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¡Deje hablar! La transferencia en “Las 
desdichas de Cardenio” de Don Quijote de 
la Mancha

Let speak! Transference in “Cardenio’s Grieves” from 
Don Quixote de la Mancha

Oswaldo Ortegón Cufiño1

Resumen
Entre los distintos estudios que relacionan la literatura de creación con el psicoanálisis clínico y su compren-
sión metapsicológica, se destaca el papel ilustrador del arte y la literatura en la explicación del pensamiento 
psicoanalítico. Este trabajo discute el concepto fundamental de la transferencia, teniendo como referente 
la locura de Cardenio, un personaje de Don Quijote de la Mancha. Varios elementos técnicos del quehacer 
psicoanalítico florecen alrededor del estudio de esta idea.
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Abstract
Different studies that relate creative literature to clinical psychoanalysis and its meta-psychological understanding, 
have highlighted the illustrative role of art and literature in the explanation of psychoanalytic thought. This paper 
discusses the fundamental concept of transference, using the madness of Cardenio, a character in don Quixote 
de la Mancha, as a reference. Some technical elements of this psychoanalytic work are developed through the 
study of this idea.
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Introducción
La riqueza de la novela cervantina, como primera 
novela moderna, permite su aproximación y estudio 
desde diversos y variados punto de vista. Desde 
una visión psicoanalítica, se han realizado trabajos 
dirigidos a develar las profundas correspondencias 
existentes entre el psicoanálisis y algunas obras de 
Cervantes, especialmente con El Quijote (1616). 
Algunos de estos estudios relacionados en las 
páginas siguientes demuestran, efectivamente, la 
fuerte in�uencia de Cervantes en el desarrollo del 
pensamiento psicoanalítico. La sexualidad, el deseo, 
la represión, la repetición, el complejo de Edipo, el 
chiste y sus relaciones con el inconsciente, entre 
otros tantos temas, son estudiados en muchos de 
estos escritos gracias al largo recorrido de Don 
Quijote por los diferentes capítulos de la obra. La 
articulación del saber literario con la teoría cientí-
�ca encuentra en algunas de las obras de Cervantes 
y en el pensamiento de Freud su mejor forma de 
expresión. 

Si bien la mayoría de los estudios psicoanalíticos 
sobre El Quijote analizan el desarrollo, con�icto, 
comportamiento y acontecer de sus personajes de 
acuerdo con los postulados teóricos del psicoaná-
lisis planteados por Freud y Lacan, especialmente, 
la aplicación clínica de esta terapia dirigida a la 
recuperación de los enfermos de “locura” no parece 
tener gran desarrollo en la mayoría de los estudios 
observados, tal vez, por las di�cultades que entraña 
intentar entrar en terapia a un personaje de �cción 
que solamente vive, en principio, para los propó-
sitos de la obra. No siendo mi interés otro que el 
de analizar de manera didáctica y organizada el 
funcionamiento del fenómeno de la transferencia 
como uno de los conceptos fundamentales del 
psicoanálisis y elemento clave en el desarrollo de 
la técnica clínica, observo el caso de Cardenio, uno 
de los personajes que conforman la polifónica obra 
cervantina, para intentar despejar esta hipótesis. Si la 
«transferencia es motor y obstáculo para la cura», se 
debe de realizar entonces un profundo análisis sobre 
la “locura” de Cardenio, alter ego de Don Quijote 
(Freud, 2006, p. 1649). 

Objetivo 
En este trabajo analizo la mini-historia de Cardenio 
–uno de los alter ego de Don Quijote de la Man-
cha– (capítulos XXIII al XXVIII) para reconocer, 
de manera particular, elementos ilustradores en 
la formación del concepto psicoanalítico de trans-
ferencia. En el desarrollo de esta idea, se puede 
observar cómo la riqueza de la novela cervantina es 
de utilidad para el entendimiento y comprensión de 
la teoría psicoanalítica. 

Freud, el español y Cervantes
Las relaciones de Sigmund Freud con la literatura 
de creación son tan pretéritas como sus deseos e 
intenciones de conocer el funcionamiento de la 
psiquis. En la literatura, el joven Sigmund observó 
información de utilidad reveladora en su largo 
proceso de investigación clínica y teorización psi-
coanalítica. Freud leyó a Goethe a los ocho años, y a 
los quince aprendió español2 para leer algunas de las 
obras de Cervantes y conocer más de cerca el sentido 
de los textos. Para Freud, también estudioso de la 
antropología y de otras ciencias humanas, aprender 
la lengua de su población de trabajo o de algunos 
de los textos literarios que inspiraban sus análisis, 
era quizás importante debido a que «language of 
the people offers clues, perhaps even the key, to 
its culture3» (Fabian, 106). De los textos de origen 
español, llamaron especialmente su atención El in-
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) y 
El coloquio de los perros4 (1613), muy seguramente 

2 Freud, a los 65 años de edad, escribió una carta al traductor de su 
obra al castellano. La carta dice: «Sr. D. Luis López–Ballesteros y de 
Torres. Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal 
“Don Quijote” en el original cervantino me llevó a aprender, sin 
maestros, la bella lengua castellana. Gracias a esta afición juvenil 
puedo ahora —ya en edad avanzada— comprobar el acierto de su 
versión española de mis obras, cuya lectura me produce siempre un 
vivo agrado por la correctísima interpretación de mi pensamiento y 
la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, cómo no siendo usted 
médico ni psiquiatra de profesión ha podido alcanzar tan absoluto y 
preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces oscura». 
Freud, Viena, 7 de mayo de 1923 (Freud, S., 2006). 

3  Es mi traducción: se considera que «el lenguaje de la gente ofrece 
rastros, o tal vez incluso, claves de su cultura».

4 Precisa Edward Calverley Riley que en las cartas escritas por Freud 
a Eduard Silbertein, su amigo de adolescencia, entre los años 1871-
1881, se observa que contienen buena información acerca de las 
actividades juveniles de Freud, sus opiniones, aspiraciones y sus 
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por la forma como desde la �cción, Cervantes dibuja 
�guras especí�cas que representan el funcionamien-
to del comportamiento humano. El joven Sigmund, 
al acercarse a estos textos, elabora quizás y sin ser 
muy consciente de ello, sus primeros ejercicios de 
análisis aplicado, al observar ilustraciones maravi-
llosas e intuir pronunciamientos subjetivos útiles en 
la futura construcción de la teoría psicoanalítica5. 

¿Quién es y por qué Cardenio?
Entre los setecientos setenta y siete (777) persona-
jes rodando y reinterpretando acontecimientos y 
facetas humanas en El Quijote, llaman la atención 
Cardenio y su entorno, no sólo por reproducir de 
nuevo el papel de víctima en los juegos de �delidad 
y amor, característico de algunos personajes de 
origen andaluz desplegados en la obra, sino por 
representar un típico caso de locura6 válido para el 

intereses científicos, filosóficos y literarios, así como de su vida 
emocional para aquella época. Igualmente, hay ejemplos sobre 
escritos creativos de diferentes tipos, pero en particular, uno que 
Freud comenta a su prometida Martha Bernays en carta fechada 
el 07 de febrero de 1884 sobre la relación de amistad y de trabajo 
que tenía con su amigo Eduard, con quien formaron una sociedad 
secreta llamada La Academia Española. Ellos, dentro de esta 
sociedad de amigos, se hacen llamar a sí mismos como Cipión y 
Berganza en analogía burlesca a los personajes del Coloquio de 
los perros, una de las novelas ejemplares de Cervantes. Freud le 
comenta a Martha que: «We learned Spanish together, had our own 
mythology and secret names, which we took from some dialogue 
of the great Cervantes. Once in our Spanish primer we found a 
humorous-philosophical conversation between two dogs which lie 
peacefully at the door of a hospital, and appropriated their names; 
in writing as well as in conversation he was known as Berganza, I 
as Cipion. How often have I written: Querido Berganza! and signed 
myself Tu fidel Cipio, pero en el Hospital de Sevilla [sic]. Together 
we founded a strange scholarly society, the “Academia Castellana” 
(AC), compiled a great mass of humorous work which must still exist 
somewhere among my old papers». Para más información véase 
Riley, Edward C., 1994 y Grinberg, León y Rodríguez Francisco, 1993. 

5 Utilizo el concepto de análisis aplicado teniendo en cuenta el 
desarrollo freudiano y lacaniano del concepto estudiado por 
Belén Moreno en Un oficio literal. Aunque como bien lo precisa la 
ensayista, «el concepto de ilustración puede leerse en dos sentidos 
con aproximaciones metodológicas opuestas», considero que para 
el caso en estudio se complementan (Moreno Cardozo, B. del R., 
2009).

6 La historia de Cardenio se inscribe en la Europa del siglo XVII 
que concibe la locura como un acto irracional, animal, miserable, 
desgraciado y vergonzante, comparable a la lepra, o, como una 
resonancia de ésta. La política del aislamiento, como una forma de 
exclusión social de los considerados locos, se reajusta a través de 
los años venideros hasta cuando cesa el temor por la “enfermedad” 
de la locura, debido a la aceptación paulatina de otras nuevas for-
mas de racionalidad. La decreciente influencia social de la religión 

análisis y aplicación de algunos conceptos y técnicas 
del quehacer psicoanalítico, como el de la transfe-
rencia y la contratransferencia. Gracias a la natu-
raleza polifónica de El Quijote y a la reproducción 
exponencial de sus personajes, se puede rastrear el 
desarrollo y con�rmación de esta hipótesis a través 
del desempeño y accionar de Cardenio. 

En su relato autobiográfico, Cardenio revela 
su nombre y agrega que es de transparente linaje. 
Se mani�esta enamorado desde su infancia de la 
hermosa Luscinda, que le había correspondido 
tiernamente. Desafortunadamente, sus indecisiones 
y timidez perturban esta sencilla historia de amor, 
debido a que su amigo Fernando, hijo segundo de 
un poderoso duque, es un joven elegante, frívolo 
y mujeriego que, después de haber seducido a una 
bella labradora con la promesa falaz de casarse con 
ella, se retira al pueblo, a la casa de Cardenio, para ol-
vidar su capricho amoroso. Cardenio ingenuamente 
describe a Luscinda a este “Don Juan”, e incluso 
se la señala al re�ejo de la luz de una candela. Se 
despierta un gran apetito erótico en don Fernando, 
y en Cardenio se enciende la llama de los celos. La 
desilusión de Cardenio es total al descubrir días 
después a don Fernando y a Luscinda en ceremonia 
matrimonial. Como se siente convencido de la trai-
ción de Luscinda se interna en Sierra Morena a vivir 
sus desventuras. Adolorido anímicamente, comenta 
una y otra vez estos hechos a quien tropieza en su 
camino, sin posibilidades de recuperar la cordura.

El desventurado Cardenio, en el encuentro con 
el otro, reiterativamente trata de hacer catarsis para 
aliviar su dolor. Según mani�esta el cabrero, quien es 
el primero en referenciarlo, a todos los que intentan 
entrar en contacto con él para alimentarlo, saber algo 
de sus dolencias y de su particular modo de vida, 
éste insulta y golpea cuando se le interrumpe en su 
hablar. Luego se interna de nuevo en la montaña 
haciendo apariciones intermitentes en los caminos 
(Cervantes, p. 158). Cardenio, el Caballero del Bos-
que, como también lo denomina el ingenioso hidalgo

por efectos de la modernidad es clave en este proceso. La iglesia 
católica se proyecta, luego, en una actitud de caridad y servicio 
con los “locos” (Foucault, M., 1961).
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a su encuentro con éste y con Sancho, condiciona su 
hablar a que Don Quijote: «con ninguna pregunta ni 
con otra cosa no interrumpiréis el hilo de mi triste 
historia, porque en tal punto que lo hagáis, en ese 
quedará lo que fue contado» (Óp. Cit., 161). Sin em-
bargo Don Quijote, acostumbrado a interrumpir las 
conversaciones para destacar su ingenio, demostrar 
su caballerosidad y dar consejos, rompe igualmente 
con las exigencias planteadas por Cardenio y recibe 
la misma lección dada con anterioridad al cabrero 
y a los demás ganaderos de la región: una golpiza 
como lección para que aprenda a escuchar (el su-
brayado es mío). 

Introspección a Cardenio por parte de Don 
Quijote
En la mini historia de Cardenio, la voz narrativa dice 
que este personaje está loco por amor. La conducta 
aparentemente in�el de su amada Luscinda lo llevó 
a internarse en Sierra Morena donde, según anota 
Don Quijote, vive como un animal: 

Yo os suplico, señor, –le dice Don Quijote a Car-
denio– que me digáis quién sois y la causa que os 
ha traído a vivir y a morir entre estas soledades 
como bruto animal, pues moráis entre ellos tan 
ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje 
y persona (Óp. Cit., p. 161). 

Don Quijote se hace a una primera impresión del 
estado mental de Cardenio e intuye la necesidad de 
iniciar con él un ejercicio de introspección dialógica 
dirigido a la recuperación de su locura. Le dice Don 
Quijote a Cardenio: 

Tanto que tenía determinado no salir destas tie-
rras hasta hallaros, y saber de vos si al dolor que 
en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener, se 
podía hallar algún género de remedio, y si fuera 
menester buscarle, buscarle con la diligencia po-
sible (Óp. Cit., p. 161). 

La narración continúa en forma ordenada y 
secuencial con el despliegue de varias escenas dia-
lógicas reveladoras de elementos funcionales de la 
terapia psicoanalítica ilustrada hábilmente desde el 
siglo XVII por el autor de El Quijote. 

Perspectivismo y analogías con la locura 
de Cardenio
Cervantes construye parte de sus mini relatos recu-
rriendo a la técnica del perspectivismo narrativo7. 
Esta visión de conjunto, propia de la naturaleza de 
la novela en cuanto a género literario, le sirve para 
presentar a un Cardenio funcionando como un alter 
ego más de Don Quijote. El uso de esta técnica lite-
raria permite, asimismo, elaborar una analogía con 
el psicoanálisis para explicar el funcionamiento del 
síntoma en la vida inconsciente de Cardenio y los 
hechos de Sierra Morena. A propósito de la locura 
padecida por Cardenio, se puede recurrir a esta 
comparación para describir y hacer más grá�co el 
funcionamiento de la mente humana. Los síntomas 
de su enfermedad, (¿neurosis de angustia?)8 son 
comparables en el relato a sus inesperadas aparicio-
nes a los cabreros, a Don Quijote, al cura y al barbero 
en Sierra Morena. Él, como el síntoma, es empujado 
hacia la realidad exterior pero choca con las barre-
ras del yo (los ganaderos, el cabrero, Don Quijote y 
Sancho) que lo envían de regreso a sumergirse en el 
mundo del inconsciente, como el de Sierra Morena, 
en donde reiterativamente se esconde después de sus 
imprevistas y violentas salidas: 

7 Varios autores han señalado la importancia del perspectivismo en 
el Quijote. Jean Casaou, por ejemplo, subraya esta técnica como 
expresión de la ambigüedad, complicación y multiplicación de 
puntos de vista de la época renacentista. Una discusión a este 
respecto puede verse también en: Manuel Durán. “Perspectivismo 
en un capítulo del Quijote”. Hispania. 2 (1956): 145-148.

8 Teniendo en cuenta que se trata del análisis de un texto literario, se 
asume su enfermedad de manera literal como locura, tal y como el 
texto lo señala. Sin embargo, se recurre a la analogía con el objeto 
de hacer más explícito el comportamiento del síntoma e hipotetizar 
su diagnóstico como neurosis de angustia, que de manera general, 
mejor resume, concentra y explica el concepto de neurosis. Sobre 
el comportamiento del síntoma, la generación de la histeria y la 
neurosis, se puede ver Freud, S. El mecanismo psíquico de los 
fenómenos histéricos. Obras completas. V. 1. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2003. P.p. 41-50. Igual, téngase en cuenta que la “traición” 
de Luscinda puede significar para él una nueva pérdida del objeto; 
es decir, Lucinda, que se había convertido en una metáfora más de 
su madre perdida, la real causante del deseo (el falo simbólico en el 
decir de Lacan), se ha perdido de nuevo, y entonces, siguiendo esa 
huella del deseo sembrada por su madre ausente, fantasea, como 
en el sueño. En La interpretación de los sueños Freud reelabora esta 
idea, que viene planteando desde cuando escribió los Tres ensayos 
para una teoría sexual (Freud, S., 2003; Lacan, J., 1956, p. 33). 
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[…] y desde entonces –dice el cabrero–, nunca 
más le vimos, hasta que de allí a algunos días 
salió al camino a uno de nuestros pastores, y sin 
decidle nada se allegó a él, y le dio muchas puña-
das y coses, y luego se fue a la borrica del hato, 
y le quitó cuanto pan y queso en ella traía, y con 
extraña ligereza, hecho esto, se volvió a entrar en 
la sierra (Óp. Cit., p. 159). 

Sin embargo, agobiado por los padecimientos de 
su dolor, intenta explorar su interior para zafarse de 
su manía con las personas que, como “chivos expia-
torios”, encuentra en su camino. Un interior �uyente 
de insultos intransferibles a un(os) supuesto(s) 
fementido(s), don Fernando(s), a quien(s) le(s) dice: 
«aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me hiciste: 
éstas manos te sacarán el corazón, donde albergan 
y tienen manida todas las maldades juntas, y prin-
cipalmente, la fraude y el engaño» (Óp. Cit., p. 159). 
Aquel engaño amoroso estimula la producción de 
odio que él parece entrever en el corazón de los otros, 
pues como comenta Ricoeur: «nada se parece más 
al secreto de uno que el secreto del otro» (Óp. Cit., 
p. 212) (el subrayado es mío).

Sin lograr en estas salidas fallidas la libre y sana 
satisfacción de sus deseos (al no poder vengar su 
ofensa, o por una errónea verbalización de sus 
dolencias), se retira e interna en la oscuridad de 
la montaña manteniendo un ciclo de apariciones, 
golpizas y nuevas desapariciones. Como el síntoma, 
la satisfacción de Cardenio en estas falsas salidas 
se realiza en la decepción y el displacer. Se diría 
entonces, recurriendo a la misma analogía, que la 
tranquilidad habitual de Sierra Morena ha cambiado 
por las di�cultades que presenta un intruso en el 
procesamiento de sus dolencias para su posterior 
adaptación al sistema.

Los cabreros y demás personas con quienes 
Cardenio se encuentra, son para él hombres como 
don Fernando, y por lo tanto se transforman para 
el enfermo en la imagen de su enemigo: un hombre 
ausente pero fantaseado9 a través de estos perso-

9 Freud establece las diferencias entre el fantasma y la fantasía. En 
sus apreciaciones sobre la dinámica de la transferencia, Freud dice 
que: «El neurótico no puede amar ni dirigir su libido hacia los objetos 
del mundo exterior, ya que la libido está volcada hacia objetos de 

najes que frustran el cobro de su venganza. Ellos, 
como don Fernando, simulan para él ser ladrones 
del amor de Lucinda, y por lo tanto, obstaculizan 
la satisfacción de sus deseos. ¿Cuáles deseos? Muy 
posiblemente los que ligan su fantaseo a un virtual 
acontecer sexual entre Luscinda y don Fernando 
con circunstancias vividas o imaginadas por él 
desde su temprana niñez. El relato informa que, 
desde su infancia, la ha soñado como su esposa, y 
que cuando le señala a Luscinda a don Fernando a 
la luz de una vela, a éste le despierta un gran apetito 
sexual. Un hecho que Cardenio percibe pero que 
no descifra en su estado consciente; sin embargo, 
posteriormente instiga por manifestarse causándole 
dolor. Mientras que en don Fernando �orece la llama 
de la sexualidad, en Cardenio progresa el amor. «El 
amor, –diría Octavio Paz en La llama doble (1993) 
– es la metáfora �nal de la sexualidad» (Óp. Cit., p. 
106). La sexualidad reprimida de Cardenio conlleva 
a la expresión de un amor deslucido, demarcando el 
camino de las manifestaciones neuróticas. La corre-
lación de fuerzas en uno y otro personaje podrían 
ser útiles a la hora de caracterizar su locura. 

La sintomatología de un hombre que lleva seis 
meses escondido en la selva experimentando re-
petidos, esporádicos e inexplicables episodios de 
violencia sin muestras de mejoría, indica, como bien 
se observa, que se trata de unos síntomas bajo los 
cuales subyace la presencia de un problema básico 
por descubrir (Óp. Cit., p. 158). La aspereza en el 
hablar de Cardenio, acompañada de inesperados 
ataques físicos hacia los otros, demuestra fallas en 
la liberación de sus deseos libidinales reprimidos 
en su hablar por el mal manejo de la transferencia. 
La expresión de sus cíclicos síntomas neuróticos 

la fantasía». Freud parte de una frustración de la satisfacción. En 
términos lacanianos se puede decir: «no hay proporción sexual, el 
goce está malogrado y el neurótico suple ese vacío con la fanta-
sía» (Ons, S., 2009). Anterior a éstas observaciones, Freud precisa 
en Estudios sobre la histeria que: «Con frecuencia, la causa de 
los fenómenos patológicos, más o menos graves que el paciente 
presenta, está en los sucesos de la infancia», que son despertados 
luego con el acaecimiento del accidente. Freud, S., 2003, p.p. 41-2). 
¿Cuáles fenómenos? Es lo que habría que dilucidar teniendo en 
cuenta la información existente sobre niñez del enfermo, que para 
el caso que nos ocupa es escasa. 
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lo mantiene al margen del devenir social, viviendo 
como «un bruto animal» (Óp. Cit., p. 161).

Don Quijote, sexualidad y transferencia10

Freud, que leía a Cervantes, no solamente acertó 
en detectar el valor de la transferencia en el proceso 
de la cura psicoanalítica, sino en destacar la im-
portancia del papel de la sexualidad en la etiología 
de la histeria. Freud, en el largo desarrollo de sus 
Estudios sobre la histeria, descubrió que en el amor 
del paciente hacia la persona del médico infería la 
transmisión de un síntoma con un sentido u orien-
tación desconocido. Más allá de lo que Breuer vio 
hacia 1880 con el uso del método catártico y sus 
posteriores planteamientos sobre la histeria, Freud 
se dio cuenta de que el verdadero destinatario de 
dicho amor no era el analista, sino la necesidad de 
expresar otra cosa11 (Laplanche, p. 428). Esa otra cosa 
a que Freud hace referencia, está inscrita en el deseo 
inexplorado de Cardenio, ansioso de expresar un no 
se sabe qué en sus encuentros fallidos con el otro. 

El encuentro de Cardenio con cada uno de los 
personajes que halla en su camino deja una expe-
riencia acumulada para seguir buscando la forma 
en que esa otra cosa pueda y deba ser expresada 

10  Freud se pregunta, al analizar las causas del fracaso del tratamiento 
psicoanalítico de Ida Bauer (caso Dora): «¿Qué son las transfe-
rencias? Reediciones o productos facsímiles de los impulsos y 
fantasías que han de ser despertados y hechos conscientes durante 
el desarrollo del análisis y que entrañan como singularidad carac-
terística de su especie la sustitución de una persona anterior por 
la persona del médico. O para decirlo de otro modo: toda una serie 
de sucesos psíquicos anteriores cobran de nuevo vida, pero ya no 
como pasado, sino como relación actual con la persona del médico. 
Algunas de estas transferencias se distinguen tan solo de su modelo 
en la sustitución de la persona. Son, pues, insistiendo en nuestra 
comparación anterior, simples reproducciones o reediciones 
invariadas. Otras muestran un mayor artificio; han experimentado 
una modificación de su contenido, una sublimación, según nuestro 
término técnico, y pueden incluso hacerse conscientes apoyándose 
en alguna singularidad real, hábilmente aprovechada, de la persona 
o de las circunstancias del médico. Estas transferencias serán ya 
reediciones corregidas y no meras reproducciones» (Freud, S., 
2003, p. 998).

11  En “Comunicación preliminar” de Estudios sobre la histeria de 
Freud y Breuer (1893), se precisa que el trauma se sexualiza y el 
síntoma, como recuerdo fallido del trauma, testimonia la dificultad 
de olvidar lo traumático. En consecuencia, la constante aparición 
de esa otra cosa es una indicación de la relación entre el hecho 
traumático y la sexualidad infantil del paciente, que será necesario 
develar en la terapia (Freud, S., 2003, p.p. 41-50).

(transferida) de forma correcta para la clínica. 
Esta es quizás la forma de ilustrar el progreso de 
la técnica psicoanalítica representada en esta mini 
historia. Tal vez por eso, Cervantes introduce en 
escena al cura y al barbero, dos personajes clíni-
camente diferentes a los anteriores, con quienes 
el enfermo logra al �nal de un ininterrumpido y 
largo hablar, el restablecimiento de su armonía 
mental. Dos personajes que surgen luego de las 
pistas dispersas en el texto, que ligan la sexualidad 
del paciente con esa otra cosa que el Caballero del 
Bosque no logra transferir, ni el de La Triste Figura
interpretar.

Cervantes aprovecha su ingenioso juego de pers-
pectivismo narrativo para indicar en el texto el papel 
de la sexualidad en sus relaciones con la locura. Por 
ello, pospone el desarrollo de los hechos de Cardenio 
al capítulo XXVII, e inserta en los capítulos XXV 
y XXVI «las cosas extrañas que en Sierra Morena 
le sucedieron al valiente caballero de la Mancha» 
(Óp. Cit., p. 166). La extrañeza de los hechos está 
relacionada con la escritura de una carta de amor a 
Dulcinea del Toboso por un Don Quijote «en carnes 
y pañales… descubriendo cosas que por no verlas 
otra vez», dice Sancho, pre�ere dar la vuelta e irse 
(Óp. Cit., p. 176).

Como un “perverso polimorfo”12, impudoroso 
de su desnudez, propio de un niño en su fase pre-
edípica, Don Quijote re�ere en aquella espontánea 
expresión de su sexualidad las causas de su locura. 
La voz narrativa dice que «volvió Sancho la rienda 
a Rocinante, y se dio por contento y satisfecho de 
que podía jurar que su amo quedaba loco». Don 
Quijote, «como un niño juguetón, en “carnes y 
pañales”», sugiere al lector una interpretación más 
aguda de las relaciones entre sexualidad, amor, 

12  Precisa Freud sobre la «Disposición perversa polimórfica que, es 
muy interesante comprobar que bajo la influencia de la seducción 
puede el niño hacerse polimórficamente perverso; es decir, ser 
inducido a toda clase de extralimitaciones sexuales. […] La adqui-
sición de las perversiones y su práctica encuentran, por tanto, en 
él muy pequeñas resistencias, porque los diques anímicos contra 
las extralimitaciones sexuales, o sea el pudor, la repugnancia y la 
moral, no está aún constituidos en esta época de la vida infantil o 
su desarrollo es muy pequeño» (Freud, S.,, 2003, p. 1205).
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represión y “locura”13. El descubrimiento del in-
consciente, corazón del psicoanálisis, comienza 
entonces a develar su forma. 

No es por pura coincidencia que el más reconoci-
do de los locos sobre la faz de la tierra, gracias a este 
extraordinario ejercicio de �cción literaria, sin ropas 
y sin máscaras sociales, envíe con su gran amigo una 
carta a su ideado amor, haciéndole saber además que, 
a pesar de su edad, su sabiduría y sus andanzas, en 
las cabriolas de su desnudez se deberán encontrar las 
respuestas al permanente interrogante de su “locura”, 
que se plantea en la totalidad de la obra. 

En Cardenio, los hechos descritos tienden lazos 
referenciales para explicar su “locura”, pues elemen-
tos no decodi�cados de su sexualidad se expresan en 
aquel también frustrado amor por Luscinda, motivo 
de su hablar, y por lo tanto, causante en principio de 
su enfermedad. De nuevo la analogía: si Dulcinea 
del Toboso es la promotora de la “locura” de Don 
Quijote, Lucinda lo es para Cardenio, y por supuesto, 
bajo la plataforma circulante de la libido, sexualidad 
o deseo, fantaseando en su ser inconsciente.

Dos siglos después de publicada la obra de Cer-
vantes, el fundador del psicoanálisis sienta en la 
sexualidad la bases de su teoría, y para explicarla, 
propone los conceptos de pulsión, libido y transfe-
rencia. La sexualidad sugerida en el texto literario 
necesita ser deconstruida para auscultar sus formas 
de funcionamiento y expresividad. Sobre la libido 
–la energía pulsional en su expresión sexual–, en su 

13  Carroll B. Johnson hace un exhaustivo análisis sobre la sexualidad 
en el Quijote, y precisa, entre otros aspectos, que: «la identidad de 
Don Quijote, es el resultado de haber huido de sus propios deseos 
eróticos inaceptables». En su libro Madness and lust: a psychoa-
nalitical approach to don Quixote, el autor desarrolla esta idea 
planteando que Don Quijote escapa de la casa en la que vive con 
dos mujeres hogareñas (su sobrina, de 22 años, y un ama de casa, 
de 40), y como consecuencia sobrevienen una serie de fantasías 
eróticas en sus años 50 que le hacen la vida intolerable (Johnson, 
C. B., 1983. Cap. 1-2). Véase también el ensayo La sexualidad en el 
Quijote. Edad de Oro, IX (1990). 125-136. Centro virtual Cervantes. 
Literatura. En Línea: Diciembre 10 de 2010: http://cvc.cervantes.es/
literatura/quijote_antologia/johnson.htm#np6 

Guillermo Sánchez Medina sostiene que «En Don Quijote, el perso-
naje que representa la fantasía en contraposición con la realidad, 
también se puede vislumbrar no ya el odio puro llevado a la violencia 
sádica o masoquista, sino el resentimiento del hombre con la mujer. 
Don Quijote nunca hace el amor; […] y su amor por la aventura es 
un amor desviado» (Sánchez Medina, G., 1969, p.p. 104-5).

necesidad de manifestarse, estimula la psiquis a crear 
representaciones simbólicas que, a veces, como en el 
caso de Cardenio, afectado por un trauma, tropiezan 
con personajes o elementos que disponen en el sujeto 
un refuerzo de la represión y la consecuente frustra-
ción de la manifestación de lo real14. Es decir, ocurren 
por la fuerte presencia del “yo”, manifestaciones de 
displacer afectivo re-conducido y rami�cado hacia 
otras vertientes de salida con expresiones de rabia o 
violencia en el enfermo. En tal caso, se está hablando 
de satisfacciones sustitutivas de la pulsión sexual, 
también llamadas en psicoanálisis síntomas, como 
los de Cardenio, de quien el cabrero dice: 

Y estando en lo mejor de su plática, paró y enmude-
ciese, clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, 
en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, 
esperando en qué había de parar aquel embeleci-
miento, con no poca lástima de verlo; porque por 
lo que hacía de abrir los ojos, estar �jo mirando 
al suelo sin mover una pestaña gran rato, y otras 
veces cerrarlos apretando los labios y encarnando 
las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente 
de locura le abría sobrevenido (Óp. Cit., p. 159). 

Desde la clínica psicoanalítica15, tanto la neurosis 
de Cardenio como la psicosis16 de Don Quijote, tie-

14 Sobre lo real, Estanislao Zuleta –parafraseando a Lacan– precisa 
que: «Es aquel residuo que se resiste a su domesticación por lo 
simbólico, a su reducción; es como el grano de arena en el corazón 
de la perla, es ineliminable aunque se quisiera. Es aquel punto de re-
ferencia seguro e inamovible a cuyo alrededor la estructura subjetiva 
se organiza. El síntoma, en cierto modo, es una formación simbólica 
que engloba algo de lo real insoportable. Lo real se construye por 
una organización de lo simbólico con lo imaginario, y si no se logra 
esa organización, se tiene un delirio (Zuleta, E.,  1986, p. 46).

15 Diríamos con Lacan, desde “la clínica estructural”, que aborda las 
enfermedades mentales partiendo de la noción de estructura y no 
desde la visión engañosa de los fenómenos, como lo practica la 
nosología psiquiátrica que redefine periódicamente la clasificación 
de las enfermedades mentales por la dificultad de establecer 
fronteras. Tanto la neurosis de Cardenio como la psicosis de Don 
Quijote compartirían la misma estructura, excepto por la función 
del nombre del padre, que tanto en la psicosis como en la neurosis 
marcan diferencias expresadas en su sintomatología. Algunas 
investigaciones fundadas en el psicoanálisis, como la de Carlos 
Feal, acentúan la locura de Cardenio como psicosis argumentando 
que no se trata de una simple represión, sino del fenómeno de la 
forclusión del nombre del padre. Véase: Feal, Carlos. Against the 
law. Mad lovers in don Quixote”. Quixotic desire: psychoanalytic 
perspectives on Cervantes. Ed. El Saffar, Ruth Anthony y De Armas 
W., Diana. Ithaca: Cornell University Press, 1993, p.p. 179-199.

16  Considerando el enfoque de la nosología psiquiátrica actual, Don 
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nen como causa común un desarrollo problemático 
de su temprana sexualidad. En Cardenio, enfermo 
de neurosis, la ambivalencia de la libido para ser 
exteriorizada por la fuerte presencia de un “yo” pre-
venido en exceso a la satisfacción del deseo, empeora 
su estado de salud mental. Se carece, en la primera 
parte del relato, de un analista idóneo para ayudar 
a conducir y transferir la libido sin traumatismos 
hacia un nuevo destino. Desafortunadamente, de 
esta metodología no saben ni ganaderos ni cabreros, 
tampoco Sancho ni Don Quijote. En consecuencia, 
la locura de Cardenio, como la de Don Quijote, se 
hacen inmanejables casi hasta el �nal de los relatos, 
respectivamente. 

La libido –precisa Freud– es motor de la cura, 
pero también puede llegar a ser un obstáculo si el 
enfermo neurótico no detecta el deseo del analista, 
esto es, la búsqueda, persecución o pillaje de la libido 
retrotraída (introversión es la palabra usada en la 
traducción de Luis López Ballesteros), fantaseando 
en el mundo inconsciente que el analista persigue 
tras el hablar pausado del paciente17 (Freud, 2006, p. 
1649). Ello explica la ambivalencia re-creativa en18

Cardenio, en sus cíclicos encuentros con unos y con 
otros hasta antes de hallarse con el cura y el barbero: 
en un comienzo, muestra disposición para hablar, 
pero después de varios minutos de fallida escucha 
se transforma en una persona agreste y violenta. La 

Quijote cumpliría criterios para un Trastorno Delirante y esto se 
argumenta con base en la génesis del delirio, la sintomatología 
y sus rasgos formales. Asimismo, se propone el diagnóstico de 
Trastorno Psicótico Compartido para la pareja protagonista (Don 
Quijote y Sancho). Véase: Rosana, Corral Márquez y Tabares, Rafael: 
Aproximación psicopatológica a El Quijote. Revista de la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría. 85 (2003)  Madrid: AEN, 2003. En 
línea: abril 01 de 2010: http://scielo.isciii.es/scielo.php?pid=S0211-
57352003000100003&script=sci_arttext&tlng=es

17  Véase el texto: Sobre la dinámica de la transferencia, en donde se 
define la transferencia como un motor y un obstáculo de la cura. 
Igualmente, el concepto “introversión de la libido” tomado por Freud 
de Jung. 

18 Escribo “en” y no “de” porque Cardenio es un personaje recreado 
por Cervantes, lo que explica no solamente la ambigüedad del 
personaje, sino de la novela misma como género literario que 
permite, como diría Octavio Paz, «revivir un instante o serie de 
instantes». Estos “poderes rítmicos del lenguaje” con personajes 
ambivalentes como Cardenio también se observan en Aura (1962) 
de Carlos Fuentes, tema sobre el cual la crítica literaria ha escrito 
en extenso (Paz, O.,  2003, p. 225). 

soledad y el autoanálisis19, que tal vez busca realizar 
en la oscuridad de Sierra Morena, son tan ine�caces 
como el hablar con quien no sabe escuchar ni mane-
jar la aparición de la transferencia. Por la gravedad 
del accidente causante de su neurosis tampoco está 
en condiciones de sublimar su libido en actividades 
creativas, y explota de forma violenta o se interna 
en la oscuridad de la montaña. 

La aparición de una transferencia negativa20

en sus diferentes encuentros, mal recibida y 
mal manejada por sus interlocutores, produce 
en él no sólo reacciones de desagrado, sino 
de enfado y violencia. Tanto el cabrero, como 
Don Quijote y Sancho, dejan �uir también sus 
sentimientos contra-transferenciales sobre la 
�gura de Cardenio, quien ve a sus escuchas 
como a sus personajes enemigos. ¿Cuáles 
enemigos? Inicialmente al “fementido don 
Fernando”, usurpador del amor de Luscinda, 
la última repetición de su amor maternal 
nuevamente perdido, ahora bajo el engaño y 
la traición. Igualmente don Fernando, quien 
debido a sus hechos y muy a pesar de su linaje, 
es asimilado por Cardenio más con los obreros 
y trabajadores del campo, que con gente de su 
misma clase social. 

Respecto a la niñez de Cardenio, el Caballero 
del Bosque o el Roto21, en el decir de Don Quijote, 

19 Sostiene Silvia Onis que «la transferencia es un concepto fundamen-
tal para el psicoanálisis: resorte de la cura, principio de su poder y 
condición de su eficacia. No hay análisis sin transferencia, razón 
por la cual el autoanálisis es imposible» (Onis, S., 2009). 

20 La transferencia negativa consiste básicamente en hostilidad y 
desconfianza hacia el analista, y, en principio, parece imposibilitar 
el trabajo de la cura. Regularmente, un sentimiento negativo es 
expresado hacia el analista como reflejo de algo similar sentido 
por el paciente respecto de su padre o madre (Freud, S., 2003, p. 
1651).

21 Estos dobles paródicos de insistente aparición en Don Quijote, dan 
cuenta, entre otras cosas, de la posición artística de Cervantes, 
como precursor de la novela moderna. Se trata, como lo propone 
Bajtin en su estudio contextual de Rebeláis, de un género dialógico, 
polifónico, carnavalesco, ambiguo, donde aparecen los dobles y las 
máscaras como expresión de la ambivalencia bajo la cual subya-
cen muchos de esos posibles motivos psicológicos que animan el 
descubrimiento de la obra. El mismo Bajtin precisa la forma como a 
través de la individualidad de cada personaje, el autor le va dando 
un sentido de totalidad a la producción artística (Bajtin, M. M., [1982] 
2005, p. 265).
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es muy poca la información que el texto suministra 
para hacer inferencias respecto a los sentimientos 
infantiles transferenciales propios de la cura psicoa-
nalítica. Sólo se dice que: 

Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de 
las mejores desta Andalucía, mi linaje noble, mis 
padres ricos, mi desventura tanta que la deben 
de haber llorado mis padres, y sentido mi linaje 
[…] A ésta Lucinda amé, quise y adoré desde mis 
tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con 
aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad 
permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos 
(Óp. Cit., p.161-2) (El subrayado es mío).

Aunque la referencia a los padres es mínima, 
no por ello carece de importancia, pues sirven 
como indicador de la repetición de eventos de la 
niñez del personaje que el autor de la obra pone en 
movimiento como muestra de aquel despliegue de 
elementos que permiten rastrear las causas de la 
locura del personaje en estudio. 

Respecto de la �gura del padre de Cardenio, se 
puede intuir por los con�ictos en el trato con los 
cabreros, Don Quijote y Sancho, y luego, la buena 
disposición con el cura y el barbero, que se trata 
de un hombre honesto, educado y distinguido de 
aquella Andalucía. Tal ideal de con�anza parece rea-
lizarse en el rechazo a los primeros y en la aceptación 
de los segundos en el proceso de la cura. Ello si se 
tiene en cuenta que, tanto sacerdote como barbero, 
representan élites sociales de la época y encarnan 
para Cardenio aquella �gura paternal idealizada por 
él. Respecto a la alusión de su temprano encuentro 
con Luscinda, su segundo y duradero amor después 
del desprendimiento de aquel primer amor mater-
nal, se reitera la pérdida del objeto, el dolor ante el 
hecho y la posterior felicidad por su reencuentro. 

El cura y el barbero: un nuevo y acertado 
ensayo para el manejo de la transferencia
Mientras este juego de espejos entre sexualidad y 
locura se produce, Cervantes prepara en los dos 
capítulos siguientes la llegada del cura y del barbero 
al encuentro con Cardenio, donde se revelan algunos 
datos adicionales de la forma de operación de la 

transferencia. Este hecho marca la diferencia entre 
las habilidades para manejar el diálogo terapéutico 
que utilizan los ganaderos, el cabrero, Don Quijote 
y Sancho, y las del cura y el barbero. Como bien se 
anota, los primeros salen lesionados sin que Carde-
nio mejore, mientras que los segundos consiguen su 
mejoría sin violencia ni di�cultades.

Pero, ¿qué es lo que marca la diferencia entre 
unos y otros para que el fenómeno de la transferen-
cia prospere? Primero, la experiencia de los hechos 
anteriores la traslada Sancho al cura y al barbero, 
quienes sorprendidos al escuchar los versos de un 
“poeta” en la soledad de la montaña, observan que 
se trata de «un hombre del mismo talle y �gura que 
Sancho Panza les había pintado cuando les contó el 
cuento de Cardenio» (Óp. Cit., p. 183-4). Esta expe-
riencia es fundamental porque permite, en especial 
al cura, reconocer los errores cometidos por los otros 
al encuentro con El Roto y evitar su repetición. 

Segundo, la información personal del paciente 
es fundamental, pues además de los datos sumi-
nistrados por Sancho sobre Cardenio, el cura y el 
barbero tienen antes de su real encuentro con él, 
una impresión adicional cuando le escuchan en la 
soledad y desde la sombra del bosque, declamar sus 
versos que «no eran de rústicos ganaderos sino de 
discretos cortesanos» (Óp. Cit., p. 183). Son versos 
que metaforizan su dolor, desplazando objetos de 
sentido como indicadores de las dolencias del alma 
y profunda expresión del deseo. Los versos dicen: 

¿Quién menoscaba mis bienes? Desdenes.

¿Y quién aumenta mis duelos? Los celos.

¿Y quién prueba mi paciencia? Ausencia.

De ese modo en mi dolencia,

Ningún remedio se alcanza,

Pues me mata la esperanza,

Desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor? Amor.

¿Y quién mi gloria repugna? Fortuna.
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¿Y quién consciente mi duelo? El cielo.

De ese modo, yo recelo

Morir deste mal extraño,

Pues se aúnan en mi daño

Amor, fortuna y cielo.

¿Quién mejorará mi suerte? La muerte.

Y el bien de amor ¿Quién le alcanza? Mudanza

¿Y sus males quien los cura? Locura.

De ese modo no es cordura

Querer curar la pasión,

Cuando los remedios son

Muerte, mudanza y locura.

(Óp. Cit., p. 183) (Los destacados son míos).

El cura y el barbero saben ahora, a través de este 
poetizar de Cardenio y de sus acciones violentas en 
los hechos pasados, acerca de los desplazamientos 
que, como metáforas o metonimias del lenguaje, 
en el decir de Lacan, hablan del desplazamiento 
del deseo en su necesidad de manifestarse. Dice la 
narración que: 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza 
del que cantaba, causó admiración y contento 
en los oyentes, los cuales se estuvieron quedos 
esperando si alguna otra cosa oían, pero viendo 
que duraba algún tanto en silencio, determinaron 
en salir a buscar al músico que con tan buena voz 
cantaba (Óp. Cit., p. 183). 

El barbero, que para la época cumplía las funcio-
nes de médico, y el cura, en su posición de salvador 
de almas en sufrimiento22 (o experto en las dolencias 

22 Como se anotó antes, Michael Foucault nos recuerda que para la 
época en la cual se inscribe esta historia, la iglesia católica había 
adoptado una actitud compasiva y caritativa con los “enfermos 
de locura”. Quizás por ello la idea de Cervantes de incluir la figura 
del cura en este relato. Pero más que eso, es a mi entender, un 
progreso en el entendimiento de la locura como enfermedad(es) 
con fronteras poco claras. 

de psique), se hacen a una mejor impresión de Car-
denio. Saben de su pasado, de su posición social, 
del funcionamiento de su intelecto, de la educación 
que lo distingue, de sus dolencias del alma (psique) 
que ocasionan su tristeza, y de las di¿cultades en el 
proceso de la escucha en sus encuentros anteriores 
con el otro. Esta información clínica de su ahora 
paciente prepara el escenario propicio para el desa-
rrollo de la terapia y el trabajo de la cura. 

A lo anterior, y como tercer punto, se le suma 
la �gura del cura, de quien se dice, «era un hombre 
bien hablado (como el que ya tenía noticia de su 
desgracia, pues por las señas le había conocido)», 
in�riéndose de esta a�rmación la admiración y la di-
ferencia con los ganaderos, el cabrero, Don Quijote y 
el mismo Sancho, y como tal, el respeto del enfermo 
hacia quien escucha y la deferencia de éstos hacia el 
enfermo, como premisa para signi�car la distancia 
necesaria entre paciente y analista (Óp. Cit., p. 184). 

Cuarto, de nuevo el compromiso bilateral de res-
peto, bajo el cual el hablante y los escuchas inscriben 
el diálogo. El enfermo y el “médico” han establecido 
un pacto de trabajo que persigue un �n especí�co: 
la recuperación total de Cardenio en un ambiente 
“clínico” previamente planeado para ello, quedando 
claro que no se trata de un hecho accidental, como 
las experiencias anteriores, o de una conversación 
entre amigos similar a una relación dual, sino de un 
acto en el cual, y como bien lo enseña el mismo texto 
en un diciente juego de palabras, el enfermo de lo-
cura trans�ere sus dolencias al cura (al especialista) 
hasta alcanzar su cura (Óp. Cit., p. 183). Cardenio, 
además de expresar su complacencia por las perso-
nas que ahora “el cielo” ha puesto en su camino, y 
de expresar disculpas, pena y vergüenza por lo que 
los otros piensen de su locura, «comenzó su lasti-
mera historia casi por las mismas palabras y pasos 
que le había contado a Don Quijote y al Cabrero 
pocos días atrás». Por su parte, dice el narrador,  el 
cura y el barbero deseaban de Cardenio «saber de 
su mesma boca la causa de su daño», y «le rogaron 
se lo contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de 
la que él quisiere en su remedio o consuelo» (Óp. 
Cit., p. 184). 
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Pero más sugestivo aún, y como quinto punto, la 
actitud de sumo interés mostrada por el cura hacia 
el hablante, también detectada por éste. Un proceso 
interrelacional entre dos posiciones de trabajo dife-
rentes, permite el establecimiento de una con�anza 
recíproca como estímulo a la espontaneidad y a la 
libre asociación de ideas. De parte del cura se dice 
que, además del ruego y la persuasión para que dejara 
«aquella vida tan miserable», a Cardenio le gustó 
cuando «oyó que le habían hablado en su negocio 
como es cosa sabida (porque las razones que el cura 
le dio así lo dieron a entender)» (Óp. Cit., p. 184). 
Razones que bien se diferencian de los consejos y de 
la presencia de los otros. La presencia de un analista 
idóneo, en este caso el cura, facilita el vencimiento de 
algunas de las resistencias, permitiendo el surgir de 
una transferencia positiva23 hacia la persona del cura, 
quien personi¿ca, quizás, a aquella ¿gura paterna 
referenciada por Cardenio en su presentación inicial. 

Finalmente, la forma magistral como el cura 
interpela y demanda de Cardenio la continuidad del 
relato sin que se produzcan alteraciones que impidan 
alcanzar exitosamente al recuerdo. El cura, o�ciando 
de “psicoanalista”, interviene dos veces la larga expo-
sición de Cardenio. En la primera ocasión, Cardenio 
parece exhausto en su hablar, y temeroso del posible 
acabose de sus metáforas y de sus signi�cantes, se 
increpa asimismo por la carencia de signi�cados 
ante el amor y la vida. Advertido del advenimiento 
de “la cosa” por ese vacío de signi�cantes, reclama 
la presencia del otro. Entonces comenta: «No os 
canséis, señores, de oír estas digresiones que hago, 

23 Freud define la transferencia positiva como «los sentimientos 
amistosos y afectuosos hacia el médico. La transferencia positiva 
se descompone luego, a su vez, en la de aquellos sentimientos 
amistosos o tiernos que son capaces de conciencia y en la de sus 
prolongaciones en lo inconsciente. Con respecto a éstas últimas, 
demuestra el análisis que proceden de fuentes eróticas, y así he-
mos de concluir que todos los sentimientos de simpatía, amistad, 
confianza, etc., que entrañamos en la vida, se hallan genéticamente 
enlazados con la sexualidad, y por muy puros y asexuados que 
nos los representemos en nuestra auto percepción consciente, 
proceden de deseos puramente sexuales, habiendo surgido de 
ellos por debilitación del fin sexual. Primitivamente no conocimos 
más que objetos sexuales, y el psicoanálisis nos muestra que las 
personas meramente estimadas o respetadas de nuestra realidad 
pueden continuar siendo, para nuestro psiquismo inconsciente, 
objetos sexuales» (Freud, S.,  2003, p. 1651).

que no es mi pena de aquellas que puedan y deban 
contarse sucintamente y de paso, pues cada circuns-
tancia suya me parece a mí que es digna de un largo 
discurso» (Óp. Cit., p. 189). 

Se observan, de un lado, las múltiples razones 
que encuentra en Luscinda para referenciar su deseo, 
y, del otro lado, la búsqueda del analista como puente 
que llene el vacío de signi�cantes ante la presencia 
de “la cosa”. El cura, percibiendo la inminente apa-
rición del deseo, le hace saber al enfermo que «no 
sólo no se cansaba en oírle, sino que les daba mucho 
gusto las menudencias que contaba, por ser tales que 
merecían no pasarse en silencio, y la misma atención 
que lo principal del cuento» (Óp. Cit., p. 189). 

Con esa intervención, sencilla pero prudente, in-
terpreta el sentir del paciente y lo motiva a continuar 
con su hablar haciéndole saber que todo lo que diga 
es importante, pues asociando una idea con la otra, 
bien se puede llegar a “lo principal del cuento”. Em-
píricamente, el cura sabe de la importancia de este 
momento y de la necesidad de darle continuidad al 
diálogo. Más tarde, Freud dirá que «esta lucha entre 
el médico y el paciente, entre el intelecto y el instin-
to, entre el conocimiento y la acción, se desarrolla 
casi por entero en el terreno de los fenómenos de 
transferencia», como el que surge en Cardenio en 
esta etapa del relato (Freud, 2006, p. 1653). 

No está de más agregar la prudencia del barbero 
frente al hablar de Cardenio. Ni una sola interven-
ción sobre los hechos registra el texto, excepto su 
acompañamiento al cura en forma silenciosa, pero 
enalteciendo el momento de la cita con su presencia 
y sabiduría. Si él, quien para la época o�ciaba como 
médico o como dentista y ostentaba ese reconoci-
miento social igualmente percibido por Cardenio, 
no interpela al cura, entonces asiente con su silencio 
el conocimiento y buen desempeño del trabajo que 
éste realiza. Contribuye de esta manera a crear un 
ambiente de tranquilidad y respeto para realzar este 
cuadro que traerá la salud mental y física de Car-
denio. Desde el punto de vista ético, esta es la gran 
enseñanza proyectada en el texto: la recuperación 
de una vida para la vida a través de una novedosa 
técnica empíricamente desarrollada por unos perso-
najes que se erigen desde entonces como modelos. 
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El deseo del analista, la cadena asociativa 
y el lugar de la falta
En este momento de la narración es ejemplarizan-
te el postulado lacaniano del “deseo del analista” 
(Freud, S., s.f., p. 256) por la forma como el cura 
estimula la continuación del relato para “reconducir 
la demanda de la pulsión” (Onis, 2009). Cardenio, 
encantado con la sensación de protección sumi-
nistrada por sus escuchas, es decir, sintiendo los 
efectos de un presunto amor paternal, insinúa que 
las digresiones que siguen sobre Luscinda no son 
importantes, «que no es mi pena de aquellas que 
puedan y deban contarse sucintamente y de paso, 
pues cada circunstancia suya me parece a mí que es 
digna de un largo discurso» (Cervantes, Óp. Cit., p. 
189). Lo que sigue en el relato es el momento más 
doloroso de su sentir, pues signi�ca la bendición 
matrimonial, que es la entrega sexual de Luscinda 
a don Fernando por mandato de la Iglesia y su 
consecuente pérdida de�nitiva. Hay un �nal a sus 
posibilidades de goce fantaseadas en su hablar que 
el cura hábilmente reconduce. Un enamoramiento 
con un destino perdido ha surgido en la terapia, pero 
es bien correspondido por la calidez y la distancia 
con la cual el cura lo estimula a seguir hablando. 

Desde el punto de vista técnico, este ejercicio de 
la libre asociación de ideas, evidente en la historia, 
hace manifiesto el desempeño de la resistencia 
como obstáculo al �uir de la transferencia (Freud, 
S., 1912 (2006), p. 1650) requerida por el diálogo. 
En el hablar de Cardenio, se presenta un primer 
momento en el cual se detienen las asociaciones y 
se interrumpe la palabra. La resistencia (temor, pena 
a seguir contando) como un límite a ese saber del 
hablante, exige en un segundo momento la inter-
vención del analista para destrabar la interrupción 
de la “cadena asociativa” y jalonar la continuidad del 
diálogo (Freud, 2006, p. 1650). Este procedimien-
to lo realiza el cura de manera exitosa en aquella 
primera intervención hablada, pues está además 
presente con su presencia, dedicándole a Cardenio 
la atención necesitada.

Si «cada circunstancia suya me parece a mí 
que es digna de una largo discurso», como reza el 
texto, se asume de Cardenio la continuidad de un 

hablar ahora vacío de signi�cantes (Cervantes, Óp. 
Cit., p. 189). Es el momento en el cual el analista 
entra a ocupar el lugar de la falta, estableciendo 
un puente en el relato (Freud, 1915, p. 1695). La 
respuesta del cura ilustra de manera ejemplar el 
hecho, pues expresa gusto en oírle y considera que 
tales menudencias son tan importantes como “lo 
principal del cuento” (Cervantes, Óp. Cit., p. 189). A 
diferencia de la interrupción agreste de Don Quijote 
a Cardenio en la primera parte de la mini historia, 
en este �uir de Cardenio frente al cura y el barbero, 
la libre asociación de ideas facilita el vencimiento 
de las resistencia para el hallazgo de “la cosa” en la 
búsqueda de la cura. 

A lo anterior se le suma la actitud de imparciali-
dad del cura sobre el hablar de Cardenio. Tal actitud 
con�gura los principios técnicos de Abstinencia y 
de Neutralidad24, a tener muy en cuenta durante la 

24 «La cura psicoanalítica ha de desarrollarse, dentro de lo posible, en 
la abstinencia [...] Recordaréis que lo que hizo enfermar al sujeto 
fue una privación, y que sus síntomas constituyen para él una 
satisfacción sustitutiva». Más adelante hace precisiones sobre el 
Principio de Neutralidad: «Por nuestra parte, rehusamos decidida-
mente adueñarnos del paciente que se pone en nuestras manos 
y estructurar su destino, nuestros ideales y formarle, con orgullo 
creador, su destino, a nuestra imagen y semejanza […] no se debe 
educar al enfermo para que se asemeje a nosotros, sino para que se 
libere y consume su propio ser». En alusión a J. Putnam, argumenta 
que: «tampoco aceptar su demanda de colocar al psicoanálisis al 
servicio de una determinada concepción filosófica del universo 
e imponer ésta a los pacientes para su mayor ennoblecimiento 
espiritual». También esto constituiría un acto de violencia, aunque 
encubierta por la más noble intención. En Psicoanálisis y teoría de 
la libido, sostiene: «El analista respeta la peculiaridad del paciente, 
no procura modificarla conforme a sus propios ideales, y le es muy 
grato ahorrarse consejos y despertar, en cambio, la iniciativa del 
analizado» (Freud, S.,  2003, p.p. 2459, 60, 61, 2672).

En Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico también 
precisa: «El médico debe permanecer impenetrable para el enfermo 
y no mostrar, como un espejo, más que aquello que le es mostrado 
[…] No podemos entonces extrañar que se deje llevar por una 
comprensible ambición y se esfuerce en hacer algo excelente 
de aquella persona a la que tanto trabajo le ha costado libertar 
de su neurosis, marcando a sus deseos los más altos fines. Como 
médicos debemos ser tolerantes con las flaquezas del enfermo y 
satisfacernos con haber devuelto a un individuo, aunque no se trate 
de una personalidad sobresaliente, una parte de su capacidad fun-
cional y de su goce [...] La ambición pedagógica es tan inadecuada 
como la terapéutica» En otro de sus apartes, hablando sobre “La 
transferencia”, comenta que: «Puedo, además asegurarles que 
estáis en un error si creéis que aconsejar y guiar al sujeto en las 
circunstancias de su vida forma parte de la influencia psicoanalítica. 
Por el contrario, rechazamos siempre que nos sea posible ese papel 
de mentores, y nuestro solo deseo es el de ver al enfermo adoptar 
por sí mismo sus decisiones» (Freud, S., 2003, p.p. 1659, 2392).
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terapia, pues se busca evitar no solo la satisfacción 
del deseo del enfermo en la persona del analista, 
sino la intervención del analista asumiendo com-
promisos con el paciente y/o prestándose para dar 
consejos. El médico no es ni deberá actuar como 
un amo buscando autosatisfacerse en la terapia 
que conduce. Si de lo que se trata es de ayudar al 
enfermo a que se haga consciente de una parte de 
su saber no sabido causante de su enfermedad, la 
intervención indebida del analista con los supuestos 
antes mencionados obstaculiza la libre asociación 
de ideas, con la introversión del “ello” y posteriores 
reacciones inesperadas. 

En este caso, la narración se ciñe a estos princi-
pios. El cura a su encuentro con Cardenio sólo lo 
invita a que le cuente qué le pasa debido a que vive 
aislado en esa montaña y luce muy mal. Con ello 
consigue sentarlo a hablar; luego, en su segunda 
intervención, interpreta ligeramente el sentir de Car-
denio para pedirle que siga hablando, y, �nalmente, 
cuando termina con su 

larga plática tan desdichada como amorosa; –dice 
la voz narrativa– y al tiempo que el cura se pre-
venía para decirle algunas razones de consuelo le 
sorprendió una voz que llegó a sus oídos que decía 
lo que se dirá en la cuarta parte de esta narración 
(Cervantes, Óp. Cit., p. 191). 

Lo que sigue en las próximas páginas es el desa-
rrollo de una terapia un poco similar para Luscinda. 
El cura no dice más porque Cardenio, con su buen 
hablar, ha dicho lo su�ciente. Él es ahora consciente 
de su verdad. Ha logrado sublimar su pulsión pro-
cesando adecuadamente su angustia, y entonces se 
dispone a reconstruir la amistad y demás trabajo 
creativo alrededor de los otros. 

Se puede decir entonces que el hilo de la comu-
nicación llegó hasta su otro extremo y una nueva 
conexión con la realidad les espera. Tal hilo es el 
mismo que el autor pone en boca de Sancho cuando, 
al principio de la mini historia, encuentran en la 
maleta de Cardenio, abandonada junto a su mula 
muerta, un librillo con un soneto escrito en borra-
dor. En éste, el autor relata sus pesares amorosos. En 
la lectura del soneto por parte de Don Quijote, San-

cho confunde Fili con hilo, y aprovecha la cacofonía 
para direccionar la comunicación en la búsqueda “de 
la cosa”25: «Por esa trova –dijo Sancho– no se puede 
saber nada, si ya no es por ese hilo que está ahí se 
saque el ovillo de todo». Líneas más abajo le dice 
Don Quijote a Sancho que él no dijo hilo sino Fili, 
que «sin duda es el nombre de esa dama de quien 
se queja el autor deste soneto; y a fe que debe ser 
razonable poeta o yo sé poco de arte» (Cervantes, 
Óp. Cit., p. 156). El ovillo mencionado por Sancho 
habrá que buscarlo entonces siguiendo el hilo del 
deseo metaforizada en el relato. Cardenio, gracias a 
un excelente trabajo de escucha, a un buen manejo 
de la transferencia y a un buen ejercicio de interpre-
tación, ha logrado hacer consciente lo inconsciente, 
y como ha dicho Freud al ¿nal del Caso Dora, «ha 
sido ganado(a) de nuevo para la vida» (Freud, S., 
2006, p. 878). El reencuentro con Luscinda, como 
hecho accidental más no prioritario en su proceso 
de recuperación mental, está a la vuelta de un par 
de capítulos. 

La creencia en el analista
La creencia en el analista es otro de los elementos 
adyacentes a la terapia psicoanalítica con buenos 
resultados en el caso de Cardenio. Una creencia 
supeditada al símbolo de sabiduría que encarna el 
analista. Dice Jacques-Alain Miller que «en la tera-
pia psicoanalítica, el psicoanalista hace de supuesto 
sujeto del saber […] Es un lugar muy peligroso 
porque puede llevar al psicoanalista a identi�carse 
al buen Dios» (Miller, J-A., 2006, p. 56). Identi�cado 
con esa �gura paternal, el enfermo ve en éste a su 
liberador, a aquel que todo lo sabe y está en condi-
ciones de desatar las amarras de su incomprensión. 
Los psicoanalistas en la historia de esta disciplina, 
prosigue Miller, 

se identi�caron gustosamente con la divinidad, 
tienen incluso una infatuación muy especial, pues-
to que como por función se supone que saben, no 
se sienten obligados a saber nada; quiere decir que 

25 Sobre la actitud relativista en el uso del lenguaje por parte de 
Cervantes, véase el texto de Leo Spitzer, Perspectivismo lingüístico 
en El Quijote. Lingüística e historia literaria, Madrid: Gredos, 1955 
(1948), p.p. 135-187.
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pueden muy bien nadar en la ignorancia y eso no 
impide que siendo su posición la del otro en la 
experiencia, ellos se consideran perfectos (Miller, 
J-A., 2006, p. 56). 

La presencia del cura y del barbero en el relato in-
corporan todas estas características en una sociedad 
todavía ignorante en la identi�cación de la “locura” 
y sus formas de tratamiento. El uno simboliza al 
curador de almas (la psique) y el otro, experto en los 
problemas del cuerpo, como si el texto cervantino 
adujera de antemano que los problemas del alma 
repercuten en el dolor del cuerpo26. Para Cardenio, 
este cuadro diferencial del cura y el barbero respecto 
a sus primeros interlocutores, aumenta su con¿anza 
y posibilidades de éxito en sus deseos de lograr una 
salida a sus dolencias del alma. El cura y el barbero 
son, en parte, portadores de una idea salvadora de 
sustento religioso. La creencia en el analista del 
texto en estudio está entonces acompañada en un 
creer en un otro que se supone que sabe, ya por sus 
conocimientos académicos o por su “cercanía” con 
la divinidad como reÀejo de una idea aristotélica de 
perfección. Creencia sobre la cual se a¿rma Carde-
nio en la con¿guración de la con¿anza que supone 
el reencuentro con el padre, perdido y añorado. 
Como se recuerda, da gracias al cielo «por socorrer 
a los buenos, y aun a los malos», y al comienzo de 
su presentación recuerda a su patria, su linaje y la 
riqueza de sus padres, una añoranza que se inten-
si¿ca en la soledad de la montaña (Cervantes, Óp. 
Cit., p.p. 184, 161). 

En de�nitiva, el cura reproduce ese hallazgo, ese 
reencuentro con aquel que lo sabe todo, (aunque no 
lo sepa) que está en condiciones de salvarlo por su 
situación de papá, de clérigo y de profesional en el 
conocimiento de los problemas del alma. Es con él, 
y no con Don Quijote, con quien Cardenio �nal-
mente alcanza la cura. Es el cura quien �nalmente 
demuestra “saber más” que los demás sobre el fun-
cionamiento de este mecanismo psicoterapéutico 
observable en este caso de �cción literaria. Es a él a 

26 Freud y Breur demostrarían, en los estudios sobre la histeria, los 
vínculos entre los síntomas histéricos y sus relaciones con la psiquis 
(Freud, S. y Breuer, 1893 (2003), p.p. 41-50). 

quien �nalmente Cardenio le cree. Cree que el cura 
le va ayudar porque es cura y debe “saberlo”, y porque 
tiene, como otro ser humano, la obligación moral 
de hacerlo. Pero además, porque públicamente la 
prédica deontológica implícita de su profesión se 
lo exige. En él, Cardenio descarga su con�anza. 
Posee el cura, entonces, esos valores agregados 
del personaje distinguido de la narración. Aunque 
fabricado con ese �n, estereotipa el surgir de una 
�gura médica asimilable en muchos aspectos a la 
del psicoanalista de hoy.

La contra-transferencia 
Freud daba a conocer en 1910 los nuevos avances 
del psicoanálisis en el tratamiento de la neurosis. 
Sostiene el texto que: 

se nos ha hecho visible la “transferencia recíproca” 
que surge en el médico bajo el in�ujo del enfer-
mo sobre su sentir inconsciente, y nos vemos 
muy inclinados a exigir, como norma general, el 
reconocimiento de esta “transferencia recíproca” 
por el mismo médico y a su vencimiento (Freud, 
S., 2006). 

Sugiere que «todo principiante inicie su actividad 
con un autoanálisis» (Freud, S., 2006, p. 1566). 

¿Por qué Don Quijote, quien tiene por ley «des-
facer entuertos, prodigar el bien y evitar el mal», 
fracasa en su deseo de ayudar a Cardenio a recobrar 
la cordura? Por lo mismo que indica Freud: porque 
su sentir inconsciente mani�esta la aparición del 
fenómeno de la transferencia recíproca debido a que 
está “loco”, y como tal, hubiese necesitado mucho 
antes del encuentro con Cardenio hacer consciente 
su saber inconsciente para sanarse y estar quizás 
en disposición de desempeñar a futuro el papel de 
buen escucha. Desde el comienzo del diálogo con 
el enfermo, irrumpe en él el fenómeno de la trans-
ferencia recíproca, no obstante las observaciones de 
Cardenio: «con ninguna pregunta ni otra cosa no 
interrumpiréis el hilo de mi triste historia, porque 
el punto que lo hagáis en ese quedará lo que fuere 
contado». A lo cual, dice la voz narrativa: «Estas ra-
zones del Roto trajeron a la memoria a Don Quijote 
el cuento que le había contado su escudero, cuando 
no acertó el número de las cabras que habían pa-
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sado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero 
volviendo al Roto, prosiguió diciendo» (Cervantes, 
Óp. Cit., p.  161). 

A pesar de su intención de ser prudente y respe-
tuoso en la escucha, y de la advertencia del cabrero 
de la fácil reacción violenta de Cardenio, su ánimo 
delirante de “guardar el decoro de la caballería” 
perturba la posibilidad del desarrollo del diálogo 
tanto al principio como en el intermedio, cuando 
de nuevo el enfermo comenta el pedido de Luscinda 
del libro de Caballerías Amadis de Gaula (Cervan-
tes, Óp. Cit., p.p. 184, 164). La revelación de senti-
mientos de amor y de odio inunda el sentir de Don 
Quijote generando el resurgimiento del fenómeno 
de la contra-transferencia para desatar de nuevo su 
delirio. Con un largo sermón, Don Quijote replica 
a Cardenio, pero éste, a su vez, contra-replica a Don 
Quijote. Para ambos, envueltos en la discusión, 
sobreviene un accidente de locura, con reacciones 
violentas de parte y parte que terminan con la plática 
y con aquel noble deseo de cura. 

Freud, consciente de los peligros del surgimiento 
de la “transferencia recíproca”, aconseja la idoneidad 
profesional del terapista acompañada de un buen 
ejercicio de análisis previo para evitar traumatismos 
como el que se comenta. No basta con las buenas 
intenciones y el altruismo que motiva una práctica 
de ayuda, debido a que una intervención errónea o 
inesperada por parte del médico puede fácilmente 
terminar con el procedimiento, con el deseo de 
reanudarlo después, o hasta con la vida de una per-
sona. La historia dice que el enfermo se internó otra 
vez en la montaña, y por las experiencias anteriores, 
podría suponerse que sería hallado de nuevo, como 
de hecho ocurrió. Sin embargo, la posibilidad de en-
contrarlo con vida era tan solo eso, una posibilidad, 
y la de retomar la terapia, otra posibilidad todavía 
más lejana. 

Respecto al manejo de la “transferencia recípro-
ca” por parte del cura, se anotó antes que el cono-
cimiento previo del caso, con todos los elementos 
de observación y preparación adicionales, fueron 
de utilidad. A pesar de la posición social del cura, 
del supuesto conocimiento de la “verdad” social 
y moral por su condición de religioso, ninguna 

reprimenda, ni consejos, ni deseos de re-educar a 
Cardenio a�oran durante la plática. No obstante su 
posición como hombre que vive y siente, que tiene 
experiencias de vida, y que como ser humano puede 
entender el saber del otro, la prudencia, neutralidad 
y gran capacidad de interpretación al momento de 
hablar, demostraron, empíricamente, ser en este 
cuadro de �cción las mejores herramientas para 
hacer exitosa la transferencia, la contra transferencia 
y lograr la cura. 

Conclusiones
Con base en este relato, Las desdichas de Cardenio 
en el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
se ha realizado un ejercicio de “análisis aplicado” 
para observar el funcionamiento del fenómeno de 
la transferencia y demás mecanismos asociados, que 
en últimas, permiten también saber de la “locura” 
de Cardenio, réplica artística de Don Quijote. En 
los diferentes encuentros de El Roto con los per-
sonajes del relato, se van mostrando los errores 
y aciertos que permiten el perfeccionamiento de 
la técnica. Un desarrollo empírico de un proceso 
de cura mental que, visto a la luz del pensamiento 
psicoanalítico desarrollado desde Freud, resulta ser 
de gran ilustración. 

El valor del lenguaje como primer recurso trans-
misor de la realidad del inconsciente es de vital im-
portancia en la transferencia psicoanalítica, debido a 
que engancha el sentir de aquel saber no sabido que 
se intenta descubrir durante la terapia. Dentro de la 
talk terapy –como también se le denomina– el saber 
escuchar es requisito fundamental para que el buen 
y saludable hablar prospere, pues quien interrumpe 
invade el mundo que el enfermo busca esclarecer, 
provocando reacciones y resistencias expresadas 
con ira, ausentismo, desdén o violencia. Reacciones 
regularmente enlazadas a principios de autoridad 
a�ncadas en la vida inconsciente del enfermo an-
sioso por descubrir en el encuentro con el otro las 
razones de su “locura”.

Como en la Gradiva de Jensen (1903), Freud 
supo observar en la realidad del poeta réplicas, que 
de manera fantástica podrían con�rmar muchos 
de sus hallazgos. Sin embargo, y muy a pesar de 
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la aparente �delidad de todas estas descripciones 
artísticas sobre el funcionamiento de la mente hu-
mana y de su reconocida a�ción por el arte, supo 
reconocer no sólo la diferencia entre un estudio 
psicoanalítico y un desarrollo literario, sino también 
que el poeta expresa grandes saberes que resultan 
ser de utilidad en la consolidación de postulados 
teóricos, como el que se extrae del calambur que 
se forma entre cura, el cura y locura de los versos 
citados por Cardenio. La agudeza y seriedad reque-
rida por la observación clínica en sus primeros años 
como médico neurólogo, son muy comparables a su 
interés por el saber literario, y como en el descubri-
miento del complejo de Edipo, su trabajo a priori
con sus pacientes lo observó después gra�cado en 
la literatura de creación de origen griego y egipcio. 
El arte, delata entonces aquellos objetos de sentido 
sobre realidades humanas perceptibles por el lector-
espectador. Se in�ere la competencia del arte para 
escribir desde siempre sobre lo que no está escrito. 
Vasos comunicantes entre el saber de la clínica y el 
saber de la antropología, la sociología, la cultura y 
la literatura, permiten entender la metapsicología 
que de�ne al psicoanálisis.

No hay duda que dichos saberes fueron también 
observados por Freud en El Quijote de Cervantes, 
primera novela moderna cargada de un saber in-
discutible hasta el punto de hacer reír. Y es que la 
risa, la carcajada, la alegría, la gracia, la pantomima, 
la parodia, el disfraz, el desenmascaramiento, las 
expresiones de ingenuidad, el chiste, como parte de 
aquellos elementos propios del ambiente carnavales-
co característicos de la novela moderna y de suma 
evidencia en El Quijote, permiten la transgresión de 

las normas para el redescubrimiento de ese saber 
inconsciente, propio del infante reprimido por la 
ley, para convertirlo en sujeto social. La “locura”27 de 
Don Quijote, y en consecuencia la de sus personajes, 
auspicia la caída de las máscaras sociales presentes 
en el mundo de la obra, facilitando el enriqueci-
miento humano hecho posible y visible en la �esta 
y el carnaval. Cardenio, el cura, Sancho, el barbero, 
el cabrero, don Fernando y Luscinda, y todos los 
lectores que viven con Don Quijote su “locura”, 
reconocen las miles de facetas que le dan forma a 
la humanidad. El renacimiento trajo consigo este 
despertar artístico con tremendas explosiones de 
sabiduría humana que expertos como Bajtin y Julia 
Kristeva han sabido analizar respecto de las obras 
de arte. El fenómeno de la trasferencia, uno de los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
es vivencial en todos. En el largo hablar de Cardenio 
y en las piruetas de Don Quijote se sintetiza esta 
realidad. Freud, agudo observador de los fenómenos 
culturales y lector de las novelas cervantinas, no 
dudó en teorizar en el El chiste y sus relación con el 
inconsciente (1905) parte de ese rico saber carnava-
lesco expresado en estas obras.

Alrededor del manejo del fenómeno de la trans-
ferencia, entendida de la manera más sencilla en el 
natural y espontáneo encuentro entre dos personas, 
como el ¡deje hablar!, o, mejor dicho, ¡aprenda a 
escuchar!, se ha podido reconocer gran parte de esa 
riqueza humana contenida en El Quijote. 

27 Recuerda Estanislao Zuleta que «En El Quijote la relación entre la 
locura y la cordura se vuelve un verdadero tejido. Los más cuerdos 
resultan muchas veces, al lado de Don Quijote, verdaderos deliran-
tes» (Zuleta, E., 2001, p. 23).
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