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El tiempo en “El hombre muerto”
—Estudio de fenomenologia genética-

Time in “The Dead Man”
-Study of Genetic Phenomenology-

German Vargas Guillén?

Resumen

Estudio de fenomenologia genética que examina la constitucion de la subjetividad afirmativa cartesiana sobre
suelo americano. La investigacion se orienta a discutir algunas tesis de P. Virno —en su didlogo con Simondon—
sobre la temporalidad en los procesos de individuacion en los que se constituye la subjetividad. Para ello, se
caracteriza la transformacion de la experiencia y la conceptualizacion del tiempo del contexto fordista al pos-
fordista, y se confronta la tesis fenomenoldgica sobre la temporalidad (1), como base para presentar el tiempo
en Elhombre muerto, de Horacio Quiroga. El anélisis muestra la relacion entre “civilizacion” y “barbarie”, como
lugar en el que se instala la emergencia del yo en América Latina. Se presenta el argumento sobre el tiempo en
uno de los cuentos de Horacio Quiroga, El hombre muerto (ll, 1). Se caracteriza la nocion de tiempo en el paso
de barbarie a civilizacion (ll, 2).Se alude a la idolatria, desplegada en torno a los dispositivos civilizatorios (I,
3). Se indican algunas de las vias para el desmontaje de la idolatria civilizatoria (II, 4). Se discute el fenémeno
de la constitucion subjetiva en su cotejo con la individuacion, como colofon del escrito (l11).

Palabras clave

Tiempo, fenomenologia genética, constitucion subjetiva, preindividuacion, individuacién, proceso de singula-
rizacién, biopolitica, Horacio Quiroga.

Abstract

A study of genetic phenomenology which examines the constitution of affirmative cartesian subjectivity in its
relation to Latin-American history. This research aims to discuss some of P. Virno’s theses —in their dialogue with
Simondon-concerning temporality in the processes of individuation in which subjectivity is constituted. To do this,
the transformation of experience and the conceptualization of time, from the Fordist to the Postfordist context is
characterized and is confronted with the phenomenological thesis of temporality (1), as a basis to present time in
The death man by Horacio Quiroga. The analysis shows the relationship between “civilization” and “barbarism”,
as a place in which the self emergences, is established in Latin America. The argument about time occurs in one
of the short stories by Horacio Quiroga, The dead man (ll, 1). Quiroga caracterizes the notion of time in the transi-
tion from barbarism to civilization (ll, 2), and alludes to idolatry, displayed around civilizing devices (ll, 3). Various
ways to dismantle civilizing idolatry are indicated (Il, 4). The phenomenon of subjective constitution as compared
with individuation is discussed as the close of the writing (ll1).
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Presupuestos del estudio

He sostenido y sostengo que la principal funcién
de la filosofia, en una sociedad como la colombia-
na, es la de desmontar el patriarcalismo (Vargas
Guillén, 2011, p. 109 y ss.). El asunto es que, sin
saberlo, este se agazapa y aparece con diverso rostro.
También —como la subjetividad o el capitalismo-,
el patriarcalismo es proteico (Husserl, 1980, p. 65),
aparece bajo “lenguajes criticos” -muchas veces en
las voces de profesores apostados y apoltronados
en la seguridad de dos o tres conceptos-. Por el
contrario, el desmontaje del patriarcalismo asume
que no hay “lugar seguro” sobre la tierra en el cual
“echar raices” —en la “tierra” de la filosofia, en la dela
ideologia, en la de la politica, en la de los partidos-,
puesto que el pensamiento mismo es némade, en
éxodo, en exilio.

Esta investigacion es un estudio de fenomeno-
logia genética. Lo que se pone en cuestion aqui es
la génesis de la subjetividad afirmativa cartesiana
sobre suelo americano. De ahi que se haya elegido
un texto cimero de la literatura latinoamericana: El
hombre muerto de Horacio Quiroga (1878-1937)
(Quiroga, 1964, pp. 219-226), precisamente, un
escrito enclavado en la confrontacion civilizacion
y barbarie.

El tono quizd polémico en que se expone no
llega, en ninguin caso, a una postura partidista y no
porque el autor carezca de ella, sino mas bien por
la coincidencia con la tesis liberal debida a la con-
frontacion Sklar-Rorty: los liberales, el pensamiento
liberal, a saber, aquella postura que sostiene que las
convicciones religiosas, la intimidad del voto en el
cubiculo del certamen electoral y las opciones sexua-
les, todo ello, es esfera de la intimidad, de la vida
privada, alas cuales no debe acceder ni el Estado, ni
la ensefanza, nila opinion publica (Vargas Guillén,
2006, pp. 397-418). Y mas alld de la tesis mentada,
por la conviccion de que la filosofia una y otra vez se
transforma en politica, solo que operada esta trans-
formacion ya no es filosofia y hay que reemprender
la tarea; se precisa volver a iniciar la filosofia.

Como se notard, esta investigacion se orienta a
discutir algunas de las tesis de Negri, Hardt, Lazza-
rato y Virno (2003), en especial vistas en este tltimo

Segundo semestre de 2012 pp. 201-214 202 m

autor, como representante de ese movimiento que
discute la biopolitica en el horizonte que interesa
en este estudio.

Desde luego, para el fenomendlogo la cosa mis-
ma es la subjetividad, fuente pristina del sentido, y,
en especial, del tiempo. Precisamente, tras haberse
dicho en Europa Central que “el hombre ha muerto’,
en América Latina nos queda la tarea de ver donde
y cOmo empieza ese proceso.

No es, pues, que se suscriba a priori una idea o un
concepto de subjetividad o de temporalidad —segin
Husserl, estos son polos en correlacion irrompible-.
Antes bien, es que una y otra son estructuras a priori
del mundo de la vida. Hemos tratado su correlacion
indisoluble, su correspondencia (Vargas Guillén y
Reeder, 2010, pp. 53-85), pero ahora perseguimos
dos objetivos:

« Situar la cosa misma en su génesis en el terreno

mundo de la vida latinoamericana (II).
 Avanzar en el didlogo sobre la biopolitica
(Hardty Negri, 2011, p. 43 y ss.), sobre la base
de categorias como: inmanencia y trascenden-
cia’, como modos de pensar la historia nuestra
historia (I 'y II).
En procura de estos objetivos se dan los siguientes
pasos:

1. Se caracteriza la transformacién de la expe-
riencia y la conceptualizacién del contexto
fordista al posfordista; para ello se confronta
la tesis fenomenologica sobre la temporalidad
(Parte I).

2. Se presenta el argumento sobre el tiempo en
uno de los cuentos de Horacio Quiroga, El
hombre muerto (Parte II, 1).

3. Se caracterizala nocién de tiempo en el paso
de barbarie a civilizacion (Parte II, 2).

4. Se alude a la idolatria, desplegada en torno
a los dispositivos civilizatorios (Parte II, 3).

5. Seindican algunas de las vias para el desmon-
taje de la idolatria civilizatoria (Parte II, 4).

1 Otros fragmentos de este dialogo se han expuesto en: www.profe-
sorvargasguillen.wordpress.com, especificamente en relacion con
titulos como: resistencia, exilio, éxodo; cognitariado, pobreza.
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6. Se discute el fendmeno de la constitucién
subjetiva en su cotejo con la individuacion,
como colofén del escrito (I11).

La consideracién que se hace del tiempo en
este estudio, exige un didlogo con el marxismo-
psicoanalisis de la linea indicada (Negri, Hardt,
Lazzarato, Agamben y, en especial, en la perspectiva
de Paolo Virno).

La relacién entre fenomenologia y marxismo-
psicoanalisis (Hoyos Vasquez, 1980, pp. 3-22) es del
origen mismo de aquella. Mas alld de este origen, de
Francia es conocido tanto el didlogo de J.P. Sartre,
desde la fenomenologia, tanto con el marxismo
como con el Partido Comunista. En esa direcciéon
también se encuentra la obra de M. Merleau-Ponty,
critico a su vez del comunismo como totalitarismo
y como terror. Ambos autores, a su turno, traban
relacidn con el psicoanalisis.

En Italia destaca la investigacion pionera de E.
Paci, estricto fenomenodlogo, que reconstruye la
Funcion de las ciencias y el significado del hombre,
con abierta mira de la posicion marxista, en relacion
con el pensamiento de Gramsci.

La tarea emprendida en esta investigacion es la de
caracterizar lo que ofrece la lectura marxista-psicoa-
nalitica de Virno, sobre los efectos de subjetividad
—en el modo de individuacién- y lo que implica su
desarrollo en la investigacion fenomenoldgica.

;Qué es lo que ha cambiado en nuestras vivencias
y nuestras concepciones del tiempo? Algunas de
las vertientes de la filosofia del siglo XX se hicie-
ron cargo de la reflexion sobre el tiempo y sobre
la temporalidad. Aunque hay varias versiones de
la fenomenologia, en cuyo marco de referencia la
temporalidad es “cosa misma” para la investigacion,
cabe enfatizar dos de las que quedan en cuestion
en el debate contemporaneo: (1) La version tedrica
y metodoldgica de la fenomenologia sobre la tem-
poralidad, debida a E. Husserl, da cuenta de que,
simultaneamente, ella es subjetividad absoluta y, de
retorno, la subjetividad absoluta es temporalidad
—como lo indica tanto en el §36 de las Lecciones de
la conciencia interna del tiempo (Husserl, 2002, p.
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95) como el § 50 de Crisis (Husserl, 1991, p. 181)-.
(2) Entre tanto, en la fenomenologia de Heidegger
es la temporalidad la que abre la comprension de
que el Dasein halla la radicalidad de su existencia
en cuanto ser para la muerte —como lo indica en Ser
y tiempo, en el §52 (Heidegger, 2002, p. 275)-. Sea,
pues, que se llame “sujeto” o Dasein, sea que todo su
despliegue ocurra en intersubjetividad o en relacién
(mitsein), sea que lo observe en el despertar del
mundo fabril o que se lo vea en la campifia bucoélica:
la fenomenologia queda atada a un quien que expe-
rimenta el tiempo; ¢él es la fuente de la cual “brota”.

Lo que ha cambiado es el hecho de que “[n]
uestro tiempo se caracteriza por un modo de pro-
duccién que moviliza en beneficio propio todas las
prerrogativas fundamentales de la especie Homo
sapiens: facultad de lenguaje, autorreflexion, afectos,
tonalidades emotivas y gustos estéticos, carencia
de instintos especializados, adaptacion a lo impre-
visto, familiaridad con lo posible” (Virno, 2003, p.
15). Mas adn, antropoldgicamente, se trata de la
reduccion instrumental del Homo sapiens a Homo
faber, porque se requiere que todas las potencias es-
pirituales sean conducidas a formas de produccion,
insertas dentro de ellas. Lo que se pone en cuestién
es, entonces, la estructura misma de la subjetivi-
dad. Poco a poco se absorbe —desde los sistemas de
produccion- o se elimina el “lugar” donde acontece
la distentio animi. Esta ya no es mds vivencia “de
la temporalidad como ‘destierro’ (...) tribulacién,
exilio, vulnerabilidad, errancia, nostalgia, deseo
inatil” (Ricoeur, 2004, p. 76), porque todas estas
vivencias no tienen lugar en el circuito capitalista,
que hace de todas las potencias animicas dispositivo
para la puesta en marcha de las formas de trabajo
y de produccién.

Se trata, entonces, en esta reduccion, de que el
tiempo solo sea duracion, que se pueda medir, que
sea objeto que se puede tasar; y, sin embargo, se
despliega una paradoja, porque al introducir en la
produccion todas las potencias animicas, .. la ac-
tividad laboral cada vez puede medirse menos basan-
dose en unidades abstractas de tiempo, ya que incluye
aspectos que hasta ayer mismo pertenecian a la esfera
del conocimiento, del ethos, de la emotividad. Por
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otro lado, sin embargo, el tiempo de trabajo sigue
siendo medida social vigente” (Virno, 2003, p. 17).
En esta paradoja, si bien los procesos de incorpo-
racion de las potencias animicas quieren reducirlas
a medida -horas de trabajo, indices de creatividad,
accion cooperativa, habilidades sociales— ahi mismo
aparece un punto de fuga: hay un resto imprede-
cible, no-cuantificable, que bien puede volverse
contemplacion estética en los modos de rebeldia,
resistencia y subversion. Esta paradoja, desplegada
una y otra vez, es la misma que se entroniza como
contradiccion y es la que mantiene en movimiento
las transformaciones de la experiencia, tanto de
tiempo como de subjetividad, hic et nunc.

Hay, entonces, que tomar nota de varias trans-
formaciones: de la vida agricola —prefordista— a la
fabril —fordista- y, de esta, a la sociedad del general
intellect —posfordista—. Cada una de ellas encarna su
propia manera de desplegar la temporalidad. Virno
cita La vita agra, de Luciano Biancardi, para mostrar
que “[e]l campesino se mueve lentamente, porque su
trabajo sigue las estaciones: él no puede sembrar en
julio y cosechar en febrero. El obrero se mueve agil-
mente, pero si esta en la cadena de montaje, porque
ahi le han contraido los tiempos de la produccion,
y si no camina a ese ritmo tiene problemas” (Virno,
2003, pp. 56-57). En el prefordismo y en el fordismo,
tanto el campesino como el obrero, respectivamente,
tuvieron y tienen un lugar seguro, una estabilidad.
Las luchas por las reivindicaciones de unos y otros
se encaminan a materializar esa estabilidad. Eso eslo
que se ha perdido en el posfordismo: “... el cinismo
esta en conexion con la inestabilidad crénica de las
formas de vida y los juegos lingiiisticos actuales.
Esta inestabilidad pone a la vista, tanto en el trabajo
como en el tiempo libre, las reglas desnudas que
estructuran artificialmente los ambitos de accion”
(Virno, 2003, p. 90). De hecho, tanto el saber del
campesino como el del operario en la fabrica estaban
limitados de manera tal que su aprendizaje podia ser
regulado, bien fuera en escuelas de primeras letras
o en escuelas técnicas. La transformacioén radical
a la que lleva el posfordismo es a que se requiera
aprender a aprender; no se trata de aprender un
contenido —por amplio o extenso que fuera—, sino
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una habilidad o un conjunto de habilidades: bus-
queda, documentacién, resolucion de problemas,
uso de tecnologias, trabajo en grupo, competencia
en diversas lenguas.

Ahi es cuando se difumina toda nocion de la
temporalidad como expresion de la experiencia
subjetiva: no hay un quien que por eleccién se
embarque en la aventura del pensamiento. Ahora
cada quien tiene que entrar en el dmbito de la
competencia cognitiva, para estar en posibilidad de
insertarse tanto al trabajo como a los procesos pro-
ductivos; estar dentro de estos no es una eleccion.
El tiempo de preparacién no cesa. Hasta la ultima
hora de insercion en el mercado laboral y en la vida
productiva exige estar en procesos de capacitacion,
de entrenamiento, de reciclaje.

De todas las habilidades cognitivas, la del habla
es la que se ha intensificado tanto en sus funciones
de uso como de intercambio. Se habla sin cesar y por
doquier. Con la eliminacién de la distentio animi
también desaparece el silencio. Nadie se resiste a
hablar. No hay paga si no se habla, si no se hace tran-
saccion de simbolos. Asi, entonces, a diferencia de
la critica hecha por Heidegger a la habladuria, que
parecia confinada al “tiempo libre” (Virno, 2003, p.
93), mantener en permanente funcionamiento el
habla, los juegos de lenguaje, hace las de veces de
“pivote de la produccidn contemporanea” (Virno,
2003, p. 94). Se habla a toda hora y con todos los
instrumentos al alcance-los mensajes de texto, los
celulares, las videoconferencias—, y en todas partes
-no solo en la mesa familiar, también en el café, en
la fiesta, en la sala de clases o de conferencias, en
el puesto de trabajo-. Se habla en y entre todas las
capas etarias; hablan las gentes de todas las edades:
pagan por hablar, cobran por hablar. Se buscan y
se encuentran, se venden y se compran planes para
hablar ilimitadamente.

Todo el mundo cree estar mas libre cuanto mas
pueda hablar. Este hablar desmedido trae la ilusién
de estar cada vez comunicado, con mayor relaciéon
con los otros; despliega la suposicién de que cada
vez se comprende mejor la vida propia, la natura-
leza, la politica: todo. Este es el origen de la crisis
del “paradigma referencialista. La crisis de este
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paradigma esta en los mass media” (Virno, 2003,
p- 94); asi, entonces:

Las habladurias no sélo no constituyen una expe-
riencia pobre y despreciable, sino que conciernen
directamente al trabajo, a la produccién social.
Treinta afios atras, en muchas fabricas habia
carteles que intimaban: ‘Silencio, se trabaja. El
que trabajaba, callaba. Se comenzaba a ‘parlotear’
solamente a la salida de la fabrica o de la oficina.
La principal novedad del postfordismo consiste
en haber introducido el lenguaje en el trabajo.
Hoy, en ciertas oficinas, bien podrian aparecer
colgados carteles especulares a aquellos de hace
afos, que dijeran: ‘Aqui se trabaja: {Hablen!” (Vir-
no, 2003, p. 95)

Dada la ilusion o la trampa de que a mayor
cantidad de tiempo hablando mayor comprension,
se crean las condiciones de posibilidad para que
el habla entre, de diversas maneras, en el mercado
tanto de trabajo como de produccién: seres parlo-
teando es el ambiente requerido para el nihilismo
(Dreyfus, 2001): se habla en vivo, en linea, en tiempo
real, asincronicamente. Aqui, devenido el habla en
valor de cambio: se roba la subjetividad. Virno cita
los Grundrisse (1857-1858) de Marx, para mostrar
como el “robo del tiempo de trabajo” tiene ahora
una “nueva base”, a saber, “el sistema de maquinas
automatizadas”; es en este contexto que “el tiempo
de trabajo cesa y debe cesar de ser su medida, y por
consiguiente, el valor de cambio debe cesar de ser
la medida del valor de uso” (Virno, 2003, p. 104).
Asi, entonces, se puede observar como la pareja, el
amigo, los contertulios, los estudiantes parlotean
con otros, sincronica o asincronicamente, mientras
comparten nuestro tiempo, nuestra mesa, nuestra
clase. Y no solo “atienden” otras conversaciones de
asueto, también “responden” cuestiones “serias”: de
trabajo, de negocios, de viajes, de agenda. El tiem-
po de la intimidad se reduce a nada, se “nihiliza”
Desaparecida una temporalidad propia, se evanece
la intimidad: solo quedan relaciones funcionales.

Lo que queda, entonces, es el triunfo de la razén
instrumental, del positivismo. Se transmuta la subje-
tividad por series de maquinas parlantes, parlotean-
tes, que quedan cada vez mas insertas en estructuras
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de masas, de masas cada vez mds amorfas. Reducida
toda experiencia y toda expresion subjetiva a su ha-
blar maquinico, “.. la crisis del capitalismo no esta
ya imputada a las desproporciones internas de un
modo de produccion basado en el tiempo de trabajo
distribuido individualmente (...). Pasan al primer
plano, mds bien, las contradicciones lacerantes entre
un proceso productivo {ahora cooperativo o colecti-
vo}, que hoy gira directamente sobre la ciencia {y la
tecnologia}, y una unidad de medida de la riqueza
todavia coincidente con la cantidad de trabajo in-
corporada a la produccién” (Virno, 2003, p. 105);
esto es, se paga por el numero de horas que se habla
-y no solo para quienes atienden un call center-: se
cobra la consulta, se cobra la hora de clase, se cobra
por responder correos; se paga por ser escuchado, se
paga por se atendido, se paga por escuchar.

Ahi es donde se despliega el valor de la ciencia
y la tecnologia: usos variados del general intellect
que se traduce como intercambio de simbolos —cuya
expresion paradigmatica es el habla-. Es en este
contexto en que se senala que: “Antes que foco de
crisis, la desproporcion entre el papel absoluto del
saber y la importancia decreciente del tiempo de
trabajo ha dado lugar a una nueva y estable forma
de dominio” (Virno, 2003, p. 105). Y, ;por qué se
dala devaluacion del tiempo de trabajo? En tltimo
término, porque no se paga por las horas laboradas
—por la duracién del esfuerzo-, sino por la resolu-
cion de los problemas; es decir, se abre el imperio de
la competencia, aunque se la recubra con el ropaje
humanitario de la cooperacion.

El tiempo excedente, (...) riqueza potencial, se
manifiesta como miseria: dependencia, desocupa-
cidn estructural —provocada por las inversiones,
no por su falta-, flexibilizacién ilimitada en el
empleo de la fuerza de trabajo, proliferacién de
jerarquias, restablecimiento de arcaismos disci-
plinarios para controlar a individuos ya no so-
metidos a los preceptos del sistema fabril. (Virno,
2003, pp. 106-107)

Poco a poco, entonces, desaparece, en rigor, el
trabajo y se da lugar, exclusivamente, a la produc-
cion. Este cambio esta signado por la desaparicion
dela frontera entre la vida privada y la vida publica,
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puesto que es en la intimidad del hogar, de la expe-
riencia compartida con los amigos, donde se tiene
que afinar, unay otra vez, el general intellect? aqui es
donde queda en evidencia que los sujetos son solo
operarios del fendmeno en si, abstracto y auténomo,
que constituye el reino del saber: el de la ciencia, la
tecnologia, la técnica, la ética y la estética; en me-
dio, desde luego, de relaciones no solo anénimas e
impersonales, sino entretejidas, una y otra vez, por
la habladuria, por el parloteo, por el cotilleo —tanto
de las revistas del corazén como de la ciencia y la

2 Virno desarrolla su estudio —o fragmentos del mismo—sobre la cons-
titucion del sujeto en Multitud y principio de individuacion (Virno,
2001). En este escrito, con la direccion indicada, discute la teoria
de la individuacion de Simondon. En este contexto, el titulo sujeto
refiere un proceso de individuacion, a una parcial e incompleto.
;Por qué? Porque el sujeto no solo es potencia y despliegue de la
racionalidad, sino también de las fuerzas inconscientes; porque el
sujeto no se autoconstituye, sino que deviene y deviene temporal-
mente. Asi, pues, hay una base fenomenoldgica para comprender
no solo lo preindividual, sino para comprender como sobre ella se
despliega la constitucion.

Esta base fenomenolégica es estudiada, tanto por Simondon como por
Virno, a partir de M. Merleau-Ponty —lector de Ideas |l de Husserl—,
desde su obra cimera, Fenomenologia de la percepcion.

La constitucion subjetiva radica en el proceso que lleva a individuacion
lo dado, todavia preindividual, en cuanto general intellect—a saber,
“la percepcion, el lenguaje, la memoria, los afectos. Roles y funcio-
nes, [en] en el marco del posfordismo, coinciden profundamente
con la ‘existencia genérica’, con el Gattungswesen” (Virno, 2001,
p. 4)-. El general intellect est4, pues, conformado por “cualidades
universales”, solo que este es condicion de posibilidad de una
época: la postmoderna, la posfordista —Virno las hace coincidir—.

Precisamente porque el sujeto esté entre (cabe) las aguas, en cierto
modo natatorias, de la preindividuacion y las tierras —o costas—de la
individuacién, en permanente vaivén, se habla de él como anfibio. En
ese proceso se singulariza al captary hacer racional lo pre-dado y
se des-singulariza al sumergirse en las potencias de loinconsciente.

Deviene necesaria una distincion entre “individuo” y “sujeto”. Mientras
el primero es un despliegue de diferenciacion de “lo Uno”, “primor-
dial”, “natural”, el segundo es “anfibio”: punto medio entre natura
—preindividuacién—y cultura —individuo—. A la diferencia entre “in-
dividuo”y “sujeto” se le tiene que integrar la nocion “singularidad”
y el respectivo despliegue de la misma, a saber: singularizacion.
;Qué es la singularizacion? Exactamente un estar en transito de
preindividuo a individuo; proceso que no termina y no termina por la
condicion anfibia de ser sujeto. Este nunca termina de racionalizar
o hacer plenamente conscientes las fuerzas inconscientes, en fin,
lo preindividual. Este es el juego irreductible de la temporalidad:
ser sujeto que se individua, a costa de su preindividualidad, singu-
larizandose, en un proceso infinito e in fieri.

El problema que se deriva de este anélisis para la fenomenologia es
que ella no ha mostrado al sujeto en su estructura anfibia, no ha
dado el debido puesto a lo inconsciente, a las pulsiones; queda,
entonces, presa de un racionalismo acritico. A este contrapunto
se vuelve en el cierre de este estudio (l11).
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tecnologia, de la politica y la experiencia social, de

la ética y la estética—:
La crisis de la sociedad del trabajo consiste antes
que nada en el hecho de que la riqueza social esta
producida por la ciencia, por el general intellect,
antes que por el trabajo distribuido por el indivi-
duo. (...) La ciencia, la informacidn, el saber en
general, la cooperacion, se presentan como la base
de la produccién. Ellos, ya no mas el tiempo de
trabajo. Este tiempo continta valiendo como pa-
rametro del desarrollo y de la riqueza social. (...)
El tiempo de trabajo constituye (...) un proceso
contradictorio, teatro de furiosas antinomias y de
desconcertantes paradojas. El tiempo de trabajo
es la unidad de medida vigente, pero no es la
verdadera. (Virno, 2003, p. 106)

Si la verdad del conocimiento, de la ciencia, se
valida en la experiencia, entonces el trabajo ha per-
dido su verdad, el tiempo de trabajo se ha devaluado
en razon de su sujecion a los procesos productivos.
Lallamada “riqueza social” estd en todos los sujetos
y en ninguno: entre pares no hay diferencia por ha-
blar una lengua, ser competente en el manejo de un
software, participar de determinadas comunidades
de expertos, tener acceso a determinadas bases de
datos, producir un tipo de solucion “productiva”
—sea ella cientifica o tecnolégica; en el mundo de la
academia o de la industria—. Mas atn, para perma-
necer dentro de ciertas “comunidades de dialogo”,
se requiere mantener ciertos niveles de competencia
que indique que sus pares no pierden el tiempo entre
siy al interactuar con uno. Por eso es que el trabajo
ha penetrado los lugares mas reconditos de la vida
privada, de la intimidad. De ahi que se deba afirmar
que “[h]oy, el tiempo social parece salido de sus
goznes, pues ya no hay nada que distinga al tiempo
de trabajo del resto de las actividades humanas.
(...) Todo es distinto de los criterios que regulan el
tiempo de no-trabajo. Ya no existe limite neto que
separe el tiempo de trabajo del de no-trabajo. (...)
En el posfordismo (...) la ‘vida de la mente’ esta
plenamente incluida en el tiempo-espacio de la
produccién, prevalece una homogeneidad esencial”
(Virno, 2003, p. 108). Nifos y adultos participan de
la misma desmesura de saber, de competir, de rendir.
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Implicitamente, los juegos electronicos tanto como
los dispositivos digitales: son los regalos de cum-
pleaiios, de navidad, de efemérides en la profesion.
Lo que se regala al nifio, al padre, al amigo es un
dispositivo para que entre cada vez mas actualizado
a los regimenes de produccion. El trabajo se va to-
mando los espacios mas inusitados: de la intimidad,
del ocio, de la interaccién social.

El “no-trabajo” se torna subalterno de la pro-
duccion porque esta en funcién de esta; es tanto
su fuente de sentido como su razoén de ser. En este
marco de referencia, .. la desocupacion es trabajo
no remunerado; el trabajo (...) es desocupacién
remunerada (...) nunca se deja de trabajar (...)
se trabaja siempre de menos. Esta formulacién
paraddjica y también contradictoria, atestigua, en
su conjunto, la salida de bisagras del tiempo social”
(Virno, 2003, p. 108). Asi, los individuos son aupa-
dos para que todo el presunto tiempo libre del que
creen disfrutar, esté¢ de una u otra forma enlazado
con la produccion, ya no solo como reparacion o
restauracion de fuerzas para la produccion. Ahora
también se carga sobre ese tiempo: el entrenamien-
to, la preparacion, el disefo, la documentacion, la
prefiguracién de todos los esquemas de intervencion
en los ambitos del trabajo o, mas exactamente, de la
produccion. Por tanto, “[l]a antigua distincion entre
‘trabajo’ y ‘no-trabajo’ se resuelve ahora entre vida re-
tribuida y vida no retribuida. El confin entre unay otra
es arbitrario, cambiante, sujeto a decisiones politicas”
(Virno, 2003, p. 108), pero, en todo caso, los individuos
tienen que asistir la produccion desde y a costas de
su intimidad3; solo que esta también se sacrifica “de
buena gana” en aras de un bienestar que, virtualmente,
cada vez que se acerca su consecucion, se aleja por las
demandas de nuevos estandares de calidad.

3 Mis resultados de investigacion, en este punto y con otros argu-
mentos, llegan a conclusiones semejantes a las obtenidas por P.J.
Aristizabal en sus estudios sobre intimidad y temporalidad en las
obras de Kafka, con perspectiva fenomenoldgica (Aristizabal Hoyos,
2003). Mi principal critica a la elaboracion de este autor es que deja
fuera del marco de sus consideraciones la literatura latinoamerica-
na. Justamente en el horizonte de llenar ese vacio se desarrolla la
segunda parte de este estudio. También esta direccion del andlisis
se ha efectuado en Ausencia y presencia de Dios (Vargas Guillén,
2011), asi como en Mundo de la vida. Literatura latinoamericana
(Guevara Amortegui, 2012).
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;Como se da, entonces, la diferencia entre “tiem-
po de trabajo” y “tiempo de produccion”? Esta es la
cuestion que no se elabord desde el punto de vista
de las dos fenomenologias citadas, la de Husserl y
la de Heidegger. Mads alla de una teoria del, o sobre
el sujeto; de una teoria del, o sobre el Dasein, se
requiere ver el problema del tiempo en su enlace
con la produccioén, con la economia, con la politica.
“En el postfordismo subsiste una separacion entre
‘tiempo de trabajo’ y un siempre mas amplio ‘tiempo
de producciéon™ (Virno, 2003, p. 109). La distinciéon
de Marx lo que muestra es que el tiempo de siembra
es tiempo de trabajo, mientras el de maduracién
del grano es tiempo de produccion; este tiene que
ver con la vigilancia de la maquina automatica que
corresponde al obrero: “{E}n el postfordismo el
‘tiempo de la produccién’ comprende el tiempo de
no-trabajo, la cooperacion social que radica en €l
Denomino (...) ‘tiempo de produccién’ ala unidad
indisoluble de vida retribuida y vida no retribuida,
trabajo y no-trabajo, cooperacion social emergida y
cooperacion social sumergida. El ‘tiempo de trabajo’
es solo un componente, y no necesariamente el mas
relevante, del ‘tiempo de produccién’ asi acordado”
(Virno, 2003, p. 110). Aqui esta el problema que
queda en evidencia: la reduccion del tiempo a pro-
duccidn es en si el triunfo de la razén calculadora
-la que instauré la modernidad, la que se convirtié
en duracion cuantificada-. Solo que ese tiempo ya
no es suficiente. La produccion coloniza todas las
esferas de la subjetividad —con su complacencia- y
destaca la ilusion de tener el tiempo como propio,
mientras en realidad ha sido apropiado por las redes
de producciéon y consumo.

Desde luego, esta reduccion del tiempo a la esfera
dela produccion también trae consigo efectos sobre
la manera de entender la plusvalia. Esta siempre fue
debida a la enajenacion que genera la acumulacion,
primero originaria y luego como concentracion de
capital. Si antes se tasaba un tiempo para ser inserto
en el trabajo, con un remanente que desde siempre
pertenecia al sujeto, ahora se ha llegado al sitio en
el cual “(...) el plusvalor en la época postfordista
estd determinado sobre todo por el hiato entre un
tiempo de producciéon no computado como tiempo
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de trabajo y el tiempo de trabajo propiamente di-
cho. (...) cuenta (...) la separacion entre tiempo de
produccién —que incluye en si al no-trabajo y su pe-
culiar productividad- y tiempo de trabajo” (Virno,
2003, p. 110). Antes, pues, era una parte del tiempo
subjetivo el que se enajenaba; ahora son todas las
esferas de la experiencia las que quedan a expensas
de la productividad capitalista.

Il

Ahora nuestra atencion se dirige a El hombre muer-
to, cuento de Horacio Quiroga. Se trata de establecer
la génesis de la experiencia del tiempo moderno,
subjetivo, autoafirmado, sobre suelo americano.
Se presenta el argumento sobre el tiempo (Parte
I1, 1); se caracteriza la nocion de tiempo en el paso
de barbarie a civilizacion (Parte II, 2); se alude a
la idolatria, desplegada en torno a los dispositivos
civilizatorios (Parte II, 3); y se indican algunas de las
vias para el desmontaje de la idolatria civilizatoria
(Parte I1, 4).

1

Como la vida, la muerte sobreviene sin que se altere
el sentido del universo, el ‘tiempo césmico;, la du-
racion. Para el labriego que protagoniza el cuento
de Horacio Quiroga —publicado originalmente en
Buenos Aires, en el Periddico La Nacion, el 27 de
junio de 1920- todo acontece en diecisiete minu-
tos. Tal vez de todos aquellos en los que consistio
su existencia, es solo en ellos cuando se torna ser-
para-la-muerte o, quiza mejor, cuando se-descubre-
en-la-muerte: ek-sistiendo. Pero en su caso, no hay
proyecto(s); mas bien lo que queda es la posibilidad
de hacer un balance: ;de lo que fue? Tal vez no. Un
balance de la “indiferencia de la naturaleza” (Qui-
roga, 1964, p. 225): se esta muriendo, contempla
claramente que estd muerto y, sin embargo, “nada,
nada ha cambiado. Sélo él es distinto. Desde hace
dos minutos su persona, su personalidad viviente,
nada tiene que ver con el potrero, que formo el
mismo con la azada, durante cinco meses conse-
cutivos; ni con el bananal, obra de sus solas manos.
Ni con su familia. Ha sido arrancado bruscamente,
naturalmente, por obra de una cascara lustrosa
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y un machete en el vientre. Hace dos minutos se
muere” (Quiroga, 1964, p. 222). Todo lo que pa-
recia tener un sentido se desvanece, se fuga. Solo
queda el absurdo, lo absurdo. Tirado en la gramilla
“(...) se resiste a (...) admitir un fendmeno de esa
trascendencia, ante el aspecto normal y monétono
de cuanto mira”(Quiroga, 1964, p. 222). No llega,
ni mucho menos, a la conclusion de que la vida es
una pasion inutil. En cambio, la experimenta; se
llena, en uno tras otro instante, de esa evidencia
muda, anénima. Ni siquiera podra contarselo a
otros. Solo, en el retiro ultimo del altimo suspiro,
oye “las voces (...) proximas —jPiapia!-"(Quiroga,
1964, p. 224), en especial la de su hijo —-“la voz de su
chico menor”(Quiroga, 1964, p. 223)- a quien no
pudo narrarle su experiencia intima, postrera. Yano
hay nada que hacer. Se desliga de la vida mientras
su caballo, “su malacara” (Quiroga, 1964, p. 222),
contra la rutina infaltable, infatigable, “se decide a
pasar entre el poste y el hombre tendido —que ya ha
descansado’(Quiroga, 1964, p. 224).

Quiroga no pone al labriego en el plano de
revelar una reflexiéon moral, ni ética, ni politica.
Tampoco lo hace ver como alguien que ha llegado
a una conciencia de si. El labriego solo fue, en su
“mundear”, una conciencia en si. En realidad, no
se diferenciaba del labrantio, del machete, de los
rayos del sol. Vivia un tiempo sin tiempo, un éx-
tasis, la eternidad. Solo en ese momento postrero
“puede alejarse con la mente, si quiere; puede si
quiere abandonar un instante su cuerpo y ver desde
el tajamar, por ¢él construido, el trivial paisaje de
siempre” (Quiroga, 1964, p. 223). Descubre, al fin, la
diferencia entre el yo empirico y el yo trascendental.
Hace variantes, variaciones. Obra, con su mente, a
voluntad. Practica las variaciones. Se descubre a si
mismo, viéndose un otro: el trascendental.

Todo pasé por accidente: “(...) al bajar el alambre
de ptia y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbal6
sobre un trozo de corteza desprendida del poste, a
tiempo que el machete se le escapaba de la mano.
Mientras caia, el hombre tuvo la impresién suma-
mente lejana de no ver el machete de plano en el
suelo” (Quiroga, 1964, p. 220). Eran un todo tan
integrado machete, campo, labriego, labrantio y él,
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el labriego, que se experimentaba como parte del
paisaje. Solo al hallar un desacople de ese todo ar-
monico le sobreviene la ek-sistencia: “Aprecié men-
talmente la extension y la trayectoria del machete
dentro de su vientre, y adquirio, fria, matematica e
inexorable, la seguridad de que acababa de llegar al
término de su existencia” (Quiroga, 1964, p. 220).
Si, mentalmente, y solo entonces, en un recorri-
do intimo, silencioso (Quiroga, 1964, p. 222): asi
aparecio su existencia. Incluso al comienzo de este
desenlace fatal, continuaba vivamente armoénico
con el paisaje: “Tendido en la gramilla, acostado
sobre el lado derecho, tal como él queria. La boca,
que acababa de abrirsele en toda su extension, acaba
de cerrarse. Estaba como hubiera deseado estar, las
rodillas dobladas y la mano izquierda sobre el pe-
cho” (Quiroga, 1964, p. 220). Una suerte de posicion
fetal, él, en la bolsa natatoria# al ritmo del despla-
zarse de si hacia “la muerte (...) ley fatal aceptada
y prevista” (Quiroga, 1964, p. 220); y, sin embargo,
es en ella cuando hallamos “ese momento, supremo
entre todos, en que lanzamos el ultimo suspiro”
(Quiroga, 1964, p. 220): expiracion, eternidad. No
obstante, todo —a él, en el suelo; al bananal: “Todo,
todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el
aire vibrante y solitario, los bananos inméviles, el
alambrado de postes que pronto tendra que cam-
biar...” (Quiroga, 1964, p. 221)- le embarga, le cubre,
le excede el misterio: “Entre el instante actual y esa
postrera expiracion”. Misterio que no se piensa, que
no se entiende: jtiempo en fuga; fuga, sin tiempo! Se
esta muriendo. Y, todavia, todo gravita, sin sentido,
sin saberlo: “{Qué de suenos, trastornos, esperanzas
y dramas presumimos en nuestra vida! jQué nos
reserva aun esta existencia llena de vigor, antes de
su eliminacion del escenario humano!” (Quiroga,
1964, p. 220). Como en la expresion de Ricoeur
—desde luego, sin toda esa filosofia— vivo hasta la
muerte. ;Qué vive, en nosotros, en lo otro? Si, acaso
el misterio. En el fondo, la certeza de que el mundo
que queda pronto tendra que cambiar: ;para qué?,
;cOémo?, shacia donde?

4 Aqui se puede decir con Virno-Simondon: preindividuado, sujeto
en las aguas natatorias de lo inconsciente, de lo no racional
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Ese sujeto trascendental -vivo, ain vivo— que ve
hacia el sujeto empirico —“Muerto. Puede conside-
rarse muerto en su comoda postura” (Quiroga, 1964,
p. 221)-, sabe que “va a morir. Fria, fatal e ineludi-
blemente, va a morir” (Quiroga, 1964, p. 221). Ese
hombre se “resiste —jes tan imprevisto ese horror!”.
;Cual? ;Cual horror? Tan solo preguntar, pregun-
tarse: ;Qué ha cambiado?”. Y responder, tener que
responder: “Nada” (Quiroga, 1964, p. 221). Lo que
horroriza es el silencio de los espacios infinitos. Si:
horroriza que la naturaleza es inmune a cualquier
muerte. Todo fluye. Movimiento incesante, tiempo
sin tiempo, mera duracion: “(...) siente resonar en
el puentecito los pasos del caballo” (Quiroga, 1964,
p- 222). Y, sin embargo, el tiempo viene de si; fluye
desde si: “(...) pronto deberd cambiarlo por otro;
tiene ya poco vuelo” (Quiroga, 1964, p. 222); si,
cambiar el machete. El cambio no viene de fuera,
viene de si: “Tras diez afos de bosque” (Quiroga,
1964, p. 222). Uno mismo es quien causa y antevé el
fin de si, de su propia temporalidad. El labriego no
se descubre como ser-para-la-muerte; se-descubre-
en-la-muerte.

2

Aqui es donde todo se transforma. El relato acontece
como eco de lalucha de civilizacion contra barbarie
(Sarmiento, 1845) que predomina “en la primera
etapa del criollismo, 1915-1929” (Menton, 1964, p.
217). La civilizacidn, su vestigio, solo se manifiesta
en la figura naturalizada del machete. El labriego, en
el relato, no muere por “causas naturales” -como un
paro cardiaco, por ejemplo—, ni por un “accidente
natural” —un derrumbe, un arbol que se desploma,
etc.—. Nada de eso. Es el modesto y sencillo machete.
Este es el que produce un salto fuera del tiempo, del
éxtasis en que se da la armonia; el que, clavado en
el vientre, “causa” el devenir sujeto —;individuado,
singularizado?—, existente, existencia que se-descu-
bre-en-la-muerte, siendo —sin proyecto- ser-para-
la-muerte. Solo la civitas descubre la subjetividad, la
existencia. En la campifa bucdlica: todo es unidad,
mismidad, integracion de elementos. Pero la civitas
—producida por los hombres- se vuelve contra los
hombres. No hay que llegar al ruido inane de las
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maquinas que los hombres toman por la voz de Dios.
Basta el simple y, en este caso, el misero machete.
No son los puiales de los compadritos que tienen
en si la potencia y el destino de la muerte; no es la
muerte que portan los puiiales en la rifia del male-
vaje, en medio de las milongas. No son los machetes
que brillan y suenan hasta que corre la sangre, en
el lupanar o frente a él, entre los que querellan por
la mina: mulata, morocha, hiperbdrea rubia, palida
oriental. Es el pacifico machete del hombre solo en
la labranza que entre pta y humus da con el vientre
del labriego.

;Quién, si asi se puede preguntar —como si se
tratara de “persona alguna”- gana la confrontacion?
;Civilizacién o barbarie? Durante diez afos el la-
briego ha demostrado, con su cultivo-cultura, en su
individuacion, que “sabe muy bien como se maneja
un machete de monte” (Quiroga, 1964, p. 222).
Ha dado un orden artificial a la natura: ha trazado
siete calles, que conforman su bananal: “El hombre
y su machete acababan de limpiar la quinta calle
del bananal. Faltabanles aun dos calles” (Quiroga,
1964, p. 219). Gana la batalla, durante esa cifra, la
cultura. No es el labriego, ni un pastor némada, ni
un pescador furtivo, ni un cazador hambriento. El
hombre ha sentado sus reales; tiene lugar sobre la
tierra. En la vecindad lleva a cabo su labranza: “Sabe
muy bien que a sus espaldas estd el camino al puerto
nuevo; y que en la direccién de su cabeza, alla abajo,
yace en el fondo del valle el Parana dormido como
un lago” (Quiroga, 1964, p. 221). Ha dejado de ser
un migrante en éxodo, en exilio. Acaso parece hallar
la paz de la campina bucdlica. Todo a su alrededor,
domeiiado por el cultivo, muestra el sefiorio con
el cual todo lo sujeta a su voluntad. Su labranza es
lata (latus): dilatada, extendida. Con ella ha fundido
(fundére) una extension (extensio), su extension
(res extensae); ha constituido, hasta donde puede
decirse, su latifundio (latifundium).

Es el sujeto que se afirma: yo pienso, yo existo,
se ha individuado, se ha hecho sujeto. Cierto, se
proyecta a “su mujer y sus dos hijos” que vienen “a
buscarlo para almorzar” (Quiroga, 1964, p. 223).
También €l se afirma en ellos, no como relaciones
plenas y totales de intersubjetividad —de reconoci-
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miento del alter, de interdependencia-. Ellos forman
parte de su fundo (fundus), de su heredad, de su
finca rustica. Acaso, son su extension, su apéndice.

Ese yo que se afirma es, al mismo tiempo, el que
se “gasta” y se “engasta” en la labranza. En su pura
afirmacion, se niega. Lo que le permite el dominio
(el machete), al cabo lo domina, lo somete, lo mata,
lo destruye: vaivén de preindividuacion e indivi-
duacién, retorno anfibio del sujeto de tierra firme
a agua, y viceversa. La paz bucdlica —que invoca
el pastor bajo el frescor del haya, del Responso a
Verlaine de Dario- queda derruida por el frenesi
de la produccidon que impone el cultivo, en fin, que
convierte en réditos la civilizacion.

Cierto, son los albores de la modernidad sobre
suelo americano: una subjetividad que, literalmente,
campea. Campea por montes y colinas, por valles y
por rios. Que va alos campos y hace la labranza para
tornar al pueblo, a la ciudad y convertirlo todo en
mercado, en contable. “Caliban se ha dado cuenta de
que Préspero le ha impuesto una cultura con la cual
lo domina y ha decidido abandonarla para hacerse
de otra” (Zea, 1998, p. 73). Acaso lo descubre el la-
briego en la posicion fetal que goza, como antesala
de su muerte: de nuevo Caliban que se despide de
Prospero. Pero sabe que este le propind la estocada
final: dialéctica de pua y machete.

La civilizacién avanza. Luego vendran las lo-
comotoras (el suicidio de Tanguito, José Alberto
Iglesias Correa —1945-1972-: colofén de Tango
teroz) —del desarrollo, del abuso, del ecocidio- y
con ellas todas las formas de corrupcion: variopintas
formas de prostitucion, pillaje sobre lo publico, de
politicos sin polis o contra la polis. Sujetos que al
sujetar quedan asidos a la “caca del demonio”, con
un unico lugar para el goce del hurto: la prision.

3

;Es una alternativa fugarse del tiempo de la pro-
duccién civilizatoria? No es la tesis que sostengo.
Mas aun, no hay escapatoria. Se va de una idolatria
a otra: de la civilizacién y su sujeto protagénico
moderno a su respectiva deconstruccion. Vaivén
del anfibio. Solo que al llegar a esta tampoco hay
salvacion —porque no hay salvacion-. Y la filosofia
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denuncia y anuncia, pero no es guia ni estandarte.
Su decir cae o vive en el campo agonal: un decir
entre muchos. Si alguien “lo cree” hara ideologia,
o politica, o sociologia, 0 economia. Y esto no esta
mal, excepto que ya no es filosofia: pensamiento
critico, deconstruccidn. A la sazon:

Elidolo fascina y cautiva la mirada precisamente
porque no se encuentra en él nada que no se deba
exponer ala mirada, atraerla, colmarla, retenerla.
El dominio en el cual reina por completo —el do-
minio de la mirada, esto es, de lo mirable- basta
también para recibirlo: el idolo cautiva la mirada
solo en tanto lo mirable lo comprende. El idolo
depende de la mirada que satisface, puesto que si
la mirada no deseara satisfacerse en él, entonces
el idolo no tendria a sus ojos ninguna dignidad.
La critica corriente del idolo se pregunta con
estupefaccion como es posible adorar como di-
vinidad aquello que las manos que oran acaban,
pocos instantes antes, de forjar, esculpir, decorar,
en una palabra, de fabricar. (Marion, 2010, p. 28)

sPor qué fascina el idolo? ;Por qué nace, crece
y se reproduce la idolatria? Mas adn, ;por qué sin
filosofia la idolatria no muere y, en cambio, se natu-
raliza, toma naturaleza en si y por si se reproduce?
Si, porque es una salvaguarda. “No sélo el peligro
se define a partir de la originaria busqueda de un
reparo, sino, (...) eso se manifiesta como la forma
especifica de reparo. El peligro (...) consiste en una
horripilante estrategia de salvacion —si se mira en el
culto de la ‘pequenia patria’ étnica, por ejemplo. La
dialéctica entre temor y reparo se resuelve, en tltimo
término, en la dialéctica entre formas alternativas de
proteccion” (Virno, 2003, p. 33). Los mas ingenuos
imputaran la idolatria a los que asumen un credo
religioso. Pero en las formas partidistas también
se agazapa la idolatria: el pueblo, una suerte de
fundamento inconcuso, Dios-causa-ultima, acaso
literalmente modernizado bajo el nombre de pro-
letariado. A los acendrados partidistas incluso les
ofusca que haya aparecido el cognitario. Piensan,
en su ingenuidad sin limites, que se trata de un
“proletario de clase alta”.

Desmontar la idolatria es, a su modo, desmontar
el patriarcalismo. Es la superacion de toda forma de
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éxtasis y de eternidad: de los conceptos, de las practi-
cas cultuales. Tienen razon los partidistas acérrimos
en no querer la filosofia. En su éxtasis asumen un
tiempo sin tiempo en que ya advino la verdad, se
revel6. Llaman “mera interpretacion” (al amparo
de la Tesis undécima de Marx sobre Feuerbach)
a la filosofia, mientras pertrechados en nociones
idolatricas nada mas ofrecen diagnosticos. Mismos
que llevan a la pardlisis. No orientan ni las acciones
de resistencia, ni entienden en qué consiste ahora la
pobreza, que se hace éxodo y exilio. En cambio, en
sus comodos idolos conceptuales, impostan nuevas
formas de la metafisica que tiene “esencias”, “ser en
si”y un “auténtico y real proyecto e idea del Estado”,
ese si bueno. Y cada monaguillo viene con cantaleta
a proclamar las verdades de ultratumba que asientan
en las “autoridades” sin saber que ahi, precisamente,
yace el patriarca.

;Fugarse de qué? El éxodo y el exilio que implica
la resistencia reclaman dejar a los muertos llorando
a sus muertos. Si el idolo se derrumba pierden toda
seguridad sobre la tierra. Son los sonambulos que se
tornan funambulos. No se distinguen del autoritario
que llora y refunfufia en su soledad por el poder
perdido. Aqui se instala la diferencia, el diferendo,
entre desmontar y desbancar al patriarca. Quien lo
desmonta “poda” el monte que protege la tirania,
lo deja ver tan inerme como cualquiera otro mor-
tal —acaso hasta que muera y quede picoteado por
los gallinazos, como en El otofo del patriarca-. En
cambio, quien lo desbanca preserva la butaca, quie-
re sentarse en ella, no es capaz de luchar contra el
poder, sino que lucha por poseerlo y, en esa lucha,
se enceguece.

4

Desmontar la temporalidad es volver sobre Horacio
Quiroga para interpelar cémo se instaurd el suefio
civilizatorio. No se trata de condenarlo, tampoco de
salvarlo. Es el paso de una subjetividad fundadora,
solida y fija, a una subjetividad liquida en la que todo
es efecto, pero lo que se afirma ahora se evapora, en
efluvios, que dan para integrar, incluir e impostar.
Todas estas formas del tiempo —afirmativas— son
intentos ridiculos de hacer-se sujeto y héroe, que en
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su sordidez termina autoeliminado por el machete
con el cual impone su sefiorio —aplastado por su
idolo, sea: Dios, el concepto, la teoria, el partido-.

;Qué se desprende de todo este desmontaje?
Inmanencia de la conciencia. El didlogo entre la
inmanencia de la conciencia y la inmanencia de
los modos de la substancia solo empieza. Lo comun
entre ellas, entre estas formas de inmanencia debi-
das al pensamiento judio, es que se resisten a toda
forma de naturalismo. Se podra hacer “ciencia” -y
mucho mds “ideologia”- y naturalizar: sentimientos,
afectos, pulsiones, en fin, conatus; mas solo serd una
reificacion. En cambio, la vuelta a la inmanencia en
su antinaturalidad efectiva—en su pura reflexividad-
implica el eterno retorno de lo mismo: comenzar
y recomenzar los andlisis que desmontan toda
vecindad y todo afincamiento en lo seguro. Se trata
del despliegue de subjetividad que parte de lo pre-
invidividual y se individua, sin terminar nunca la
tarea de singularizacién; que tiene que volver sobre
la fuente nutricia del si para volver a recomenzar su
constitucion.

La paradoja del tiempo, de nuevo, como en las
Confesiones (Lib. XI, Cap. XI) de san Agustin: vuel-
ve y se presenta renovada porque el tiempo que se
penso en Atenas no es el de Tagaste, porque el de la
campina bucolica no es el de la fabrica, el del pro-
yecto civilizatorio no es el del proyecto decolonial.
Cada uno de ellos vuelve a ser descrito y en cada
uno de ellos vuelve y se funda su sentido en inter-
subjetividad, en historicidad, en socialidad comun
y comunitaria. Aqui es donde el tiempo del imperio,
sus formas de control que constituyen subjetividades
y sujetan —al consumo, a la produccion, al biopoder-
es materia de la reflexion filosofica, fenomenoldgica,
para producir, de nuevo, otra fuga. Solo que al llegar
a un nuevo lugar y cambiar de extrafio a vecino
(Virno, 2003, p. 33) habra, de nuevo, que propiciar
otro desmontaje, otro exilio, otro éxodo.

La filosofia como desmontaje es éxodo porque
solo tiene lugar en la resistencia. ;A qué? A lo que
se resiste la filosofia es a toda forma de statu quo;
ella sabe que sobre todo fundo sobre el cual campee
el sujeto para imponer su sefiorio, deviene en idolo,
que se “encarna’ en dispositivos —el machete de El
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hombre muerto que termina en el vientre del labrie-
go-. Mas alla de todo fundo esta lo in-fundado, el
lugar que se despeja al despejar el pensar, al abrigar
lo impensado. Y, silo impensado es el viejo altercado
entre Prospero y Caliban, es porque el pensar solo
se despliega en La tempestad, como enseio, entre
otros, Shakespeare sobre América.

]

En el plano de la descripcion fenomenoldgica se
evidencia que hay un tiempo desplegado subjetiva-
mente, en el ambito de lo publico, para cada vivencia
y para cada esfera de experiencia: tiempo para la
participacion politica, tiempo para el trabajo, tiem-
po para la escritura, tiempo para la lectura, tiempo
para la creacion —en la variedades en las que esta
se manifiesta—; hay tiempo para la reelaboracién vy,
en fin, tiempo para el despliegue de la existencia o
tiempo vivido en relacion con el alter o jectado hacia
él: tiempo de acogida (Khora, de Derrida), tiempo
de resistencia (De Gaulle, Derrida, Hessel), tiempo
de rebeldia (Camus), etc.

Mas alla del ambito publico, hay tiempo del
sujeto o tiempo intimo —de nacer, de copular, de
reproducirse, de morir; hay tiempo de vagar, tiempo
propio-, tiempo de la familia, tiempo de la despe-
dida, tiempo del despojo; tiempo de la reparacion
-, si este también jectado, no lo es hacia, sino con
el otro-.

Entre el publico y el intimo, se despliega el
tiempo del contrato, el tiempo de la escuela, el del
emprender que llega convertirse en empresa.

Pero, antes de todas estas variedades, y al final de
ellas, hay tiempo de(l) goce. Este lo contiene todo,
como un fundo, como un fondo, que una y otra
vez se explora —que se puede explorar-: tiempo de
hacerse responsable de si, del mundo, de su sentido,
de los no-nacidos, de los muertos, del sentido de
toda esta vida.

El tiempo: ;antecede a toda otra posibilidad
estructural del sentido de la subjetividad; y, en si,
es esfera de constitucion de la subjetividad? Lo que
queda en oposicion es el enfoque fenomenoldgico
con el psicoanalitico a raiz de la temporalidad: ;es
esta constituida por el sujeto o, en cambio, es ella
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la que constituye al sujeto?; o, ;es el sujeto el que,
una vez constituido, constituye el tiempo?;y, si este
ultimo fuera el caso, ;como lo constituye?

Lo que implica fenomenologizar el tiempo es,
precisamente, que estd predado o donado; solo por-
que lo esta —acaso en el modo de lo preindividual-,
se puede constituir o individuar, singularizandolo;
¥, sc0mo? Quizd por o con el lenguaje en el modo
del habla. Si fenomenolégicamente se asume que
el mundo se da lingiiisticamente sedimentado, en-
tonces, ;como se constituye, a su vez, el lenguaje?
;Entra aqui en juego la temporalidad?

Los modelos en tension implican que en uno,
el fenomenologico, al tiempo cosmolédgico —al que
también se puede llamar “duracion”- se le da sentido
desde si sobre lo preindividuado; el sujeto llega a
llenarlo de sentido, lo individua singularizandolo.
Entre tanto, en el modelo psicoanalitico, de lo que
se trata es de volver la mirada a la estructura del
lenguaje —que abraza por completo el habla-, que
es en silo inconsciente, para que —establecido como
un “pozo hondo”, el “del pasado’-, una vez dado,
pueda ser temporalizado.

El “poz0” -;ineluctable?- del inconsciente
es atemporal y, sin embargo, él es un trabajador
incansable; como atemporal —por su caracter de
estructura—, es un tiempo sin tiempo; también, en
este sentido, puede decirse es eterno. Se trata de
una fuente de emanacién —como en la concepcién
de Plotino—; pero lo que se “modaliza” —-modos de
la substancia, segtin la concepcion de Spinoza- es
“eterno” y lo “modaliza’, precisamente, el lenguaje.
En la diferencia entre “yo” y “mf’, el primero es la
expresion para indicar que alguien toma la palabra;
en otros términos, aqui se empieza a configurar
desde si: el sentido que se puede dar -situacional y
circunstancialmente- al “fondo”, o “trasfondo”, de(l)
(lo) inconsciente.

;Qué viene aqui a querer decir yo? Sin mas, lu-
gar desde el cual se toma la palabra. Aqui, pues, es
donde se introduce el habla como asunto. En buena
cuenta, el cuerpo, al ser nombrado, se conquista,
se hace propio. El habla media para que los sujetos
se constituyan y habiten en el lenguaje. Ese “mini
Homo sapiens” (nifio) termina nombrado vy, pro-
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gresivamente, se lo introduce en el habla. Esta no
es construida por el sujeto, sino que al estar dada,
desafia a cada quien para que llegue a ser individua-
do, singular, sujeto.

Ahora bien, ;no es el posfordismo el ‘lugar’ de
advenimiento del tiempo ldgico, de aquel que se
da en el orden del pensar como ordenador de la
experiencia propia cuando se realiza la tarea de la
individuacién?

El tiempo logico es una inferencia, no es una
estructura constituyente del sujeto. El inconsciente
no es temporal; mas atn, es atemporal. El mundo es
excrecencia del yo, también la realidad; y, en conse-
cuencia, el tiempo, ;es condicion de posibilidad del
habla?, ;como mantener la relacién noesis-noema,
por ejemplo, en el caso de la alucinacién?

Siempre el sujeto se produce en contacto con el
habla. Cada sujeto se constituye entre, en/con ella;
por su parte, el lenguaje no tiene tiempo, es solo
estructura. El tiempo se aplaza, es posterior a la
constitucion de sujeto. Una vez entra el sujeto en
el habla, deviene necesariamente el tiempo: cada
quien, en primera persona, puede hablar de “mi
tiempo’, como su propia configuracion subjetiva.
Asi, el inconsciente es estructura, como lo es el
lenguaje. Y, sin embargo, el sujeto es —en su puro
vivir- residuo irreductible, ;mas alld —antes o des-
pués— de todo tiempo? Si el sujeto es “protofontanar”
del tiempo, es él mismo temporal? Aqui se sitta el
hiato inconsciente-consciente, pero ;son “lados” de
un mismo sein, del Dasein? En fin, ;pura existencia?

Ahora bien, se puede hablar de un “tiempo
légico” sin duracidn, es decir, un “tiempo sin
tiempo”. Al parecer, el tiempo 16gico “vive” de tres
conceptos esenciales: instante (de ver), lapso (para
comprender) y momento (de concluir). ;Por qué
llamar “tiempo logico” a lo que solo se le puede
atribuir valor de tal desde fuera del contexto 16gico?
El instante de ver deja una incdgnita. Se precisa
responder ex post. Ese instante tiene que resolverse
en el devenir, como la resolucion de la trama, con
su propiedad de “huella”. Esta resolucion requiere
un tiempo-no-cronolégico.

El transcurrir del tiempo revela o eleva a signifi-
cacion lo dado en la experiencia. El tiempo logico es
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una torsion. No es, pues, que no haya tiempo, sino
que esta reprimido. Aqui, entonces, puede decirse:
hay “tiempo libidinal”, un tiempo del goce; en su
radicalidad el “mi” de la expresion “mi tiempo”.
Aqui, quiza, es donde devienen las identidades, en
su propio quehacer. En €l se despliega el ser como
temporal en un darse que mide; este no se puede
determinar, de una vez por todas, ni como consti-
tutivo, ni como constituido, sino como una suerte
de quiasmo, una “pura x” —centro del quiasmo- que
termina con un valor relativo, en cada caso.

La formacion del sujeto, su constitucion, es la
puesta en libertad del ente (su goce), que es cada
quien; es el tiempo del yo puedo que se despliega en
cada caso, constituyéndose. Es la esfera del tiempo
inmanente (;emanante?) de la conciencia.

Y, de nuevo, para el sujeto lo que queda es
un tiempo para agradecer, el tiempo de acogida
(Khora).
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