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El valle del río Magdalena en los discursos 
letrados de la segunda mitad del siglo 
XIX: territorio, enfermedad y trabajo1 

The valley of the Magdalena River in written 
texts from the second half of the 19th 

century: territory, illness and work

Álvaro Vi l legas 2

Resumen 

Para los letrados colombianos decimonónicos el territorio patrio era diverso, en él podían encontrarse zonas 

que eran límites y condiciones de posibilidad de la “civilización”. La cuenca del río Magdalena fue uno de 

estos espacios. A través de la revisión de un conjunto de escritos se describe e interpreta cómo los letrados 

elaboraron una representación de esta región que enfatizaba la exuberancia, la cual hacía posible la inser-

ción nacional en el mercado mundial por medio de la agro-exportación de productos tropicales, al tiempo que 

traía consigo una proliferación de formas de vida fuera de control; la población regional, fue una de ellas; es 

ilustrativo el caso de los bogas, que fueron descritos como inmunes a las necesidades propias de los seres 

humanos. Es posible afirmar, entonces, que los discursos sobre la zona acentuaron la diferencia, en tanto esta 

aparecía como marcada de forma indeleble por la alteridad espacial y poblacional.

Palabras clave

Cuenca del río Magdalena, nación, territorio, enfermedad, trabajo

Abstract

For nineteenth-century Colombian scholars, their homeland was diverse, where areas which were limits and 

conditions of the possibility of ‘civilisation’ could be found. The basin of the Magdalena River was one of these 

spaces. By revising a collection of works, this article describes and interprets how scholars devised a repre-

sentation of this region which emphasised the lushness of the area, which led to national participation in the 

global market through the agricultural exportation of tropical products, while bringing with it the development 

of lifestyles out of state control, such as regional populations. The case of the boga is illustrative – they were 

described as immune to the own needs of human beings. It is thus possible to conclude that the speeches about 

the area highlighted the distinctive nature of this geographical area, permanently marked by its distinctiveness 

in terms of both space and population.

Keywords

Basin of the Magdalena River, nation, territory, illness, work
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1  Este artículo se deriva de la tesis de doctorado en historia titulada “Heterologías: pasado, territorio y población en Colombia, 

1847-1941”, presentada en la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.
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El interés por el espacio a la hora de construir un 

discurso sobre la nación fue una constante durante 

el siglo XIX en lo que hoy es Colombia. Lejos de la 

idea de un territorio homogéneo, los hombres de 

letras plantearon la existencia de profundas dife-

rencias espaciales, que enfrentaban a las regiones 

apropiadas, más o menos intensamente por las 

elites, con los lugares que fueron de�nidos como 

desiertos. El proyecto, denominado por Germán 

Palacio (2001, pp. 27-28) Liberalización de la natu-

raleza, tuvo como blanco principal estos lugares y 

su fundamento fue la idea de la conquista y de la 

apropiación privada de la tierra. En él con!uyeron 

las elites de ambos partidos y de diversas regiones, 

que buscaba la conversión de la tierra y del trabajo 

humano en mercancías, como condición de posibi-

lidad del deseo civilizador decimonónico:

[…] el verdadero porvenir del país no puede ser 

otro que la explotación de las riquezas tropicales, 

y por lo mismo serán mero lujo los ferrocarriles á 

las regiones frías, que casi no producen artículos 

de exportación; en no lejano futuro por cada rei-

noso habrá á lo menos diez calentanos. (Vergara 

y Velasco, 1901, p. 367)

Para este letrado, Colombia era ante todo una 

tierra tropical destinada a recibir los bienes manu-

facturados de las regiones templadas y a exportar los 

productos de las tierras cálidas y ardientes —cerca-

nas al mar o a los ríos navegables— que Europa y 

Norteamérica no podían producir. La liberalización 

de la naturaleza se vio parcialmente truncada por las 

divergencias de las mismas elites que la impulsaban 

(Rojas, 2001, pp. 185-186); además de la inestabi-

lidad de los auges extractivos. Tal vez la principal 

transformación real estuvo relacionada con el incre-

mento total y porcentual de la población asentada 

en las tierras bajas y medias, especialmente en las 

cordilleras central y occidental, y la disminución 

porcentual de la población nacional asentada en las 

tierras altas de la cordillera oriental (Palacio, 2006).

El descenso de la civilización hacia los valles y 

las llanuras, tal y como fue denominado en la época 

(Samper, 1861, p. 299), tuvo diversos frentes pero su 

principal incidencia se concentró en la zona fronte-

riza entre Antioquia y Cauca, y en la vertiente que 

desciende de Cundinamarca al río Magdalena. La 

falta de una apropiación real de regiones, que incluso 

eran cercanas a los principales centros urbanos del 

país, no pasó desapercibida para los letrados, quie-

nes no dudaron en criticar la negligencia del Estado 

y la indolencia de las elites, a las cuales pertenecían. 

Las páginas restantes se concentrarán en mos-

trar, en primer lugar, cómo las tierras bajas fueron 

consideradas por los letrados colombianos como 

ontológicamente diferentes de las tierras altas y las 

implicaciones productivas que esto traía consigo; 

en segunda instancia, se describirán los discursos 

elaborados en torno a la salubridad o insalubridad 

de la cuenca del río Magdalena y sus consecuen-

cias en los pobladores; �nalmente, se analizarán los 

planteamientos realizados en torno a la capacidad 

de trabajo de los habitantes de esta zona, tomando 

como ejemplo a los bogas.

Límites y posibilidades las tierras bajas

En la escala global todo el territorio nacional se 

opuso a las zonas temperadas, consideradas tradi-

cionalmente como lugares propicios para la civili-

zación; en la escala nacional, los letrados elabora-

ron un inteligente ardid que tradujo esta oposición 

y la transformó en una dicotomía entre las tierras 

bajas y las tierras altas. Manuel Ancízar, manifestó 

al respecto:

La repentina transición de una región a otra hace 

muy notables sus contrastes, tanto en la con�gu-

ración del suelo i en la vegetación natural, como 

en las habitaciones, los vestidos i las sementeras. 

En la rejion subandina todo es jigantesco, excepto 

el hombre; los desiertos se suceden apenas inte-

rrumpidos por algún pueblecillo, y las sementeras 

visibles se reducen a la caña, el maíz i el plátano, 

sembrados a trechos y rodeados del bosque al 

cual parecen disputar el terreno. En la rejion alta 

se extienden los amenos valles entapizados de 

menuda yerba o cuidadosamente divididos en 

pequeñas heredades sembradas de todo linaje de 

frutos menores i animadas por la humilde casita 

i la robusta familia del feliz propietario; ningún 

bosque interrumpe la vista del país, ni se andan 
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muchas cuadras sin hallar habitaciones i ventas 

de chicha. Allí los vestidos son lijeros, desapa-

reciendo casi enteramente la ruana, el hablar es 

voluble i en alta voz, los movimientos sueltos i 

las �sonomías despabiladas. Aquí los vestidos 

de bayeta, la eterna ruana, el hablar pausado con 

insistencia sobre algunas consonantes que supri-

men los calentanos, i las �sonomías inmóviles 

i reservadas de la raza indíjena. Finalmente, a 

los senderos quebrados, sinuosos i fatigadores 

de la rejion baja, se suceden los caminos anchos 

nivelados i naturalmente �rmes de la rejion alta, 

por los cuales las jornadas se acortan, haciéndose 

sin molestia del jinete ni cansancio de la bestia. 

Paisaje, industria, poblacion, clima, todo es dife-

rente, todo ha variado en el breve espacio de tres 

horas de marcha. Dos siglos mas, i la realidad de 

los hechos sobrepujará a cuanto la imaginación 

en sus fecundas combinaciones invente acerca 

de la opulencia que Dios tiene reservada a estas 

comarcas singulares, vasto recipiente de riquezas 

in�nitas que se acumulan en silencio esperando 

a sus futuros señores. Tierra como esta no ha sido 

creada sin grandes designios; i los designios de la 

Providencia no son instables como los proyectos, 

ni e�meros como las jeneraciones del hombre. 

(1853, pp. 69-70)

Esta extensa cita permite ilustrar algunos aspec-

tos que marcaron las modalidades de representación 

territorial en el país: 1) la oposición entre las tierras 

altas y las tierras bajas era multidimensional e incluía 

la industria —es decir, las actividades productivas—, 

el clima —y con este las enfermedades—, la pobla-

ción —razas, tipos y costumbres— y, por supuesto, 

el paisaje; 2) el énfasis en la diversidad del territo-

rio patrio, el cual albergaría en una mínima super-

�cie un gran número de plantas, animales, paisajes 

y poblaciones; 3) la idea de riquezas naturales sin 

par y el horizonte de prosperidad material que estas 

sugerían; 4) la valoración positiva de las zonas frías 

y su oposición a las regiones cálidas caracterizadas 

frecuentemente como desiertos.

No obstante, la oposición entre tierras altas y 

bajas que parece clara inicialmente, se torna más 

compleja en cuanto las zonas ubicadas a menos de 

1000 metros sobre el nivel del mar se consideraban 

necesarias para el progreso, al tiempo que su prin-

cipal obstáculo. En estas se encontraban las posibi-

lidades agrícolas y mineras que harían posible que 

el país hiciera parte del concierto de las naciones 

civilizadas, al estar plenamente integrado al mer-

cado mundial. 

En 1892, salió a la luz la primera edición de la 

Nueva geografía de Colombia. Escrita por regio-

nes naturales; desde su primer capítulo, Francisco 

Vergara y Velasco sintetizó en varios mapas las 

representaciones sobre el espacio nacional que 

poseían una mayor potencia simbólica. En uno de 

estos mapas se muestra la centralidad geográ�ca de 

Bogotá; en otro el país se divide en las zonas comple-

tamente conocidas y las tierras apenas exploradas; 

un tercero lo divide en regiones naturales. También 

se presentaron una serie de mapas del relieve, basa-

dos en un principio que su autor denominó objetivo: 

Supongamos que el mar sube 6,000 metros sobre 

su nivel actual, y por lo tanto que Colombia integra 

desaparece bajo sus aguas, y que luégo, mirando 

ese mar á vista de pájaro, hacemos que sus aguas 

desciendan bruscamente por capas de un kilóme-

tro de espesura. (1901, p. 133) 

De esta forma, tenemos mapas de Colombia 

hundida 5, 4, 3, 1 kilómetros y un mapa �nal titu-

lado tierras altas y tierras bajas de Colombia, que 

representaría al país hundido 500 metros. Toda 

esta serie daría lugar a una representación que ase-

mejaba a un archipiélago, en el que las islas que lo 

conformaban iban aumentado de mapa en mapa, a 

lo cual se sumaría a la centralidad geosimbólica de 

Bogotá, la proliferación de las tierras desconocidas 

y la fragmentación geográ�ca, representaciones que 

eran ampliamente compartidas.

La seguridad de este archipiélago, cuyo centro 

era la sabana bogotana, pronto se veía confrontada 

por un hecho ineludible: la espina dorsal del país 

era el río Magdalena; por este entraba buena parte 

de los bienes necesarios para la reproducción de la 

sociedad nacional y por él se movían los ciudada-

nos, los extranjeros y muchos de los sujetos aun no 

plenamente ciudadanizados. Por este río también 

salía un porcentaje importante de los productos que 
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se exportaban. Eje �uvial de la vida social y punto 

de con�uencia de los diversos intereses regionales: 

En el Magdalena hay yá un interés nacional que 

importa sostener y cultivar, una solidaridad de 

esperanzas que es un vínculo de unión y de paz, 

lugares de reunión del antioqueño con el cun-

dinamarqués, el boyacense, el santandereano, 

el bolivarense, que los hace conocerse, amarse, 

fundirse en un solo pensamiento de nacionalidad. 

(Camacho Roldán, 1897, pp. 145-146) 

Esta representación, idealizada, de la comunidad 

nacional debe ser cuestionada, pero no invalida la 

percepción de que este río era un símbolo y una 

síntesis, para bien o para mal, del país.

Esto traía consigo el reconocimiento explícito de 

que las regiones más importantes para el progreso 

de la patria se encontraban en las tierras bajas. Una 

palabra podría sintetizar las descripciones de los 

paisajes que allí se encontraban: exuberancia. Por un 

lado, diversidad de especies, como lo reconocía el 

viajero alemán Alfred Hettner (1976, p. 42) cuando 

comentaba que, a diferencia de los bosques europeos 

caracterizados por su homogeneidad, en las selvas 

colombianas era difícil encontrar dos especímenes 

semejantes; diversidad que, además, se distribuía 

verticalmente, pues comenzaba a ras del suelo con 

las hierbas, continuaba con los arbustos y �nalizaba 

en lo alto con árboles de buen tamaño, de los cuales, 

a su vez, colgaban otras plantas. A esto se sumaba, 

por otro lado, la abundancia de sus frutos. 

La representación de una naturaleza pródiga, 

que brindaba a los seres humanos sus bienes, se 

convirtió en un lugar común. Pero, en este punto, 

la abundancia se deslizaba silenciosamente hacia 

el exceso. Felipe Pérez (1865) hizo visible la para-

doja de la cuenca del río Magdalena: en una zona 

donde los seres humanos necesitaban esforzarse tan 

poco para vivir, el medio se oponía a su presencia. 

La respuesta a esta paradoja está implícita en la 

caracterización del paisaje de las zonas calientes 

justamente como exuberante. La exuberancia trae 

consigo la proliferación de la vida, proliferación que 

se escapa de las manos de los seres humanos, que 

se ven enfrentados a una naturaleza incontrolada, 

pletórica de animales salvajes, alimañas y enferme-

dades. La vida como expresión general se opone a 

las formas de vida particulares que son los hombres 

y las mujeres, especialmente si estos son blancos y 

civilizados. No en vano el argentino Miguel Cané 

quién recorrió el territorio colombiano a comien-

zos de la década de 1880 planteó, re�riéndose a la 

cuenca del río Magdalena: 

Todo á lo largo del río no se encuentran sino pe-

queñas y miserables poblaciones, donde las gentes 

viven en chozas abiertas, sin más recursos que un 

árbol de plátanos que los alimenta, una totuma, 

cuyas frutas, especie de calabazas, les suministran 

todos los utensilios necesarios á la vida y uno ó 

dos cocoteros. […]. Mientras mis ojos miran con 

asombro el cuadro deslumbrante de aquel suelo, 

el espíritu observa tristemente que esa grandeza 

no es más que una mortaja tropical. Así, Colom-

bia se refugia en las alturas, lejos, muy lejos del 

mar y de Europa, tras los riscos escarpados que 

di�cultan el acceso y trata de hacer allí su centro 

de civilización. (1992, p. 74)

La historia de la descripción de esa “mortaja tro-

pical” es, en buena medida, el relato de las enferme-

dades que afectaban a quienes tenían la osadía de 

habitar o de transitar por esos parajes. Lejos de la 

res extensa, el espacio de la nación estaba comple-

tamente marcado por juicios económicos y mora-

les que se superponían a juicios estéticos, en tanto 

involucraban la sensibilidad de los viajeros-letrados, 

cuando estos se decidían a recorrer el país sobre el 

que escribían. El padecimiento y las afecciones que 

sufrían los viajeros, cuando salían de la relativa 

calma y la sanidad del archipiélago de las tierras 

altas, coincidían con la percepción de la aparente 

indolencia de quienes allí habitaban. Por supuesto, 

no se trataba de una percepción pura, ninguna lo es, 

sino de una percepción construida culturalmente y 

que se asentaba en buena medida en la equivalencia 

entre la diferencia espacial y la poblacional. En este 

sentido, Nancy Leys Stepan (2001) y David Arnold 

(2001) han mostrado cómo, durante la segunda 

mitad del siglo XIX, lo tropical se convirtió en una 

categoría geográ�ca precisa, asociada a un conjunto 

de enfermedades, a unas poblaciones sociorracial-
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mente particulares y a una serie de paisajes singu-

lares, lo cual la hacía ontológicamente diferente de 

las zonas temperadas.

¿Un territorio insalubre?

Francisco Vergara y Velasco (1901) comentaba al 

respecto que a las enfermedades nativas se suma-

ban las exóticas, que se aclimataban rápidamente 

sin que el gobierno o los particulares hicieran nin-

gún esfuerzo para impedirlo. Para él, en las tie-

rras calientes arremetían contra la población, el 

paludismo, la anemia, la malaria, la tisis, la sí$lis y 

numerosas $ebres: la amarilla, la biliosa, la intermi-

tente y la ética; la raza negra de estas regiones era el 

objetivo preferido de la forunculosis, los eczemas, 

la psoriasis, la cloasma, el beriberi, la elefantiasis y 

el escrotum. Enfermedades de tierra fría en otros 

lugares del mundo, como la gripa, la bronquitis, 

la tuberculosis y la viruela, se encuentran aquí por 

todo el territorio nacional. El coto, que “embrutece” 

a la raza humana, se encuentra tanto en las tierras 

altas como las bajas a juicio de este geógrafo. Sin 

embargo, la importancia de las regiones cálidas era 

tal, que su carácter malsano debía ser relativizado, 

pues de lo contrario el futuro de la república en su 

conjunto sería imposible. 

Este mismo letrado (1901, p. 378) luego de su 

larga lista de enfermedades, aquí resumida, a$rmó 

que hacía tiempo que no había allí grandes epide-

mias y que el número de colombianos que residía en 

las zonas con menos de 1000 metros sobre el nivel 

del mar era cada vez mayor, a pesar de la falta de 

higiene del pueblo, la ausencia de auxilios médicos 

y la falta de un desmonte sistemático de la selva. 

Los padecimientos de este segmento de la pobla-

ción podían ser atribuidos a múltiples causas, empe-

zando por su misma falta de disposición para la vida 

civilizada. En su lección sobre el pasado, Enrique 

Cortés, en un escrito publicado originalmente en 

1877, descartaba de tajo la tiranía del capital en las 

tierras bajas de la república y responsabilizaba a la 

atro$a intelectual, al ocio, a la falta de previsión y 

al aguardiente, por el mantenimiento de los pobres 

en la miseria: 

El aguardiente es la maldición de este país. Todos 

los obreros y aldeanos de las tierras calientes, con 

la feracidad de ese clima, los altos salarios, lo ba-

rato de la tierra y los pocos gastos personales que 

requiere allí la vida, podrían hacer en pocos años 

ahorros de consideración y formar un capital, si no 

fuera por ese ídolo insaciable, que arrastra como 

una vorágine todo cuando gana el pobre, para que 

los sacri$que en su impúdico altar. (1896, p. 360)

Todo estaba servido, pues, para el enriqueci-

miento de los trabajadores manuales, menos ellos 

mismos, que no conocían sus verdaderos intereses. 

El también liberal Salvador Camacho Roldán señaló 

de forma coincidente que, en Tolima durante la 

década de 1870, es decir, durante los años $nales del 

auge tabacalero, se presentó de forma exacerbada 

una enfermedad común a todo el país: la embria-

guez, a la cual se le unió rápidamente el juego y la 

prostitución. Según el autor, estas tenían como causa 

el mismo carácter del ambiente: 

La acción prolongada de los grandes calores 

produce, como primer efecto, languidez en el 

organismo, falta de nutrición y por consiguiente 

debilidad general, transmitida luego por herencia 

á los hijos. La anemia, el coto, las úlceras, son 

consecuencia inmediata; y la pereza, los vicios 

sobre todo el del uso de licores estimulantes, la 

miseria $siológica y la del alma –mucho peor que 

la otra– aparecen luégo en la segunda y la tercera 

generación. (1897, p. 253)

Sería necesaria, una apropiación más decidida 

y consistente del discurso eugenésico en la década 

de 1920 para darle un cuerpo más sólido a este tipo 

de enunciados, que apelaban a la pérdida de capa-

cidades $siológicas y morales a través de las gene-

raciones y que la asociaban a medios enfermizos y a 

comportamientos inadecuados. Durante la segunda 

mitad del siglo XIX y en el tránsito al siglo XX, el 

énfasis recayó en el ambiente y su asociación con 

un tipo de enfermedades especí$cas. La principal 

preocupación no fue entonces el alcohol ni ningún 

otro comportamiento que causara enfermedades, 

sino el carácter enfermizo per se de estas zonas, que 

provocaban, entre todas las enfermedades ya men-

cionadas, un sinnúmero de $ebres. 
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Desde mediados del siglo XIX, coincidiendo 

con los esfuerzos por conquistar las tierras bajas, en 

especial las del valle del Magdalena, se puede iden-

ti�car una honda preocupación por las di�cultades 

que imponía la omnipresencia de las �ebres sobre 

los pobladores o viajeros. Manuel Ancízar planteaba: 

Rara persona de las que bajan al Carare se liberta 

de �ebres intermitentes. No bastan preocupacio-

nes: necesitase una constitución privilegiada para 

salir sano de entre aquellos bosques i lodazales 

eternos, hirviendo en putrefaccion vejetal bajo 

una temperatura de 27º a 32° del centígrado, 

en medio de una atmosfera cargada de olores 

penetrantes i casi nunca renovada en sus capas 

inferiores por corrientes de aire libre (1853, p. 105)

Ancízar, sus contemporáneos, e incluso algu-

nos de sus sucesores varias décadas después, se 

enfrentaban a las “�ebres” con un saber que trazaba 

fronteras muy tenues entre ellas y que atribuía sus 

causas al fermento del detritus de los bosques bajo 

el inclemente sol, a los rápidos cambios de tempera-

tura, a la transpiración constante, a la imprudencia 

natural de quienes no estaban aclimatados a estas 

zonas y a “la abundancia de frutas tropicales, á las 

que el estómago del hombre de Occidente no está 

habituado” (Cané, 1992, p. 65, cursivas agregadas). 

Nuevo ejemplo de conversión de las tierras altas en 

zonas temperadas, pues aquí el hombre occiden-

tal es el viajero ilustrado andino, quien, a pesar de 

habitar una zona latitudinalmente tropical, no está 

habituado a las frutas tropicales. El miembro de la 

ciudad letrada que se ve despojado de valor, ante la 

ine�cacia de la escritura, en un mundo que se guiaba 

por otros preceptos.

La preocupación por las �ebres del Magdalena 

fue central para la emergencia de las geografías 

médicas en nuestro país (Cuervo Márquez, 1886; 

Esguerra, 1872; Gómez, 1886), estas fueron los pri-

meros trabajos de epidemiología comparada. En 

ellas, se estudiaban vastas regiones en búsqueda de 

los caracteres singulares de las enfermedades locales. 

Los especialistas partían de que existían endemias 

propias de las tierras bajas, de forma análoga a los 

geógrafos naturalistas, quienes habían identi�cado 

seres organizados y paisajes propios de esta zona. 

Los médicos, en su afán de vincular la nosolo-

gía y la etiología de las enfermedades con el medio 

geográ�co, se convertían en topógrafos y geógrafos 

de las epidemias, siguiendo el recorrido espacial 

de las afecciones e interrogando al ambiente. Estas 

geografías construyeron y reforzaron la idea de que 

esta región era una tierra envenenada, deletérea y 

palustre, lo cual entraba en con"icto con la nece-

sidad de apropiarse simbólica y materialmente de 

esta (Villegas Vélez y Castrillón Gallego, 2006). A 

pesar de la especi�cidad desplegada en este tipo 

de saber, es fácil suponer que, dados los estrechos 

vínculos entre las elites letradas nacionales, estos 

planteamientos fueron conocidos, aunque sea de 

oídas, por los hombres de letras ajenos al ejercicio 

de la medicina, que se apropiaban de algunas de 

estas consideraciones. 

A juicio de geógrafos como Agustín Codazzi 

(2003) y Francisco Vergara y Velasco (1901, p. 713), 

las tierras frías eran un sanatorium para las enferme-

dades de las tierras bajas, al tiempo que un criadero 

de hombres, los cuales debían conquistar estas últi-

mas y vigorizar con su sangre la población de estas 

zonas. Así, el crecimiento poblacional de las segun-

das dependía de las primeras. Ambos letrados esta-

ban de acuerdo, además de que la tala del bosque, 

la desecación de los pantanos y el aprovechamiento 

agrícola o ganadero de la tierra saneaba el medio. En 

síntesis, se podría plantear “que el país es sano allí 

donde el hombre lo ha hecho sano mediante su tra-

bajo y civilización”, como lo expresó Röthlisberger, 

originalmente en 1897 (1993, p. 90).

La maldición de la facilidad: indolencia 

y trabajo en el valle del río Magdalena 

El problema era de�nir y encontrar la población que 

estuviera capacitada para hacerlo sano. Las conside-

raciones sobre los habitantes ribereños, los colonos 

y los inmigrantes ocuparon miles de páginas y litros 

de tinta. La indolencia de los pobladores ya asenta-

dos fue descrita una y otra vez. Si bien la naturaleza 

da con generosidad a los pobladores asentados a la 
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ribera del río, su vida no era tan fácil por estar atra-

pados en esas soledades. Además, debían protegerse 

de las inundaciones, de los animales salvajes, de la 

�ebres, lo que prácticamente excluía a los blancos 

de estas zonas: 

Así, por virtud del clima, predomina la sangre 

africana en los pueblos que ahora recorremos, 

i prospera con sus costumbres libres, sus habi-

tudes indolentes i su indiferencia por los gozes 

morales e intelectuales, cuya consecución afana 

tanto i ennoblece a los hijos del Cáucaso. Nada 

de habitaciones cómodas i adornadas: un techo 

levantado sobre horcones, entre los cuales se 

ponen algunas varas derechas que dejen paso 

al aire esterior; la muelle hamaca sopensa de las 

vigas; el maíz, el plátano i el pescado metidos de 

continuo en el fogón, i allí cerca un calabazo con 

la bebida fermentada, producto de la caña dulce 

o de la palma-de-vino (Corozo.). Fácil vida que 

ahorra las penas del trabajo i aleja las inquietudes 

de la prevision, pero que también prolonga inde-

�nidamente la barbarie. (Ancízar, 1853, p. 455)

Sin temor ni disgusto, así ganaban su alimento 

los pobladores de la cuenca del río Magdalena 

(Pérez, 1865, p. 159; Sa"ray, 1984, p. 55). Estas tierras 

parecían desmentir la maldición bíblica de ganarse 

el pan, o más exactamente el plátano y el pescado, 

con el sudor de la frente. El problema era que esta 

maldición era necesaria para el progreso y la civili-

zación, y su negación generaba un anatema mucho 

más terrible: la inmovilidad. Las poblaciones favo-

recidas por la generosidad de la naturaleza, literal-

mente vegetaban, según los letrados, incumpliendo 

los preceptos cristianos y la obligación patriótica de 

buscar la prosperidad material a través de la produc-

ción, la circulación y el consumo de los frutos de la 

tierra transformados en mercancías. 

María Teresa Arcila (2006) ha mostrado cómo 

los relatos contemporáneos sobre los antioqueños 

elaboraron un elogio de la di�cultad, en el cual la 

esterilidad de la tierra y lo agreste del territorio los 

obligaron a luchar o a sucumbir, lucha que había for-

jado su carácter y que había permitido el progreso de 

la región; a la par de este elogio, tendríamos, enton-

ces, la maldición de la facilidad; el carácter pródigo 

de la naturaleza, sumado al temperamento indolente 

de los pobladores no-blancos habían desestimulado 

cualquier esfuerzo material y espiritual, lo que había 

retroalimentado la inferioridad que caracterizaba al 

territorio y a los pobladores de las tierras de�nidas 

como tropicales, es decir, bajas.

La ausencia de población considerada blanca 

era descrita como una de las causas para la inmo-

vilidad que vivía la cuenca del río Magdalena y en 

general las zonas cálidas. La indolencia fue descrita 

como una de las principales características de quie-

nes habitaron estos espacios (Restrepo, 2007). Estas 

personas eran de�nidas como seres sin necesidades 

y, por ende, como extraños, tal vez inhumanos, en 

cuanto que las necesidades y el deseo de satisfacerlas 

se considera propio de la naturaleza humana.3 Era 

obvio que la civilización y el progreso solo podían 

venir de afuera, a través de los contactos comerciales 

o, en otras palabras, del despliegue de los intereses 

andinos y extranjeros en la región. 

Los letrados decimonónicos exigían la presencia 

de un sujeto parcialmente moderno, productivo e 

ilustrado, y lamentaban su aparente ausencia. Por 

supuesto, ellos obviaban las condiciones que hacían 

posible este tipo de sujetos y trataban un particu-

larismo europeo como un hecho universal y, por 

ende, obligatorio. A pesar de la relativa ausencia 

del sujeto moderno en las riberas del río Magdalena, 

estas estaban habitadas por sujetos de la moderni-

dad, seres en permanente vaivén entre la producción 

constante de representaciones y prácticas vernáculas 

para situarse en el mundo y la sujeción al capital, al 

Estado-nacional y al poder de la letra (Dube, 2006).

Los bogas son un ejemplo claro de estos sujetos 

de la modernidad. Estos fueron un tipo humano 

recurrente en los escritos y en la iconografía sobre la 

zona y, en general, en todos los textos que describie-

ron los diferentes tipos nacionales (Arias Vanegas, 

2005; Martínez Pinzón, 2011; Muñoz Arbeláez, 

2010; Nieto y Riaño, 2011). El boga es de�nido por 

3  En este sentido, los letrados decimonónicos, en especial los miem-

bros del partido liberal, construirían al hombre en la superficie de 

proyección de la economía como un ser lleno de necesidades y de 

deseos.
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su fuerza para movilizar los champanes que surca-

ban el río Magdalena y que fueron durante mucho 

tiempo indispensables para la comunicación y el 

transporte en el país. Este tipo fue elaborado a par-

tir de las experiencias de los viajeros letrados y las 

desiguales relaciones laborales que, combinadas con 

el lugar, las costumbres y los caracteres raciales se 

constituían en criterios de clasi�cación poblacio-

nal propios de la colonialidad de poder (Quijano, 

2007), es en este sentido que es posible referirse a 

ellos como sujetos de la modernidad, como suje-

tos colectivos son el producto de los intercambios 

comerciales moderno-capitalistas, pero al tiempo 

son quienes hacen posible el �ujo de bienes y per-

sonas por el espacio nacional. 

Las descripciones hacían énfasis en la fortaleza 

corporal de los bogas, la cual en no pocas ocasiones 

era utilizada para asimilarlos o compararlos con los 

animales salvajes; también se resaltaba la debilidad 

de sus vínculos sociales y familiares y hasta su len-

guaje era considerado bárbaro.

Es el boga un hombre de color, alto, fornido, salva-

je en sus costumbres, rival del caimán, cuyo lecho 

de arena le disputa á palancazos en las playas. De 

todos los bailes que conoce, ha hecho uno, el cu-

rrulao; de las lenguas española, africana é indígena 

ha hecho un currulao, un dialecto bárbaro. El 

boga canta indiferentemente salves (sarves dice) 

á la Virgen ó coplas á las muchachas, á quienes 

ama en montón, siéndole muy poco importante 

comenzar unos amores con una y acabarlos con 

la otra. El boga es honrado, pero ladron y liberti-

no; es decir, no se roba el dinero ni las ropas que 

se le confían, pero sí el licor y las muchachas. 

Es sencillo, franco y valeroso. Vive cantando y 

luchando contra el río y los caimanes; reniega de 

Dios si hay mal tiempo y le echa viscaínos al rayo 

cuando le cae cerca. La muerte es para él una cosa 

muy sencilla: un hombre muere es un champán 

averiao que se debe echar río abajo. (Vergara y 

Vergara, 1867, pp. 525-526)

Jose María Samper (1861, pp. 97-98) ya había 

descrito el currulao, cuyo ambiente ideal no dudaba 

en situar en el in�erno, al tiempo que describía a 

los danzantes como una zambra de réprobos, que 

agitaban sus cuerpos en honor a los siete pecados 

capitales. A la par, también adelantaba la idea de 

la honradez de los bogas con todo lo que no fuera 

licor o comida; este valor se transformaba así en 

un arma de doble �lo, puesto que demostraba su 

desinterés por los bienes materiales, salvo los que 

colmaban las necesidades y los deseos más básicos. 

En este sentido, eran indiferentes tanto al bienestar 

material como espiritual de ellos y sus familias, al 

tiempo que proclives a los vicios.

La vida de los bogas era, pues, una vida animal 

y signada por la fuerza, realizaban trabajos agota-

dores, comían poco, dormían desnudos y tirados 

sobre las cubiertas de las embarcaciones, insensibles 

a los millares de insectos, lo cual no podía más que 

causar la admiración de Miguel Cané, quien simul-

táneamente no podía dejar de lamentarse del haci-

namiento y de la desnudez en la que vivían con sus 

familias, aunque, a su juicio, la amenaza más grave 

para el bienestar de los viajeros, que recorrían el río 

Magdalena, era que 

No hay allí recursos de ninguna clase; muchas 

veces he bajado y viendo huevos frescos, he queri-

do adquirirlos á cualquier precio. Con una calma 

desesperante, con apatía increíble contestan: –No 

son para vender; y es necesario renunciar á toda 

insistencia, porque el dinero no tiene atractivo 

para esa gente sin necesidades. (1992, p. 80)

En aparente contradicción con Cané, el viajero 

francés Charles Sa"ray, quien en 1861 empren-

dió un viaje por el país, consideraba que los bogas 

podrían vivir sin trabajar, pero en algunas ocasiones 

lo hacían porque su afán de placeres y vicios les inci-

taba a hacerlo para conseguir dinero (1982, p. 56).

Tal vez se podría sugerir una interpretación 

alternativa, más que irracionalidad, la negativa a 

vender estaría mostrando una racionalidad de otro 

tipo, una en la cual el dinero no se privilegiaba, ya 

que no era lo más necesario para vivir. Ahí estaría 

justamente la fortaleza de los bogas y en general de 

los habitantes ribereños que, ante los ojos atónitos 

de los letrados, participaban con total �uidez en la 

economía capitalista, al tiempo que mantenían una 

economía del derroche: 



 157

El valle del río Magdalena en los discursos letrados de la segunda 
mitad del siglo XIX: territorio, enfermedad y trabajo

Álvaro Villegas

FOLIOS  n . o 39 ISSN: 0123-4870 

Así es que estos barqueros del río, los llamados 

bogas, llevan una existencia de las más duras, pero 

caracterizada también por una cruda sensualidad, 

por bestiales costumbres, pues cuanto allegan con 

faena tan ruda lo despilfarran luego en báquicos 

excesos. (Röthlisberger, 1993, p. 50)

Dilapidación y gasto improductivo que hacen 

evidente la exuberancia de la vida más allá de la 

racionalidad económica liberal; despliegue vital 

que excede notablemente los límites del trabajo y 

el ahorro (Bataille, 2007).

Lo importante aquí es que, a pesar de la jerarqui-

zación sociorracial que marcaba las relaciones socia-

les en la república, quienes se autode�nían como 

blancos estaban sometidos a los designios de los 

habitantes ribereños, cuando transitaban por el río 

Magdalena; estos podían transportarlos o no, robar-

les o no, alimentarlos o no, cuidarlos o entregarlos a 

su suerte; quienes se adentraban como extraños por 

estas tierras estaban a merced de quienes represen-

taban como inferiores y no tenían más opción que 

ruborizarse ante sus expresiones indecorosas y sus 

licencias sexuales, pronunciadas y practicadas aun 

en presencia de las señoras, como se quejaba Pérez 

(1946, p. 34).

Ante la tremenda impotencia de los letrados 

de las elites, la animalización del otro era una res-

puesta posible: 

Si tomamos el tipo de un boga del Magdalena ó 

un indio de Cundinamarca, y lo comparamos con 

un ciudadano educado de Boston, tendremos el 

punto de donde partimos y aquel á que queremos 

llegar: la base y la cima de la montaña. La base de 

la montaña es ésta: vida animal, vicios invetera-

dos, ningún resorte moral, nada de previsión del 

porvenir, encenagamiento físico y moral, pro-

funda ignorancia [sic] superstición y fanatismo. 

La cima de la montaña es: actividad intelectual, 

conocimientos extensos, recursos industriales, 

emancipación moral, vida moral severa amor á sus 

semejantes, perpetua aspiración á la perfección, 

sublime religiosidad de concepciones, estudio 

de las leyes inmutables y eternas que rigen el 

universo, y profunda veneración por el autor de 

ellas (Cortés, 1896, p. 305)

La cima a la que se refería Cortés estaba represen-

tada por quienes Medardo Rivas denominó trabaja-

dores de tierra caliente (1899), nombre que, a pesar 

de lo que un lector desprevenido pudiera pensar, no 

hacía referencia a los bogas, a los cosecheros o algún 

otro tipo humano dedicado al trabajo manual, sino a 

los hacendados, quienes fueron cali�cados de titanes 

y descritos como aquellas personas que abatieron las 

selvas primitivas y casi literalmente trasplantaron a 

estas los cultivos, la riqueza y la civilización; hom-

bres, y seguramente aquí el término tiene un género 

de�nido, que deberían ser cubiertos de honores y 

reconocimiento. Por supuesto, esta exaltación era 

un correlato del ocultamiento de los verdaderos 

trabajadores de tierra caliente que por el contrario 

eran descritos como indolentes. 

Desde la década de 1840, la apropiación privada 

de zonas en el Alto Magdalena y el piedemonte de 

los llanos orientales, zonas relativamente cercanas 

al centro del país, aumentó, en un proceso que fue 

representado como civilizador, pues apuntaba a la 

integración económica, la conformación de pobla-

dos interconectados y la vida industriosa. Todo ello 

requería la privatización de la tierra por medio de 

estos titanes, quienes debían transformar por com-

pleto el medio malsano y los habitantes nativos. Se 

trataba de una doble labor de conquista, apropia-

ción y curación de territorios enfermos y desiertos, 

y de una población condenada a la indolencia, a la 

inmovilidad y a la agonía en vida. 

Los letrados mencionaban como una de las prin-

cipales di�cultades para explotar estas regiones la 

falta de trabajadores; la población era considerada 

escasa y la poca disponible no deseaba satisfacer sus 

necesidades naturales a través del trabajo, y cuando 

trabajaba bajo el mando de los hacendados, no se 

amoldaba a los deseos de estos. La insubordinación 

de los sujetos de la modernidad aparece de nuevo 

y pone una traba más a la conquista de las tierras 

bajas. De forma semejante a la fórmula de que 

había más territorio que nación y más nación que 

Estado, se podría plantear que había más territorio 

que población y más población que brazos, es decir, 

que sujetos aptos para el trabajo. Salvador Camacho 
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Roldán lo explicaba claramente: en los países nuevos 

y despoblados, la concentración de la población era 

necesaria para que esta gozara de las ventajas de la 

asociación; la dispersión de la población mantenía 

la pobreza general y reducía la posibilidad de reali-

zar grandes esfuerzos (1897, p. 145). 

Reflexiones finales

El aumento de la población y de los brazos, dos 

hechos relacionados pero no equivalentes como se 

ha planteado, ponía en el tapete dos representacio-

nes muy poderosas y frecuentes: el vacío regional y el 

escepticismo antropológico (Figueroa Pérez, 2001); 

en la primera se declaraban como desiertas y, por 

ende, aptas para ser conquistadas, extensas zonas 

del país; la segunda, resolvía la paradoja de que los 

desiertos estaban habitados, ya que si bien allí se 

podían observar seres humanos, estos eran nóma-

das, salvajes o bárbaros, que no poseían legalmente 

las tierras en que se encontraban, que no consumían 

ni producían para el mercado, o lo hacían esporá-

dicamente, en de"nitiva seres afuera-adentro de la 

humanidad y de la nación, sujetos de la modernidad, 

mas no sujetos modernos.

Los esfuerzos por encauzar a los otros, hicie-

ron que todo documento de civilización fuera un 

documento de barbarie, en tanto, la imposición de 

la civilización implicó relaciones asimétricas y, fre-

cuentemente, violentas entre las elites letradas y las 

poblaciones marcadas por una desigualdad que era 

considerada natural dadas las diferencias sociorra-

ciales y los lugares que habitaban. Estas relaciones 

pueden ser ilustradas con las formas de sujeción 

laboral no capitalistas —concertaje, terraje, apar-

cería, por ejemplo—, aunque insertas en el capita-

lismo, las cuales contradecían la retórica propia del 

liberalismo económico predominante entre las eli-

tes, como lo ha mostrado Rojas (2001, pp. 219-220). 

La justi"cación de estas formas de sujeción se 

fundamentaban, en buena medida, en la cons-

trucción de los habitantes de la cuenca del río 

Magdalena como inferiores, dado que su existencia 

estaba condicionada por las exuberantes caracterís-

ticas del medio en que vivían, el cual se oponía a la 

vida civilizada, a lo que se agregaba el in#ujo de las 

numerosas enfermedades a las que se veían someti-

dos y su indolencia constitucional, que les impedía 

transformarse en verdaderos trabajadores al servi-

cio de sí mismos y de la nación. No se debe olvidar 

que la condición de posibilidad de la civilización es 

la construcción, atracción y domesticación de los 

sujetos marcados como inferiores, sin la existencia 

de estos, no hay civilización posible, pues ésta es 

un proyecto expansivo, tanto espacial como tem-

poralmente. De esta forma, los intentos por civili-

zar la cuenca del río Magdalena, intensi"caron su 

diferencia y al mediano y largo plazo justi"caron el 

abandono estatal y la apropiación privada a través de 

economías extractivas, proceso que continua hasta 

nuestros días como lo han mostrado Serje (2005) y 

Serna Dimas (2006), para quienes las tierras bajas 

en general, y el valle del río Magdalena en particu-

lar, siguen siendo consideradas fronteras internas y 

tierras de nadie por conquistar.

Referencias

Ancízar, M. (1853). Peregrinación de Alpha por las pro-

vincias del norte de la Nueva Granada en 1850 i 1851. 

Bogotá: Echeverría.

Arcila, M. T. (2006). El elogio de la di"cultad como narra-

tiva de identidad regional en Antioquia. Historia 

Crítica, 32, 38-66.

Arias Vanegas, J. (2005). Nación y diferencia en el siglo xix 

colombiano. Orden nacional, racialismo y taxonomías 

poblacionales. Bogotá: Universidad de los Andes.

Arnold, D. (2001). La naturaleza como problema histó-

rico. El medio, la cultura y la expansión de Europa. 

México: FCE.

Bataille, G. (2007). La parte maldita y apuntes inéditos. 

Buenos Aires: Las Cuarenta.

Camacho Roldán, S. (1897). Notas de viaje (Colombia y 

Estados Unidos de América). París-Bogotá: Garnier 

Hermanos, Librería Colombiana.

Cané, M. (1992). Notas de viaje sobre Venezuela y 

Colombia. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura.

Codazzi, A. (2003). Informe sobre vías de comunicación 

del Estado de Cundinamarca. En A. Gómez et al 

(eds.), Geografía física y política de la Confederación 

Granadina. Estado de Cundinamarca y Bogotá - 



 159

El valle del río Magdalena en los discursos letrados de la segunda 
mitad del siglo XIX: territorio, enfermedad y trabajo

Álvaro Villegas

FOLIOS  n . o 39 ISSN: 0123-4870 

antiguas provincias de Bogotá, Mariquita, Neiva y 

San Martín (pp. 243-255). Bogotá: Alcaldía Mayor 

de Bogotá, Departamento de Cundinamarca, 

Universidad Nacional de Colombia, Universidad 

del Cauca.

Cortés, E. (1896). Escritos varios, vol. 1. París: Imprenta 

Sudamericana.

Cuervo Márquez, L. (1886). Lijeras apuntaciones sobre 

climatología colombiana. Revista Médica, 10(102), 

23-33.

Dube, S. (2006). Sujetos de la modernidad. Boletín de 

Antropología, 20(37), 358-367.

Esguerra, D. (1872). Memoria sobre las fiebres del 

Magdalena. Santana: Imprenta de D. Díaz.

Figueroa Pérez, J. A. (2001). Del nacionalismo al exilio 

interior: el contraste de la experiencia modernista en 

Cataluña y los Andes americanos. Bogotá: Convenio 

Andrés Bello.

Gómez, J. (1886). Contribución al estudio de las #ebres 

del Magdalena. Anales de Instruccion Pública de los 

Estados Unidos de Colombia, 48, 239-246.

Hettner, A. (1976). Viajes por los Andes colombianos 

(1882-1884). Bogotá: Banco de la República.

Martínez Pinzón, F. (2011). Tránsitos por el río 

Magdalena: el boga, el blanco y las contradicciones 

del liberalismo colombiano de mediados del siglo 

xix. Estudios de Literatura Colombiana, 29, 17-41.

Muñoz Arbeláez, S. (2010). Las imágenes de viajeros en el 

siglo xix. El caso de los grabados de Charles Sa*ray 

sobre Colombia. Historia y Grafía, 34, 169-204.

Nieto, M. C. y Riaño, M. (2011). Esclavos, negros 

libres y bogas en la literatura del siglo xix. Bogotá: 

Universidad de los Andes.

Palacio, G. (2001). Introducción. En G. Palacio (ed.), 

Naturaleza en disputa. Ensayos de historia ambien-

tal de Colombia 1850-1995 (pp. 15-35). Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia.

Palacio, G. (2006). Fiebre de tierra caliente. Una historia 

ambiental de Colombia 1850-1930. Bogotá: Instituto 

Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho 

Alternativos.

Pérez, F. (1865). Jeogra'a jeneral de los Estados Unidos de 

Colombia. París: Librería de Rosa y Bouret.

Pérez, F. (1946). Episodios de un viaje. Bogotá: Biblioteca 

Popular de Cultura Colombiana.

Quijano, A. (2007). Colonialidad del poder y clasi#cación 

social. En S. Castro-Gómez y R. Grosfoguel (eds.), El 

giro decolonial. Re*exiones para una diversidad epis-

témica más allá del capitalismo global (pp. 93-126). 

Bogotá: Siglo del Hombre Editores, Universidad 

Central, Ponti#cia Universidad Javeriana.

Restrepo, E. (2007). “Negros indolentes” en las plumas 

de corógrafos: raza y progreso en el occidente de la 

Nueva Granada de mediados del siglo xix. Nómadas. 

26: 28-43.

Rivas, M. (1899). Los trabajadores de la tierra caliente. 

Bogotá: Imprenta de M. Rivas.

Rojas, C. (2001). Civilización y violencia. La búsqueda 

de la identidad en la Colombia del siglo xix. Bogotá: 

Ponti#cia Universidad Javeriana, Norma.

Röthlisberger, E. (1993). El Dorado. Bogotá: Instituto 

Colombiano de Cultura.

Saffray, C. (1984). Viaje a Nueva Granada. Bogotá: 

Editorial Incunables.

Samper, J. M. (1861). Ensayo sobre las revoluciones políti-

cas y la condición social de las repúblicas colombianas 

(hispano-americanas): con un apéndice sobre la oro-

grafía y la población de la Confederación Granadina. 

París: Imprenta de E. /unot y Ca.

Serje, M. (2005). El revés de la nación. Territorios salva-

jes, fronteras y tierras de nadie. Bogotá: Universidad 

de los Andes.

Serna Dimas, A. (2006). Ciudadanos de la geografía tro-

pical: 'cciones históricas de lo ciudadano. Bogotá: 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

Stepan, N. L. (2001). Picturing Tropical Nature. Ithaca: 

Cornell University Press.

Vergara y Velasco, J. M. (1901). Nueva geografía de 

Colombia. escrita por regiones naturales. Bogotá: 

Imprenta de Vapor.

Vergara y Vergara, J. M. (1867). Historia de la literatura 

en Nueva Granada. Bogotá: Echaverría Hermanos.

Villegas Vélez, A. y Castrillón Gallego, C. (2006). 

Territorio, enfermedad y población en la produc-

ción de la geografía tropical colombiana, 1872-1934. 

Historia Crítica, 32, 94-117.


