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Niebla de Unamuno mas alla de Kierkegaard.
Amor y polifonia como superacion del naturalismo

Unamuno’s Mist Beyond Kierkegaard.

Love and Polyphony as an Overcoming of Naturalism

Carlos Gardeazabal Bravo!?

Resumen

En este ensayo busco sefialar algunos puntos que sirven para entender la relacion intelectual entre Unamuno
y Kierkegaard, especialmente en el contexto de Niebla, a partir de la idea del amor desarrollada por ambos
autores. Lecturas mejor fundamentadas de esas similitudes deben apoyarse en una comprension de los seu-
donimos y su importancia en la obra de Kierkegaard, junto a la idea de la “comunicacion indirecta”. Propongo
tres puntos de analisis para afinar las comparaciones entre Unamuno y Kierkegaard: 1) Un marco tedrico que
retome el caracter dialdgico de la obra de ambos autores; 2) tener en cuenta el contexto intelectual del que
surgio Niebla, incluyendo la oposicion de Unamuno al naturalismo realista'y 3) una lectura rigurosa de Unamuno
y Kierkegaard que respete las caracteristicas especiales de sus obras. A lo largo del ensayo evidenciaré la
importancia de laidea de polifonia en ambos autores, particularmente en el Unamuno de Niebla. Sostengo que
los puntos de contacto entre Kierkegaard y Unamuno, aunque numerosos, en el fondo pueden ocultar ideas del
amor diferentes, especialmente si se tiene en cuenta la linea de interpretacion de la “comunicacion indirecta”.
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Abstract

Inthis essay | seek to highlight some insights that help to shed light on the intellectual relation between Unamuno
and Kierkegaard, especially in the context of Mist, based on the idea of love developed by both authors. Better
supported readings of these similarities are based on an understanding of the importance of the pseudonymsin
the work of Kierkegaard and the idea of “indirect communication”. | advance three points of analysis to refine
the comparisons between Unamuno and Kierkegaard: 1. A theoretical framework that considers the dialogic
nature of the work of both authors, 2. take into account the intellectual context in which Mistemerged, including
the opposition of Unamuno to realistic naturalism, and 3. a rigorous reading of Unamuno and Kierkegaard that
respects the specific characteristics of their works. Throughout the paper | will make clear the importance of
the idea of polyphony in both authors, particularly in Unamuno’s Mist. | argue that the points of contact between
Kierkegaard and Unamuno, although numerous, deep down can hide different concepts of love, especially
when taking into account the line of interpretation of “indirect communication”.
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Niebla de Unamuno es un ejemplo representativo
del modernismo espafiol como reaccién estética al
naturalismo. Unamuno reafirma una visién exis-
tencialista en Niebla oponiéndola a la vision prove-
niente del realismo literario, una estética apoyada en
el positivismo de mediados del siglo x1x. La com-
plejidad de la obra se vincula con dicha afirmacion
del existencialismo, alimentada particularmente por
las ideas de Seren Kierkegaard, en un didlogo que
incluye las voces de otros pensadores y autores. Los
problemas centrales del existencialismo desbordan
las restricciones de la descripcion naturalista del
mundo, centrada en problemas epistemoldgicos
abordados desde un empirismo radical. Unamuno
logra una novela que supera en muchos niveles esas
limitaciones del naturalismo espaiiol gracias a lo
que M. Bajtin denominaria polifonia o dialogismo.

En este ensayo busco sefialar algunos puntos que
sirven para entender la relacion intelectual entre
Unamuno y Kierkegaard, especialmente en el con-
texto de Niebla, a partir de la idea del amor desa-
rrollada por ambos autores. Los analisis mas sélidos
de las similitudes entre estos autores, como los tra-
bajos de R. Webber y J. Evans, tienen en cuenta la
importancia de los seudénimos y la comunicacion
indirecta, instrumentos retdricos clave en la obra
de Kierkegaard, haciendo sus conclusiones mucho
mas fuertes. Propongo aqui, entonces, tres pun-
tos de analisis para afinar las comparaciones entre
Unamuno y Kierkegaard: 1) Una perspectiva tedrica
que retome el caracter dialdgico de la obra de ambos
autores; 2) tener en cuenta el contexto intelectual
del que surgi6 Niebla, incluyendo la oposicion de
Unamuno al naturalismo realista y 3) una lectura
rigurosa de Unamuno y Kierkegaard que respete las
caracteristicas especiales de sus obras.

Usando el marco tedrico provisto por M. Bajtin,
alo largo del ensayo evidenciaré la importancia de
la idea de polifonia en ambos autores, particular-
mente en el Unamuno de Niebla. En oposicién a
autores como J. A. Ardila, sostengo que los puntos
de contacto entre Kierkegaard y Unamuno, aunque
numerosos, en el fondo pueden ocultar ideas del
amor diferentes, especialmente si se tiene en cuenta
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lalinea de interpretacion de la “comunicacién indi-
recta’, con lo cual Las obras del amor de Kierkegaard
resulta mucho mads relevante que sus novelas. Este
contrapunto entre ambos autores ayuda a explicar
el trasfondo tedrico de su oposicion al naturalismo,
ademas de algunos detalles de la estructura concep-
tual de Niebla.

Polifonia y dialogismo en Niebla

Bajtin desarrolla los conceptos de polifonia y dia-
logismo en Problemas de la poética de Dostoievski,
estableciendo una metafora que compara estruc-
turas musicales complejas con la estructura de la
novela moderna. Bajtin encuentra en la obra de
Dostoievski multiples voces, las cuales lejos de ser
fundidas en una sola perspectiva se mantienen inde-
pendientes de la perspectiva del autor, en un patrén
que podemos encontrar en otras novelas polifonicas
modernas. En estas novelas cada una de estas voces
tiene su propia perspectiva, su propia validez y su
propio peso narrativo.?

Bajtin afirma que Dostoievsky, y con él la novela
moderna polifénica, propone un principio dialdgico
que se contrapone a las construcciones homoéfonas
o monoldgicas, constituidas por una sola voz y un
solo discurso o visién del mundo. En el discurso
monoldgico una sola perspectiva se ocupa de des-
cribirlo todo, organizando a otros discursos como
relevantes o superfluos. En este caso las otras voces
de la novela adquieren valor inicamente en relacion
a la perspectiva monoldgica y por ende terminan
siendo reducidos a objetos. El monologismo cierra el
mundo que quiere representar, presentandolo como
una entidad Gnica y terminada en la que se cierra la
posibilidad de otras perspectivas.

Para Bajtin, el autor no ubica su propia visiéon
narrativa entre los personajes y ¢l mismo en la
novela polifonica, y en cambio permite que los per-
sonajes tengan contrapunteos, conflictos y alianzas
ideoldgicas. La novela adquiere multiples perspecti-
vas, en lugar de mantener tinicamente la perspectiva

3 Losestudios de Wellek (1980), Huerta Calvo (1982) y Holquist (2005)
aclaran estos y otros aspectos del concepto de polifonia en Bajtin.
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del autor, o una sola perspectiva privilegiada que
quiera describir el mundo tal como es. Polifonia y
dialogismo se oponen en Bajtin al naturalismo mas
basico, el cual busca describir una sola realidad
desde solo un punto de vista privilegiado®.

Lanovela surge como una interaccion de diferen-
tes ideologias y perspectivas, encarnadas y vividas
por los diferentes personajes. Los personajes, por lo
tanto, son capaces de hablar y actuar por si mismos,
incluso contra el autor, como en el caso de Augusto
Pérez en Niebla. El papel del autor cambia, dado que
yano puede concentrar todo el poder. Bajtin afirma
que el autor “no crea esclavos carentes de voz propia
(como lo hace Zeus), sino personas libres, capaces
de enfrentarse a su creador; de no estar de acuerdo
con ¢l y hasta de oponérsele” (Bajtin, 2003, p. 14).
Bajtin no llega, sin embargo, a asumir posiciones
radicales en las que la voz del autor es completa-
mente anulada. Unamuno se refiere a este punto
en este pasaje de Niebla: “[...] empezaras creyendo
que los llevas tu, de tu mano, y es facil que acabes
convenciéndote de que son ellos los que te llevan.
Es muy frecuente que un autor acabe por ser juguete
de sus ficciones [...]” (p. 200).

Las caracteristicas dialdgicas de la novela poli-
fonica, marco propicio para la pluralidad de voces
conceptuales, serdn potenciadas en Niebla permi-
tiendo el intercambio dentro de su novela entre
diversas voces, como demuestran algunos criticos
que han enfatizado en la faceta dialdgica de la novela
de Unamuno. Kierkegaard hara algo similar a lo
largo de su obra, en donde las voces de sus diferen-
tes seudonimos proveeran interesantes matices a sus
argumentos, a lo cual me referiré en la seccion 3.

Iris Zavala en Unamuno y el pensamiento diald-
gico desarrolla la relacion entre Bajtin y Unamuno y
el concepto de dialogicidad, especialmente en Niebla
y sus obras de teatro, a través de una lectura nietzs-

4 Dice Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski: “El discurso
del héroe acerca del mundo y de si mismo es autbnomo como el dis-
curso normal del autor; no aparece sometido a suimagen objetivada
como una de sus caracteristicas, pero tampoco es portavoz del autor,
tiene una excepcional independencia en la estructura, parece sonar
al lado del autor y combina de una manera especial con éste y con
las voces igualmente independientes de otros héroes” (2003, p. 15).
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cheana de ambos autores. Zavala parte de la idea
bajtiniana de existencia como dialogo y del yo como
signo, para pasar luego a la autocreacion del yo, la
creacion literaria y la existencia como creacion en la
obra de Unamuno (1991, p. 14). Zavala defiende al
dialogismo como la designacion més apropiada para
las preocupaciones epistemoldgicas de Unamuno, lo
que permite explicar los aspectos mas importantes
de su obra, incluyendo su caracter abierto, lejano
a las sintesis de elementos contrarios. Para Zavala
lo dialégico “indica una suerte de revolucién per-
manente, sin mecanismos de poder, en posiciones
diferenciales que revelan simultaneamente disper-
siones del sujeto, relaciones de enunciados (pro-
pios y ajenos) en coexistencia” (1991, p. 34-35). Mi
lectura de Unamuno retoma en parte las ideas de
Zavala, complementandolas con las posiciones de
otros intérpretes de su faceta dialdgica y polifénica.

Tal como senala Orringer en su resefia del
libro de Zavala, el aspecto dialdgico de la obra de
Unamuno ha sido subrayado en diferentes ocasio-
nes por sus criticos, quienes han encontrado indi-
cios importantes de didlogos de caracter espiritual,
metafisico o estético entre las voces que aparecen
en sus novelas. En Unamuno y Dios Enrique Rivera
de Ventosa sostiene que, de una forma similar a
Kierkegaard, Unamuno parece iniciar un didlogo
con Dios que acaba siendo un tipo particular de
monologo. Paul Hie en su Unamuno. An Existential
View of Self and Society (p. 54-56) destaca el “mono-
dialogo’, el discurso interno de un yo fragmentado
usado por Unamuno, diferenciandolo del mondlogo
y el didlogo.

El caracter polifonico de la obra de Unamuno
permite que aparezcan en Niebla numerosas voces
y redes intertextuales, contrapuntos con otras obras
y posiciones intelectuales. Entre esas voces apa-
recen La Celestina y El Quijote, cuyas relaciones
con Niebla han sido objeto de numerosos andlisis
(Ardila, 2010; Vauthier, 1999). El uso del suefio
como recurso escéptico en oposicion al naturalismo
establece conexiones entre Nieblay La vida es suefio
de Calderdn, Hamlet de Shakespeare y clasicos grie-
gos como Pindaro (Zavala, 1991; Quinziano, 1998).
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Suadopcion de estrategias antidogmaticas cercanas
al escepticismo, incluyendo al recurso del sueio,
establece didlogos con otras voces pirrénicas como
la obra de Montaigne, Sexto Empirico y Didgenes
Laercio, conlo cual, en contraste con el escepticismo
racionalista de Descartes, Unamuno cierra la posi-
bilidad a certezas absolutas (Cope, 2009; Bradatan,
2004; Carpio, 1974).

La polifonia de Unamuno en Niebla se opone al
naturalismo realista y a su monologia excluyente.
Las relaciones dialdgicas con el existencialismo
de Kierkegaard, una de las voces mas fuertes de la
novela, se opondran al positivismo subyacente al
realismo literario. Las evidencias histéricas y litera-
rias que pueden sustentar esta idea las expondré en
la siguiente seccion, donde relacionaré a Unamuno
y Niebla con su contexto intelectual. En la seccion 3
profundizaré en la relacion entre Niebla y el ideario
de Kierkegaard.

Unamuno, la generacion del 98 y la
reaccion contra el naturalismo

El modernismo espaiol se caracterizd por el rechazo
al naturalismo realista. Aunque en Espafia el natura-
lismo no alcanzd a tener la vision radical de autores
como Zola, novelistas como Emilia Pardo Bazan,
Blasco Ibanez o Pérez Galdés adaptaron el realismo
naturalista a su estética literaria. Practicamente un
contemporaneo de los naturalistas, Angel Ganivet
describe y analiza el impacto del naturalismo en la
literatura espafiola en su Esparia filoséfica contem-
pordnea, donde escribe:

Después de algunas escasas muestras de la novela
histdrica, de la sentimental y de la de costumbres,
se ha impuesto la psicoldgica o analitica tan de-
fendida por Zola [...] La doctrina del fundador
de la novisima escuela literaria se condensa en
tres afirmaciones: el organismo humano, como
todos los demas, se rige por leyes fatales, siendo una
especie de mdquina cuyo motor es el temperamento,
el cual explica la gran variedad de las funciones
individuales; para estudiar la vida del hombre,
hemos de valernos del método mismo de la ciencia
positiva, de la observacion y del andlisis, ya que
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el experimento no sea posible; para exponer el
resultado de nuestro estudio, nos serviremos del
lenguaje mds acomodado a la realidad y mds apto
para expresarla fielmente; desechando el auxilio
de la imaginacién que es un colaborador perni-
cioso. Facilmente se nota que la novela espasiola
contempordnea coincide en sus tendencias con estas
dos ultimas conclusiones, aunque moderdndolas
prudentemente, pero difiere de la primera por com-
pleto. El fondo filoséfico de la novela naturalista es
un positivismo radical, que no acepta ningtin nove-
lista espariol digno de esta consideracién. Alarcon,
Pereda, Trueba, Pardo Bazan y la mayor parte de
ellos son espiritualistas, Valera, Galdds y otros lo
son también, aunque también propenden al escep-
ticismo. (Ganivet, 1930, p 33. El énfasis es mio)

Este pasaje resulta crucial para mis propositos
por dos razones: primero, porque delimita el natu-
ralismo e identifica la forma en que fue adaptado el
proyecto naturalista de Zola en Espafa. Segundo,
porque hace evidente la conexién entre positivismo
y naturalismo para los autores espaioles de ese
periodo (Longhurst, 1999). El determinismo, el afain
por acercarse al lenguaje de la ciencia y su descrip-
cién objetiva de una realidad tienen sus raices en el
positivismo, aunque ningun autor espaol lo haya
abrazado plenamente. A pesar de este atenuante,
podemos afirmar que si el modernismo espanol
—especialmente el de la generacién del 98 e inclu-
yendo a Unamuno— queria rechazar a los seguido-
res de Zola tenia que oponerse entonces no solo a la
version realista del naturalismo, sino al positivismo
que subyacia a su vision del mundo. Por otro lado, la
reaccion al naturalismo no se dio de manera subita,
ni los autores del realismo fueron repudiados com-
pletamente por Unamuno y los demds miembros de
la generacion del 98. Puede rastrearse una herencia
naturalista en los novelistas del 98, pero lo impor-
tante es que estos autores no estaban interesados
en seguir esa linea estética ni sus restricciones. El
naturalismo no permite novelas polifénicas como
Niebla, por ejemplo.

En su rechazo al positivismo vinculado al rea-
lismo naturalista, la novela experimental moder-
nista muestra fuertes aspectos discursivos en los
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que la trama, los personajes y la descripcion junto
a otras caracteristicas centrales del arte mimético
dejan de ser importantes. Roberta Johnson aclara
este proceso en Crossfire. Philosophy and the Novel
in Spain, 1900-1934 (1993), un estudio bastante util
para entender esta época de transicion de la novela
espafiola y los combates personales y filoséficos
que la caracterizaron. Sus argumentos sustentan
la idea de que las novelas de Baroja, Martinez Ruiz
y Unamuno son una reaccion no solo contra sus
predecesores realistas sino contra la filosofia que
las apoyaba, producto ademas de la entrada tardia
por parte de Espafia al mundo intelectual europeo
de finales del siglo x1x y de la crisis creada después
de la caida de su Imperio. La novela se convirtio
entonces en la mejor forma de explorar conceptos
y posiciones contradictorios sin necesidad de com-
prometerse tajantemente con discursos o corrientes,
como si sucede con el tratado filoséfico, casi siem-
pre “ciego hacia si mismo” (Johnson, 1993, p 5). La
novela toma distancia del tratado o el ensayo, que
buscan refutar o corregir posiciones existentes, for-
zando un juicio a favor o en contra de dichas alter-
nativas. Siguiendo a Bajtin, Johnson afirma que la
novela puede presentar diferentes posiciones filo-
soficas sin necesidad de apoyar alguna de manera
definitiva (Johnson, 1993, p 6-7).

En la Madrid de Unamuno circulaban diversas
corrientes filosoficas dentro de un cadtico ambiente
intelectual. Unamuno tuvo contacto con estas
corrientes, tomando partido en debates intelectua-
les que ayudarian a moldear su obra.° Estos debates
incluian de manera destacada diversas posiciones
respecto a la filosofia de la religion, un aspecto muy
importante para un autor con profundas preocupa-
ciones espirituales como Unamuno, las cuales tam-
poco cabian en el proyecto naturalista. Precisamente
lo que distinguiria a Unamuno entre este contexto
intelectual espafol seria su cercania a la teologia

5 Segun Orringer (2007) entre esas diversas corrientes estaban el
neokantismo; el krausismo de Julidn Sanz del Rio y Joaquin Costa;
interpretaciones tardias de Hegel; seguidores del positivismo de H.
Spencer; el catolicismo conservador de Marcelino Meléndez Pelayo
yelde linea progresista influenciado por Ernest Renan, ademés de la
llamada “teologia moderna”. Entre algunos grupos politicos se daba
ya un incipiente marxismo, sumado a las corrientes anarquistas.
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protestante (Orringer, 1985), uno de los caminos
que le llevaria al existencialismo de Kierkegaard,
cuya lectura le permitiria superar las limitaciones
conceptuales del ideario de Spencer, Hegel y Krause
(Johnson, 1993). En la siguiente seccion profundi-
zaré en este punto, incluyendo el concepto de amor
en estos autores.

Este fuego cruzado entre posiciones filosoficas
seria el contexto intelectual del que surgiria Niebla,
una obra que critica tanto al racionalismo vitalista
de Ortega y Gasset como al naturalismo, mientras se
acerca al existencialismo de Kierkegaard (Johnson,
1993).¢ El nucleo del existencialismo de Unamuno
lo constituira el lema de Kierkegaard “la verdad es
la subjetividad” (Evans, 2011, p. 379), una especie
de eslogan polifénico que trabaja silenciosamente
a lo largo de Niebla. La forma en que Unamuno
incorpora la reflexion existencialista en su obra lleva
a Johnson a afirmar que cre6 un nuevo género, la
“novela filosofica representacional’, anticipandose
a otros autores existencialistas que adaptarian la
novela a ese hibrido como Jean Paul Sartre, Albert
Camus, y Milan Kundera (Johnson, 1993). Uno de
los temas centrales de estas novelas es el amor, abor-
dado desde una perspectiva diferente a la romantica
tradicional, como mostraré en la siguiente seccion.

Niebla y Kierkegaard. Los
trabajos del amor

En una carta a Clarin de abril de 1900, Unamuno
anuncia el comienzo de un productivo proceso
intelectual:

Hay en la teologia unos tesoros [...] Ahora que
traduzco ya el dano-noruego o norso-danés voy a

6 Caberesaltarque, aunque nofue la Ginica corriente que se le opuso,
desde la segunda mitad del siglo XIX el naciente existencialismo
confrontd al positivismo y a su racionalismo cientifico a ultranza.
El primer existencialismo propone como centro de la comprension
del mundo a la experiencia subjetiva humana, al contrario de la
cientifizacion utilitarista que defiende el positivismo. El existencia-
lismo temprano, de la mano de Kierkegaard y Nietzsche, propone
problemas primordialmente éticos de una forma que evoca la
mayéutica socratica, requiriendo una reflexion vital y genuina por
parte del lector. La angustia, la alienacion y el absurdo se convierten
enalgunos de los temas centrales de esta visién, abandonando las
restricciones de la descripcion naturalista del mundo centrada el
empirismo radical.
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chapuzarme en el te6logo y pensador Kierkegaard
fuente capital de Ibsen, que decia de joven que
aspiraba a ser poeta de Kierkegaard, segun he
leido en el libro de Brandes sobre Ibsen, que es
donde empecé a aprender danés (tarea facilisima

sabiendo alemdn e inglés).”

El autor vasco tuvo acceso a las obras comple-
tas en danés de Kierkegaard entre 1901 y 1906 y al
parecer ley6 todos los tomos a excepcion de un par
de volumenes, los cuales hacian parte de su nota-
ble biblioteca de autores daneses (Evans, 2011, p.
377; Chabran, 2009, p. 142-145). En palabras de
Johnson: “Most importantly Kierkegaard’s perso-
nalist philosophy, which Unamuno began reading
in 1901 and continued to devour through 1906 as
new volumes became available, provided him with a
substitute for the rationalism and positivism he had
discarded” (1991, p. 93). Tal como sefnalan Evans
(2011, p. 375) y Roberts (1986, p. 55), Unamuno no
exagera cuando llega a referirse a Kierkegaard como
su hermano espiritual en Del sentido trdgico de la
vida (1913), donde Unamuno sefiala a Kierkegaard,
Pascal y Agustin en el primer capitulo del libro como
pensadores con quienes comparte esa cercania inte-
lectual. En esta seccion llevaré a cabo un andlisis dia-
légico de Niebla a partir de Bajtin, mostrando como
los conceptos de amor de Kierkegaard y Unamuno
trabajan en conjunto en esta novela en un contra-
punto antinaturalista/positivista, complementando
el analisis de Ardila sobre el mismo tema (2008). A
pesar de sus numerosos puntos de contacto, con-
cluiré que las visiones sobre el amor de estos auto-
res no son en el fondo tan similares. Antes de ello
haré una introduccién general a las posiciones de la
critica acerca de las relaciones entre los dos autores.

La interpretacion critica acerca de la relacion
entre Unamuno y Kierkegaard se centrd original-
mente en el problema de qué tan profunda fue la

7 Menéndez Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés (1941). Epistolario a
Clarin, Madrid, Ed. Escorial, p. 74-83. Algunos criticos ven en Una-
muno (1864-1936) a un puente generacional entre el existencialismo
de Kierkegaard (1813-1855) y el de M. Heidegger (1889-1976) y J.
P. Sartre (1905-1980). También podrian establecerse fructiferos
vinculos de Unamuno con autores latinoamericanos de linea exis-
tencialista como Fernando Gonzélez, Ernesto Sabato y Juan Carlos
Onetti.
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influencia del danés en Unamuno.® Una linea de
interpretacion posterior subraya las similitudes entre
ambos autores, dindole menos importancia al pro-
blema de la influencia y buscando nuevos paralelos
e intersecciones entre sus obras. En 1964 Ruth H.
Webber publica “Kierkegaard and the Elaboration
of Unamuno’s Niebla’ uno de los primeros estudios
en sefialar la influencia de O lo uno o lo otro (Enten-
Eller) de Kierkegaard en la estructura de Niebla.
Gemma Roberts contintia esta linea de analisis en
su Unamuno: afinidades y coincidencias kierke-
gaardianas en donde confirma la tesis de Webber
aunque ampliando el alcance de sus conclusiones.
Roberts encuentra en Niebla un didlogo simultaneo
con diferentes textos de Kierkegaard, en un riguroso
estudio comparativo de ambos autores, centrandose
en la influencia de O lo uno o lo otro (la cual con-
tiene al famoso Diario de un seductor) y del Post-
scriptum definitivo y no cientifico a las migajas filo-
soficas en lanovela de Unamuno. Webber y Roberts
se esfuerzan por demostrar que las coincidencias
entre ambos autores no convierten a Unamuno en
un imitador, ya que este se habria apropiado de las
ideas de Kierkegaard de una forma muy personal
(Evans, 2005, p. 3).

J. E. Evans plantea una nueva interpretacion
mediadora entre las posiciones anteriores en su
articulo “Unamuno and Kierkegaard: Clarifying the
Relationship”y su libro Unamuno and Kierkegaard:
Paths to Selfhood in Fiction, basandose en la idea
de la “comunicacion indirecta”, un elemento crucial

8 Ejemplos de esta etapa: Francois Meyer en La ontologia de Miguel
de Unamuno (1962) sostiene que Unamuno leyd de una forma su-
perficial a Kierkegaard, y que la influencia en su obra fue minima,
dado que su pensamiento habia ya madurado y sus intereses
intelectuales ya estaban establecidos para cuando leyé al autor
danés. Antonio Sanchez Barbudo (1959, p. 67) también concluye
que Unamuno ya tenfa mucho de Kierkegaard cuando lo leyd,
aunque sefiala la influencia de Kierkegaard en la crisis espiritual
de Unamuno en el 97, entre otros puntos de encuentro, llegando a
afirmar que Unamuno lo cita en su obra menos de lo que deberia
(p. 65). Jests Antonio Collado publica en 1962 un detallado estudio,
Kierkegaard y Unamuno: La existencia religiosa, en el que busca
aclarar la influencia del autor danés en Unamuno, centrandose
en sus concepciones comunes sobre lo existencial y lo religioso.
Este estudio sienta las bases de investigaciones posteriores,
estableciendo claramente las intersecciones del pensamiento de
ambos autores, aunque concluye que las diferencias entre ellos
son mayores que las coincidencias.
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en la interpretacion reciente de Kierkegaard. Evans
insiste en que las obras de Kierkegaard deben ser
estudiadas teniendo en cuenta la division entre las
que fueron publicadas bajo otros seudénimos y las
que firmo Kierkegaard como suyas, siguiendo las
directrices que habia expresado claramente el autor
mismo. En esta interpretacion, dentro de las obras
escritas bajo otros seudénimos numerosos términos
clave pueden acabar teniendo valoraciones de signi-
ficado diferentes (Evans, 2005). Creo que esta linea
de interpretacion es muy importante para aclarar las
relaciones entre los dos autores.

Dado que su prop0sito era vincular lo personal
con lo filoséfico, el arsenal retérico de Kierkegaard
se alejaba de los tratados filosdficos tradicionales
acercandose al mismo tiempo al método socratico.
Para este prop6sito incluia ironia, parodia y humor
en sus trabajos, sumando a estos recursos el método
dialéctico de la “comunicacién indirecta” con el
propdsito de lograr una apasionada vinculacion
dellector en problemas existenciales, buscando que
el lector los relacionara con su propia experiencia
(Turnbull, 2009). La autoridad del autor puede verse
incluso disminuida con este propdsito, de manera
que cualquier “verdad” que surja de la lectura de
sus obras no sea obtenida por vias tradicionalmente
objetivas. La “comunicacion indirecta” permite
expresar a Kierkegaard mediante sus seudénimos
aquellos asuntos existenciales que no podrian ser
abordados directamente en novelas, ensayos o tra-
tados filoséficos enunciados directamente por él.
Kierkegaard afirma bajo uno de sus seudénimos
en el Post-scriptum definitivo que la interioridad no
puede ser comunicada directamente porque expre-
sarla directamente es externalidad, ya orientada
hacia el exterior, no hacia el interior (Kierkegaard,
1992, p. 260). El método de Kierkegaard a todas
luces se opone al positivismo, al realismo y a su
obsesion con la objetividad, buscando un discurso
que estratégicamente evita las intervenciones inva-
sivas (Caputo, 2008).

Siguiendo un método que puede ser explicado
directamente con la polifonia bajtiniana, cada
voz expresara diferentes posiciones en la obra de
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Kierkegaard, buscando distintas reacciones en el
lector, lo cual debe ser tenido en cuenta a la hora de
interpretar los paralelos con Unamuno, incluyendo
posibles errores de interpretacion del autor vasco,
quien no ley6 al autor danés teniendo en cuenta
esas voces. Unamuno no leyd Mi punto de vista, por
ejemplo, un trabajo en el que Kierkegaard explica
abiertamente el uso de la comunicacion indirecta
y su relacidn con la adopcion de diferentes seudo-
nimos. Al menos dos libros que Kierkegaard escri-
bid bajo seudonimos como O lo uno o lo otro 'y el
Post-scriptum definitivo tuvieron gran repercusion
en Unamuno, pero ni el autor vasco ni la mayoria
de sus criticos los interpretd teniendo en cuenta la
estrategia indirecta del danés (Evans, 2003, p. 308).

Un ejemplo de la interpretaciéon de ambos
autores que no tiene en cuenta la importancia de
los seudénimos ni la via de la interpretacion de la
comunicacion indirecta lo encontramos en “Nueva
lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor” de J. A. G.
Ardila. En este articulo, Ardila retoma el analisis
de Webber sobre las semejanzas entre O lo uno o lo
otro, el Diario de un seductor y Niebla, aclarando la
importancia del concepto de amor compartido por
estas novelas y sus autores y la influencia de otra
obra de Unamuno en su propia novela: Del senti-
miento trdgico de la vida. El amor, concluye Ardila
luego de una rigurosa comparacion de los textos,
vendria a ser el principio ontologico de Niebla, gra-
cias en parte al influjo de Kierkegaard: los puntos
de contacto entre Niebla y el Diario de un seductor
son numerosos, pero hay uno en particular que
subraya Ardila, los protagonistas de ambas novelas,
Johannes y Augusto, pretenden alcanzar por medio
de la razén “el valor mas absoluto de la existencia,
que es lo que ambos autores denominan amor sen-
timental o espiritual”. Por otro lado, ambos autores
y sus novelas coinciden en que “el amor es lo tnico
que puede trascender la muerte, esto es, que el amor
es el todoy el desamor (o la ausencia del sentimiento
amoroso) es la nada” Especialmente en el caso de
Niebla “el amor espiritual confiere sentido a la exis-
tencia” (2008, p. 113).
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Aunque sus comparaciones estan bien funda-
mentadas, la interpretacion de Ardila resulta incom-
pleta al no tener en cuenta el problema que crea la
“comunicacién indirecta” y el uso de seudénimos
para interpretar a Kierkegaard. Ardila dice comple-
mentar el trabajo de Webber pero no continta uno
de los numerosos aciertos de esta autora: en su arti-
culo Webber se cuida de no atribuir a Kierkegaard
las ideas que sostienen sus personajes en O lo uno
o lo otro y Diario de un seductor, llegando incluso
a citar la explicacion del Post-scriptum definitivo en
el que se explica la individualidad poética de los
seudonimos y la peticién que hace Kierkegaard de
no atribuirle esas posiciones. Webber concluye que
esta estrategia narrativa de Kierkegaard es un pre-
cedente de Victor Goti, el personaje-prologuista de
Niebla, y de la idea de la independencia de los per-
sonajes que atraviesa la obra de Unamuno (Webber,
1964, p. 134). Aunque Webber no tiene en cuenta
que Unamuno muy probablemente no ley¢ el Post-
scriptum, como sefiala J. E. Evans (2005, p. 21), al
menos su conclusion se apoya en una comprension
razonable de los seudénimos y su importancia en la
obra de Kierkegaard. Este tipo de consideracion no
aparece en los argumentos de Ardila.

Dado el contexto cultural que describe detalla-
damente Johnson, al que me referi en la seccion 2, el
contacto de Unamuno con la teologia protestante fue
muy importante, siendo este uno de los probables
motivos de su acercamiento a Kierkegaard, ademas
de su interés por la obra de Ibsen. Tal como sefala
J. E. Evans (2003, p 308), Unamuno también estu-
di6 con cuidado las obras especificamente religiosas
del autor danés, en particular Las obras del amor,
un trabajo central para entender la teoria del amor
que ofrecia Kierkegaard y que ademds puso bajo
su autoria. Ardila no tiene en cuenta este trabajo a
pesar de que afirma que ambos autores concluyen
que el amor es el principio ontoldgico principal.
Aunque encuentra una interesante y productiva
conexion entre Niebla y Del sentido trdgico de la
vida, en donde Unamuno expone su idea del amor,
Ardila no tiene en cuenta una versién anterior de
ese texto que Unamuno dedicé enteramente a ese
tema, el Tratado del amor de Dios, publicado pos-
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tumamente y escrito entre 1905 y 1908, en donde
el caracter modernista de sus reflexiones religiosas
lo habria puesto en conflicto con la Iglesia catolica
(Tedeschi, 2008, p. 76; Orringer, 2007, p. XXXiv).
Ambas obras, Tratado del amor de Dios y Las obras
del amor, encajan directamente con el tema del amor
en Niebla, incluyendo el amor espiritual y el dgape,
el amor espiritual no romantico privilegiado por
ambos autores.

Sobre la importancia del dgape en el autor vasco,
Orringer (1987) ha enfatizado en la influencia de
Platén en la obra de Unamuno en general. En efecto,
podemos rastrear esta influencia ya sea como refe-
rente dialdgico o como blanco de sus criticas, inclu-
yendo la idea de amor que presenta en sus obras.
Esta relacion me ayudara a esbozar los puntos de
contacto de Las obras del amor de Kierkegaard en
Niebla, en particular la relevancia del dgape en ellas.
Creo que este pasaje de la novela de Unamuno es
central para ese proposito:

—DPues eso es, querido Augusto, que tu repuesto
de amor dormia inerte en el fondo de tu alma sin
tener donde verterse; llego Eugenia, la pianista, te
sacudid y remejié con sus ojos esa charca en que
tu amor dormia: se despert6 éste, broto de ella,
y como es tan grande se extiende a todas partes.
Cuando uno como tu se enamora de veras de una
mujer, se enamora a la vez de todas las demds | ....]
Tti estabas enamorado, sin saberlo por supuesto, de
la mujer, del abstracto, no de esta ni de aquella; al
ver a Eugenia, ese abstracto se concretd y la mujer
se hizo una mujer y te enamoraste de ella, y ahora
vas de ella, sin dejarla, a casi todas las mujeres, y
te enamoras de la colectividad, del género. Has
pasado, pues, de lo abstracto a lo concreto y de lo
concreto a lo genérico, de la mujer a una mujer y
de una mujer a las mujeres.

— {Vaya una metafisica!

—Y ;qué es el amor sino metafisica? (Unamuno,
2010, p. 156-157 El énfasis es mio)

Lo que Victor Goti diagnostica aqui a Augusto
Pérez es similar a lo que Diotima, una de las voces
del didlogo El banquete de Platén, le dice a Socrates
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que debe darse con todo aquel que continue el
método apropiado en el amor:

[...] empezando por las cosas bellas de aqui y sir-
viéndose de ellas como de peldanos ir ascendiendo
continuamente, en base a aquella belleza, de uno
solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de
los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta,
y de las normas de conducta a los bellos conoci-
mientos, y partiendo de estos terminar en aquel
conocimiento que es conocimiento sino de aquella
belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es
la belleza en si. (Platon, 1992, p. 264 [211c¢])

Esta escala ha sido el referente principal de las
teorias intelectualistas del amor, para las cuales el
amor es una forma de llegar al conocimiento mas
preciado, en este caso la idea de la belleza, y en las
cuales el amor por los entes particulares tiene ape-
nas una minima validez. En otro punto, Victor Goti
llega a proponerle a Augusto una especie de inna-
tismo platénico para explicar su amor por Eugenia:
“Naturalmente, tu estas enamorado ab origine, desde
que naciste; tienes un amorio innato” (Unamuno,
2010, p. 121).

Gracias a la polifonia bajtiniana podemos dife-
renciar las voces de los personajes, especialmente la
de Victor Goti, de la del autor. Aunque Victor apoya
la vision platonica del amor en Niebla, hay suficiente
evidencia para mostrar que Unamuno no la apoya
y que Niebla como un todo funciona como soporte
de suargumento. El amor guiado por la abstraccion
despersonificada que describe Victor lleva a un calle-
jon existencial sin salida. Tal como sefiala Orringer
(1987, p. 335), Augusto Pérez sigue a lo largo de la
novela la idea descrita por Victor, la voz platénica,
con resultados desastrosos en su vida amorosa,
llena de reflexiones tedricas y vacia de accion, de
carne. Augusto sigue esta linea del amor platénico
hasta el extremo, aplicando incluso a su vida amo-
rosa la idea de la division del alma vinculada a la
razon, el corazoén y los apetitos —la cual defiende
Platon en La repuiblica—: después de su entrevista
con Paparrigépulos —la voz cientifica-positivista—
Augusto lleva a cabo un experimento sobre psi-
cologia femenina con las tres mujeres, y cada una
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apunta a una de sus facultades: Eugenia a su cabeza,
su lavandera Rosario a su corazén y Liduvina, su
cocinera, a su estomago (Unamuno, 2010, p. 243).
En el capitulo VII Augusto habia afirmado, en una
significativa parodia de Descartes, Amo, ergo sum,
mientras piensa en su amor por Eugenia (Unamuno,
2010, p. 141). Este amor tedrico hace que el senti-
miento yla accidon sean completamente dependien-
tes de la razdn y la reflexién por si mismas, creando
un vacio en el cual Augusto queda inmovilizado,
absorto. Augusto le dice en medio de un suefio a
Unamuno en “Una entrevista con Augusto Pérez”
que “me afirmé muriendo” (Unamuno, 2010, p. 79).
En una paradoja tragica, Augusto actua apasionada-
mente por primera vez al escoger su propia muerte,
abandonando la via abstracta e intelectual expuesta
por Victor (Evans, 2005, p. 81).

Siguiendo esta linea argumentativa, Orringer
también sostiene que Unamuno busco alejarse de
las visiones intelectualistas del amor, incluyendo la
clasica teoria platonica. Confirmando su oposicion
a esas visiones intelectualistas, en Del sentimiento
trdagico de la vida Unamuno hace una escala similar
ala platonica, pero haciendo cambios en los elemen-
tos involucrados: “De amar los bienes, pasamos a
amar el Bien; de las cosas bellas, a la Belleza; de lo
verdadero, a la Verdad; de amar los goces, a amar
la Felicidad, y, por tltimo, a amar al Amor” (1983,
p. 237). El ascenso lleva a lo verdadero, a la felici-
dad, y finalmente al amor en si mismo; no es ya el
conocimiento el objetivo principal del proceso. De
hecho en Del sentimiento (1983, p. 80), Unamuno
afirma que el amor en su forma mas basica precede
al conocimiento, tal como Augusto sostiene en uno
de sus muchos mondélogos interiores “el amor pre-
cede al conocimiento, y este mata a aquel” (2010, p.
123). En otro pasaje Del sentimiento dice Unamuno
que “el amor no es en el fondo ni idea ni volicion:
es mas bien deseo, sentimiento; es algo carnal hasta
en el espiritu” (1983, p. 180).

La idea del amor que propone Unamuno estd
ligada todavia al deseo (Frayle Delgado, 1995), no
solo al intelecto, y no es netamente abstracta, aun-
que busque un amor superior, el amor espiritual.
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Unamuno pasa del eros, el amor romantico indivi-
dualista y patoldgico, al dgape, el amor espiritual,
pero lo hace sin necesidad de anular al amor mas
bésico y primordial. Fiel a su vision existencialista,
Unamuno afirma en Del sentimiento tragico:

De este amor carnal y primitivo de que vengo
hablando, de este amor de todo el cuerpo con sus
sentidos, que es el origen animal de la sociedad
humana, de este enamoramiento surge el amor
espiritual y doloroso. Esta otra forma del amor,
este amor espiritual, nace del dolor, nace de la
muerte del amor carnal. (1983, p. 182)

Augusto confirma este vinculo entre amor espi-
ritual y el dolor cuando le confiesa a su perro “[...]
gracias al amor siento al alma de bulto, la toco.
Empieza a dolerme en su cogollo mismo el alma,
gracias al amor, Orfeo. Y el alma misma, ;qué es
sino amor, sino dolor encarnado?” (2010, p. 141).

El concepto de amor que Kierkegaard propone
en Las obras del amor también confronta a la visiéon
intelectualista platonica, mientras propone una
escala en la que encontramos en su estadio superior
al dgape o amor espiritual, de manera que el amor
romantico que aparece en sus otros trabajos viene a
representar los estadios que llevan a ese amor espi-
ritual. Las novelas O lo uno o lo otro, incluyendo al
Diario de un seductor o incluso Temor y temblor,
todas firmadas por sus seudénimos, servirian ade-
mas como ejemplos de los diferentes niveles exis-
tenciales propuestos por Kierkegaard, el estético,
el ético y el religioso (Caputo, 2008, p. 21-56; Hall,
2002, p. 6-9). Elamor en Kierkegaard, ademds, tiene
una funcidn ética y ontolégica muy importante que
lo convierte en un concepto central contra la visiéon
positivista del mundo, en donde la valoraciéon emo-
cional del mundo no tiene importancia. Fiel a los
propdsitos y al contexto religioso de su reflexion,
para Kierkegaard el amor de Dios es la fuente que
permite la unién de lo finito y lo infinito (Furtak,
2005). En Las obras del amor Kierkegaard identifica
al amor como la fuente de todo (1995, p. 215, 3n),
el soporte mas profundo de la vida espiritual, que
nos provee de razones para actuar y para superar la
peor duda escéptica. En una linea similar Unamuno
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afirma en Del sentimiento que “no se conoce nada
que de un modo o de otro no se haya antes que-
rido, y hasta cabe afiadir que no se puede conocer
bien nada que no se ame, que no se compadezca”
(1983, p. 184).

Para Kierkegaard el amor erético no es necesa-
riamente un tipo de amor espurio, es solo un paso
en la escala hacia el dgape, el amor espiritual supe-
rior: el amor al préjimo, el cual transforma a todos
los otros tipos de amor y que puede coexistir con
el eros (2009, p. 156-159). El amor al préjimo que
ensalza Kierkegaard tiene una particular faceta que
elimina los aspectos preferenciales del amor, lo cual
lo convierte en un amor igualitario en extremo: el
amor al projimo no tiene en cuenta las cualidades
diferenciadoras de reyes o mendigos, por lo que
se convierte en la marca de la eternidad en cada
ser humano (Kierkegaard, 1995, p. 89). Como el
amor espiritual de Unamuno, este es el amor por si
mismo, pero en este caso ya no se trata de un amor
personificado. Este tipo de dgape es completamente
indiferente al objeto amado.

Las reflexiones de S. Zizek sobre Kierkegaard en
este punto resultan pertinentes: no es casual que el
autor danés estuviera obsesionado con Don Juan.
El amor cristiano por el préjimo y la seduccion en
serie de Don Juan comparten una crucial indife-
rencia por su objeto amoroso. Para Don Juan las
cualidades del objeto seducido tampoco importan,
lo relevante es el hecho meramente numérico de
agregar otro nombre a la lista. En ese sentido Don
Juan seria el seductor cristiano por excelencia, dado
que sus conquistas son hechas en nombre del amor
y por el amor mismo y no por las caracteristicas
contingentes que poseen sus objetos conquistados.
El amor cristiano de Kierkegaard quiere borrar las
cualidades que definen a cada vecino, como si ya
estuviera muerto. Zizek concluye que Kierkegaard
quiere vendernos como un dificil acto de amor
lo que en realidad es un escape del esfuerzo que
implica el amor auténtico (Zizek, 2004, p. 213-214;
2005). Victor Goti (especialmente en el capitulo X
de Niebla) y Kierkegaard llegan a estar de acuerdo
respecto a la despersonalizacion del objeto amado.
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Mientras el dgape de Kierkegaard es completa-
mente indiferente al objeto amado, Unamuno insiste
abiertamente en la personificacion de lo amado en
Del sentimiento (1983, p. 186, 244) y de manera
indirecta en Niebla, al reducir al absurdo a la teoria
platénica del amor, al racionalismo cartesiano y a su
excesiva insistencia en la abstraccion, ejemplificadas
por Victor y sufridas por Augusto, un personaje que
en su indecision puede definirse como un “pensador
puro” Esta es una diferencia crucial entre las ideas
de amor defendidas por Kierkegaard y Unamuno.

Conclusiones

Como nos recuerda Evans, Kierkegaard desde un
principio afirma que la inica pregunta importante
para él es “;como me puedo convertir en un cris-
tiano?” Para Kierkegaard solo hay dos opciones:
convertirse o no en un verdadero cristiano. Para
Unamuno en cambio siempre hay multiples posibi-
lidades y ninguna de ellas es privilegiada, a excep-
cion de aquella que opte por darle importancia de
manera apasionada a la propia existencia (Evans,
2005, p. 309).

El carécter polifonico de la obra de Unamuno y
Kierkegaard puede ser comprendido a cabalidad a
partir de la teorfa dialégica de la novela de Bajtin.
Este dialogo entre diferentes voces en sus obras no
se da en el vacio. En el caso de Unamuno, el contexto
intelectual del que surgi6 Niebla estaba directamente
relacionado con su oposicion al naturalismo realista,
tal como muestran R. Johnson y N. Orringer. Dentro
de ese ambiente intelectual, uno de los factores que
destaca a Unamuno entre los demds escritores de
la generacion del 98 es su posicionamiento como
autor existencialista, incluyendo su estudio de las
obras de Kierkegaard. Sin embargo, a la hora de
hacer paralelos entre ambos autores es necesario
tener en cuenta las particularidades de cada uno. En
el caso de Kierkegaard, no se puede pasar por alto
la importancia de los seudénimos y de la “comu-
nicacion indirecta” a la hora de interpretarlo. Es
por eso que el estudio de J. A. Ardila sobre el amor
en Niebla queda incompleto, igual que cualquier
otro que tampoco tenga en cuenta la forma en que
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Kierkegaard escribi6 y las razones por las que lo
hizo. Las diferencias que resultan al comparar las
ideas del amor que se dan en Niebla y Las obras del
amor de Kierkegaard no son irrelevantes, tal como
muestran las consecuencias sefialadas por S. Zizek.
Los hermanos espirituales pueden llegar a tener
diferencias como los hermanos de sangre, incluso
diferencias de fondo.
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