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El circo: ¿mezcla de géneros?1

Le cirque: ¿mélange de genres?

Brigitte Bai l ly

Resumen
El presente artículo intenta ofrecer una mejor comprensión en torno al mundo del circo y su 
ethos, entendido como manera de ver y actuar. A riesgo de paradoja, nos proponemos captar el 
espíritu de este arte corporal mediante aproximaciones sucesivas. Tras explorar una definición 
del circo, se insiste particularmente en las nociones de cuerpo, imagen y movimiento, que se 
sitúan en el corazón de la historia y del imaginario del circo. Se evoca también “el cuerpo 
grotesco” y el episteme del Renacimiento y, de manera más general, cruzamos la historia del 
circo y la historia del pensamiento. Su contenido puede resultar desconcertante para el lector, 
pues recurre a procesos de inversión cronológica y de mezcla poco conformes con la tradición 
académica, pero, no obstante, congruentes con el espíritu del circo. 

Palabras clave
 Circo, arte corporal, espíritu, imagen, movimiento, teatro, fiesta.

Résumé
L’ambition de cet article est de mieux comprendre le monde du cirque et son ethos, autrement 
dit sa manière de voir et d’agir. Au risque du paradoxe, nous nous proposons de capter l’esprit 
de cet art corporel par approximations successives. Cette tentative de définition nous amènera 
à insister plus particulièrement sur les notions de corps, d’image et de mouvement qui se situent 
au cœur de l’histoire et de l’imaginaire du cirque. Le «corps grotesque» et l’épistèmê de la Re-
naissance seront également évoqués et, de manière plus générale, il s’agira de croiser l’histoire 
du cirque et celle de la pensée. La construction de cet article peut s’avérer déroutante pour 
le lecteur. Elle recourt en effet à des processus d’inversion chronologique et de mélange peu 
conformes à la tradition académique mais néanmoins congruents avec l’esprit du cirque.

Mots clé
Cirque, l´art corporel, image, mouvement, théâtre, fête, esprit.

1	 El presente artículo forma parte de una investigación realizada por la autora para la Universidad París 
1 Sorbona y dirigida por el Profesor Bruno Lautier, Director de Estudios del Institut d’Etudes pour le 
Développement Economique et Social, Paris 1–Sorbonne.Correo electrónico: bribail@noos.fr. 

        Traducción y adaptación al castellano por Ronan Guillou, Magister en Estudios Latinoamericanos de la 
Pontificia Universidad Javeriana, Magister en Lengua, Literatura y Civilización Española de la Universi-
dad de Bretaña Occidental (Brest, Francia), profesor de francés y traductor del Comité Internacional de 
la Cruz Roja en Colombia, y Adolfo Atehortúa, profesor titular del Departamento de Ciencias Sociales 
de la Universidad Pedagógica Nacional, historiador, Ph.D. en Sociología.

Artículo recibido el 14 de febrero de 2009 y aprobado el 28 de abril de 2009.
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Definición: ¿misión imposible? 
Le Petit Robert (1985), uno de los diccionarios más 
conocidos y mejor distribuidos en lengua francesa, 
define el circo, primero, como un “recinto donde 
los romanos celebraban los juegos públicos”; luego, 
como un “tipo de teatro circular dónde tienen lugar 
los ejercicios de equitación, domesticación, equili-
brio y exhibiciones” y, por último, en una acepción 
figurativa, como una “actividad desordenada”. 

Una versión reciente de la Enciclopedia Univer-
salis (2007) nos ofrece, por su parte, definiciones 
de circo referidas a un lugar “donde tenían lugar 
espectáculos antiguos” o donde “se dan espectáculos 
deportivos o acrobáticos”. Finalmente, inserta una 
nueva acepción del circo como “compañía que da 
espectáculos” y lo designa como “lugar de confusión 
y desorden”. 

En general, ninguna de las acepciones lleva a un 
género artístico o a un conjunto de disciplinas físicas 
de tipo artístico. Probablemente, la propensión del 
circo para mezclar los géneros nos conduce a pro-
blemas en su definición, o nos impele a conjurar el 
riesgo del desorden inherente al circo, encerrándolo 
como teatro en un lugar. Todo un contrasentido por-
que, en realidad, el circo es, ante todo, emblemático 
de lo itinerante. Un “objeto” que parece dotado de 
un poder de escape que desafía cualquier ambición 
de definición o límite. 

No obstante, intentaremos saltar este obstáculo 
conforme a una regla prevaleciente en el mundo 
del circo, aunque el empleo del singular puede 
desviarnos, ya que las artes de la pista se conjugan 
en plural y se refieren a una multitud de prácticas 
y representaciones. Tanto el letrero de la carpa más 
grande del mundo, la compañía itinerante, como 
aquel del artista que produce su número para al-
gunos paseantes, pueden reivindicar de manera 
legítima su pertenencia al mundo del circo. 

¿Una diversión popular? 
En el imaginario colectivo, en el cual se tejen los 
hilos entre las palabras y las cosas, el circo se asocia 
con la proeza corporal, con elementos cómicos y 
con un modo normal de vida con su cortejo de ca-
rrozas o, en su versión más moderna, de camiones 

y caravanas. A partir de este conjunto de imágenes 
podríamos definir el circo como una diversión 
popular un poco antigua y generalmente itinerante 
que, en el centro de un “círculo inmutable”, convoca 
emociones fuertes que van de la risa al pavor. 

Esta imagen, positiva e ingenua, no toma en 
cuenta el reconocimiento del circo como arte mayor. 
Su peligro es atraernos enemistades en un medio al 
que le gusta exhibir las distinciones que lo señalan 
como “artes de la pista”2. En este mundo, que otorga 
una gran importancia a la imagen, el artista no está 
muy lejos de ser considerado como el miembro de 
una casta superior que no puede ser clasificado en 
la categoría inferior de bufón público. El entusiasmo 
por el artista manifiesta también la tendencia más 
general de una sociedad en la que la imagen “se con-
vierte en el artesano principal de las construcciones 
de lo real” (Balandier, 1992, p.146) y que considera 
el arte como proveedor de sentido y sueño. 

Reconocido el circo como constelación de artes 
de la pista, sólo nos queda cuestionar su calificación 
popular. Barbey d’Aurevilly (citado por Bash, 2002, 
pp. 162-163) anotaba: 

El circo no sólo es un teatro popular, el más popu-
lar de los espectáculos. Es también el más aristo-
crático y el más heroico, el único teatro donde la 
perfección es la regla. En los otros teatros se puede 
omitir ¡y Dios sabe cuanto se omite! Pero en el 
circo, donde el arte tiene la dignidad del peligro, si 
el actor o la actriz –cuya persona es todo el papel y 
hasta toda la obra– no están seguros de sí mismos, 
si hacen un mal movimiento, si se distraen, un 
instante de olvido, una lasitud, ¡se pueden romper! 
El cuerpo, como los espíritus, tiene sus gazapos 
y los paga de una manera terrible... En el circo, 
la mediocridad está amenazada con romperse el 
cuello, ¡que perspectiva tan deliciosa! 

El circo es entonces un arte aristocrático y po-
pular a la vez. Hace compatibles dos nociones que, 
en general, se excluyen. Al momento de su creación, 
a finales del siglo XVIII, el circo moderno atrae un 

2	  Así es denominado el circo en Francia, Europa y Canadá desde la 
década del ochenta, para marcar su inclusión en las artes escénicas 
(N. del T.).
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público de aristócratas y burgueses, pero con el paso 
de los siglos siguientes y de su difusión geográfica, 
se abrirá a un abanico muy amplio de categorías 
sociales. 

¿Un arte mayor? 
En la esfera del imaginario colectivo, las bellas artes, 
al menos en su concepción clásica, se refieren al 
espíritu. El cuerpo, para ellas, es sólo la herramienta 
que permite expresar una sensibilidad ubicada en 
otra parte, en el alma o en el espíritu. 

Las artes llamadas mayores se oponen en esta 
concepción a las artes populares, precisamente 
asociadas al “bajo corporal”. Podemos objetar que 
la physis prima en el baile porque, siendo un arte 
escénico, pertenece a la “alta cultura”. Sin embargo, 
el estatus del cuerpo es ambiguo, es el medio de 
expresión artística cuya fuente principal se encuen-
tra en la música, a pesar de que algunas formas de 
danza contemporánea, a veces libradas de cualquier 
sustrato musical, le confieren al cuerpo un papel 
de demiurgo. En el circo, este mismo cuerpo es 
siempre fuente y vector de expresividad, sea crea-
dor o intérprete. Como por arte de magia del que 
guarda el secreto, combinado con la potencia física 
del cual hace alarde, ¿podría el circo haber izado el 
cuerpo con la fuerza de los brazos hacia los valores 
sagrados de la sociedad? Por supuesto que no, no 
anunció la valorización del cuerpo, de la imagen y 
del movimiento en las sociedades contemporáneas. 
Su consagración sólo es su efecto y su marcador. 

Las líneas que preceden podrían sugerir que el 
cuerpo se habría liberado de cualquier imposición 
exterior y de cualquier obligación societal. Nada 
de esto es cierto. Afirmar que el cuerpo es a la vez 
producto y productor de lo social y de la cultura es 
hoy un lugar común. ¿La magia del circo en el campo 
de las clasificaciones estéticas habría contribuido a 
abolir la distinción entre culturas populares y alta 
cultura y, por extensión, a confundir simbólica-
mente las clasificaciones sociales? Con el sentido 
de la oportunidad que lo caracteriza, parece más 
bien haberse introducido en la brecha ya abierta 
en esta distinción por selecciones políticas y luchas 
simbólicas anteriores. 

La segmentación de públicos del circo sugiere, 
sin embargo, que no ha desaparecido, pero que se 
ha desplazado, debido a que la asistencia a ciertos 
tipos de espectáculos de circo puede operar como 
marcador de distinción. A la hora del riesgo, real o 
imaginario, de una disolución de culturas e identi-
dades, el arte (y no la cultura) popular, se viste de 
un encanto nuevo y ya no es obviamente sinónimo 
de mal gusto. La “cultura de masas” sustituyó a la 
cultura popular como foco del desprecio, justificado 
o no, de la élite intelectual, de la crítica artística y de 
la “nobleza cultural”3.

El teatro de la vida
Si, en su concepción clásica, la alta cultura se dirige a 
nuestra sensibilidad, entendida aquí como una ma-
nifestación de un refinamiento del espíritu, el circo 
se dirige a nuestros sentidos. Apunta a la emoción y 
la sensación a la vez. Ir al circo es penetrar en un uni-
verso sensorial extraño en el que los efluvios dulces 
del algodón se mezclan con los olores del estiércol 
del caballo; es también recorrer un mundo diferente 
donde el tornasol de colores se realza por el brillo de 
la escarcha o, más discretamente, se subraya por la 
palidez del aserrín. Es, en fin, penetrar un planeta 
loco donde la carcajada repentina de un niño viene 
a desbaratar la música, sin que este elemento de 
perturbación comprometa la armonía. 

Imponiéndonos gradas de madera bastante incó-
modas, el circo nos obliga a modificar ligeramente, 
pero con frecuencia, nuestra postura y nos devuelve 
a nuestra corporeidad. También juega con nuestros 
nervios cuando el silencio que sucede al redoble 
del tambor nos anuncia un riesgo particularmente 
audaz. Los aplausos que le siguen nos permiten 
expresar nuestro alivio y olvidar por un instante 
que el circo se ha vuelto un “teatro de la crueldad”, 
donde el artista arriesgó su vida por nuestro placer 
y nos confrontó a nuestra “parte maldita”, a esta bes-
tialidad rechazada por milenios de domesticación 
o de amaestramiento, para hablar en términos del 

3	  “Es decir, de un conjunto de obras, objetos y actitudes, concebidas y 
fabricadas según las leyes de la industria e impuestas a los hombres 
como cualquier otra mercancía” Michea, 2001, p. 8.
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léxico circense, que sigue escondida bajo el barniz 
de nuestra civilidad. 

En cuanto al artista, éste parece asumir con faci-
lidad una amplia gama extremadamente variada de 
personajes, que van de la bestia al ángel o del mons-
truo paleolítico a la heroína intergaláctica. Nada del 
otro mundo, pues en esta arena de la desmesura 
“el hombre se convierte, todo en uno, en más y en 
menos que el hombre: por una parte, en un genio 
alado, por otra, en un sapo.” (Starobinski, 2004, p. 
24). La sorpresa es justamente lo que busca, en todas 
sus variantes que van de la admiración, de la pro-
yección de lo mágico a la provocación más frontal. 
Le corresponde entonces al espectador desenredar 
la multitud de sentimientos ambivalentes, en tanto 
las contorsiones del artista pueden provocar, por un 
lado, una admiración llena de envidia o, por otro, de 
rechazo a la idea del sufrimiento que padece para 
ejecutar sus proezas. 

Si las mezclas graciosas y los contrastes pene-
trantes que al circo le gusta hacer contribuyen a 
instaurar un ambiente surrealista, es la vida que se 
está evocando de manera irresistible, en sus aspec-
tos más triviales y en sus impulsos más sublimes. 
En un mundo donde se camina con las manos, la 
distinción entre prosa y poesía no tiene mucho sen-
tido, el uno y el otro son nada más que un arreglo 
provisorio del mundo que en cualquier instante 
puede metamorfosearse en su contrario. “El arte de 
la diferencia” se apasiona por las individualidades, 
pero poco se interesa en las identidades. Dejémosle 
esta libertad. Nos permite representarlo a nuestro 
gusto sin renunciar a entender mejor su ethos, a 
descubrir en su historia. 

El circo antiguo
Una bestia enorme, que se remonta a épocas 
diluvianas4 
Las tentativas de historización del circo son ejerci-
cios delicados que escapan desde sus orígenes a una 
localización espacio–temporal precisa. Tal como el 
hurón de los cuentos infantiles, el circo “pasó por 
aquí, volverá a pasar por allí” y perturba la visión de 

4	  Genet, 1999, p. 124.

fronteras y señales topográficas. Además, este astuto 
genio se inscribe inmediatamente en lo múltiple. 

Por fin, este arte “sin palabras” y de lo efímero no 
encerró de manera clara su memoria en los archivos. 
La ambición del historiador deberá entonces limi-
tarse a reconstituir fragmentos de itinerarios de un 
género justamente calificado por Pascal Jacob (1992) 
como “arte de la encrucijada de los caminos”. 

Las huellas arqueológicas dan testimonio de la 
aparición de la acrobacia hace cinco mil años en 
China. Su “progresión es fulgurante en las grandes 
zonas de desarrollo de las sociedades, es decir, en 
los valles y ríos de la China, en las carreteras del 
Asia menor y en la cuenca mediterránea” (Mauclair, 
2002, p.26). Desde su emergencia, el circo cruza las 
lógicas de especialización geográfica (contorsión 
en Indostán, equilibrio sobre bambú en Japón, casa 
de fieras sagradas y malabarismos en Egipto); de 
combinación y diferenciación de las disciplinas: téc-
nicas de manejo del cuerpo (contorsión, equilibrio 
y salto), técnicas de fuerza (Hércules y portador), 
técnicas del lanzamiento (malabares, antipodismo 
y tiro de elite), técnicas de magia (prestidigitación 
e ilusionismo) y técnicas que se refieren a la exhibi-
ción de animales (adiestramiento, domesticación y 
exhibición en las casas de fieras feriantes)5. 

El circo nos habla de poderes del cuerpo, pero 
nos recuerda que estos poderes también son tempo-
rales. Este arte que nos cuenta la vida juega también 
con ella. El circo, desde sus orígenes, está muy ligado 
con la muerte:

La acrobacia antigua era a menudo ligada a ritos 
fúnebres: el salto del acróbata, la habilidad del 
contorsionista que tenía como función conjurar 
la muerte mimando el surgimiento irreprimible 
de la vida. La transmutación afecta de manera 
significativa a los animales mismos: según un 
orfismo contrario, se han vuelto los iniciadores 
de los hombres. La vida inferior se vuelve la vía 
de acceso a un saber superior. Un corto-circuito 
reúne la animalidad con la soberanía. Estamos en 
un suelo iniciático: los saltimbanquis conocen la 

5	  Las informaciones sobre las técnica son tomadas de Mauclair, op. 
cit., p. 32.
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clave que conduce hacia un mundo sobrehumano 
de la divinidad, y hacia este mundo infra–humano 
de la vida animal. […] Estamos, otra vez, en un 
suelo temible, pero donde los contrarios tienden 
a conciliarse (Starobinski, 2002, p. 101). 

En esta perspectiva circular, evocadora del mito 
del eterno retorno, la muerte es tanto condición de 
renacimiento como finitud. 

Un estatus ambiguo
En el circo antiguo, la división social de las tareas 
refleja la estructura jerárquica de la sociedad. El 
hombre se dedica a las funciones en relación con 
la fuerza física (portador) o con el prestigio (adies-
tramiento de animales y dirección de la compañía), 
mientras que las prácticas físicas más exigentes en 
términos de domesticación del cuerpo, como la 
contorsión u otras prácticas acrobáticas, se confían 
a las mujeres, a los niños o a los esclavos. Según 
Mauclair (2002, p. 27): 

La hazaña de los acróbatas acelera con frecuencia 
la liberación del esclavo […] Se verificará esto a 
lo largo de la historia, en el periodo antiguo, con 
los chinos, con los egipcios y en los países del 
Indostán y mucho más tarde en el Caribe, para 
los esclavos de origen africano, o en Rusia antes 
de la abolición de la servidumbre.

Los gladiadores de los juegos romanos, que son vo-
luntarios, listos para entregar su vida para la gloria 
y una importante remuneración, son en general 
provenientes de categorías sociales desfavorecidas. 
En estas diferentes configuraciones, el circo se vuelve 
como una herramienta de la conversión del estatuto 
social. Pascal Jacob (2002, p. 16) anota que “los con-
ductores de los carros tienen un estatuto social ex-
trañamente ambiguo: el hecho de lucirse en la arena 
equivale a prostituirse, pero los cocheros ganadores 
son también estrellas aduladas y respetadas”.

Lo mismo sucede con los actores de teatro. Du-
rante mucho tiempo, la sociedad los aplaudió, pero 
al mismo tiempo les negó la dignidad de una sepul-
tura conforme a las buenas costumbres. Marca por 
cierto de su hipocresía, pero manifestación posible 
de la ambivalencia de sentimientos que suscitan las 

personas propulsadas al estatuto social de celebridad 
por el efecto de un talento o de una promoción bien-
venida. Estas estrellas suscitan la admiración, pero 
también la envidia y sus posibles avatares, el celo y 
el resentimiento. El éxito de la prensa llamada people 
está probablemente ligado a los reveses del destino 
de personas que deben su fama al reconocimiento 
de un público dispuesto a gozar con delectación la 
decadencia de sus ídolos. 

Esta ambivalencia de sentimientos frente a la 
hazaña humana podría encontrarse en el principio 
de la invención de la sátira por los griegos y de la 
aparición de personajes grotescos que prefiguran 
al bufón medieval y al payaso moderno: “si el arte 
del saltimbanqui es la dramaturgia de la hazaña, 
éste exige en contrapartida la presencia de la burla”, 
añade Mauclair (2002, p. 27). Starobinski también 
sostiene que “desde épocas inmemoriales, el mundo 
del teatro popular cultivó, al mismo tiempo que 
las maravillas de la habilidad, la comicidad de la 
torpeza” (2004, pp. 57-58).

El circo y la fiesta
En Grecia, donde “el baile de cuerdas habría apareci-
do en 1345 antes de cristo. […] Los artistas trabajan 
mucho en la calle, en las plazas y en el Ágora” (Jacob, 
1992, p. 15). Ocupando el espacio público, inventan 
una tradición que, después de metamorfosis suce-
sivas, concluirá en lo que no es excesivo calificar 
como la explosión de las artes callejeras desde hace 
unos treinta años. 

No se trata de anexar abusivamente éstos a las 
artes de la pista, pero sí de señalar sus vínculos 
de filiación, casi incestuosos. La evidencia de esta 
filiación pudo incitar a los historiadores del circo 
a insertar las fiestas populares antiguas, bacanales, 
saturnales… en la historia del circo. En efecto, el 
circo se asocia a las fiestas colectivas, pero tiene una 
función específica, la del espectáculo. Al igual que 
la tragedia, puede provocar reacciones catárticas del 
público, pero si provoca una “depuración” de algu-
nas emociones “lo que siente el espectador debe pri-
mero construirse en la obra” (Ricoeur, 2001, p. 110). 
Sin embargo, por más vivo que sea, el espectáculo 
del circo también es una representación de la vida, 
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mientras que “durante el carnaval, es la vida misma 
la que juega e interpreta” (Bajtín, 2003, p. 16)6.

Las fiestas antiguas prefiguran las alegrías popu-
lares de la Edad Media, los futuros desfiles circenses 
y otros desfiles de carnaval. Empero, no inauguran 
el ciclo humano de las efervescencias colectivas, 
pues las ceremonias totémicas de las sociedades 
primitivas descritas por los antropólogos tienen las 
mismas características de exceso, de trasgresión de 
las reglas ordinarias, de dilapidación de las fuerzas 
vivas y de reafirmación del vínculo social. 

Durkheim atribuye el nacimiento de las fiestas 
a la vida religiosa o, más bien, a la distinción entre 
“tiempo sagrado” y “tiempo profano”, y les atribuye 
una doble función de redención del sentimiento 
colectivo y de endurecimiento de las creencias: “la 
única manera de rejuvenecer las representaciones 
colectivas que se relacionan con los seres sagrados se 
hace volviendo al origen mismo de la vida religiosa, 
es decir a través de los grupos reunidos” (2005, p. 
494). Roger Caillois ubica también la fiesta en la 
esfera de lo sagrado y le da el mismo poder de rege-
neración y de recreación simbólica del mundo: 

Las prohibiciones se revelaron impotentes para 
mantener la integridad de la naturaleza y de la 
sociedad. […] La regla no posee ningún prin-
cipio capaz de tonificarla. Es necesario recurrir 
a la virtud creadora de dioses y volver al inicio 
del mundo, dirigirnos hacia las fuerzas que han 
transformado el caos en cosmos (Caillois, 2002. 
p. 136). 

¿Dioniso, divinidad tutelar de las artes del circo?7

El nombre de las festividades antiguas, bacanales, 
dionisas o saturnales se señalan como culto a algu-
nas divinidades del panteón grecorromano. Entre 
estas divinidades, Dioniso nos llamó particularmen-

6	  De esta obra existe una versión en castellano: Bajtín, M. (1974). La 
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: [el contexto 
de François Rabelais]. Barcelona, Barral, 1974 (N. del T.). 

7  Usualmente se confunde al dios Dioniso con Dionisio. Este último 
no es más que un nombre teofórico que significa “sirviente de 
Dioniso”. Dioniso es el dios del vino, promotor de la civilización 
y protector de la agricultura y el teatro, también conocido como 
Baco (N. del T.).

te la atención. Considerado el dios de la máscara, 
Dioniso es también el del teatro que habría nacido de 
las fiestas que se celebraban en su honor. Aunque el 
espectáculo del circo “no esconde nada” y no posee 
bastidor bajo su carpa, ostenta el maquillaje. 

Si bien Dioniso evoca la embriaguez y sus 
posibles desbordamientos orgiásticos encarnados 
por los trances de las ménades, nos remite, sin 
embargo, a un campo simbólico más complejo, a la 
multiplicidad inherente del dios de “cien nombres”, 
a la diversidad y a la naturaleza de las nociones a las 
cuales está referido: la fuerza vital, la animalidad, el 
nomadismo, el margen, la efervescencia festiva, la 
urbis griega, o principio de desmesura y exceso, nos 
remiten todas al universo del circo. 

Al contrario del ideal de sabiduría de las filo-
sofías orientales basadas en un rechazo al mundo 
y un sentimiento de fusión con el cosmos de natu-
raleza individual, el éxtasis dionisiaco se basa en la 
exultación del cuerpo y en la intensificación de la 
comunicación con los demás. El olvido de sí mismo 
se inscribe en un sentimiento de participación so-
cial y de unidad colectiva que proscribe durante un 
instante las fronteras de la alteridad. En un artículo 
dedicado a Dioniso, René Shérer unió diversos pen-
samientos inspirados por la figura de este dios. Este 
homenaje en forma de collage nos parece apropiado 
para evocar la divinidad de lo múltiple y subrayar 
sus analogías con el circo: 

Lo encontramos en todas partes, escribe Henri 
Jeannaire, y [...] sin embargo nunca está en su casa. 
[...] La función social esencial de Dioniso será 
entonces la de instaurar en la ciudad, en el cortejo, 
en las fiestas de su llegada, lo que Détienne llama 
“un espacio de trasgresión”. Dioniso, no obstante, 
no es un extranjero meteca8 instalado, sino un 
extranjero recibido que conserva integralmente 
su calificación extranjera, que no revindica el 
derecho a la integración, a la asimilación, pero, 
al contrario, sí a su propia diferencia irreducible. 
Con Dioniso, lo que nos interesa ante todo y lo 

8	 La palabra meteca se aplica al extranjero que se establecía en 
alguna ciudad de la antigua Grecia. Era considerado inferior al 
ciudadano.
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que dibuja de manera utópica la figura de extran-
jero en lo social es, retomando los términos de 
Vernant, “la vía de una evasión hacia una descon-
certante singularidad, en esta tierra y en el marco 
de la misma ciudad”. O también, añade el mismo 
autor, “una forma de socialidad diferente a la que 
imponía el ambiente familiar o cívico, más suave, 
gratuita, íntima (Shérer, 2005, pp. 3-4). 

La connotación de desorden del circo no toma 
en cuenta la disciplina necesaria para expresar ar-
tísticamente la exhuberancia de la vida. Las artes de 
la pista son artes de la desmesura, pero son también 
artes del equilibrio. El circense evoca el bohemio sin 
dios ni ley. Sin embargo, este debe someterse a un 
entrenamiento físico intenso, a reglas y códigos es-
téticos para que ocurra la forma artística. El arte del 
circo consiste tal vez en hacernos olvidar la medida 
exigida, el rigor obligado para expresar de manera 
convincente la petulancia de la vida. Mejor dicho, 
a relegar en el bastidor a Atolón, la divinidad del 
orden y la desmesura, “el gran escultor, [...] el dios de 
las energías que da forma” quien, según Nietzsche, 
concurría al nacimiento de la tragedia (1964, p. 18). 
En esta perspectiva, es bajo el doble patrocinio de 
Dioniso y Apolo que deberíamos ubicar las artes de 
la pista. Según algunos autores, el circo se ubicaría 
también en la orbita simbólica de Hermes, como lo 
vamos a ver. 

Panem y circenses 
Los juegos romanos podrían considerarse como 
acto fundador del circo occidental, si tomamos el 
término circo como traducción breve de la palabra 
latina círculo. A menos que tengamos que buscar su 
origen en otra parte: “se debe el primer espectáculo 
de circo a Circea que lo habría dado en honor al 
Sol, su padre, según se pretende. El mismo nombre 
de circo, sacado de su nombre, sería la prueba” 
(Goudard, 2001, p. 160)9.

9	 Circea es un personage de la mitologia griega, hija de Helios (el 
sol) que tiene poderes mágicos y que, en el Odyssée, trasforma los 
compañeros de Ulysse en cerdos. En esa interpretación, la palabra 
circo sería derivada de Circea (N. del T.).

Origen mítico, tal vez, la verdad histórica no es 
esencial para un género que convirtió el ilusionis-
mo en disciplina artística y, no sin analogía con el 
estilo nietzscheano de transmutación de los valores, 
otorgó a la apariencia una dignidad igual a la de 
lo verdadero. Bajo la República romana (509-27 
a. C.) y más tarde bajo el Imperio (hasta 476) los 
ludi, o juegos del circo, apuntan a complacer a las 
divinidades representadas por estatuas llevadas a 
procesiones y financiados por las donaciones de 
ricos romanos. El evergetismo, o la práctica social 
de donación por parte de notables a la colectividad, 
es una obligación moral y una ostentación. La lógica 
de sobrepuja de estas donaciones se parece a la del 
potlatch en la que, según Mauss: “dar es manifestar 
su superioridad, ser más, más alto [...] aceptar sin 
devolver, es subordinarse” (1997, p. 270).

La distribución de pan y distracción, en el senti-
do doble de recreación y diversión, apunta también 
a prevenir eventuales revueltas. ¿El gusto del público 
romano por los juegos se debe leer como la marca 
de una sociedad decadente? Por más que Juvenal 
se burle de la trivialidad de la demanda plebeya de 
pan y juegos, esta espera manifiesta por lo menos 
dos dimensiones constitutivas de la condición hu-
mana: la búsqueda de subsistencia y la necesidad de 
recreación del Homo Ludens. 

El poder político romano, cuya “fuerza reside 
más en el polvo y la sangre del circo que en el már-
mol del Senado” (Jacob, 1992, p. 16), parece haberlo 
entendido, ya que sostiene su dominación en la 
servidumbre ociosa de una sociedad tomada en la 
nasa del espectáculo de su tiempo. El gigantismo de 
los edificios destinados a los espectáculos públicos 
y su capacidad (385.000 para el Circus Maximus) 
dan cuenta del éxito de la “industria” circense. La 
violencia constituye un ingrediente fundamental de 
estos juegos, violencia respecto a animales, nueve 
mil de ellos matados durante la inauguración del 
Coliseo. 

La popularidad de los combates de gladiadores 
y las carreras de coches son a veces atribuidas a su 
crueldad. Podemos también interpretarlos como un 
ritual de sacrificio, tomando, conforme al análisis 
de René Girard (1972), una función de reafirma-
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ción y de mantenimiento de la cohesión en el seno 
de la comunidad. De la misma manera, podemos 
prolongar este análisis explicando, por el mismo 
mecanismo, el goce del espectador delante del “cuer-
po sacrificado” del artista del circo o la conmoción 
ambivalente provocada por su exposición al peligro. 
Sin embargo, los juegos romanos ofrecen a sus es-
pectadores atracciones variadas y placeres menos 
marcados por el sello de la brutalidad, analogía con 
el contenido de la oferta de diversión televisual y 
cinematográfica actual: 

Cada serie de juegos se abre por una parada, 
precedida de una comparsa y una compañía de 
comediantes con máscaras, encargados de diver-
tir la multitud [...] acróbatas saltan, al galope, de 
un caballo a otro. Encima de la arena, están los 
funambulistas muy altos [...] domesticadores de 
animales [...] producen en la arena fenómenos con 
talentos variados: monos, músicos, osos boxeado-
res (o) elefantes bailarines”10. 

Otras fuentes mencionan malabaristas y magos. 
Los juegos del circo desaparecen con la caída del 
Imperio romano. Se refugian en el Medio Oriente 
gracias a una ley promulgada en 509 por el empe-
rador Justiniano, pero no resisten a la expansión 
del cristianismo en Occidente. Su descalificación 
no sólo está ligada al martirio de los primeros cris-
tianos. Mauclair (2002, p. 39) anota: 

Jean Chrysostome, en su sermón a los habitan-
tes de Antioche, condena la acrobacia a un arte 
diabólico y [...] San Agustín lanza el anatema en 
los espectáculos cómicos y acrobáticos para la 
inmoralidad provocada por diversiones que pri-
vilegian los ejercicios corporales en detrimento 
del espíritu. 

Cultura popular cómica
La ofensiva del cristianismo contra el circo tiene que 
ver también con la risa. Es San Jean Chrysostome 
quien tiene el papel de procurador. Según Bajtín:

10	  Otros mecanismos, como la identificación, podrían entrar en juego 
en esta hipótesis, el espectador daría mandato de procuración al 
artista para realizar proezas de flexibilidad, de destreza y audacia 
que desea realizar, conscientemente o no.

Declara que las bromas y la risa no vienen de Dios, 
sino son una emanación del diablo; el cristiano 
debe mostrar seriedad todo el tiempo, arrepentirse 
y acoger el dolor en expiación de sus pecados. Pero 
a la risa le vale igual este decreto. Expulsada de 
una cultura oficial medieval tan fija como seria, 
vuelve a aparecer con más fuerza en la cultura 
popular cómica a lo largo de la Edad Media y del 
Renacimiento (2003, p. 82). 

El mismo autor explica que “la risa ha estado ligada, 
en todas las épocas al bajo corporal y material” (p. 
29) en la cultura popular medieval. Libera también, 
ya que permite burlarse de los poderes oficiales y 
del pavor sagrado, ligado en ese momento tanto a la 
perspectiva de la vida eterna como a la muerte.

De modo que, para Bajtín, la risa tiene también 
el valor heurístico, ya que constituye un modo de 
representación lúcido y desmitificador del mundo: 

Ambivalente y universal, no recusa la seriedad, 
lo purifica y lo completa. Lo purifica del dogma-
tismo, del carácter unilateral, de la esclerosis, del 
fanatismo, del espíritu categórico, de los elementos 
de miedo o de intimidación, del didactismo, de 
la ingenuidad y de las ilusiones, de una nefasta 
fijación en el plano único, del agotamiento estú-
pido (p. 127). 

Los poderes oficiales toleran las efervescencias 
carnavalescas, el desorden y el “mundo al revés” que 
ellos instauran. La Iglesia se acomoda, por ejemplo, a 
la parodia de textos y rituales sagrados, en el marco 
de la fiesta del burro o de la fiesta de los locos. Estos 
poderes no disponen todavía de una organización 
y de una policía que permita controlar de manera 
eficaz el territorio nacional y reprimir los rituales 
paganos, tan diversos como vigorosos durante la 
alta Edad Media. 

De esta manera, la consideración de la cultura 
popular, muy potente hasta el Renacimiento, per-
mite también “utilizar algunos de estos elementos 
como propaganda” (p. 85). Los misterios medieva-
les se inspiran en la cultura popular, particularmente 
en las farsas y otras comedias11. Estas festividades 

11	  El texto alude a dramas representados en las plazas de las iglesias. 
Se representan personajes y eventos de la Biblia por personas no 
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populares sufrirán restricciones crecientes con el 
transcurso de los siglos antes de ser confinadas a 
la esfera privada bajo los efectos conjugados “de 
una cultura burguesa” en expansión, del desprecio 
de los filósofos de las luces por el “bajo corporal” 
y del individualismo de los modernos. Su retroceso 
puede ser también ligado al proceso democrático 
de “promediación” de las condiciones de vida. Es 
notable ver que la tradición de carnaval haya que-
dado viva donde las desigualdades sociales son más 
perceptibles. En América Latina, y en Colombia 
en particular, varias fiestas y carnavales populares 
aparecen en los calendarios litúrgicos y laicos. 
Allí podemos ver una validación de la hipótesis 
de Balandier (1998, pp. 125-128), según la cual la 
creación de una comunidad fusionista en el espacio 
de los disfrutes populares contribuiría al manteni-
miento del orden y a la rigidez de las clasificaciones 
sociales el resto del tiempo. 

El cuerpo grotesco
Según Bajtín, “el universo de las formas cómicas” 
que cultivaban “titiriteros, prestidigitadores, bufo-
nes [...] era el universo del cuerpo grotesco clara-
mente afirmado” (2003, p. 350). Hoy aún, es en los 
espectáculos abiertos, y en un grado menor en el 
circo, donde el cuerpo grotesco mejor se conservó. 
El cuerpo grotesco puede referirse a cuerpos dife-
rentes o anormales, como los del gigante, el enano 
o el monstruo y, al mismo tiempo, definir nuevas 
fronteras “entre el cuerpo y el mundo y entre los 
distintos cuerpos”: 

El cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. 
No está nunca listo ni acabado: está todavía en 
estado de construcción, de creación y él mis-
mo construye otro cuerpo, [...] por eso el papel 
esencial es atribuido en el cuerpo grotesco a sus 
partes, sus lugares donde se sobrepasa, cruza sus 
propios límites: escenifica el vientre y el falo. [...] 
Después del vientre y el miembro viril, es la boca 
la que desempeña el papel más importante del 

actores que los interpretan libremente. Fueron prohibidos a partir 
de 1548 (N. del T.).

cuerpo grotesco, puesto que absorbe el mundo, 
y a continuación la parte posterior. Todas estas 
excrecencias y estos orificios son caracterizados 
por el hecho de que son el lugar donde se superan 
las fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo 
y el mundo (pp. 314-316). 

Las imágenes del cuerpo grotesco se trasladan 
de la representación de un cuerpo individual para 
dibujar un cuerpo tomado en un proceso de interac-
ción permanente con otros y el mundo. En la cadena 
infinita de la vida corporal, fijan las partes donde un 
eslabón es enganchado al siguiente, donde la vida de 
un cuerpo nace de la vida de otro más viejo.

El derecho y el revés
Llevado por su entusiasmo por la cultura popular 
cómica, Bajtín parece haberla idealizado, aun si su 
intención es honrar su carácter material. En primer 
lugar, trasladó la cultura popular medieval de su 
fondo histórico de guerra perpetua. El estudio de 
este periodo inspira a Norbert Elias el siguiente 
comentario: 

La vida de los guerreros, como la de las otras 
personas que viven en una sociedad de guerreros, 
está constantemente amenazada por agresiones 
brutales. Si se compara la existencia de tal socie-
dad con la de una sociedad pacífica, se constata 
que inclina a los extremos. [...] La mayor libertad 
pulsional y la amenaza física más inmediata que 
pesa sobre los miembros de las sociedades que 
aún no desarrollaron potentes monopolios cen-
trales, son entonces fenómenos complementarios 
(2003, p. 191).

En este contexto de “libertad pulsional”, la 
irrupción posible de la violencia se inscribe como 
corolario de la efervescencia festiva, descrita exclu-
sivamente sobre el método alegre y benévolo por 
Bajtín. La masacre con la que concluyó el Carnaval 
de Romans de 1580 y la represión implacable que la 
siguió lo demuestra. 

Todos los actores citados sobre el tema de las ale-
grías populares coinciden al reconocer una dimen-
sión de suspensión del orden y del derrocamiento 
jerárquico durante “este entreacto de confusión 
universal que constituye la fiesta” Caillois, 2002, p. 
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151). Por tanto, no le dan el poder de subversión 
político que le confiere Bajtín, pues para Balandier 
esta puesta entre paréntesis del orden contribuye a 
generarlo. La fiesta abre un espacio que proscribe 
de manera provisoria “el triste orden de las cosas” 
y su aparente inmutabilidad. ¿Tenemos que supo-
ner que este espacio vuelve a ser el mismo una vez 
terminada la fiesta, los espíritus calmados y los 
cuerpos desahogados? ¿O tenemos que imaginar 
que este entreacto de alegre anarquía deje en los 
espíritus una huella del gusto por la libertad, una 
huella de alegría en los corazones y hormigueos en 
los cuerpos? Si el espacio de las alegrías robado al 
triste orden de las cosas cierra una vez concluida la 
fiesta, ¿tenemos que desanimarnos? La fiesta es una 
manifestación e intensificación de la vida. La releva 
en su dimensión de potencia expansiva el conatus de 
Spinoza o el deseo de los modernos. ¿Tenemos que 
dejarle la libertad de ser simplemente una recreación 
y una recreación provisoria del mundo sin asignarle 
una función social superior o una productividad 
política? 

La separación entre cuerpo y espíritu
La consideración de otros datos socio–históricos 
medievales como “los estragos de las enfermedades y 
del hambre, las masacres periódicas y las epidemias, 
la impresionante mortalidad infantil, la precariedad 
de equilibrios bioeconómicos”, a propósito de los 
cuales Michel Foucault anota: “todo esto rendía la 
muerte familiar y suscitaba alrededor de ella rituales 
para integrarla, hacer que fuera aceptable y dar un 
sentido a su permanente agresión” (1995, p. 66), 
conduce a otra interpretación del tratamiento carna-
valesco de la muerte. Desde este punto de vista, se lee 
como un exorcismo y ya no procede de la profanidad 
relativista de una sabiduría popular que concibe la 
muerte como condición de renacimiento en una 
percepción cíclica de la vida. El análisis de Bajtín 
se respalda en una concepción optimista y lineal de 
la historia conforme al análisis marxista. En efecto, 
considera la historia como un suceso de periodos 
que concurren al evento último e ineluctable del 
triunfo del pueblo y de la verdad popular. La historia 
no parece funcionar de manera lineal, sino más bien 

según un principio de flujos y reflujos. Los avances 
en ciertos campos tienen a menudo como corolarios 
regresiones en otros campos. La reciente historia en 
la que la noción de progreso misma entró en crisis es 
edificante en este sentido. Los avances tecnológicos 
de la humanidad, marca indubitable de su genio, 
contribuyeron a su emancipación y avasallamiento, 
a la vez. Resultaron ser factor de mejoramiento de 
las condiciones existentes y, al mismo tiempo, armas 
de destrucción masiva. 

Esta constatación vale para el Renacimiento. Este 
periodo se caracteriza por una formidable apertura 
de los espíritus y una intensificación de los inter-
cambios correlacionados con fenómenos de cierre y 
separación. En los campos que nos interesan, es en 
efecto en este periodo que se instaura una división 
durable entre educación sabia y aprendizaje por el 
gesto reservado a las masas populares. Esta disocia-
ción refleja, o induce, una separación más estricta 
entre cuerpo y espíritu. La cultura intelectual, la 
educación sabia y las bellas artes se refieren al espí-
ritu y están reservadas a la elite que cede al pueblo el 
aprendizaje y los trabajos manuales, desvalorizados 
por la descalificación del cuerpo como objeto. 

Las virtudes heurísticas del mundo al revés
Según Bajtín, el cuerpo grotesco, la risa y las festi-
vidades populares remiten a una concepción diná-
mica del mundo. Poniendo de relieve la sucesión, la 
renovación y las metamorfosis, la cultura popular 
sería intrínsecamente subversiva: “en este universo, 
la sensación de inmortalidad del pueblo se asocia a 
la de relatividad del poder existente y de la verdad 
dominante” (2003, p. 256). Partiendo de este análisis, 
¿se debe atribuir a la influencia de esta concepción 
del mundo algunos avances sabios del Renacimien-
to? Antonio Negri y Michael Hardt anotan: “los 
poderes de creación, hasta allí propiedad exclusiva 
del Cielo, se traen a la tierra. Es el descubrimiento 
de la plenitud del plan de la inmanencia” (2003, p. 
105). 

Este descubrimiento remite “al bajo material y 
corporal” que participa en la representación popular 
del mundo, aunque nos parece también ligado a 
una constelación de factores económicos, técnicos, 



 73

F a c u l t a d  d e  H u m a n i d a d e s

folios  n . o 29

políticos. Sin embargo, sigamos considerando la 
eventual influencia de la manera de ver popular en 
las concepciones sabias y literarias. La inversión del 
derecho y del revés en la cultura cómica popular 
podría sugerir la presencia del otro en el mismo.

Esta irrupción de la “sospecha”, algunos siglos 
antes del nacimiento de los “maestros” Freud, 
Nietzsche y Marx, puede parecer anacrónica, pero 
la literatura del siglo XVI está marcada por ella12. 
La obra de Montaigne está, en efecto, enteramente 
atravesada por la duda y las de Cervantes, Shakes-
peare, Rabelais, Calderón… están obsesionadas 
por el desatino y por la imagen del bufón. En estas 
obras, la ilusión no es la antítesis de una razón siem-
pre susceptible de ensombrecer las tinieblas de la 
locura (Lady Macbeth) o “una historia contada por 
un idiota” (Macbeth). A veces, se confunde con la 
realidad (Don Quijote), “jugador desordenado del 
Mismo y del Otro” según Michel Foucault (1997, 
p. 63). 

El circo y el episteme del Renacimiento 
Del principio de unión al de división
El desorden instaurado por la multiplicidad de 
descubrimientos y redescubrimientos del periodo 
del Renacimiento será de corta duración. El orden 
desequilibrado por la irrupción masiva de la nove-
dad vuelve a surgir. Primero, el orden político: 

Por una parte, el humanismo lanzó nociones revo-
lucionarias de igualdad humana, de singularidad 
y de comunidad, de cooperación y de multitud 
que, reforzadas por el descubrimiento de otros 
territorios y poblaciones, tuvieron eco y se pro-
pagaron de manera horizontal en todo el mundo. 
Por la otra, el mismo poder contra-revolucionario 
que buscaba controlar las fuerzas subversivas y 
constituyentes en Europa, comenzó por enten-
der la posibilidad y necesidad de someter a otras 

12	  Paul Ricoeur designó a los autores citados la expresión “maestros 
de la sospecha”. Esta calificación puede referirse a la contribución 
de su reflexión sobre “la muerte de Dios”, o a la parte de heteronimia 
en la conciencia; a la presencia del otro en el mismo, ligada a lo 
inconciente de Freud, al papel del “resentimiento” en la edificación 
de la religión y de la moral de Nietzsche y al principio de alienación 
de Marx. 

poblaciones a la dominación europea (Hardt y 
Negri, 2003, p. 100). 

Al seguir el análisis de Foucault sobre este tema, 
el saber del Renacimiento consiste en descifrar “el 
libro del mundo” a partir de un sistema de corres-
pondencias y analogías fundadas sobre lo mismo: 
“sólo hay un juego en todas partes, el del signo y 
del similar, y es por eso que la naturaleza y el verbo 
pueden entrecruzarse al infinito, formando para 
cualquiera una especie de gran texto único” (1997, 
p. 49). Dicho de otra manera:

Saber consiste en devolver lenguaje al lenguaje. En 
restituir la gran planicie uniforme de las palabras 
y de las cosas, En dejar hablar todo. Es decir hacer 
nacer por encima de todas las marcas el discurso 
del comentario. Lo propio del saber no es ni ver 
ni demostrar sino interpretar (p. 55). 

Es, entonces, un principio de unión o de vínculo 
entre las cosas que orientan el saber. 

No obstante, esta concepción del mundo se 
fragiliza en el crepúsculo del Renacimiento y es 
el principio de división que prevalecerá. Según 
Foucault:

A partir del siglo XVII se preguntará cómo un sig-
no puede estar ligado a lo que significa. Pregunta 
a la que la edad clásica contestará con el análisis 
de la representación; y a la que el pensamiento 
moderno contestará con el análisis del sentido y 
la significación. Pero del mismo hecho, el lenguaje 
no será nada más que un caso particular de la 
representación (para los clásicos) y de la significa-
ción (para nosotros). La profunda pertenencia del 
mundo y del lenguaje se encuentra derrotada. [...] 
Desaparece entonces esta capa uniforme donde se 
entrecruzan indefinidamente lo visto y lo leído, 
lo visible y lo enunciable. Las cosas y las palabras 
se van a separar. El ojo, destinado a ver, y sólo a 
ver; la oreja sólo para escuchar. El discurso tendrá 
como tarea decir lo que es, pero no será nada más 
que lo que dice (197, p. 58). 

A partir de la Edad Clásica, la atención de los 
sabios se focaliza en la clasificación. El principio de 
unión no está totalmente descartado, ya que estos 
sabios agrupan las cosas en el seno de categorías 
diferenciadas, pero queda subordinado a la división, 
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que se ha vuelto el operador principal de descifra-
miento del mundo. 

Volvamos a la hipótesis de Bajtín sobre el po-
tencial heurístico de la cultura popular cómica 
medieval para descubrir su eventual influencia en 
la ruptura epistemológica y la emergencia de un 
nuevo paradigma que Foucault ubica en esta época. 
Al exhibir el reverso de cada cosa, que puede ser 
entendido como la parte posterior, o referirse a las 
permutaciones jerárquicas del carnaval, la cultura 
popular sugiere que el conocimiento de la realidad 
está subordinado a un punto de vista y que este 
punto de vista sólo abarca una parte de la realidad, 
su derecho o su reverso. 

Con estos dos tipos de consecuencias, si el punto 
de vista o la mirada sobre la realidad sólo toman una 
parte, el derecho o el reverso, la designación de la 
cosa por la palabra, fundada en la observación, ya 
no agota la definición de la cosa. Los sentidos ya no 
son fuente de conocimiento, pero sí algo de lo que 
tenemos que tener cuidado, tal como lo preconiza 
Descartes. Si seguimos a Foucault, a partir de este 
periodo la palabra se destaca de la cosa y en este 
espacio viene a incluirse la representación. Por otra 
parte, si el otro, bajo la forma de reverso, se mete en 
el mismo, la comprensión del mismo por el mismo o 
por el similar que caracteriza el episteme del Rena-
cimiento, pierde su legitimidad y ya no puede crear 
un saber que, según Bajtín (2003, p. 65) se refiere 
ahora a “identidades y diferencias”.

La inversión del derecho y del revés no es neutra 
en cuanto a clasificaciones sociales. Sugerir que “yo 
soy otro” corresponde a establecer una equivalencia 
entre los seres y, si algunos autores se arriesgaron a 
hacerlo, la reacción a esta osadía fue tan rápida como 
fuerte, como lo subrayan Hardt y Negri. Las condi-
ciones teóricas y políticas no están todavía reunidas 
para considerar el otro como un semejante 

¿Bajo el signo de la unión?
La estética circense clásica evoca la suntuosidad, la 
hipérbole, “la armonía confusa” y la extravagancia 
del arte barroco. El mundo del circo no sólo está 
ligado al Renacimiento por vínculos de afinidades 
estilísticas, también por su mirada sobre el mundo 

o su manera de comprender la locura. Su citación 
del cuerpo grotesco remite también a la concepción 
de un cuerpo entero conectado con su entorno. Por 
otra parte, la manera de ver que se expresa en las 
obras circenses parece tomar el principio de inte-
ligibilidad que prevalece en este periodo. Al igual 
que en la poesía o en el arte, el circo se expresa con 
metáforas. Substituye imágenes y movimientos por 
objetos o cosas que pueden ser afectos (sensaciones, 
sentimientos), ideas, eventos, situaciones. Esta ope-
ración consiste en un acercamiento entre elementos 
disociados en nuestras categorías mentales. 

La metáfora procede, en efecto, por inclusión 
de una cosa en una categoría en la cual no está 
usualmente clasificada. La operación cognitiva 
implicada en este proceso consiste en re–unir. Este 
modo de lectura del mundo, liberado de categorías 
instituidas, puede interpretarse como el tejido de un 
boceto de correspondencias entre las cosas que, al 
igual que la manera de ver del Renacimiento, abarca 
el universo entero, del microcosmo al macrocosmo. 
Todo ocurre como si el circo resolviera la apertura de 
la representación, la distancia entre ella y su objeto. 
El proceso de representación por la imagen esquiva 
el problema de la representación, pero al precio de 
una ausencia. La palabra en su aislamiento no pue-
de pretender la descripción de un contexto. Sólo la 
asociación de palabras en el discurso o en el texto 
puede tener esta pretensión. 

La imagen ofrece, al contrario, la ilusión de crear 
un contexto, de reflejar la realidad en el conjunto de 
sus dimensiones mientras procede por abstracción 
de un fragmento de realidad. Este poder de la ima-
gen es problemático cuando pretende transcribir 
fielmente lo real. El circo se inscribe en otra lógica. 
Las imágenes que nos deja ver son siempre ficción. 
Al igual que el saber del Renacimiento, no busca 
demostrar, interpreta. A partir de estos comenta-
rios, podemos considerar que “el arte de la mezcla” 
se gobierna por un principio de unión. Si otra vez 
volvemos a explorar el dominio del reverso, como 
nos invita a hacerlo, descubrimos que el circo en 
calidad de espectáculo está también regido por un 
principio de división. 
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En efecto, así lo asume Guy Debord:

En el espectáculo, una parte del mundo se re-
presenta delante del mundo, y le es superior. El 
espectáculo es sólo el lenguaje común de esta 
separación. Lo que une a los espectadores es sólo 
una relación irreversible en el centro mismo que 
mantiene su aislamiento. El espectáculo une lo 
separado, pero lo reúne en calidad de separado 
(2001, p. 30). 

El espectáculo en pantalla acaba esta obra de 
separación cuando tiene como vecino un espectador 
solitario. En cuanto al espectáculo vivo, se basa, por 
cierto, en una separación entre los artistas y especta-
dores que, sin embargo, agrupa de nuevo durante la 
representación y los hace vibrar al unísono durante 
una risa o un escalofrío compartido. 

El hombre ya, el hombre por fin
El Renacimiento es igualmente el periodo que se 
abre a una nueva representación del hombre, el 
momento del reconocimiento nuevo de la dignidad 
del hombre. Una dignidad articulada en una doble 
exigencia, de libertad y educación. Aquí es donde se 
dibuja el reverso y el derecho de la idea de Hombre, 
su dignidad y deber–ser. Bajo la pluma de Pic de la 
Mirandole, el hombre, a quien Dios dio “las semi-
llas más variadas y los gérmenes de toda especie de 
vida” se vuelve lo que decidió cultivar: “si cultivo los 
gérmenes vegetales, el hombre se volverá planta, si 
son gérmenes del reino sensible, se volverá animal, 
si son gérmenes de orden intelectual, será ángel e 
hijo de dios”13. 

El ethos de aprendizaje del circo se apoya en 
esta concepción de talentos humanos múltiples que 
conviene desarrollar sin apoyarse en la concepción 
jerárquica de Pic de la Mirandole. El propósito de 
este autor remite al proceso de construcción del per-
sonaje. En efecto, éste es la expresión y el resultado 
de un devenir que se inspira en reinos diferentes. 
Pero el personaje no se edifica por una selección 
desde abajo, se elabora en el transcurso de experi-
mentaciones de un devenir planta, de un devenir 

13	  El discurso de Pic de la Mirandole sobre la dignidad del hombre 
data de 1486. Citado por Renaut, 2003, p. 179. 

animal, de un devenir niña o niño o de un devenir 
ángel, sin excluir los otros términos, ya que podemos 
sacar de la exploración de cada uno de estos modos 
de individuación nuevos recursos de expresión. Fi-
nalmente, y al contrario de la concepción de Pic de la 
Mirandole, el proceso de construcción del personaje 
y el aprendizaje del circo no disocian sensibilidad 
e intelectualidad. 

La exigencia de formación se inscribe en corola-
rio del reconocimiento de la dignidad del hombre. 
“El hombre sólo puede volverse hombre a través de 
la educación”, afirma Erasmo (Renaut, 2003, p. 192). 
Ya no sólo puede complacerse de ser. En este sentido 
comprendemos la reserva de Foucault respecto a las 
nociones de Hombre y de sujeto, desarrolladas con 
posterioridad, pero en germen, en esta condiciona-
lidad del hombre. Bajo la pluma de Foucault, por 
lo menos en la primera parte de su obra, el sujeto, 
o el individuo libre y responsable que el proceso 
educativo apunta a constituir, procede de una em-
presa de mistificación de poderes que apuntan a la 
dependencia del hombre bajo un discurso que honra 
su emancipación. Sea lo que sea, la educación nunca 
escapará a esta tensión entre promesa de sujetiviza-
ción y necesidad de domesticación. El pensamiento 
humanista que se despliega durante el Renacimiento 
inaugura una concepción de la pedagogía compara-
ble a la que está en la base del aprendizaje actual del 
circo. Se trata en ambos casos de ubicar el alumno 
en el centro del aprendizaje y cultivar el espíritu, el 
cuerpo y el alma. 

En congruencia con esta intención, Montaigne 
(2003, pp. 222-246) recomienda: 

A un niño de casa [...] con más ganas de sacar 
un hombre hábil que un hombre sabio, quisiera 
también que fuéramos cuidadosos para escogerle 
un conductor quien tenga una cabeza bien hecha 
más que llena, y que requiramos ambos, pero con 
modales y entendimiento más que ciencia. 

El “gobernador” del niño deberá estar pendiente 
para fortificar su cuerpo acudiendo a los juegos y 
ejercicios: “no sólo basta con endurecerle el alma, 
hay que endurecer los músculos”14.

14	  Según Montaigne, “la cabeza bien hecha más que llena” no es 
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Norbert Elias (1998, p. 101) sitúa en el mismo 
periodo un fenómeno de “mutación de comporta-
mientos” que separa los cuerpos. Mientras exultan 
de carnavales, se edifica “una pared invisible de 
reacciones afectivas que se levantan entre los cuer-
pos, rechazándolos y aislándolos”. El desarrollo 
de civilidades no sólo tuvo como consecuencia el 
aislamiento de los cuerpos. Es también sinónimo 
de inhibición de su libre expresión. El mismo autor 
(p. 195) anota: 

Un control social más severo y puntiagudo con 
las buenas costumbres que afectan primero la 
capa dirigente antes de expandirse en la sociedad 
entera. Este proceso de crecimiento de normas de 
buena conducta llevó al rechazo, fuera de la vida 
pública, de todas las funciones corporales.

Bajtín (2003, p. 318) apunta también que a partir 
del siglo XVI la representación de un cuerpo “per-
fectamente listo, acabado, rigurosamente delimita-
do, cerrado, mostrado desde el exterior, individual” 
se vuelve hegemónico al detrimento de la imagen 
del cuerpo grotesco que quedará confinado en los 
universos feriante, carnavalesco y circense antes de 
aparecer de nuevo en la expresión artística del siglo 
XX, con Picasso y Bacon, particularmente. 

La metamorfosis del mendigo en niño del 
paraíso 
Después de un eclipse de varios siglos, las artes del 
circo reaparecen en Europa durante la “segunda 
edad feudal”, caracterizada por los progresos técni-
cos, la urbanización y el desarrollo de los contactos 
comerciales. En su reforma medieval, el circo está 
protagonizado por diversos artistas ambulantes, 
quienes, de pueblo en castillos, divierten a siervos 
y señores. La transformación de los mercados en 
ferias, alrededor del siglo X, va a dar un impulso 
nuevo a la expresión circense, ya que los artistas 
tenían la seguridad de tener un publico, (o) una 
audiencia que calificaríamos hoy de cautivo(a) y 
ganancias mas regulares. 

sólo un criterio de selección del preceptor, es también el papel que 
debe tener la educación (N. del T.).

Los saltimbanquis tienen mucha imaginación 
y recurren a la farsa, a las proezas técnicas y ex-
hibiciones para atraer a los clientes. Se unen a los 
charlatanes para asegurar buenos resultados: “el 
saltimbanqui atrae la multitud por sus bromas. El 
charlatán asegura la ganancia vendiendo sus pro-
ductos” (Mauclair, 2002, p. 55)15. Se unen a veces 
para pasar caminos difíciles: “los viajeros deben 
cruzar territorios donde hay guerras, epidemias y 
persecuciones de todo tipo”. 

En estos tiempos de inquisición y oscurantismo, 
algunos malabaristas, adeptos de la magia blanca, 
se asimilan como brujos y su vida se acaba rápi-
damente en una hoguera. Los titiriteros no sólo se 
ven amenazados por sospecha de hacer negocios 
con el diablo. Según Robert Castel “las profesiones 
con malas reputaciones, malabaristas, cantantes, 
mostrador de curiosidades” se exponen a diversos 
castigos que van del trabajo forzoso a la pena de 
muerte (1999, p. 141). Los saltimbanquis no son 
estrictamente originarios de categorías deshonradas 
de la mendicidad y la “indigencia ociosa”. Ejercen 
una función social de la que sacan medios de sub-
sistencia, sean o no miserables. Pero el vagabundeo 
está igual de castigado a la ociosidad, como lo nota 
Robert Castel, “está [el vagabundo] por todas partes”, 
es decir, en ninguna parte, como lo dicen los juicios 
de vagabundeo de la época, y esta caracterización 
basta para condenarlo” (1998, p. 34).

Los artistas deben adaptarse a los caprichos, o 
cálculos, del príncipe. Según Jacob: “cuando Luis 
XIV prohibió a los bailarines de cuerda y otros 
titiriteros de ejercer sus profesiones en la vía pú-
blica, provocó un agrupamiento obligatorio en el 
marco autorizado de las ferias. Es la formación de 
las primeras grandes tropas” (1992, p. 21). Duran-
te la segunda mitad del siglo XVIII, Elizabeth de 
Inglaterra acusó de herejía a saltimbanquis y otros 
bufones y los obligó a exiliarse. En el continente se 

15	  Este autor (pp. 52-53) precisa: “el feriante vende sus productos en 
la feria, pero distrae también a la gente, entre dos transacciones. 
El titiritero hace magia mientras el comediante utiliza zancos para 
mendigar hasta en los balcones. En cuanto a la palabra Saltim-
banco, designa el que salta de la banca, incluyendo el acróbata, 
pero también satiriza al que se sube en la banca para vender falsos 
ungüentos y medicamentos que engañan al cliente”.
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ven confrontados a otras dificultades, ya que los 
poderes públicos limitaron o suprimieron las ferias 
sospechosas de ser lugares de agitación. 

La invención del circo moderno
Como ave fénix que renace de sus cenizas, el circo, 
amenazado de desaparición por los edictos reales, 
se transforma para aparecer de nuevo bajo la forma 
de espectáculo con fuerte componente ecuestre. Es 
Philippe Astley, un ingles nacido en 1742, calificado 
como padre fundador del circo moderno, quien 
empieza su codificación imponiendo un círculo de 
trece metros para las exhibiciones. Se le atribuye 
abusivamente la invención de la futura carpa, por 
haber presentado algunos espectáculos debajo de 
una tela. Produce también pantomimos basados en 
reconstituciones históricas y reinventa así una tra-
dición que se perpetúa bajo diversos avatares hasta 
hoy en día. Es sin lugar a dudas la incorporación 
de elementos de parodia en la sucesión de proezas 
ecuestres lo que afirma el genio de Astley, quien 
anticipa también la invención del payaso moderno 
en el siglo XIX. 

Según Thétard, en el transcurso de este siglo: “el 
circo conoció un éxito excepcional hasta formar 
parte de una rama floreciente de la economía ge-
neral” (1978, p. 165). Este periodo de prosperidad 
seguirá hasta las primeras décadas del siglo XX. La 
nota de Thétard recuerda que el circo es un mercado 
económico y cuestiona las razones de su éxito. Su 
ambiente de fiesta evoca las alegrías populares, pero 
se trata de una teatralidad que neutraliza la carga 
explosiva del cuerpo y de la vida, su imprevisibi-
lidad. Esta fiesta ya no es el lugar de su expresión 
espontánea. Se ha vuelto un arte, el resultado de 
procesos y técnicas. Ya no es la marca del desorden 
como en el carnaval. El circo se vuelve la marca del 
desorden, pero se trata de un desorden confinado a 
la esfera de la representación. 

La puesta en escena del cuerpo 
Según Starobinski, el interés para la celebración del 
cuerpo se explica por el “exilio” cuyo objeto es: 

Inesencial, contingente, el cuerpo juega aparte, 
hubiera debido esconderse, ahora vuelve a apa-

recer como una fatalidad ridícula. El burgués 
dedicado a sus cuentas, el obrero agregado y aco-
plado a su despiadada máquina son igualmente 
testimonios de desposesión, de una alienación en 
la que el cuerpo se ve robado por una tarea que se 
hace pasar por un absoluto (2004, p. 55). 

La edad de oro del circo clásico, que cubre un 
periodo que va de finales del siglo XVIII hasta 
la mitad del siglo XX, corresponde a la fase de 
emergencia y desarrollo del capitalismo industrial 
y al apogeo de “sociedades disciplinadas”. Algo 
cambió radicalmente en el estatuto del cuerpo. Ya 
no es esta entidad despreciable que podía perecer 
o gozar sin que el funcionamiento de la sociedad 
se vea significativamente afectado. La economía de 
tipo industrial requiere de su movilización, su uti-
lización y su explotación. Se ve dotado de un valor 
mercantil. El circo ilustra no sólo las capacidades 
del cuerpo, sino también la potencia de un cuerpo 
perfectamente disciplinado. No obstante, la imagen 
del cuerpo circense es más ambigua. Es más que el 
icono de un ideal de sumisión a la conminación 
disciplinaria. Representa todo lo que se escapa de él 
y que resiste a la subordinación, ya que la disciplina 
apunta aquí a la producción de un gesto o de una 
figura artística autónoma. 

Las técnicas de manejo de objetos, numerosas en 
los artes de la pista, podrían ser de igual manera in-
terpretadas como ilustración de un ideal de manejo 
del gesto, del objeto y, por extensión, de la máquina. 
Pero aquí también el mensaje se ve confuso. En la 
pista, el cuerpo esclaviza el objeto, lo acomoda a su 
voluntad por el manejo del gesto, pero tiene así un 
espejo inverso de la vida real en la que este mismo 
cuerpo sólo es la prótesis que asegura la eficacia de 
la máquina. 

Podemos extender este análisis indicando que los 
espectáculos del circo ilustran igualmente la eficacia 
del trabajo en equipo o hasta las virtudes de la fami-
lia, ya que el circo clásico es ante todo una historia 
de familia y dinastías. Sin embargo, estamos en la 
época del redescubrimiento de la familia o más bien 
en la de su instrumentalización. En efecto:

Desde finales del siglo XVIII, una multitud de 
asociaciones filantrópicas y religiosas se han dado 
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como objetivo ayudar a las clases pobres, mora-
lizar su comportamiento haciendo el esfuerzo 
máximo para restaurar la vida de familia, forma 
primera y fórmula más económica de la asistencia 
mutual (Donzelot, 1996, p. 35). 

Si el modo de organización familiar del circo es 
hasta ahora conforme con la conminación familista, 
cuando un siglo más tarde “se aprieta alrededor de 
la familia el tornillo con una potencia tutelar”, la del 
Estado, el mundo del circo no se transmitirá a esta 
transferencia de tutela. El “patriarcalismo familiar” 
y la transmisión autárquica de los saber–hacer se-
guirán caracterizando su funcionamiento sin que 
nadie proteste. 

Circo moderno y poderes
Según Michel Foucault (1994, pp. 182-191), el siglo 
XVIII está marcado por la emergencia de un “biopo-
der” que prolonga el proceso de control del cuerpo 
a través de “disciplinas” y que lo engloba. Para este 
autor, la invención del “biopoder” es sinónimo de 
“entrada de los fenómenos propios a la vida de la 
especie humana en el orden del poder y del saber, en 
el campo de las técnicas políticas” (pp. 182-101). 

Esta preocupación nueva por la vida tiene que 
ver con “la salud, las maneras de nutrirse y alojar-
se, las condiciones de vida, el espacio entero de la 
existencia”. Este proyecto no puede cumplirse en su 
totalidad, ya que la vida siempre “escapa” al poder 
como al saber. Según este mismo autor, el biopoder 
tiene dos tipos de consecuencias. Se traduce por la 
importancia creciente de la norma: “cualquier activi-
dad legislativa permanente y ruidosa no debe hacer 
ilusiones: allí son las formas que dan por aceptable 
un poder esencialmente normalizador”. También 
tiene por efecto el reposicionamiento de las luchas 
sociales que, a su vez, invaden la vida: “lo que se 
reivindica y sirve de objetivo, es la vida, entendida 
como necesidades fundamentales, esencia concreta 
del hombre, cumplimiento de sus virtualidades, 
plenitud de lo posible” (p. 190). 

Este comentario indica un relajamiento en la 
concepción de poder de este autor. Primero, se 
dedicó a demostrar las estratagemas de poderes 
instituidos, el poder político o el poder de la ciencia. 

Este análisis se basaba inicialmente en la concepción 
represiva de un poder que irrigaba la sociedad en-
tera a partir de los focos señalados. Pero a lo largo 
de esta demostración minuciosa se evidenció la 
dispersión, la productividad, la reversibilidad y la 
inmanencia del poder tanto en las relaciones inter-
personales como en “la amarga tiranía de nuestras 
vidas cotidianas”: 

Lo que hace que el poder se mantenga, que lo 
aceptemos, es simplemente que no sólo pesa como 
una potencia que dice no, sino que atraviesa, pro-
duce cosas, induce al placer, forma saber, produce 
discursos; hay que considerarlo como una red pro-
ductiva que pasa a través de todo el cuerpo social 
más que como una instancia negativa que tiene la 
función de reprimir (2001, pp. 148-149). 

Esta concepción productora del poder prevalece 
en el imaginario del circo, pero es bajo el ángulo de 
su dimensión represiva que nos preguntamos acerca 
de las relaciones entre circo moderno y poderes. 
¿Qué campo sirve la teatralidad del cuerpo y de la 
vida que se representa en los espectáculos del circo? 
El de la colonización de la vida por el orden político 
y científico. Incorporándolo en un mundo fantasma-
górico de fantasía y de libertad, ¿el circo no oculta el 
juego de poderes? ¿El universo de ficción que el circo 
deja ver y sentir a los espectadores opera al contrario 
como pantalla de proyección de una “plenitud de 
lo posible” susceptible de inspirar el rechazo de la 
sujeción, la insumisión a la dominación del poder 
y de las formas concretas de lucha? ¿La libertad de 
la que dispone el mundo del circo, expresada por la 
impertinencia del payaso y un estilo de vida fuera 
de la norma, dibuja una zona de tolerancia admitida 
por los poderes, en tanto representa el desorden para 
servir mejor el orden? ¿La zona de diversión abier-
ta por el espectáculo del circo es sólo un “espacio 
donde el control de los afectos puede soltarse bajo 
formas socialmente autorizadas”? (Bourgin, 1995-
1996, p. 37). O ¿tenemos que estimar que la alegría 
sentida por el espectador aumenta su potencia de 
actuar en conformidad con la lectura espinoziana 
de los afectos? 

¿El circo, “primer esbozo del ocio moderno”, 
constituye el contrapunto necesario a la monotonía 



 79

F a c u l t a d  d e  H u m a n i d a d e s

folios  n . o 29

y a la reclusión que contribuye a hacer tolerable o 
abre en la imaginación de los espectadores “líneas 
de escape”, microfocos de resistencia? Por el inter-
mediario de un flujo de imágenes y movimientos, el 
artista del circo quiere comunicar al público emo-
ciones cargadas de preferencia, sensaciones e ideas. 
Si lo logra, no sabemos nada de procesos que los 
imprimen bajo la forma de huella en las memorias. 
Sin embargo resaltaremos la bella hipótesis de una 
memoria artista propuesta por Michel de Certeau. 
Este autor imagina una memoria “instruida por una 
multitud de eventos donde circula sin poseerlos” 
que pronostica “las vías múltiples del porvenir”, 
“combinando las particularidades que le anteceden” 
(1990, pp. 125-134). Las imágenes del circo se ins-
cribirían en esta perspectiva como “particularidades 
antecedentes”, susceptibles de abrir otras “vías del 
porvenir”. 

El saltimbanqui y el charlatán 
La palabra circo, dejada de lado desde el final de 
los juegos romanos, vuelve a aparecer en el frontón 
de los establecimientos del espectáculo. La diver-
sidad del circo se manifiesta en el siglo XIX con la 
coexistencia de la fiesta feriante especializada en 
la exhibición de curiosidades diversas, de circos 
urbanos permanentes abriéndose progresivamente 
a un público popular, tropas itinerantes atravesando 
Europa o América y grandes compañías que van a 
conquistar el mundo. 

El circo emigra en Rusia y John Bill Ricketts 
contribuye a su popularidad en Estados Unidos. 
Jacob (1992, p. 31) señala: “por supuesto, otros 
caballistas lo precedieron en el Nuevo Mundo, 
pero tiene un papel parecido al de Astley: agrupa y 
cristaliza alrededor de su personalidad los elemen-
tos necesarios para producir un espectáculo”16 Las 
aventuras circenses parecen estructurarse alrededor 
de personalidades capaces de descubrir talentos, 
estimular las energías en la tropa, combinarlas de 
manera armoniosa y, last but not least17, de descubrir 

16	 Jacob, op. cit., p 31.

17	 Textual en el original, esta expresión, empleada incluso por Shakes-
peare en El Rey Lear, puede traducirse al castellano como: por 
último, pero no por ello menos importante (N. del T.).

las tensiones interindividuales y manejarlas antes 
de que provoquen conflictos que perjudican el co-
lectivo y el espectáculo. 

Los americanos reinventan la carpa en los años 
veinte del siglo XIX. Las maniobras de instalación 
y desinstalación de la carpa que reflejan la vida cir-
cense son ahora exigentes; el itinerario de las giras 
debe ser rigurosamente planificado. Nomadismo sí; 
el vagabundeo, no es tan seguro, 

Es Phineas Taylor Barnum quien, como em-
presario circense, encarna la creación del circo 
americano y su desmesura. Se le debe la invención 
de tres pistas yuxtapuestas bajo la misma carpa, 
inmortalizada por la película La carpa más grande 
del mundo. Y talvez la invención del zapping antes 
de la hora, ya que la mirada, solicitada por varias 
piezas presentadas de manera simultánea y por 
superlativas paradas, está cautivada por diversos 
flujos de imágenes. Dotado de un fuerte sentido del 
comercio. Barnum participa a la creación de piezas 
de circo legendarias o tal vez se apropia del papel 
de creador para forjar su propia leyenda. 

Hemos olvidado en estas líneas a los animales, 
domesticados o exhibidos en casa de fieras, que 
son un elemento fundamental del circo. El circo 
moderno nació del arte ecuestre. El adiestramiento 
figura entre los “fundamentales” del circo tradicio-
nal18. Las casas de fieras se hicieron cada vez más 
raras bajo los efectos conjugados de una nueva 
sensibilidad a los derechos de los animales, de los 
problemas logísticos y los costos de mantenimiento 
fuera del alcance de muchos circos. La encarnación 
de animales por algunos artistas actuales, el mono, 
la serpiente o la araña, parece sustituirse a una 
tendencia a la antropologización de animales en el 
circo clásico. Esta evolución podría reflejar el paso 
de una sociedad prometéica, convencida de su poder 
de domesticación de la naturaleza, humana incluida, 
a una sociedad dionisiana, hedonista y mostrando 

18	  Entre ellos aparece, asimismo, el payaso, una presentación aérea 
(trapecio, cuerda o tela), una presentación de malabares, de 
acrobacia o equilibrio, la presentación eventual de un ilusionista 
y, a menudo, un desfile que reúne a todos los artistas y, por fin, un 
guirigay, “zarabanda rápida y acrobática” ejecutada por todos los 
artistas.
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sin complejo su parte animal a la vez. Pascal Jacob 
(1992, p. 55) cuenta una anécdota en relación con 
animales y representativa del ethos del circo por 
ser divertida y mezclar astucia, gusto por el exceso, 
sentido de la adaptación y de la comunicación, ca-
pacidad para pasar obstáculos y algo de picardía: 

La competencia entre algunas casas de fieras es 
ruda y la publicidad a veces engañosa. Así, un 
competidor de Barnum le decía a éste que el ba-
buino que exponía como un orangután no podía 
ser uno, ya que tiene cola. El genial americano no 
espera mucho tiempo para poner en su afiche: “¡el 
único orangután nacido con una cola!”.

La competencia, intensa y sin reglas en esta 
profesión al margen, al igual que las tácticas comer-
ciales, no es siempre muy elegante. Así lo describe 
Pascal Jacob: 

Ocupan las ciudades uno o dos días antes de la 
competencia con publicidad más o menos difa-
matoria. Pinder y Bouglione, los circos más im-
portantes de Francia, por ejemplo, se enfrentaron 
de manera seria en 1947, lo que llevó a la muerte 
sospechosa de varios tigres del Circo Pinder. La 
guerra de los circos es común en todos los países 
(p. 77).

 Esta guerra pasa particularmente por la comuni-
cación, cuyos soportes son el material publicitario, el 
desfile y el espectáculo. Todas variaciones en torno al 
tema de la imagen. Se declina en imágenes fijas con 
el afiche, en imágenes animadas con la figura cuya 
sucesión forma el número. Por fantasía, el desfile 
perturba las referencias recomponiendo de manera 
diferente imágenes y movimientos. La música está 
presente, pero su función se limita a valorizar las 
imágenes en el circo tradicional. Si la producción 
de imágenes contribuye al éxito del circo, la com-
petencia de la imagen en pantalla contribuirá a su 
perdida de popularidad en el siglo XX. La invención 
del cine le robó una parte de su público y su declive 
se confirma con la llegada del televisor a los hogares. 
A principio de los años sesenta, los grandes circos 
itinerantes, con finanzas débiles, sufren el primer 
choque petrolero con el alza en los costos del des-
plazamiento. El público se aleja de una actividad 
que ahora sólo divierte a los niños. La penetración 
creciente de la imagen en pantalla, en el ámbito del 
trabajo y del ocio, podría haber contribuido a la 
recuperación de la popularidad del circo basado en 
la producción y difusión de imágenes… vivas. 
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