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SACRIFÍCIO REI, ESTADO RUANDÊS E GENOCÍDIO

Christopher C. Taylor*

Em contraste com as análises do genocídio ruandês de 1994, que privilegiam o político, este
artigo sustenta que o poder e a política durante o tempo que precedeu o genocídio foram
afetadas por noções ruandesas específicas de cosmologia e ontologia. Para entender esse com-
ponente “imaginário” da violência, precisamos examinar atentamente as crenças e práticas
relacionadas com a instituição da realeza sagrada em Ruanda. Embora essas crenças e práticas
foram oficialmente encerradas em 1931, quando o último rei de Ruanda sagrado foi deposto e
substituído por seu filho educado por missionários, a sua matriz cosmológica manteve-se em
tempos recentes. Isto pode ser visto na literatura popular de rua Ruandesa, que circulou ampla-
mente nos dias que antecederam o genocídio. Nessa literatura, o então presidente Juvenal
Habyarimana era comparado explicitamente a um rei ruandês. Mais importante ainda para os
objetivos deste artigo, foi a comparação mais difusa, implícita, e  simbólica entre Habyarimana
e um rei sagrado. Em particular, alguns dos elementos-chave neste simbolismo iluminam (e
mostram a importância da persistência) da imagem de como um rei (ou presidente) deveria se
comportar. Como havia muitos jornalistas ruandeses reacionários (e racistas) que tinham co-
meçado a duvidar da capacidade do presidente Habyarimana de ser um “bom rei”, seu
“sacrifício”’subseqüente estava, em um sentido simbólico, fortemente predestinado.
Palavras-chave:  simbolismo, genocídio Ruanda, realeza sagrada.
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INTRODUÇÃO

O conceito de Estado foi empregado com
frequência em contextos em que caberia usar o ter-
mo “governo”, como já observou Radcliffe-Brown
(1940) há algum tempo. Autores mais contemporâ-
neos, que estudam questões relativas ao estado, tais
como Abrams (1988) ou Trouillot (2001), estão de
acordo com a observação de Radcliffe-Brown, pois
ambos apontam para o modo como o poder, consi-
derado em termos mais abrangentes, tem se mostra-
do um tema central para a compreensão do Estado.
Ao situar o poder no cerne de sua análise, esses
autores seguem o caminho traçado por Michel
Foucault (1977). Para Foucault não há sujeito indi-
vidual construído na ausência de poder, assim como
não há instituições sociais, nem construções cultu-
rais, que não tragam as marcas de confrontos histó-
ricos pelo poder. Em síntese, podemos dizer que o
poder aparece como componente essencial tanto na
constituição, no nível micro, da subjetividade hu-

mana, bem como, no nível macro, da ação coletiva.
De acordo com essa perspectiva, o poder

permeia de tal modo a experiência humana, que
parece não haver lugar para uma instância inter-
mediária, pois nada haveria entre os níveis micro
e o macro, sem que o poder seja a variável
determinante. Por conseguinte, não haveria a ne-
cessidade de se lidar analiticamente com nada mais
além do poder. O poder está aqui, o poder está ali.
Está em toda parte. A história, nesse caso, seria a
crônica da luta pelo poder entre indivíduos e gru-
pos. Levada à sua consequência lógica, essa pers-
pectiva sobre a vida social humana nos parece
muito próxima da abordagem Hobessiana da “guer-
ra de todos contra todos”.

Contudo, é bem possível que essa visão seja
inspirada por uma cultura fortemente assentada
na ontologia individualista da sociedade capitalis-
ta ocidental. Poderíamos questionar se o poder,
realmente, cobre todos os fatos, se nos diz tudo de
que necessitamos saber para a análise social. Para
antropólogos tais como Pierre Clastres, é bastante
evidente que alguns povos rejeitam a organização
da sua sociedade tendo como único eixo o poder,
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rejeitando também a ideologia de senhor e escra-
vo, bem como as narrativas que lhe são correlatas
(1974). A partir do seu trabalho com povos da
Amazônia, Clastres mostra que muitos povos recu-
sam a dicotomia mandar e obedecer, e o poder de
um sobre muitos. Os caciques Guayaki, por exem-
plo, têm prestígio e podem praticar a poliginia, po-
rém devem ser eloquentes, persuasivos e genero-
sos. Ainda assim, apesar dos seus dons de orató-
ria, seus discursos usualmente são ignorados e, por
conta de sua generosidade, normalmente eles estão
entre os membros mais pobres das suas comunida-
des. Para esses povos, aquilo que sempre tem sido
visto como ausência, a falta de Estado, deveria ser
visto como uma presença, a escolha de uma vida
em que nenhum ser humano detém o poder sobre
o outro. Apesar de essas sociedades terem política,
é um tipo de política indissociavelmente vinculada
ao social. Usando os termos de Clastres, essas são
sociedades contra o estado (1974).

Paralelamente a Clastres, no trabalho de
Marshall Sahlins sobre os “modos de produção
domésticos” (1972), vemos que, em contraste com
todas as descrições das economias “primitivas”,
vistas como economias de privação, as pessoas que
efetivamente vivem nessas sociedades conseguem
garantir sua subsistência trabalhando, em média,
menos de três horas por dia. Trata-se de economi-
as enraizadas e incorporadas no social, sendo esse
fator social sua força motriz, ao invés de ser o seu
resultado. São economias contra o economicismo.

Segundo trabalhos mais recentes de
Sahlins, a preocupação de inspiração foucaultiana
com o poder é influenciada por uma noção do in-
divíduo caracterizado como perenemente inadequa-
do, algo que encontra sua origem e ímpeto na
cosmologia judaico-cristã (1996). Sahlins afirma que
esses pressupostos, vinculados à cultura ociden-
tal, subjazem aos modelos utilizados pelas ciênci-
as sociais, baseados em considerações axiomáticas
acerca do indivíduo, visto como um ser que pos-
sui necessidades que lhe são inerentes. Socieda-
de, então, torna-se ou o instrumento pelo qual as
necessidades individuais podem ser satisfeitas –
como em Malinowski – ou o mecanismo através

do qual demandas individuais conflitantes podem
ser reguladas e mantidas sob controle por cons-
trangimento coletivo e pressão – como em
Durkheim. Noções similares são retomadas por
Foucault e outros autores, que consideram o con-
flito como o fundamento de toda a interação hu-
mana. De acordo com essa visão, lutamos uns contra
os outros na vida social e lutamos mesmo conosco,
pois a consciência de cada indivíduo seria tam-
bém marcada pela divisão e pelo conflito. Embora
Foucault se distinga de Durkheim em muitos as-
pectos, ambos compartilham essas noções
ontológicas. Em Durkheim, a base da moralidade
está no coletivo, enquanto, para Foucault, os cha-
mados discursos morais não existem fora do eixo
de poder e conhecimento, par que reflete e repro-
duz as clivagens entre os poderosos e os destituí-
dos de poder. Ainda que possa haver diferença
em suas posições acerca dos mecanismos de re-
pressão, os dois compartilham de uma visão fun-
damental: para Durkheim, as representações cole-
tivas são coercitivas e subjugam os indivíduos; para
Foucault, a sociedade é um dispositivo discipli-
nar. Nos dois casos, o self continua a ser o lócus
do desejo, e o coletivo, o lócus de regulação desse
desejo ou de seu controle. Se Clastres e Sahlins
estão corretos, e eu penso que estão, deve haver,
além de sociedades que recusam categoricamente
o Estado e aquelas que recusam o economicismo,
sociedades com Estado que, no entanto, não po-
dem ser adequadamente compreendidas através da
lente do Homo Economicus ou Homo Politicus

universal. Tais sociedades podem ter sido bem
numerosas no mundo não-ocidental, e é provável
que a sociedade pré-moderna do Ruanda fosse uma
delas. Além disso, meu segundo argumento é que,
se quisermos compreender as especificidades soci-
ais e culturais da deflagração de uma guerra e como
ela acontece em tais estados não-ocidentais, preci-
samos ter em conta não apenas os próprios aconte-
cimentos da guerra, o cálculo político e econômico
dos indivíduos e os seus discursos conflitantes.
Precisamos entender também os fundamentos
ontológicos da personalidade moral nessas socie-
dades e como ela se revela em tempos de guerra.
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Neste caso específico, tentarei mostrar que os ecos
dessa personalidade moral, tal qual evidenciados
na instituição da realeza sagrada e nos rituais do
Estado ruandês pré-modernos, foram ouvidos na
guerra genocida conduzida pelo moderno Estado
ruandês contra seus cidadãos tutsis. É importante
frisar que ocorreram muitas transformações em
Ruanda ao longo dos últimos cem anos, resultantes
da experiência do colonialismo, da evangelização
cristã, e de sua integração na economia capitalista
mundial. Isso não significa, entretanto, que todas
as noções pré-coloniais de pessoa tenham sido apa-
gadas, em especial quando elas dizem respeito à
relação do líder com a sua base política.

A VIOLÊNCIA E O ESTADO

Quando a violência é conduzida pelo Esta-
do, não se medem esforços para legitimá-la de acor-
do com as concepções morais locais, que estão em
harmonia com os códigos culturais subjacentes.
Isso significa que, em um nível, a violência organi-
zada pelo estado é institucionalizada e sustentada
por ideologias que justificam atos destrutivos do
estado como necessários à manutenção do bem-
estar coletivo. Frequentemente, os rituais públicos
servem como os meios pelos quais essas ideologi-
as são validadas e comunicadas à massa de cida-
dãos. Em outro nível, mais importante para os
nossos propósitos, esses rituais veiculam mensa-
gens – que não são tão facilmente apreensíveis –
que refletem desejos e sentimentos profundos da
comunidade. Esses últimos são menos acessíveis
à percepção consciente, sendo mais arquetípicos
por natureza, e menos susceptíveis de serem in-
terpretados pelos atores sociais como sendo porta-
dores de conteúdo ideológico óbvio e claro.

Seguindo a discussão de Aijmer sobre vio-
lência, (2000), cujo esquema de análise assemelha-
se ao utilizado por Godelier (1996) em um assunto
aparentemente sem conexão – as ambiguidades não-
resolvidas no debate de Mauss sobre o dom –, pode-
se postular a existência de três dimensões na vio-
lência do Estado e nos rituais políticos que a

performam ou servem para justificá-la: o imaginá-
rio, o simbólico e o real. O nível menos apreensível
é o que Godelier denomina de “imaginário”. O ima-
ginário consiste em símbolos icônicos, mais ou
menos organizados em códigos culturais difusos.
Tais códigos constituem a base do imaginário social
de mundos possíveis. Esse material é apenas intui-
tivamente conhecido pelos atores sociais e consiste
no que Roy Wagner (1986) chamaria de “símbolos
que se mantêm por si mesmos”, ou, em outras pa-
lavras, símbolos que não são facilmente traduzíveis
numa linguagem verbal ou discursiva. Tais símbo-
los e códigos difusos constituem o corpo dos pres-
supostos tácitos de qualquer comunidade sobre si
mesma e sobre o mundo, ao mesmo tempo em que
sutil e quase imperceptivelmente revelam seus me-
dos e desejos mais profundos. Esse nível é o me-
nos acessível aos próprios atores sociais e à sua
exegese. Quando alguém de fora indica sua forma
material para os atores sociais que efetivamente o
vivenciam, suas respostas verbais tendem a tomar a
forma de racionalizações ad hoc ou elaborações se-
cundárias (Aijmer, 2000). Apesar da relativa
inacessibilidade desse fundamento icônico do ima-
ginário para as pessoas que o encarnam, ele prece-
de e condiciona suas reflexões mais conscientes. A
este respeito, Godelier explicitamente marca seu afas-
tamento tanto de Lacan quanto de Lévi-Strauss, que
veem o simbólico como logicamente anterior tanto
ao imaginário quanto ao real (1996).

No nível seguinte, que Aijmer denomina de
“discursivo” e Godelier de “simbólico”, elementos
verbais são mais importantes. É nesse nível que os
fenômenos de agência se manifestam, quando os
atores sociais verbalizam suas intenções e encenam
essas intenções em consonância com os fins prag-
máticos declarados. Esse é o domínio da lingua-
gem, do discurso e da narrativa. As pessoas geral-
mente são capazes de identificar e verbalizar as ide-
ologias de seus partidários e opositores, assim como
podem explicar os fins pragmáticos de um enunci-
ado ou ação específica. Nessa instância, as estraté-
gias são mais aparentes, os atores sociais avaliam as
consequências de um curso de ação comparando-o
com outros, e depois agem em conformidade com
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seu julgamento. Esse é também o nível em que de-
sacordo, conflito e luta são mais evidentes.

O nível mais visível da violência do Estado é
o que Aijmer chama de “etológico” e que
corresponde ao que Godelier chama de “real”. A
violência tem efeitos físicos e psicológicos muito
reais sobre as pessoas contra as quais é aplicada –
sofrimento, dor, ferimentos e morte. No entanto,
mesmo esse nível depende de sua interação com os
outros dois para que os atos violentos possam atin-
gir a plena amplitude de significados sociais. Pode
não ser suficiente, por exemplo, matar o oponente;
pode ser necessário mutilar, destruir, ou alienar o
corpo de tal forma que o espírito da vítima não
retorne para se vingar do autor da violência. Como
afirma Aijmer, enquanto a morte física pode ser
irrevogável e inegociável, a morte social não (2000).

Embora tanto Godelier quanto Aijmer argu-
mentem em favor da primazia do imaginário, certa-
mente esses três níveis não são hermeticamente iso-
lados uns dos outros. É possível que as pessoas
tomem consciência dos símbolos icônicos que cons-
tituem o seu imaginário. Alguns membros de uma
coletividade – como acontece com os indivíduos na
psicanálise – podem ter um “prise de conscience”,
em que os níveis mais profundos de seus medos e
desejos socialmente compartilhados se manifestam.
Quando isso acontece, o icônico entra no domínio
do simbólico e torna-se suscetível à verbalização. O
pré-discursivo passa para o discursivo. De modo
similar, esse processo pode seguir o sentido inver-
so: um material discursivo que foi verbalizado sob
a forma de enunciado ideológico e certas narrativas
podem se converter em algo tão habitual que se tor-
nam quase inconscientes. O que um dia foi dito
explicitamente e foi debatido torna-se tácito e implí-
cito, unindo-se à série de outros fenômenos que
constituem o habitus ou as “coisas que não preci-
sam ser ditas” (Bourdieu, 1977). Finalmente, é igual-
mente possível que, no nível do real ou da etologia,
o desempenho da violência radical re-constitua a
ordem social e cultural. Nesse caso, as ideologias
mais antigas e as camadas culturais mais profundas
podem perder a sua relevância, sendo substituídas
por algo novo. É por isso que precisamos tanto de

análises históricas quanto de análises sociais. No
caso de Ruanda, a fim de compreendermos, ao
menos parcialmente, a mudança do imaginário para
o simbólico e o real, precisamos conhecer algo so-
bre sua história como estado.

O ESTADO PRÉ-MODERNO DE RUANDA

A entidade política Ruanda tem sua funda-
ção como Estado no século XVII, quando Ruganzu
Ndori, vindo de Karagwe-Ndorwa (atual Tanzânia,
leste e sudoeste de Uganda), adentrou a região cen-
tral do que é hoje Ruanda e aí estabeleceu um rei-
no (Vansina, 2000). Antes de sua chegada a Ndori,
existiam nessa área pequenas organizações políti-
cas independentes. Eles consistiam tanto de soci-
edades sem Estado quanto de estados como o de
Renge, supostamente o mais antigo, que
correspondia à maior parte da atual Ruanda, com
exceção da área situada no leste (Mamdani, 2001,
p.60-63). Por fim, Ruanda acabou por absorver
essas organizações políticas para se constituir no
estado que agora conhecemos, com seus atuais li-
mites, ainda que, ao norte e ao leste, a atuação de
forças coloniais tenha sido necessária para sua efe-
tiva integração (Nahimana, 1993). O reino de
Ruanda existiu até a abolição da monarquia em
1962. Os reis em Ruanda, durante o decorrer des-
ses quatro séculos, foram sempre membros do gru-
po dominante, os pastoralistas Tutsis.

De acordo com Jan Vansina, a existência de
estratificação social era uma característica presente
em muitos países da África Central antes do século
XVII (Vansina, 2000). Na época da conquista Ndori
os sistemas políticos da região já se caracterizavam
por uma considerável presença de diferenciação
social: achados arqueológicos mostram diferenças
no uso de cerâmica entre membros da elite e aque-
les que supostamente eram plebeus (2000, p.30).
Com o estabelecimento do reino Nyiginya sob do-
mínio de Ruganzu Ndori e a incorporação das áreas
vizinhas, essas tendências hierárquicas foram acen-
tuadas (2000). Os processos de diferenciação no
interior do Estado ruandês produziram três grupos
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étnicos distintos, com diferenças de status entre eles,
bem como dentro de cada um deles. Twa, grupo de
caçadores-coletores e ceramistas, era o mais desva-
lorizado entre eles. O grupo Tutsi, que formava a
classe dominante, era, sem dúvida, o mais privile-
giado. Pastores tutsis de estrato mais baixo pouco
se diferenciavam, em termos de riqueza, da grande
massa de Hutus, que eram agricultores. Porem os
hutus do início do século XIX eram pouco favoreci-
dos em termos de privilégios políticos e foram sub-
metidos a uma forma de trabalho do tipo corveia
(regime de trabalho forçado) conhecida como
uburetwa, que exigia dois de cada quatro dias de
seu trabalho. Por isso, os hutus eram mais vulnerá-
veis a catástrofes ecológicas, bem como àquelas cau-
sadas pelo ser humano. No momento em que os
europeus entraram nessa região no final do século
XIX, as diferenças sociais em Ruanda tornaram-se
mais acentuadas; muitos hutus não tinham terra e
se encontravam em situação de pobreza (Vansina,
2000). O colonialismo não induziu o processo de
etnogênese, mas contribuiu para deteriorar as coi-
sas ao adicionar a ideologia do determinismo bio-
lógico à situação. Ruanda, nessa época, possuía
muitas das características implícitas e explícitas
apresentadas no retrato negativo do estado pintado
por Pierre Clastres.

Entretanto, havia também em Ruanda, no
período pré-colonial, espaço para a emergência de
processos nacionalistas que geravam solidarieda-
de. Uma “comunidade imaginada”, no sentido
usado por Anderson (1991) estava sendo forjada,
mas ela se cristalizava em torno de um núcleo
ontológico do holismo e da hierarquia (Kapferer,
1988). Nesse sistema social, cada pessoa avaliava
primeiro sua própria posição hierárquica em rela-
ção às de outras pessoas, interagindo de acordo
com essa relação. Sem dúvida, algumas das con-
dições mencionadas por Anderson não se apli-
cam à antiga Ruanda: não havia nada parecido com
o “capitalismo editorial”, por exemplo, antes da
chegada dos missionários católicos europeus. No
entanto, uma linguagem vernácula, Kinyarwanda,
era amplamente empregada na área e no processo
de substituição de outras línguas. Além disso, mui-

tos ruandeses, fossem hutus, tutsis, ou twas, ser-
viram no exército e participaram nas guerras de
expansão do reino, beneficiando-se materialmente
delas. No entanto, seria errado deduzir, com base
no que foi exposto anteriormente, que o Estado-
nação de Ruanda pré-colonial, uma quase-nação,
deveria ser entendida exclusivamente pelas lentes
do poder e da ideologia. Centrar a análise apenas
na competição entre indivíduos e grupos envolvi-
dos na luta pelo poder não permite que tenhamos
uma compreensão mais aproximada das
especificidades culturais do Estado ruandês.
Tampouco revela as dimensões ontológicas mais
profundas, responsáveis pela construção do ser e
da noção de pessoa nesse Estado. Muitos
ruandeses, por exemplo, acreditavam na eficácia
ritual da instituição da realeza e seus efeitos sobre
a fertilidade agrícola, bovina e humana, estando o
rei investido de responsabilidades rituais impor-
tantes. À semelhança do que Sahlins e Clastres
observaram com a economia e a política em outras
sociedades não-ocidentais, a política em Ruanda
estava profundamente enraizada no contexto soci-
al e não poderia ser vista separada da religião e da
cosmologia. É somente pela compreensão desses
aspectos que podemos entender plenamente a na-
tureza da violência dirigida pelo Estado ruandês.

VIOLÊNCIA E IMAGINÁRIO EM RUANDA PRÉ-
COLONIAL

O rei ruandês infligia morte aos inimigos
do reino, tanto dentro como fora de suas frontei-
ras, mas de igual importância eram suas ações ri-
tuais, consideradas capazes de controlar a chuva e
trazer fertilidade para a terra de Ruanda, seu gado
e seus cidadãos. De acordo com as noções
cosmogônicas ruandesas, o rei era responsável por
assegurar a descida do imaana à terra. Segundo
d’Hertefelt e Coupez, imaana refere-se a:

Uma poderosa qualidade, a principal dinâmica
da vida e da fecundidade, da qual os ruandeses
tradicionais procuravam se apropriar por meio
de técnicas rituais adequadas. Em alguns contos
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cosmogônicos, esta mesma força é concebida como
uma entidade volitiva consciente, que poderia se
nomear de Divindade. Mas nenhuma religião se
dirige a esta hipóstase antropomórfica precisamen-
te porque o termo imaana não se refere principal-
mente a um ser pessoal a quem se deve honra e
súplica, mas um fluido difuso que deve ser captu-
rado. A qualidade da imaana está associada a uma
vasta categoria de pessoas e objetos através de cuja
mediação ruandeses tradicionais achavam que
podiam canalizar seus efeitos. Imaana era tido
como investido em certas árvores e plantas, resi-
dências reais e túmulos, animais e objetos usados
na adivinhação, assim como em talismãs de pro-
teção. Adivinhos, especialistas em rituais e espí-
ritos ancestrais também eram considerados como
encarnando o imaana. Mas, de acordo com as con-
cepções dos ruandeses, é o rei quem é o detentor
supremo do líquido fecundante, imaana; o ritual
real nada mais era do que a descrição das técnicas
que lhe permitiam dirigir os seus efeitos para be-
neficiar todo o país (1964, p.460).

O desejo coletivo pela fertilidade da terra,
das pessoas e dos animais teve precedência sobre
todos os outros, e o papel do rei em assegurar a
fertilidade era percebido como indispensável. Atra-
vés dos rituais prescritos pelo código dinástico
(ubwiru), o mwami presidia a descida do imaana
do céu à terra. O poder do rei estava subordinado
a essa realização, ao grau em que ele conseguia
encarnar imaana e servir como seu condutor. Isso
se manifestava em sua relação com os líquidos,
principalmente em seu papel como homem da
chuva (rainmaker) para o reino; em caso de seca
prolongada ou de alagamento, ele se arriscava a
perder o trono. Esperava-se dele que mantivesse a
pureza ritual, erradicasse a impureza (ishyano) e
possuísse um corpo percebido como adequado para
servir como canalização para o imaana. Aqueles
que, dentro do reino, eram considerados como
pessoas que atuavam como obstáculo ao imaana,
“seres bloqueados”. Mulheres que tinham atingi-
do a idade de procriar sem desenvolvimento de
mamas (impenebere) ou aquelas que nunca tinham
menstruado (IMPA) eram tidas como inimigas do
rei, sendo sua responsabilidade eliminá-las. Gado
e leite emanavam do rei tal qual um avatar do
Imaana na terra. A produção de mel dependia de
sua intervenção ritual. Os líquidos do seu corpo
também eram tidos como poderosos. Sua saliva

era o mais importante repositório de imaana
divinatório do reino (Heusch, 1982, p.118).
Ritualistas especiais estavam encarregados de ob-
ter e guardar a saliva real, inserindo-a seguidamente
na boca do touro sacrificial usado no processo de
adivinhação. Seu sêmen estava investido de po-
der, como pode ser visto a partir dos inúmeros
casos de cópula ritual nos rituais reais. Mesmo
quando os reis morriam, seus corpos continua-
vam a possuir imaana e a transferi-lo para Ruanda;
por isso, as tumbas reais estavam localizadas em
uma colina cujos inúmeros córregos confluíam para
formar a nascente do rio Nyabugogo, que possuía
grande importância ritual. Com a dissolução dos
corpos dos reis, sua imaana era reciclada no rio
Nyabugogo, e essas águas eram dadas ao gado real
durante o ritual da “rega” (Taylor, 1988). Final-
mente, o sangue do rei também era lócus de po-
tência, pois o mwami era o último recurso em ter-
mos de vítima sacrificial do reino.

Um rei sacrificial, ou um substituto para
ele, era chamado de umutabazi (libertador). Essa
função foi iniciada por um antepassado de Nyiginya
chamado Ruganzu Bwimba, que escolheu sacrifi-
car-se para salvar Ruanda da conquista pelo reino
vizinho de Gisaka (Coupez; Kamanzi, 1962, p.87-
104). Touros substituíam o rei em sacrifícios co-
muns. Mas houve momentos de perigo ritual tão
extremos, que nem o sangue de boi real, nem o
sangue dos mortais comuns podiam manter aber-
to o canal de beneficência entre o céu e a terra.
Eram momentos em que a sobrevivência da Ruanda
inteira estava em questão. Nesses casos, adivinhos
determinavam quem, entre o círculo real, devia se
sacrificar para o bem da Ruanda. Muitas vezes, a
sorte caia sobre o próprio rei, pois seu sangue era
o mais poderoso. O derramamento do sangue real
sobre o território inimigo tinha com o objetivo en-
venenar o território para seus habitantes, tornan-
do-o presa fácil para sua conquista por Ruanda.
Com efeito, o sangue de um umutabazi iria “com-
prar” a terra para Ruanda.

O efeito de sangue real derramado em sacri-
fício, portanto, assemelhava-se ao de duas figuras
malditas: impenebere (mulheres sem mamas) e do
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IMPA (mulheres com amenorreia), cujo sangue,
quando derramado sobre território inimigo, era tido
como empecilho à fertilidade, Em certos casos,
portanto, o rei pode ser considerado o repositório
final de ishyano (impureza). Parte desta impureza
era resultante da associação entre a realeza e o in-
cesto. Por exemplo, os primeiros reis de Ruanda,
reis míticos de origem celeste, eram tidos como
adeptos do incesto entre irmãos. Essa prática de
hiper-endogamia manteve o sangue da realeza flu-
indo dentro de um circuito fechado. Também ex-
cluiu a possibilidade de partilha dos privilégios
da elite com elementos de fora. Mais tarde, outro
rei mítico, chamado Gihanga, instituiu a prática
de hiper- exogamia, ao se casar com mulheres de
fora de sua própria classe celestial. Os primeiros
descendentes de Gihanga continuaram essa práti-
ca, casando com mulheres dos três clãs autóctones
(abasangwabutaka): Zigaaba, Singa, e Gesera. Devi-
do a esses reis exogâmicos, o sangue, que até então
estava restrito a um padrão de consanguinidade real,
começou a fluir de forma mais aberta (Taylor, 1988).
Ruganzu Bwimba deu fim a essa prática, quando o
irmão de sua mãe, um Singa, se recusou a se sacri-
ficar para o bem de Ruanda, apesar de ter sido es-
colhido para fazê-lo através da adivinhação. Para
salvar Ruanda, Ruganzu Bwimba ofereceu-se no seu
lugar, mas, pouco antes de sua morte sacrificial, ele
decretou que nunca mais os futuros reis da Ruanda
deveriam casar com grupos que eram de origem au-
tóctone. Como resultado dessa ruptura repentina entre
seres celestiais e autóctones, o sangue de
consanguinidade real, depois Ruganzu Bwimba,
voltou a fluir dentro de um circuito fechado. Ruanda
tinha definitivamente dado as costas à possibilidade
de igualdade entre “seres celestiais” e “autóctones”.

A lenda do Ruganzu Bwimba mostra que o
“celestial” Nyiginya teve de enfrentar o problema
da legitimação perante uma população já
estabelecida. Ao casar com alguém desse grupo –
representado pelos clãs autóctones, Singa, Zigaaba
e Gesera –, Nyiginya poderia finalmente reivindi-
car a existência de laços de parentesco que o enrai-
zariam na terra. Contudo, pretendendo limitar a
posição privilegiada a uma classe restrita, por fim,

foi necessário que renunciasse à sua aliança com
autóctones, assim que seu domínio sobre a terra
tornou-se seguro. Como compensação por essa
redução na partilha de sangue real, Ruganzu
Bwimba introduziu o ritual de derramamento do
sangue real para o bem de toda Ruanda. O objeti-
vo dessa inovação pode ter sido o de colocar a
realeza acima das veleidades, das rivalidades e das
alianças entre clãs, mas também teve como
consequência o isolamento da realeza ruandesa e
de sua política, algo que a aproximou de um Esta-
do-nação; uma abstração pela qual cada cidadão,
seguindo o exemplo do rei, deveria estar disposto
a sacrificar-se. O sangue de Ruganzu Bwimba su-
postamente salvou Ruanda de Gisaka,1 mas tam-
bém contribuiu para a criação de uma identidade
coletiva em Ruanda, uma identidade baseada na
rígida divisão hierárquica, de base étnica, dos pri-
vilégios políticos.

As responsabilidades rituais do rei ruandês
incluíam aqueles relacionados à guerra e à violên-
cia. O sucesso nesses esforços também dependia
do grau em que o rei representava adequadamente
sua relação com imaana. Ruanda pré-colonial es-
tava localizada em uma área onde havia outros es-
tados. Esses estados competiam pelo controle da
terra e invadiam uns os territórios dos outros para
roubar gado. A guerra era, por conseguinte, uma
das principais preocupações do Estado ruandês
e, possivelmente, uma de suas principais forças
de sustentação. Alianças entre estados nunca fo-
ram respeitadas por muito tempo, e alguns esta-
dos, como Ruanda e Burundi, pareciam estar qua-
se perpetuamente em guerra. No entanto, todos
esses estados compartilhavam instituições estru-
turais similares às da realeza sagrada e todos eles
realizavam rituais em que o uso ocasional de vio-
lência desempenhava um papel importante. Entre
os rituais da realeza em Ruanda, havia vários es-
pecificamente voltados para a guerra, tais como o

1 Embora muitas das lendas que contam esse evento lou-
vem o sacrifício de Ruganzu Bwimba como o evento
que salvou Ruanda de Gisaka, na verdade, o que aconte-
ceu realmente foi uma derrota de Ruanda, na qual o rei
foi morto e o trono de Ruanda foi assumido por Gisaka
(Vansina, 1962).
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enfeite do tambor real com os órgãos genitais de
inimigos mortos (d’Hertefelt; Coupez, 1964). Em
outros rituais da realeza, ainda que não direta-
mente relacionados à guerra, combates rituais
eram travados contra um governo vizinho, nos
quais um pequeno número de habitantes da re-
gião era capturado e sacrificado.

Figura 1.1 Ingratidão Tutsi “Habyarimana morrerá em março
de 1994” (Kangura, Dezembro 1993, n. 53, p. 3)
Kagame: Vamos para Kigali

Habyarimana: Fiz de tudo para contentar os Tutsis Kagame: E
quem pediu para você fazer?

O IMAGINÁRIO VIOLENTO NO ESTADO
RUANDÊS MODERNO: King Habyarimana -
umutabazi?

O evento inicial que desencadeou o
genocídio de Ruanda foi o assassinato do presi-
dente Juvenal Habyarimana, quando seu avião
particular foi abatido perto do aeroporto de Kigali
por um míssil do tipo superfície-ar. Embora o
governo de Habyarimana estivesse em guerra há

quase quatro anos com a Frente Patriótica
Ruandesa, esse evento transformou a dinâmica
das hostilidades, que passou de um processo si-
métrico esquismogênico (Bateson, 1958) a um
processo assimétrico. A dinâmica tácita subjacente
à violência tinha sido, até então, “Daremos o tro-
co”. Subitamente, tornou-se: “Vamos eliminar to-

dos vocês.” Precedendo
essa mudança e, até certo
ponto, catalisando-a, esta-
va o simbolismo da reale-
za e sacrifício umutabazi.

Ninguém jamais as-
sumiu a responsabilidade
pela morte do Presidente,
mas as duas hipóteses
mais plausíveis atribuem
a responsabilidade a extre-
mistas hutus, seguidores
do próprio Habyarimana,
ou a membros do grupo
rebelde na época, a Frente
Patriótica Ruandesa (RPF).
Felip Reyntjens, por
exemplo, antigo adepto da
tese que culpabiliza extre-
mistas hutus, mais recen-
temente tem dado o cré-
dito à tese RPF (Reyntjens,

1999). Embora eu me incline mais para a expli-
cação que responsabiliza extremistas hutus, a
tese da responsabilidade do RPF também traz
elementos que merecem consideração. A morte
do presidente Habyarimana poderia ter servido
aos interesses políticos dos extremistas, assim
como conviria também aos interesses do RPF.
Muitos dos extremistas, por exemplo, estavam
convencidos de que Habyarimana tinha se tor-
nado “brando” com relação aos tutsi e que preci-
sava, portanto, ser substituído por alguém mais
inequivocamente “genocida”, como vimos na
mensagem veiculada na charge anterior. Quanto
à RPF, ela via o presidente como um obstáculo,
pois ele seria responsável pelo atraso na plena
aplicação dos Acordos de Arusha, o que impe-
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dia sua participação em um governo de coalizão.
Nos dois anos anteriores à morte de

Habyarimana, o caminho estava sendo preparado
na mídia impressa de Ruanda para o sacrifício
“rei”. Vemos os primeiros indícios disso na im-
prensa de oposição, que retratava o presidente como
um governante tirânico e incompetente do qual o
país faria bem em se livrar. Posteriormente, até os
extremistas hutus começaram a abandoná-lo, como
é mostrado no desenho reproduzido, impresso da
revista extremista hutus Kangura, que prevê a morte
do presidente com quatro meses de antecedência!
Jornalistas ruandeses atacavam o presidente de uma
forma que representava uma ruptura radical com a
timidez que havia prevalecido durante a década
de 1980. A mudança de tom se devia, em parte, à
iniciativa de democratização apoiada pela França e
outras potências ocidentais, que começou durante
o final da década de1980 e com a qual
Habyarimana e o MRND foram forçados a concor-
dar no início da década de 1990.2 A imprensa
tornou-se livre e aberta, mas a flexibilização sú-
bita das restrições não coincidiu com um au-
mento correspondente da preocupação com os
padrões jornalísticos. Insinuações e calúnias, ve-
ladas e não tão veladas, bem como chamadas
para o assassinato, caracterizaram a mídia im-
pressa e falada dessa época (Chrétien, 1995).
Frequentemente, os seguidores do presidente,
que ocupavam muitas das posições-chave na
mídia nacional, incluindo o controle da infame

estação “radio do ódio”, Rádio e Televisão Livre
de Mille Collines (RTLM), faziam uso do artifí-
cio e do exagero em notícias contra os críticos
do Presidente e seus rivais. Os críticos do presi-
dente, por sua vez, não agiram de um modo muito
diferente, fazendo uso de campanhas de difa-
mação, da obscenidade, utilizando-se de modo
bastante pródigo da desinformação (1995).

A comparação entre Habyarimana e um
rei tradicional sagrado na literatura popular po-
lítica não era sem ironia, pois o Presidente era
hutu (todos os reis anteriores tinham sido tutsi)
e muito da ideologia declarada do seu partido, o
Movimento Nacional Revolucionária pour le
Developement et la Démocratie (ECRM),3 era
antimonarquista e, ao menos superficialmente,
igualitária. No entanto, muitas das representa-
ções do presidente Habyarimana e outras figu-
ras políticas importantes na literatura popular
(entre 1990 e 1994) mostram a influência da ins-
tituição da realeza. Retrospectivamente, não é
difícil perceber alguma equivalência entre a pre-
sidência de Ruanda e a antiga monarquia do país.
Quando comecei meu primeiro período de tra-
balho de campo em Ruanda, em1983, por exem-
plo, rapidamente tornei-me ciente do “culto da
personalidade” em torno do presidente
Habyarimana e da natureza autocrática do seu
regime. Na época, Habyarimana era candidato à
reeleição, e os seus partidários estavam muito
ocupados com a campanha do MRND, embora
houvesse pouca chance de perder a eleição, pois
ele era o único candidato, e o MNRD, cuja base
de poder se concentrava no  noroeste de Ruanda,
na região natal de Habyarimana, era o único par-
tido legalizado no país. No entanto, os resulta-
dos das eleições de 1983 surpreenderam e desa-
fiaram a credulidade dos observadores, princi-
palmente dos críticos, pois Habyarimana foi de-
clarado vitorioso com o incrível percentual 99%
dos votos. Naquele momento e nos anos seguin-

2 A iniciativa de democratização promovida pelas potências
ocidentais durante os anos 1980 e 1990 também afetou
Ruanda. Percebendo que teria de abrir seu sistema políti-
co, a fim de continuar recebendo ajuda dos doadores oci-
dentais, Ruanda permitiu que outros partidos políticos
além do MRND viessem a existir, embora o poder conti-
nuasse a ser monopolizado pelo presidente e seu partido.
Muitos partidos políticos diferentes foram fundados, mas
os principais, além do MRND, foram: o Mouvement
Démocrate Républicain (MDR), Parti Liberal (PL), e o Parti
Social Démocrate (PSD). Em uma tentativa de confundir a
situação e usar o multipartidarismo para seu beneficio, o
MRND criou partidos que eram efetivamente seus clones,
tais como o Partido Ecologista. O partido CDR, Coalition
pour la Défense de la République, era um partido dissi-
dente do MRND, que foi mais abertamente anti-tutsi e anti-
RPF que o MRND. Mais tarde, na década de 1990, o presi-
dente Habyarimana e outros extremistas Hutu consegui-
ram separar facções anti-RPF do MDR e do partido PL, o
que ficou conhecido como facções “hutu Powa” (poder
hutu). Muitos adeptos, depois do genocídio, foram recru-
tados de grupos do “hutu Powa”.

3 O Mouvement Revolutionnaire pour le Développement ou
MRND mudou seu nome em 1991 para Mouvement
Revolutionnaire pour le Développement et la Démocratie
após a democracia multipartidária ser autorizada em
Ruanda, mantendo a sigla MRND.
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tes, parecia que Habyarimana e o MRND ocupari-
am o poder para sempre.

Ruanda era uma ditadura militar estreita-
mente controlada na época; poucas pessoas ousa-
vam levantar a voz para discordar. Raramente se
ouvia o murmúrio de uma palavra crítica contra
Habyarimana e contra o controle do Estado ruandês
pelo exército. Aqueles que se opunham ao presi-
dente, em palavras ou ações, geralmente acabavam
na prisão ou morriam em circunstâncias misterio-
sas. Na capital Kigali, a presença do exército e da
guarda civil era generalizada. Mostrar o apoio ao
governo era obrigatório. Mesmo a maioria dos
tutsis, na década de 1980, apoiava Habyarimana,
pois seus integrantes relembravam que, em 1973,
quando Habyarimana e o exército entraram em
cena, fizeram cessar a violência contra os tutsis
e, em seguida, tomaram o poder do então presi-
dente Kayibanda e seus defensores hutus do cen-
tro e sul do país.

Naquela época, a adoração a Habyarimana
era uma exigência para todos os ruandeses,  cons-
tituindo-se em um elemento-chave na expressão
de sua civitas. Praticamente todos tinham um re-
trato do presidente pendurado na parede da casa,
e muitos usavam o botão do partido MRND em
sua camisa ou blusa. Sem dúvida, muito desse
excesso de lisonja envolvia interesses pessoais. O
Estado, com Habyarimana à frente, foi a principal
fonte de clientelismo do país. Mostrar apoio ao
Estado e ao seu líder nunca prejudicaria a carreira
de ninguém. Mesmo em contextos em que não
havia nada óbvio a ser ganho, muitos manifesta-
vam sua admiração pelo presidente do país. Algu-
mas pessoas faziam comentários sobre como o nome
de Habyarimana, – de kubyara e imaana, que, em
conjunto, pode ser traduzido como: “É Deus quem
dá vida” – era muito apropriado. Com efeito, nada
poderia ser considerado mais adequado em uma
cultura católica, anti-aborto, e basicamente pró-
natalidade. Além disso, poucos nomes soavam
tão bem entre os mais “tradicionais”, afeitos a
temas como fertilidade, prosperidade e boa sor-
te, como manifestações do “fluido difuso fecun-
dante”. À época, tal culto parecia verdadeiro.

Durante a maior parte da década de 1980, Ruanda
estava bem economicamente (em comparação
com os países vizinhos), e muitos ruandeses atri-
buíram isso à boa administração de seu presi-
dente. As múltiplas manifestações de carinho
dirigidas a Habyarimana, embora contassem com
certa dose de teatralidade, também refletiam al-
guma estima sincera.

Associar estreitamente a fertilidade e a pros-
peridade do país com a pessoa do presidente não
era, de nosso ponto de vista, a única manifestação
da permanente influência das representações da
realeza sagrada. Às vezes, a comparação de
Habyarimana a um rei sagrado ruandês era explí-
cita; em outros momentos, era mais implícita,
no limiar do inconsciente. Em muitos casos, a
associação pretendia ser lisonjeira; em outras ins-
tâncias, tinha a intenção de ser crítica. Vemos a
influência da instituição realeza em referências
aos rios do país, ao corpo, e à violência.

Uma referência aos rios de Ruanda, que
contém uma associação explícita à realeza sagrada,
apareceu na revista popular política Zirikana, em
um artigo escrito por Bonaparte Ndekezi intitulado:
“Hagati Habyarimana ya nd Mukungwa
Nyabarongo” (Zirikana, 30 jan. 1993, p.4-6). Essa
revista, Zirikana, apoiava o ponto de vista de um
grupo conhecido como Coalizão pela Defesa da
Republica, o infame CDR, um partido formado a
partir de elementos de extrema-direita do MRND,
conhecido por sua postura anti-RPF e por suas
posições racistas contra os tutsis (Chrétien, 1995,
p.386). Ndekezi também era conhecido pelo seu
extremismo. O título de artigo traduzido era:
“Habyarimana entre o Mukungwa e o Nyabarongo”,
e refere-se a um rio situado no norte da Ruanda, o
Mukungwa e ao principal rio da Ruanda central,
o Nyabarongo, que, nos tempos antigos, dividi-
ram o reino de Ruanda em duas metades sagra-
das. O artigo mencionado pode ser interpretado
de várias maneiras. Em um nível, e esse é o tema
mais desenvolvido no próprio texto, no qual se
assegura que Habyarimana, naquele momento, se
encontrava em uma situação delicada e com pou-
ca margem de manobra política. O artigo des-
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creve Habyarimana como um bom líder, porém
um pouco brando com seus adversários, especi-
almente o RPF, dominado pelos tutsis e pela opo-
sição hutu interna. Em outro nível, menos explí-
cito, é possível interpretar o fato de Habyarimana
estar entre o Mukungwa e o Nyabarongo como o
confinamento do seu ser no interior da parte
mais sagrada do seu “reino”, o norte, a parte da
Ruanda limitada pelo Mukungwa ao norte e pelo
Nyabarongo ao centro, onde se encontra seu elei-
torado natural. A afirmação de que o autor se
referia à Ruanda antiga, dos dias da realeza sa-
grada, e a Habyarimana como um rei sagrado se
evidencia de modo claro em uma das fra-
ses do autor: “No nível da autoridade, não
há diferença entre ele [Habyarimana] e os
primeiros reis tradicionais de Ruanda, só o
fato de que ele não nasceu agarrando o
imbuto (sementes mágicas de fertilidade),
em sua mão” (1995, p.4).

A alusão aqui à realeza sagrada tradi-
cional ruandesa é interessante, pois se desti-
nava a bajular Habyarimana. Isso é irônico,
até mesmo paradoxal, devido à sua fonte, os
extremistas hutu da Coligação pela Defensa
da Republica (CDR). Afinal, foram hutus
ruandeses os que derrubaram a monarquia
em 1961. Estsa aparente contradição se des-
faz, em alguma medida, se temos em conta
que o CDR não era realmente contrário aos
autocratas, ditadores, ou mesmo aos monarcas; a
questão que realmente era importante para eles
era a oposição à etnia tutsi e ao RPF.

O CORPO E SUA VIOLAÇÃO, ADORNANDO O
TAMBOR REAL, A CASTRAÇÃO

Raramente encontramos uma coerência
ideológica entre os vários usos dos símbolos do
reinado antes do assassinato de Habyarimana.
Cerca de oitenta revistas populares, cada uma
com um ponto de vista diferente, surgiram no
período entre 1990 e 1994, fato bastante extra-
ordinário para um país com uma população de

cerca de sete milhões de habitantes. Algumas
dessas revistas, mas não todas, empregavam sím-
bolos da realeza, mas era mais frequente o caso
de jornalistas extremistas hutus explicitamente
acusarem a Frente Patriótica Ruandesa de que-
rer restaurar a monarquia, seus adornos, e seus
rituais.4 Rotineiramente, os jornalistas extremis-
tas hutus se referiam aos membros do RPF como
“feudo-monarquistas.” Vários de seus desenhos
lembravam o antigo costume de castrar os ini-
migos mortos e, em seguida, usar essas partes
do corpo para adornar o tambor real, como, por
exemplo, na charge reproduzida a seguir.

Um civil que apoia o RPF [à esquerda]: ‘Mate este Hutu

estúpido e depois lhe corte os órgãos genitais, para pendurá-

los no nosso tambor.
Ndadaye [no centro]: “Mate-me, mas você não vai exterminar

todos os Ndadayes no Burundi.
Kagame (antigo general do RPF, agora presidente da Ruanda)
[à direita]: “Mate-o rapidamente. Você não sabe que em Byumba

Ruhengeri tivemos muito trabalho? Nós retiramos os bebês dos

úteros das mulheres, dos homens, tiramos os olhos”
No tambor: “Karinga do Burundi”.

4 Como parte dos acordos de Arusha, o RPF tinha sido auto-
rizado a manter um batalhão de suas tropas em Kigali, a fim
de proteger os seus representantes políticos. Embora os
primeiros incidentes violentos que se seguiram ao assassi-
nato do presidente tenham sido desferidos contra adversá-
rios hutus que gozavam de alguma proeminência e contra
alguns tutsis, a guarnição do RPF foi atacada no início do
dia 07 de abril de 1994. Em seguida, pediu e recebeu per-
missão da Missão das Nações Unidas para Ruanda para
sair dos limites da sua guarnição, a fim de se defender.
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Nessa charge, extraída de uma revista de
extremistas hutus, La Médaille-Nyiramacibiri,
soldados RPF são retratados crucificando,
empalando e castrando Melchior Ndadaye, pri-
meiro presidente hutu eleito democraticamente
do vizinho Burundi. Após sua eleição, em outu-
bro de 1993, foi morto por oficiais do exército
tutsis do Burundi, em uma tentativa de golpe de
Estado abortada.5

Nos anais do extremismo hutu ruandês,
poucas imagens condensam tanta violência sim-
bólica quanto essa. Em um nível, vemos uma clara
reiteração da acusação feita pelos extremistas hutus
de que o RPF era constituído de “feudo-monar-
quistas”, cuja intenção era de restaurar a realeza
e os rituais reais, além do principal emblema da
monarquia – o tambor chamado Karinga. Outras
acusações ideológicas são feitas quando se des-
crevem as vítimas hutus do RPF como mártires
de Cristo, pois Ndadaye está sendo crucificado.
Sob essas alegações, porém, outra mensagem que
toca no imaginário está sendo veiculada. Ao
empalar Ndadaye, os torturadores RPF estão
transformando seu corpo em um canal obstruído
e, como tal, estão transformando a sua pessoa em
um corpo inadequado e indigno de imaana. Em
épocas anteriores, os ruandeses matavam os la-
drões de gado dessa maneira (Taylor, 1999, p.136-
140). No plano ideológico, a síntese era forjada,
nessa charge, entre símbolos especificamente
ruandeses, que possuem raízes históricas profun-
das, com outros que são produto mais recente da
evangelização cristã, um recurso que apela para
duas camadas da memória coletiva de Ruanda.
Mais sutil, porém, é o apelo do artista para o ima-

ginário ruandês, pois é como se o cartunista esti-
vesse advertindo os hutus contra a (i)lógica insi-
diosa e  a posteriori do RPF: Ndadaye, como canal
obstruído, merece sua punição.

Muitas das referências, na literatura po-
pular, à instituição antiga da realeza são ideolo-
gicamente motivadas e isso explica as diferenças
observadas entre as várias facções políticas de
Ruanda em sua representação de Habyarimana
e outros. Outras referências não podem ser
explicadas apenas como ideológicas, pois ape-
lam para um nível mais profundo, mais
ontológico (Kapferer, 1988). Na verdade as vári-
as facções em Ruanda contestavam quem iria
controlar o poder do Estado, mas a disputa era
travada através da mediação de um corpo co-
mum de símbolos. As imagens do corpo do rei
como canalizador se apresentam como um pon-
to de passagem, em que a motivação ideológica
cede lugar a um modo de pensar especificamen-
te ruandês, que tem a ver com a forma segundo
se imagina o corpo, como um ser no tempo e no
espaço, um ser que condensa processos fisioló-
gicos e sociais, carregados de reminiscências de
importância cosmológica – um ser através do qual
o imaana deve passar em sua descida do céu à
terra. Embora a próxima charge (“Comer merda”,
de Umurangi, número 14, de 10 de dezembro de
1992), assim como a anterior, mostre o padrão
simbólico de “corpo como condutor”, é acrescen-
tada, à repetição do padrão, sua negação. Nesse
caso, os adversários hutus de Habyarimana retra-
tam seu corpo como um canal que transforma
todos os fluxos de volta para si.

Há muitos elementos concentrados nessa
ilustração. No nível ideológico, Habyarimana e
seus os seguidores do MRND e do CDR são mui-
to claramente igualados a ladrões de gado. As
folhas de bananeira em torno da cintura e em-
baixo do seu boné do MRND sugerem uma asso-
ciação com selvageria, uma possível associação
com os coletores Twa (mpunyu Batwa), e até
mesmo participação na prática do ocultismo re-
ligioso ruandês, conhecido como kubandwa, algo
que muitos cristãos ruandeses considerariam um

5 Melchior Ndadaye foi o primeiro presidente democratica-
mente eleito do Burundi e o primeiro presidente hutu.
Eleito em junho de 1993, Ndadaye foi preso no final de
outubro e depois executado (não por empalamento) por
oficiais do exército tutsis do Burundi em uma tentativa de
golpe. Quase universalmente condenado por outras na-
ções, o golpe acabou fracassando, mas não sem antes pro-
vocar, em represália, assassinatos de milhares de civis
tutsis e a violência contra-represália, em que milhares de
hutus foram mortos. O golpe e a morte de Ndadaye servi-
ram à causa extremista hutu em Ruanda muito bem, e os
extremistas não perderam tempo em explorá-lo. Infeliz-
mente, o argumento dos extremistas hutus de que os tutsis
nunca poderiam ser parceiros confiáveis em uma demo-
cracia ganhou enorme credibilidade em Ruanda, na
sequência da morte trágica de Ndadaye.
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comportamento atávico para um líder moder-
no. É também evidente que, de acordo com seus
detratores, o presidente é um homem que come
excrementos. Existem outros elementos ideoló-
gicos nessa ilustração. O que serve como local
para pôr os dejetos para Habyarimana é a Ruanda
e a sua desafortunada população. A colher que é
trazida de seu ânus em direção à boca é rotulada
com a palavra “impostos”. Os impostos do povo

de Ruanda são engolidos por Habyarimana,
excretados pelo próprio Habyarimana, apenas
para ser mais uma vez engolidos por ele. E ape-
nas seus seguidores têm a chance de conseguir
algo para comer, tal e como acontece com os
seguidores do CDR e os membros do partido
MRND, que conseguem agarrar o ocasional mem-
bro decepado, o excremento ocasional errante.

A manchete: “No MRND, continuam a excretar no prato.”
À esquerda , um jovem da Interahamwe6 segura uma perna decepada e diz: “Vamos matá-los, vamos nos livrar deles, vamos
comê-los.”
Habyarimana responde: “Sim, vamos descer em todos eles direito.”
À sua direita, um homem do CDR e outro que é do MRND exclamam sarcasticamente: “Na Ruanda da paz, com certeza há um
monte de comida deliciosa.”
Embaixo dos desenhos animados, há a seguinte frase: “A política dos ladrões de gado causa problemas”

6 Interahamwe significa “aqueles que atacam juntos”. A
maioria dos partidos políticos de Ruanda tinha grupos
juvenis. No caso do partido MRND (o partido no poder
na época do genocídio), a sua facção juvenil era a
Interahamwe. Recrutados em grande parte entre jovens
do sexo masculino, desempregados ou subempregados que
tinham migrado para as cidades de Ruanda, os
interahamwe receberam formação política e de uso de ar-
mas por oficiais do partido MRND, soldados ruandeses
de Governo e possivelmente também por conselheiros do
exército francês. Praticamente todos os bairros urbanos
possuíam pelo menos um membro da Interahamwe. No
caso das áreas rurais, cada colina tinha um membro. Eles
ajudaram o aparelho pré-genocida a manter listas regular-
mente atualizadas de todos os membros da oposição do
partido e de todos os ruandeses tutsis. Antes da eclosão
dos massacres em grande escala, a Interahamwe intimida-
va as pessoas que constavam de suas listas através do uso

efetivo de violência ou de ameaças e extorsão de dinheiro
de alguns delas. Mesmo antes do genocídio, a Interahamwe
tinha, por vezes, a autorização para realizar blitzes e rou-
bar, bater, e às vezes matar as pessoas capturadas, ou rou-
bar ou danificar seus veículos. Em duas ocasiões, escapei
por pouco de ser preso em uma dessas blitzes, e, em uma
dessas ocasiões, um tijolo bateu no meu veículo logo abai-
xo do para-brisa. Em outra ocasião, em uma pequena bar-
reira criada com uma motocicleta, em uma viela de Kigali,
eu e um amigo tutsi fomos pegos e importunados durante
20 minutos ou mais por um grupo de milícias Interahamwe,
na presença de dois policiais ruandeses. Após longas ne-
gociações com os policiais, que estavam provavelmente
perplexos com a presença de um estrangeiro, os
Interahamwe liberaram meu amigo, embora não antes de
realizar um corte no seu rosto perto do olho. Durante o
genocídio, as armas preferidas da Interahamwe foram o
facão, o cassetete cravejado de pregos e as granadas.
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No entanto, existem outros elementos des-
sa ilustração que são menos diretamente ideoló-
gicos, e alguns que sequer são lógicos no seu sen-
so comum. Se os impostos são como excremento,
e Habyarimana come seu próprio excremento,
então não seria o país poupado da sujeira? Tal-
vez, mas observe-se que Habyarimana inverte o
fluxo de beneficência. Ao invés das dádivas des-
cerem do céu e, através de seu corpo, chegarem
à terra e às pessoas,  os benefícios se movem de
baixo para cima, das pessoas ao governante. Uma
vez chegando lá, a maior parte é continuamente
reciclada em um circuito fechado e estéril den-
tro do seu corpo. O pouco que ele deixa passar é
devorado por seus lacaios. No nível do imaginá-
rio, é esboçado um sentimento mais profundo
do que a mensagem ideológica sobre o egoísmo
da “política da barriga” de Habyarimana. Trata-
se do sentimento de dúvida sobre a adequação
Habyarimana ou, mais corretamente, uma insi-
nuação de sua inadequação para servir como um
canal adequado do imaana. Em vez de um orga-
nismo capaz de realizar o “fluxo de circuito aber-
to”, o corpo do rei Habyarimana realiza um “flu-
xo de circuito fechado”. Em vez de um parceiro
bom, um doador, e não simplesmente um recep-
tor de presentes, Habyarimana é um receptor
ousado, a personificação da ishyano (impureza
ritual). Ele não é digno de ser um rei. Mesmo que
todos os reis participem da vida selvagem através
do incesto e assassinato, isso é demais:
Habyarimana é um selvagem entre os civilizados.
Os desenhos parecem estar dizendo, em um ní-
vel subterrâneo ainda mais poderoso do que o
ideológico: “Habyarimana deve ser sacrificado”.

CONCLUSÃO

Neste artigo, tentei mostrar que, apesar das
alterações introduzidas pelo colonialismo, a
evangelização cristã e a independência pós-colo-
nial, existem linhas de continuidade entre o pe-
ríodo pré-moderno de Ruanda, quando o Estado
era liderado por um rei sagrado, e o moderno,

em que a chefia do Estado cabia a um ditador
militar, o presidente Juvenal Habyarimana, em
termos da conceituação da guerra e do próprio
Estado. Essas linhas de continuidade podem ser
discernidas através de uma análise do imaginá-
rio de Ruanda e de como ele é acessível em re-
presentações visuais e verbais do presidente e
de outras figuras políticas que apareceram na
mídia popular durante os anos do pré-genocídio,
entre 1990 e 1994.

O argumento apresentado aqui se opõe à
perspectiva que concebe o Estado principalmente
como um aparato de poder produtor de subjeti-
vidades individuais, que devem então concor-
dar com a hegemonia indesejada do Estado ou
resistir a ela. As análises do Estado centradas na
questão do poder tendem a reproduzir pressu-
postos ontológicos ocidentais sobre o ser e a pes-
soa, postulando a existência de indivíduos cal-
culistas, que tentam maximizar seus ganhos, e a
coletividade seria, nesse caso, a instância regula-
dora da concorrência entre eles. Esse tipo de aná-
lise privilegia o nível do discurso e tende a negli-
genciar o nível do imaginário. Embora sejam
necessárias, essas concepções não permitem uma
plena compreensão de estados não-ocidentais e
seu uso da violência. Não podemos compreen-
der plenamente o Estado, nem mesmo como
portador de poder e de força destrutiva, sem a
compreensão das bases ontológicas e
cosmológicas determinantes, nas quais o poder
está incorporado, implantado e interpretado.  Os
rituais de Estado oferecem um meio de acesso a
esse domínio.

Uma das noções cosmológicas centrais da
sociedade pré-moderna ruandesa era o de
imaana, traduzido de várias formas como um
“fluido fecundante difuso”, como ser supremo,
ou, mais geralmente, como formas diversas de
potencialidade tidas como encarnadas em deter-
minadas pessoas, objetos e substâncias que asse-
guravam a fertilidade e prosperidade. As quali-
dades difusas e flexíveis dessa noção atestam suas
propriedades como sendo mais do campo do
imaginário do que do campo do discursivo. A
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encarnação humana mais importante do imaana
era o rei ruandês, sagrado ou umwami. Entender
o imaana requer a compreensão dos rituais da rea-
leza sagrada e sua ênfase sobre os líquidos e os
seus fluxos. Perturbações nos fluxos líquidos de-
veriam ser evitadas. Uma das responsabilidades
do rei sagrado era catalisá-los, dirigi-los e controlá-
los. Com efeito, ao agir como o ponto focal huma-
no da política, vista como processo cosmológico,
o rei tornava os fluxos de dádivas tangíveis e
visíveis. O corpo do rei funcionava como uma
sinédoque: ele era a parte do todo que se asse-
melhava ao todo. Seu corpo era o conduto do
imaana em sua descida do céu à terra. Contudo,
o rei corria o risco de ser visto como a parte
defeituosa, como responsável pela cessação com-
pleta do fluxo benéfico em tempos de crise, caso
em que ele poderia ser julgado como uma
encarnação de imaana inadequado e, portanto,
passível de ser eliminado. No entanto, a memó-
ria coletiva de tais eventos, nas histórias dinásti-
cas, geralmente seguia o modelo de sacrifício
umutabazi, em que a tragédia e a derrota eram
mascaradas, e a eliminação do soberano,
subsequentemente, apresentada como uma mor-
te heroica e abnegada.

Durante sua história o Estado ruandês en-
frentou uma série de tensões e contradições: 1)
sociabilidade da dádiva versus a sociabilidade das
mercadorias; 2) holismo hierárquico (autocracia)
versus noções de individualismo igualitário (de-
mocracia); 3) noções negociáveis de etnia versus

noções de hereditariedade da etnia. Nesse proces-
so, um Estado baseado na ditadura militar subs-
titui um estado com base em uma realeza sagra-
da. No entanto, a julgar pela iconografia de mídia
ruandesa popular, nos anos prévios ao genocídio,
a Ruanda imaginária não foi completamente apa-
gada: noções ontológicas e elementos de uma
cosmologia pré-moderna coexistiam com as forças
da modernidade e da globalização. Vemos essa
síntese na pessoa do Presidente Habyarimana e
na insinuação de que ele viria a se tornar, como
alguns reis sagrados do passado, uma umutabazi.
Também percebemos isso nas acusações veladas,

veiculadas pela mídia, de que Habyarimana tor-
nara-se um “rei” inadequado – um soberano que
invertia os fluxos, obstruindo o que devia fluir
através dele. Como um entrave à descida de
imaana, ele tinha se tornado um candidato à eli-
minação. Depois de sacrificado, no entanto, ele
se tornou um mártir da causa extremista hutu.

Em tudo isso, vemos a força persistente do
imaginário de Ruanda e do encapsulamento do
poder por noções cosmológicas e ontológicas
ruandesas que preexistiam na encarnação do po-
der sob a forma de guerra e genocídio. O poder,
então, mesmo na sua manifestação mais eviden-
te, que surge do cano de uma arma, foi
subsumido, nesse caso, por outras noções. Uma
guerra de sentidos foi travada na mídia popular
ruandesa antes do genocídio, em que pratica-
mente todas as possíveis posições ideológicas re-
ceberam voz. Contudo, a dissensão entre essas
vozes dependia de um corpus comum e parti-
lhado de entendimento imaginário. Os símbolos
icônicos que serviam de veículo a esses entendi-
mentos não eram simples instrumentos do po-
der conduzidos ao campo de batalha como ban-
deiras ou emblemas: seu papel era mais funda-
mental. Eles forneceram a base a partir da qual
o poder foi imaginado e a matriz interpretativa
através da qual as ações específicas foram julgadas
como poderosas ou como impotentes. Como ou-
tros exemplos de guerra mostram, tais como a
invasão do Iraque pelos EUA, a natureza do po-
der pode parecer óbvia para aqueles que acredi-
tam que o estão exercendo, mas os seus efeitos de
longo prazo são sempre vividos, experienciados,
e interpretados por meio de sistemas locais de
significação sendo, em última análise, esses sig-
nificados os definidores do que é poderoso e do
que não é.

(Recebido para publicação em outubro de 2010)
(Aceito em dezembro de 2011)
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Christopher C. Taylor

KING SACRIFICE, THE RWANDAN STATE,
AND GENOCIDE

Christopher C. Taylor

In contrast to analyses of the 1994 Rwandan
genocide that privilege the political, this paper
maintains that power and politics during the time
preceding the genocide were embedded in and
conditioned by specifically Rwandan notions of
cosmology and ontology. In order to understand
this “imaginary” component to the violence, we
need to closely examine Rwandan beliefs and
practices related to the institution of sacred
kingship. Although these beliefs and practices
effectively terminated in 1931 when the last sacred
Rwandan king was deposed and replaced by his
mission-educated son, their cosmological matrix
endured well into recent times. This is seen in the
popular Rwandan street literature which circulated
widely in the days leading up to the genocide. In
this literature, then President Juvenal Habyarimana
was explicitly compared at times to a Rwandan king.
More importantly for the purposes of this paper,
was the more diffuse, implicit, and symbolic
comparison of Habyarimana to a sacred Rwandan
king. In particular, some of the key elements in
this symbolism adumbrate (and show the
persisting importance of) an image of what a
morally positive king (or modern president)
should be like. Because there were many reactionary
(and racist) Rwandan journalists who had begun to
doubt President Habyarimana’s adequacy as a ‘good
king,’ his subsequent ‘sacrifice’ was in a strong,
though symbolic sense, preordained.

KEY WORD: symbolism, Rwandan genocide, sacred
kingship
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sobre a violência genocida de Rwanda de 1994 “Sacrifice as Terror” (Berg Publishers 2001), resultado de suas
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SACRIFICE ROI, ÉTAT RWANDAIS  ET
GÉNOCIDE

Christopher C. Taylor

Contrairement à l’analyse du génocide
rwandais de 1994, où le politique est mis en avant,
cet article démontre que le pouvoir et la politique,
au cours de la période qui a précédé le génocide,
ont été marqués par des notions rwandaises de
cosmologie et d’ontologie. Afin de comprendre cette
composante ‘imaginaire’ de la violence, il nous faut
examiner attentivement les croyances et les prati-
ques liées à l’institution de la royauté sacrée au
Rwanda. Même si ces croyances et ces pratiques
ont été officiellement supprimées en 1931, lorsque
le dernier roi sacré du Rwanda a été détrôné et
remplacé par son fils élevé par des missionnaires,
sa matrice cosmologique a subsisté jusqu’à une
période récente. On peut le constater dans la
littérature populaire du Rwanda qui circulait
énormément dans les jours qui ont précédé le
génocide. Dans cette littérature, le président de
l’époque, Juvenal Habyarimana, était comparé de
manière explicite à un roi rwandais. Ce qui est
encore plus important pour nous, dans cet article,
c’est cette comparaison plus diffuse, implicite et
symbolique entre Habyarimana et un roi sacré.
Certains éléments-clés éclairent tout
particulièrement ce symbolisme (et montrent
l’importance de la persistance) de l’image selon
laquelle un roi (ou un président) devrait se
comporter. Comme il y avait de nombreux
journalistes rwandais réactionnaires (et racistes)
qui doutaient des capacités du président
Habyarimana d’être un ‘bon roi’, son ‘sacrifice’
ultérieur était, dans un sens très symbolique,
fortement prédestiné.

MOTS-CLÉS: symbolisme, génocide Rwanda, royauté
sacrée.


