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Razón y ser en la narrativa española y latinoamericana 
contemporánea 
Sergio Saldes Baez 
 
Resumen 
El artículo parte de la percepción de ciertos síntomas en la narrativa 
hispanoamericana de los noventa, para revisar la trayectoria del género en 
España y Latinoamérica durante el siglo XX, destacando la vinculación de texto y 
contexto. Se concluye que el actual momento de la narrativa en castellano se 
diferencia notablemente de su tradición en virtud de su desvinculación crítica 
respecto del contexto. 
 
 
 
1. Situación primera 
 
Desde su nacimiento en los albores de la modernidad, el cuento y la 
novela se han desarrollado permanentemente, mutando su estructura, 
construyendose y desconstruyendose como generos literarios, a la vez 
que han servido como instrumento de transmisión y mediación de la 
experiencia. Las sociedades occidentales han sido representadas en las 
páginas de cuentos y novelas, que han servido de documento y 
testimonio. Pero, principalmente, la narrativa ha sido instrumento de 
cambio, de reforma, de revolución. De acuerdo con las tendencias de las 
epocas, las narraciones han servido a la fe, la razón, la historia, la 
sociología, las ciencias naturales, las ideologías políticas, etc. De manera 
más o menos evidente el escritor se ha puesto al servicio de una causa. 
Aunque esta realidad ha sido menos acentuada en la narrativa europea y 
norteamericana a partir de la tercera decada de este siglo, en España y 
Latinoamerica la situación ha sido distinta. 
 
En España, el siglo XX se abre con una Generación de 1898 embarcada en 
un proyecto revitalizador y de relectura de la Historia nacional; luego la 
Guerra Civil obliga a una literatura de testimonio y de carga ideológica 
evidente. La dictadura franquista genera, ya desde los cuarenta, una 
literatura más o menos contestataria, que en la medida en que el 
franquismo va abriendo fronteras y promoviendo reformas económicas, 
se torna más crítica. Surge hacia fines de los cincuenta el realismo social; 
proyecto fracasado en terminos políticos a mediados de los sesenta. 
Nuevas formas de lucha contra la dictadura y luego de ayuda a la 
transición democrática, son asumidas en los setenta por los autores 
jóvenes. 
 
Por su parte, las condiciones político sociales latinoamericanas han 
obligado al novelista a permanecer fiel al espíritu pragmatista; la 
precariedad del subcontinente ha encontrado en la narrativa una especial 



resonancia en la búsqueda de una identidad latinoamericana. En los 
sesenta el mito revolucionario tuvo su correlato en los mundos cerrados, 
en las novelas totalizadoras de Cortázar, Carpentier, Fuentes, Donoso, 
García Márquez,... Pero en los setenta la realidad ha reemplazado al 
sueño, las dictaduras se han adueñado de la vida política 
latinoamericana, los jóvenes escritores utilizan la novela para oponerse al 
poder dictatorial y tambien como instrumento de autocrítica personal. 
 
Así la narrativa hispanoamericana se ha constituido preocupándose por 
los problemas contextuales, estableciendo una pragmática comunicativa 
y de acción efectiva sobre condiciones que se observan como críticas y 
ante las cuáles se responde con un texto que es, tambien, crítico. Sin 
embargo, a partir de la entrada al cambio de siglo, ya desde mediados de 
los ochenta, con una relativa estabilidad democrática perseguida por 
decadas en Hispanoamerica y España, esta postura parece haberse 
abandonado. øSerá que los problemas latinoamericanos tenían su razón 
de ser en la no existencia de regímenes democráticos y que recuperada la 
democracia se acaban los problemas de pobreza, ausencia de horizontes 
propios en el plano cultural, contradicciones internas en el imaginario y la 
acción pública? øSerá que la España de los noventa es ya plenamente una 
sociedad europea postindustrial con su identidad definida y sus 
confrontaciones internas resueltas? 
 
2. Síntomas de los noventa  
 
En España y Latinoamerica los noventa aparecen dominados por una 
tendencia extraña a lo que ha sido hasta entonces la razón y el ser de su 
narrativa: se ha optado por una práctica que se satisface en el narrar, en 
la representación del mundo, casi un realismo decimonónico; casi 
porque, a diferencia de aquel, este carece de proyecto escritural y, en 
general, de sustento ideológico1. Si bien algunas de estas escrituras de 
los noventa abordan una relectura de la Historia y/o de las costumbres y 
usos sociales (Cfr., por ejemplo la obra de Antonio Muñoz Molina, en 
España o de Laura Esquivel en Mexico),aunque sin entregar hallazgos u 
horizontes desconocidos, aún estas, como la mayoría, aparecen marcadas 
por un factor que ahora, en el cambio de siglo y milenio, tiende a unificar 
no sólo a Latinoamerica y España, sino al orbe todo: el Mercado. 
 
La razón de ser del escritor pareciera radicar en el exito; exito editorial, 
ya que no escritural, puesto que la literatura en sí y su poder crítico y 
reflexivo ha pasado al olvido, aunque no se hayan eliminado las causas 
que en su tiempo llevaron a los escritores de Latinoamerica y España por 
caminos diferentes a los que hoy transitan. 
 



Un síntoma evidente del estado de cosas que estamos reseñando está en 
el prólogo que dos escritores chilenos colocan a una antología que 
recoge relatos de autores latinoamericanos y españoles, ya no tan 
jóvenes (nacidos entre 1959 y 1971): 
 
"El gran tema de la identidad latinoamericana(...) pareció dejar paso al 
tema de la identidad personal(...) Pareciera (...) que estos escritores se 
preocuparan menos de su contingencia pública y estuvieran retirados 
desde hace tiempo a sus cuarteles personales. No son frescos sociales ni 
sagas colectivas. Si hace años la disyuntiva del escritor joven estaba entre 
tomar el lápiz o la carabina, ahora parece que lo más angustiante para 
escribir es elegir entre Windows '95 o Macintosh."(Fuguet y Gómez, 
1996:15). 
 
Si la antología en cuestión fuese representativa del estado de cosas en la 
literatura hispanoamericana, el afán crítico, el diálogo de texto y 
contexto, la búsqueda de algo que decir y cómo decirlo, abría sido 
reemplazado por una sujeción práctica (por beneficiosa) a las 
imposiciones extraliterarias: 
 
"Latinoamerica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante 
consenso, ese flujo que coloniza nuestra conciencia a traves del cable, y 
que se está convirtiendo en el mejor ejemplo del sueño bolivariano 
cumplido, más concreto y eficaz a la hora de hablar de unión que cientos 
de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que McOndo es 
MTV latina, pero en papel y letras de molde (...)Latinoamerica es Televisa, 
es Miami, son las repúblicas bananeras y Borges y el Comandante Marcos 
y la CNN en español y el Nafta y el Mercosur y la deuda externa y, por 
supuesto, Vargas Llosa." (Fuguet y Gómez,1996:18). 
 
Al leer esta declaración, más allá del afán polemico y calculadamente 
irreverente que tiene, cabe preguntarse si señala un nuevo período en la 
literatura de Hispanoamerica o sólo evidencia un estado de obnubilación 
mercantil que necesariamente deberá ser superado cuando la fuerza de 
las situaciones críticas que en Latinoamerica siguen existiendo2 y el 
impulso autorreflexivo propio de la palabra literaria obliguen a los 
escritores y críticos a recobrar aquel afán que en España y Latinoamerica 
parece haberse abandonado a partir de mediados de los ochenta. 
 
Si nuestro contexto fuese acrítico podríamos apenas sospechar la 
existencia de una narrativa acrítica, pero la innegable permanencia de 
situaciones contextuales críticas (entre las cuáles el Mercado es una, y no 
menor) nos obliga a revisar cuál ha sido la trayectoria de la narrativa en 
castellano aquí y en la península a lo largo del último siglo. 
 



3. Proceso de la narrativa española: Desde el 98 al posfranquismo 
 
En un contexto marcado por el desgaste y la inoperancia del Estado, la 
decadencia económica y la pobreza cultural, los narradores de la llamada 
Generación de 1898 (Unamuno, Azorín, Baroja), emprenden a traves de 
sus obras un proyecto cuyo horizonte radica en el establecimiento de un 
mito literario que haría las veces de sustrato espiritual e ideológico, para 
la regeneración española. Las obras de estos autores, mientras 
cuestionan el proceso histórico español, intentan fundar el mito de la 
España Soñada. Proyecto logrado desde el plano literario, aunque 
abortado desde el plano contextual: la contingencia española se desliza 
tortuosamente, pasando por la dictadura de Primo De Rivera y el 
gobierno republicano de Manuel Azaña, hacia el trauma de la Guerra 
Civil. 
 
La Guerra Civil española no fue sino la culminación de un enfrentamiento 
de fuerzas que desde el siglo XIX se disputaban el poder; bajo 
denominaciones como Liberalismo o Monarquía, o República o 
Nacionalismo, el enfrentamiento de fondo estaba representado por el 
poder autoritario totalizante contra la democracia. Más allá de las causas 
mediatas que la originan, lo cierto es que la dictadura que en Marzo de 
1939, luego de casi tres años de guerra fratricida, se impone con la 
figura de Francisco Franco, es la más ferrea y prolongada de la Europa 
contemporánea y sólo acabará con la muerte del Caudillo el 20 de 
noviembre de 1975, a los 83 años de edad. 
 
La decada del cuarenta se abre para España con el aislamiento 
internacional provocado por la neutralidad que Franco asume, a pesar de 
sus amigos italianos y alemanes, en la guerra que sacude al mundo. 
Enemigo potencial de los aliados, el regimen levanta por medio del exilio 
y la violenta represión política contra los republicanos y socialistas 
vencidos, una muralla protectora que le permite sobrevivir en condiciones 
económicas adversas. 
 
La inmediata posguerra está marcada por dos notas distintivas 
fundamentales: la discontinuidad y la dispersión. 
 
La discontinuidad puede enfocarse desde tres perspectivas básicas. 
Desde el punto de vista político con la negación que la España de Franco 
supone respecto de la España Republicana; la dictadura asume un 
espíritu adánico que le permite plantearse como punto de partida para el 
progreso del país, sustentado en un supuesto acento espiritual religioso 
muy marcado, en contraposición al derrotado ateísmo socialista y 
comunista. Desde el plano personal, la discontinuidad es evidente; para 
vencedores y vencidos, la guerra ha significado un quiebre en el 



desarrollo vital, experiencias traumáticas, heridas que no cicatrizarán 
sino con la muerte. Y desde el plano literario, que es el que mayormente 
interesa aquí, la tradición será interrumpida, la novela intelectualista, en 
la línea de Huxley o Musil, representada por Ramón Perez de Ayala, o la 
novela esteticista de Gabriel Miró o Ramón Gómez de la Serna, que se 
desarrollaban en la pre-guerra no serán continuadas. Por el contrario, 
junto a la novela de la guerra, de exaltación de la lucha nacionalista, 
surge una novela que busca sustituir como discurso literario a otros 
discursos que no pueden circular libremente debido a la censura: el 
testimonio, la crónica periodística. La narrativa, en cuanto ficción, puede 
decir inteligentemente aquello que de otra forma no puede decirse. La 
narrativa de los cuarenta busca testimoniar la experiencia traumática de 
la guerra mediante algunos procedimientos estilísticos que le permiten 
burlar la censura. Básicamente son dos las modalidades que abren el 
camino al testimonio: el aludir como referencia lejana al problema 
político colocando el acento en el desarrollo personal, y la exageración 
del detalle fuerte, repugnante, violento, el llamado tremendismo, que 
mediante el lenguaje esconde la referencia directa. Así la violencia del 
mundo representado en la novela que abre literalmente la posguerra, La 
Familia de Pascual Duarte, de Camilo Jose Cela, publicada en 1942, 
aunque se produce en un momento histórico anterior a la guerra —que 
sólo se menciona tangencialmente hacia el final de la existencia del 
protagonista, pese a que en realidad su muerte es una muerte política— 
tiene como referencia real las atrocidades de la Guerra Civil. Nada (1944), 
de la veinteañera Carmen Laforet es otra de las novelas representativas 
de la epoca que vive la literatura española en ese entonces. 
 
La dispersión supone una dimensión ideológica: los vencidos y los 
vencedores, pero que en uno y otro caso indica la necesidad de un ajuste 
importante de posiciones y criterios dada la realidad represiva que ha 
impuesto la dictadura. La dispersión es tambien física: el exilio voluntario 
o forzado, que incide en lo literario al no hacer posible una continuidad 
en la producción de la península y su relación con la literatura del exilio, 
que adquirirá notas distintivas variadas dependiendo de cada autor y del 
lugar desde donde escribe. 
 
Desde el exilio, el triunfo de los aliados significó una esperanza de 
retorno; pero al contrario de lo esperado por estos, el surgimiento de la 
Guerra Fría tornó a España en un punto estrategico para Estados Unidos y 
sus socios, en lo que respecta al dominio del Mediterráneo. Por tanto la 
España de Franco vio abiertas las puertas para la incorporación al 
comercio internacional y el acceso a creditos e inversión extranjera, 
circunstancias que modificarán las condiciones materiales de los 
cincuenta. Se acelera la movilidad local, produciendose migraciones 
desde el campo o las provincias a las grandes urbes, estableciendose una 



mayor complejidad en las relaciones entre las clases sociales. Aún con las 
heridas y temores de la guerra, la sociedad española está dejando atrás la 
confrontación, especialmente la novela registra el cambio mediante la 
tecnica objetivista que busca representar la sociedad de la manera más 
fiel, el sentido de esa sociedad es tan evidente que el novelista renuncia a 
la interpretación y quiere capturar la esencia de la realidad mediante su 
reproducción: La Colmena (1951), de Camilo Jose Cela y La Noria (1951), 
de Luis Romero, son ejemplos paradigmáticos de la novela objetivista que 
desarrolla a comienzos de los cincuenta la llamada Generación de la 
Guerra. 
 
La progresiva incorporación española a la órbita occidental, la evolución 
socioeconómica del país, una tímida apertura cultural (publicación de 
autores extranjeros, exhibición de películas europeas), el comienzo del 
diálogo con los exiliados, la salida de trabajadores y estudiantes 
españoles hacia Francia y otros países de Europa y la entrada de un 
numeroso turismo internacional, hacen del panorama político-social 
español de los cincuenta algo muy diferente al de los cuarenta. La 
dictadura es ahora incluso más fuerte, puesto que su acción está avalada 
por el exito económico. En este contexto surge una generación de 
escritores que será conocida como la Generación del Medio Siglo, 
integrada por autores que, nacidos entre 1924 y 1935 aproximadamente, 
han tenido una experiencia infantil de la guerra. Su visión es, pues, 
distinta de la de quienes han luchado en ella. Esta diferencia supone una 
nueva discontinuidad, graficada en la perdida del consenso, en la falta de 
una verdad pública: ni la visión de viejos republicanos o nacionalistas, y 
menos la visión que impone el regimen les satisface. Así, sin un proyecto 
político definido, pero desde la situación o el compromiso que la 
ideología de la izquierda maneja por esos años, intentan desde la novela 
una visión crítica de la sociedad. Influenciados por los neorrealismos 
italiano y norteamericano, por el nouveau roman frances y por las ideas 
socio-políticas de Sartre, originan la novela del realismo social, que 
incorporando tecnicas de escritura ya habituales en la literatura 
occidental de la epoca, pero poco conocidas y menos practicadas en la 
novela española de la decada anterior (disposición artística de tiempo y 
espacio, paralelismo, tímido monólogo interior y corriente de la 
conciencia) y preocupándose de dos problemas sociales básicos: el 
comportamiento asocial de las clases media y alta, y la injusticia que se 
ejerce sobre los trabajadores, busca congeniar el interes estetico con la 
función social que le exige la etica al escritor. Autores como Alfonso 
Grosso, Manuel Caballero Bonald, Juan García Hortelano, Juan Marse o 
Juan Goytisolo destacan, entre otros, en la Generación del Medio Siglo. 
Mediante el realismo social se busca interpretar eficientemente la 
realidad de manera de producir mediante la denuncia y la toma de 
conciencia cambios en la sociedad. 



 
Sin embargo, hacia mediados de los sesenta, la cantidad de obras 
narrativas publicadas, no pequeña, ni tampoco exenta de calidad, 
demuestra el agotamiento del realismo social como forma estetica y la 
inoperancia de la dimensión social de ese proyecto, se hace necesaria una 
renovación que llegará por tres vías interconectadas. 
 
Tiempo de Silencio, de Luis Martín-Santos, publicada en 1961, al orientar 
el relato desde la subjetividad, renunciando a la representación de la 
realidad objetiva, produce el primer giro, que luego completarán, en 
1965, Últimas Tardes con Teresa, de Juan Marse, mediante el discurso 
irónico y el distanciamiento respecto de la realidad mostrada, por parte 
del narrador, y, en 1966, Señas de Identidad, de Juan Goytisolo, 
volviendose la novela sobre su propia estructura o lenguaje. Estos 
autores y estas obras son fundamentales, encaminando la novela hacia el 
discurso y dejando de privilegiar la historia. En un contexto que presenta 
a la España de Franco incorporada al mundo occidental, transformándose 
cada vez más en un país desarrollado, pese a sus contradicciones 
internas, representadas plenamente por la permanencia de la dictadura y 
la incapacidad de las fuerzas democráticas de generar un movimiento 
fuerte, si el novelista busca subvertir el orden establecido no puede 
hacerlo mediante la temática de sus obras, puesto que ya no hay tema o 
realidad desconocida o sorprendente, como señalaba Juan Goytisolo en 
1970 "...en el mundo capitalista actual no hay temas virulentos o 
audaces; el lenguaje y sólo el lenguaje puede ser subversivo." 
(Goytisolo,1977:167). Así, el proceso de la Generación del Medio Siglo 
supone el abandono de la estetica de la novela social, orientándose hacia 
una preocupación por el lenguaje y la estructura de la novela como 
manera de promover el cambio social por vía de la crítica al discurso 
oficial. 
 
Otro hecho significativo para la evolución de la narrativa española de los 
sesenta y los setenta es el contacto que se establece con la literatura 
latinoamericana. Poco despues de la aparición de Tiempo de Silencio, 
Mario Vargas Llosa gana el Premio Biblioteca Breve, en 1962. Por vez 
primera se otorgaba el premio a un autor extranjero y se favorecía a una 
obra que mediante una escritura artística criticaba un regimen militar: La 
Ciudad y los Perros. El veinteañero peruano entregaba una lección de 
congeniación de los intereses propiamente literarios con la crítica 
corrosiva de la realidad socio-política, y de paso inauguraba el interes 
por la novela latinoamericana. Era el inicio del boom, que llevaría a los 
escritores españoles a entrar en contacto con las obras y con los propios 
autores que visitarían España y hasta vivirían allí, incitándolos hacia la 
experimentación y la renovación ya en proceso en Latinoamerica. Por otra 
parte, el interes que despertó en el público lector y en las editoriales la 



novela latinoamericana impulsó a estas empresas a generar un 
movimiento novelístico español que apelando al nacionalismo y con un 
marcado acento comercial, presentara una opción frente a la novela 
extranjera. Surgieron así los novísimos españoles que tal como los 
novísimos latinoamericanos, se vieron favorecidos por el exito de Vargas 
Llosa, Fuentes o García Márquez. No obstante, el cambio se produciría 
irremediablemente, con boom o sin el, puesto que una generación más 
joven debía empezar a figurar a mediados de los sesenta. 
 
Nacidos despues de finalizada la guerra, un grupo considerable de 
narradores comienza a aparecer a partir de 1966 aproximadamente. Las 
Corrupciones, de Jesús Torbado y Fauna, de Hector Vásquez Azpiri abren 
el camino a una serie de obras y autores que manifestarán un punto de 
contacto en su afán crítico y desmitificador de la realidad española. 
Herederos de una situación que no han provocado, formados en 
dictadura, pero creciendo junto con la paulatina apertura del regimen 
hacia la actualidad universal, asumen tambien los gritos libertarios de 
1968, produciendo una narrativa que habla desde la perspectiva 
personal, testimoniando una situación desde la que se sabe a la Guerra 
Civil y a la inmediata posguerra como eventos del pasado. El proceso 
formativo es referido por estos escritores, desmitificando la España de 
Franco y criticando seriamente la inconsistencia de los opositores al 
regimen; otra tendencia produce obras de un marcado experimentalismo 
que subvierte los hábitos de lectura y destruye un lenguaje que hasta 
entonces ha sido utilizado para escamotear la verdad: Memorias de un 
Niño de Derechas, de Francisco Umbral, puede citarse como ejemplo del 
primer tipo de narración, y Las Lecciones Suspendidas, de Felix de Azúa, 
como ejemplo del segundo. 
 
Hacia mediados de los setenta, coincidiendo con el debilitamiento del 
regimen a raíz de la enfermedad de Franco y a los desacuerdos al interior 
del gobierno, traducidos en un movimiento opositor cada vez más 
organizado y diverso, una evidente liberalización del país en materia 
cultural e informativa, la narrativa de los novísimos asume el tema de la 
lucha política desde la perspectiva de quienes se han opuesto al regimen, 
los conflictos personales que esta lucha ha provocado, la perspectiva del 
marginal o del terrorista es abordada en una novela que no rechaza la 
experimentación formal, tómese como ejemplo El Camaleón sobre la 
Alfombra, de J.J. Armas Marcelo. 
 
Con la muerte de Franco, el panorama de la narrativa española se torna 
tan complejo como las condiciones socio-políticas del país. Un clima de 
liberalización apresurada y generalizada que hace imposible, amen de las 
pugnas internas, la continuidad del franquismo que intenta llevar a cabo 
quien preside el gobierno al momento de la muerte del caudillo, Carlos 



Arias Navarro. El pronto nombramiento, por parte del rey Juan Carlos, de 
Adolfo Suárez como Primer Ministro encargado de llevar la transición 
hacia la democracia de la manera más rápida y efectiva; la Coordinación 
Democrática que finalmente alcanzan fuerzas de centro y de izquierda, 
para, en 1976, iniciar el proceso de pactos y reformas que el país 
requiere en conjunción con el gobierno; los movimientos violentistas del 
terrorismo político y nacionalista, los intentos debiles y prontamente 
abortados de alzamiento de cierta fracción del ejercito. En este contexto 
conflictivo en el que concurren múltiples y diversas perspectivas se 
distinguen dos grandes fracciones entre los narradores españoles. Por un 
lado están los autores del medio siglo y algunos de la generación de la 
guerra que mantienen su vigencia (Cela, Delibes, Torrente Ballester) que 
ven especialmente en la novela un instrumento de revisión y autocrítica 
que se traduce en la mitificación del lenguaje como contrapartida de la 
desmitificación del propio accionar histórico (la tetralogía Antagonía de 
Luis Goytisolo es un ejemplo monumental). Por otro lado está la novela 
de los miembros de la Generación de 1968, que asumen desde una 
multiplicidad propia de los tiempos, una reflexión respecto del sentido de 
la escritura en relación con el devenir histórico; se encuentra así la 
mirada intemporal de Javier Marías en El Siglo, la reflexión existencialista 
de Andres Recio Beladiez en Tiempo de Locos y de Bufones, la mirada 
feminista y militante de Monserrat Roig en La Hora Violeta, la indagación 
en el mito y la historia que realiza Víctor Fernández Freixanes en El 
Triángulo Inscrito en la Circunferencia, la reflexión respecto de la lengua 
y la novela en Larva de Julián Ríos... 
 
Ya desde mediados de los ochenta, afianzada la democracia española los 
narradores retornan a la anecdota, la historia recupera el predominio de 
que el discurso la había desplazado en los setenta. La imaginación fuera 
de la contingencia, la novela policial, la novela histórica prevalecen en la 
actual narrativa española, junto al desenfado vitalista de autores de la 
nueva promoción, la de los nacidos a fines de los cincuenta y en los 
sesenta (J.Ferrero, R.Loriga, M.Casariego, etc.). 
 
4. Proceso de la narrativa en Latinoamerica: Entre las luces y  
las sombras 
 
Desde el surgimiento de las naciones latinoamericanas como estados 
independientes, la literatura aparece estrechamente ligada a la realidad 
contingente. Bajo la inspiración de los ideales del neoclasicismo, el 
narrador busca educar a un pueblo que es visto como incapaz de 
discernir entre la luz y la oscuridad, El Periquillo Sarniento, de Jose 
Joaquín Fernández de Lizardi es la novela que mejor ilustra, desde la 
sociedad mexicana el espíritu magistral que guía la producción 
novelesca. Hacia mediados del siglo XIX, la novela se asocia a la lucha por 



la independencia definitiva, se concibe como instrumento de lucha 
política, enarbolando las banderas del progreso, buscando el triunfo del 
liberalismo contra las fuerzas reaccionarias del regimen monárquico o 
contra las tiranías criollas que se apoderan de las nacientes repúblicas. 
Las sombras de la dictadura están desde el inicio de la vida moderna 
cayendo sobre el subcontinente, este fenómeno es relacionado, desde las 
páginas de Facundo, del argentino Domingo Faustino Sarmiento, en el 
exilio, con la lucha entre la civilización y la barbarie. La novela está así al 
servicio del progreso, está para llevar a las naciones a la civilización, sin 
embargo, marcados por su formación, los intelectuales latinoamericanos 
están colocando a sus pueblos bajo la tutela de los ideales europeos, los 
enemigos de España son los amigos de Latinoamerica: luchas intestinas, 
dependencia ideológica y económica, males que —como en Amalia, del 
argentino Jose Mármol— constituirán problemas endemicos. La 
confrontación civilización versus barbarie se proyecta hasta las tres 
primeras decadas del siglo XX vía el tardío naturalismo que desde los 
universales postulados de la ciencia busca, paradójicamente, la identidad 
nacional e incluso la continental. El punto de contacto entre las diversas 
naciones más que en una supuesta identidad cultural, imposible de 
aceptar desde una perspectiva etnica, se encuentra en la relación 
hombre/naturaleza: la fuerza telúrica contra la razón: Doña Bárbara 
contra Santos Luzardo en la novela del venezolano Rómulo Gallegos. 
 
La realidad latinoamericana, manifestada en cuatro áreas temáticas 
fundamentales, ha sido representada de diferentes maneras, de acuerdo 
con la sensibilidad vigente: neoclasicismo, romanticismo, naturalismo, y 
luego desde los años treinta de este siglo en el superrealismo. 
Primeramente la tierra, la fuerza natural que aparece no dominable por la 
razón, un ser vivo que mantiene al subcontinente en una civilización 
nunca plenamente alcanzada; luego la dictadura, el hombre enemigo del 
hombre. Frente a estos dos enemigos un pueblo mestizo en busca de 
identidad nacional, identidad que debe considerar la dependencia socio-
cultural respecto de Europa, y luego la dependencia económica respecto 
de los Estados Unidos de Norteamerica. Y finalmente, derivado del origen 
burgues de la cultura hegemónica, el tema de la familia. 
 
Desde el Neoclasicismo y hasta el Naturalismo, la narrativa es un 
elemento reformador, un vehículo transmisor de ideas que educa, 
denuncia, orienta, refleja realistamente la sociedad. Este realismo, a 
partir de la cuarta decada del presente siglo, deja su lugar a una visión 
superrealista que coloca, por primera vez en su historia a la literatura 
latinoamericana en la actualidad universal. No obstante, aun cuando 
coinciden cronológicamente los superrealismos europeo y 
latinoamericano, la presencia de los problemas y, por tanto, los temas 



enunciados arriba, marcan la diferencia, El Señor Presidente, de Miguel 
Angel Asturias lo testifica ampliamente. 
 
Sin embargo, la funcionalidad de la narrativa se mantiene entre los 
cuarenta y los cincuenta, ahora recuerda que, aunque los países 
latinoamericanos se transforman, se capitalizan bajo el dominio 
económico de los Estados Unidos, hay un problema, otro problema, por 
resolver: el de la posición y el sentido del latinoamericano —en cuanto 
tal— en el mundo: La Vida Breve de Juan Carlos Onetti, El Túnel, de 
Ernesto Sábato. 
 
La decada de los sesenta se iniciará con el triunfo de la Revolución 
Cubana, que buscando reinvindicaciones ancestrales, pronto surge como 
el primer eslabón de la lucha para la expansión del socialismo en 
Latinoamerica, primer hito en la lucha contra el capitalismo que ha 
dominado a estos pueblos. Aunque las posibilidades de difusión real de 
la Revolución por el continente son difíciles, debido a factores tan 
diversos como el rechazo norteamericano que opera económicamente 
fortaleciendo sus intereses en Latinoamerica y políticamente apoyando a 
regímenes oligárquicos y militares que le son útiles; o a factores 
derivados de la inmadurez del propio pueblo que muchas veces desconfía 
de los cambios y de quien los promueve. La Revolución proyecta una 
imagen utópica sobre el consciente intelectual, convirtiendose luego en 
una especie de sueño libertario que se confía en materializar. Los 
escritores latinoamericanos asumen mayoritariamente una postura 
revolucionaria desde la militancia política y desde la escritura; pero aquí 
deben enfrentarse con una dificultad "...ni el anhelo ni la pluma del 
escritor producen por sí mismos la revolución y el intelectual queda 
situado entre una historia que rechaza y una historia que desea. Y su 
presencia en un mundo histórico y personal contradictorio y ambiguo, si 
lo despoja de las ilusiones de una epica natural, si lo convierte en un 
hombre de preguntas angustiosas que no obtiene respuestas en el 
presente, lo obliga a radicalizar su obra no sólo en el presente, sino hacia 
el futuro y hacia el pasado" (Fuentes,1969:29). La narrativa de los sesenta 
buscará, entonces, la acción revolucionaria, intentando darle a esa 
Revolución un espacio por medio de la escritura y en la escritura, sin 
resolver la ambigüedad y contradicciones de la realidad latinoamericana, 
sino aceptándola como parte de su identidad, siguiendo el trabajo de los 
escritores europeos y norteamericanos. "(...) A traves del lenguaje y la 
estructura, y ya no a merced a la intriga y la psicología, los novelistas, 
crearon una convención representaiva de la realidad que pretende ser 
totalizante en cuanto intenta una segunda realidad, una realidad paralela, 
finalmente un espacio para lo real, a traves de un mito en el que se puede 
reconocer tanto la mitad oculta, pero no por ello menos verdadera, de la 
vida, como el significado y la unidad del tiempo disperso." 



(Fuentes,1969:19). La novela se transforma en un mito, mito creado por 
el lenguaje y la compleja estructura, novelas como Cien Años de Soledad, 
de Gabriel García Márquez, La Casa Verde, de Mario Vargas Llosa o El 
Lugar Sin Límites, de Jose Donoso, son ejemplos de ese espacio para lo 
real, que busca ser la novela latinoamericana. La Revolución que lleva a 
cabo el escritor es la acción de nombrar lo hasta entonces no dicho, la 
carencia de un lenguaje para decir Latinoamerica es el motor de la nueva 
novela latinoamericana; apropiándose de las tecnicas de escritura de las 
literaturas europeas y norteamericana, para colocarlas al servicio de la 
representación mítica de Latinoamerica, los novelistas hacen la 
Revolución, de manera tan efectiva que se apoderan del mundo, 
valorizando su literatura como un referente cultural universal. 
 
Sin embargo, la Revolución política tiene como resultado concreto el 
establecimiento de regímenes dictatoriales, de manera tal que hacia 
mediados de los setenta sólo Costa Rica y Venezuela pueden contarse 
como democracias liberales en Latinoamerica; desde esta realidad 
objetiva no se puede discutir el fracaso revolucionario, más allá de las 
causas de ese fracaso. Desde la perspectiva literaria, si bien la novela 
totalizadora de Cortázar, Rulfo, Fuentes, Donoso, García Márquez, 
Cabrera Infante, etc., legitima culturalmente a Latinoamerica, el mercado 
capitalista convierte a los autores y sus obras en un boom comercial que 
de alguna forma traiciona los ideales revolucionarios. 
 
Los sucesos que en 1968 remecieron el orden establecido desde Praga 
hasta París y desde Mexico hasta Chile, exigiendo múltiples 
reinvindicaciones, si bien constituyeron un movimiento revolucionario de 
extensión universal, sólo en el primer impacto remecen las bases de lo 
establecido, que no hace sino fortalecer el poder, especialmente en 
Latinoamerica. El grito juvenil del cambio dejaba traslucir ya el 
desengaño que se vería ratificado por la realidad de los setenta y los 
primeros ochenta en el área. 
 
Desde el punto de vista de la narrativa latinoamericana, escritores como 
los mexicanos Gustavo Sainz, Jose Agustín, Fernando del Paso, Jose 
Emilio Pacheco, los argentinos Nestor Sánchez, Ricardo Piglia, Jorge Asís, 
Osvaldo Soriano, los chilenos Ariel Dorfman y Antonio Skármeta, el 
peruano Alfredo Bryce Echenique o el venezolano Jose Balza, salen a la 
luz pública en el momento en que más se cree en la Revolución, a 
mediados de los sesenta, pertenecientes a la generación que debería 
fortalecer la Revolución despues del triunfo. Sin embargo, llegan a la 
madurez cuando el sueño se ha derrumbado, cuando hay que detenerse y 
hacer un ajuste de cuentas con el pasado inmediato, cuando hay que 
afrontar el exilio, situarse en el mundo real. Así, si la narrativa del boom 
cerró el mundo representado para convertirlo en mito y multiplicó o 



desintegró la figura del narrador para que el mundo representado se 
sostuviera por sí mismo, por la palabra poetica, la narrativa de los 
escritores que surgen a mediados de los sesenta se abre hacia el 
contexto histórico, hacia la contingencia, asumiendo la escritura como 
parte del proceso vital, personal, de cada autor, y el mundo representado 
no es Utopía, es Argentina, Perú, Colombia, Mexico, Cuba, Chile, es cada 
país de Latinoamerica con su circunstancia histórico-político-cultural. 
 
La visión de Latinoamerica obedece en estos escritores a la concepción de 
un mundo inestable, adolescente, en el cual la transculturación no es un 
problema sino una realidad que se corresponde con la multiplicidad que 
identifica lo latinoamericano. Consecuente con esto, lo lúdico, la 
contaminación con elementos de los mass media, la oralidad del 
lenguaje, la indeterminación de espacios, tiempos, causas, personajes, lo 
fragmentario, el juego apariencia-realidad, son características relevantes 
en la escritura de estos novísimos narradores. 
 
Si para los novelistas del boom el referente estaba puesto en el ideal 
revolucionario, vale decir en una proyección hacia el futuro de la 
Revolución triunfante, estos jóvenes novelistas deben enfrentarse en el 
presente a los diversos regímenes autoritarios que dominan 
Latinoamerica en los setenta, desde las dictaduras caudillistas hasta las 
dictaduras mixtas, que aceptan la participación de civiles y una 
controlada actividad política. Son así —como los denominó Angel Rama— 
contestatarios del poder (Rama,1982); lo cual se manifiesta claramente 
en la relación que el texto establece con el contexto: la realidad 
contingente no se elude, aunque —salvo raras excepciones— tampoco es 
representada desde una forma abiertamente documental. La contingencia 
es tratada desde el ámbito de lo cotidiano, de lo personal (así en 
Cuarteles de Invierno, de Osvaldo Soriano, por ejemplo), en sus 
antecedentes históricos (como en Jose Trigo de Fernando del Paso), 
desde la deformación paródica o humorística ( como en El Toque de 
Diana, del colombiano Rafael Humberto Moreno- Durán), desde múltiples 
perspectivas temporo-espaciales (Respiración Artificial, de Ricardo Piglia) 
o desde la visión imaginativa de un niño -o algún ser marginal (como 
Cantando en el Pozo, del cubano Reinaldo Arenas). La subversión de la 
forma y el lenguaje tradicionales constituyen tambien una forma de 
contestación al poder, al destruir la lógica estructural e ideológica de los 
discursos oficiales, así, por ejemplo, sucede en El Amhor, los Orsinis y la 
Muerte, de Nestor Sánchez. 
 
Cuando hacia mediados de los ochenta Latinoamerica, salvo las 
excepciones de Paraguay y Chile, que lo harán hacia fines de la decada, y 
de Cuba —que aún no lo hace— recupera la democracia y lleva a cabo 
procesos de transición hacia la plenitud de esa democracia, los 



narradores que en los setenta y los primeros ochenta se opusieron al 
poder, realizan un proceso de revisión del propio accionar político y 
literario (Cfr., como ejemplos: D, de Jose Balza, o El Bautismo, del chileno 
Juan Almendro); la narrativa entra en el plano de la reflexión vital, que 
encuentra su correspondencia en un proceso de reflexión del texto sobre 
sí mismo, de su estructura, su lenguaje y sus fines. Así, la novela dentro 
de la novela es una constante en la escritura de los últimos setenta y los 
primeros ochenta en Latinoamerica. 
 
Mirando desde los noventa,cuando los autores del boom mantienen su 
vigencia y los novísimos ya no lo son, puesto que una promoción más 
joven ha aparecido, con una mirada sobre la realidad apenas preocupada 
del conflicto político, con regímenes democráticos más o menos 
eficientes, la narrativa latinoamericana presenta tal multiplicidad que 
cualquier intento de tipificación está condenado al fracaso, los intereses 
son múltiples, las escrituras lo son; hoy, más que nunca, la diferencia es 
el valor. 
 
5. Un reposicionamiento necesario 
 
La efectividad del Mercado radica en convencer a los consumidores que 
aquello que el mismo Mercado ofrece es lo necesario, que el problema 
radica en no alcanzar lo que se ofrece y que las carencias que importan 
son las que el Mercado subsana sin costo propio, para ello toda la 
maquinaria disponible a traves de los medios de comunicación masiva es 
puesta en marcha. El lenguaje que vende es el que vale, su valor radica en 
la venta. En este juego, todas las carencias que el mercado no puede 
satisfacer, porque son consecuencia del Mercado mismo, son borradas de 
todo registro: la pobreza, el colonialismo económico y cultural, la 
necesidad reflexiva y crítica. 
 
El lenguaje literario se define por su capacidad de diferenciarse de los 
otros, por su capacidad de desviación de la norma (Jakobson,1985), de 
ahí su naturaleza esencialmente crítica. No es necesario homologar 
literatura y lucha social, o literatura y sociología, para concebir una 
literatura que haga más que contar historias más o menos entretenidas. 
Si bien el carácter intelectual del oficio del escritor ya debiera, de por sí, 
obligar a una mirada crítica y a la adopción de una posición frente al 
contexto en el que escribe y en el que será leído, sobre todo cuando 
estas condiciones evidencian problemáticas más o menos trascendentes; 
la escritura de un texto verdaderamente literario debiera necesariamente 
evidenciar un proceso crítico, sin el cual la escritura literaria no se 
diferencia de otras. 
 



Lo arriba anotado es el punto desde el cual relativizo el momento actual 
de la narrativa en Latinoamerica y en España. Palabras como "pareciera", 
"parece" o "aparece" abundan en los primeros apartados de este artículo. 
Hay allí el convencimiento de que la literatura del Mercado, aquella que 
hoy se aleja de la situación crítica (Cfr. Saldes,1996) es sólo una parte de 
lo que es. La tradición de la narrativa en Latinoamerica está ligada al 
desenvolvimiento de las circunstancias contextuales, la razón y el ser de 
la narrativa ha sido su razón de ser, de ser en un diálogo pragmático con 
el contexto. Hoy no existen razones que permitan pensar que esta 
vinculación no es pertinente, salvo las que dicta el Mercado, porque otras 
preocupaciones no le favorecen. En España la situación puede ser menos 
crítica, España aparece compartiendo preocupaciones europeas de las 
que antes se mantuvo ajena, sin embargo, la fuerza de la tradición crítica 
en esa narrativa prueba su fortaleza en la supervivencia y vigencia de 
escrituras como las de Juan Goytisolo, Camilo Jose Cela o Francisco 
Umbral. 
 
La crítica literaria, especialmente la academica ha sido hasta ahora capaz 
de seguir la trayectoria de la narrativa en Latinoamerica y España. Esos 
procesos acumulan siglos, no podemos hoy pensar que los síntomas 
acríticos de esta decada final del siglo son la manifestación de un cambio 
radical en la relación del texto con el contexto. Como siempre el tiempo y 
los tiempos tienen mucho que decir, pero al crítico le corresponde ver 
dónde los otros no ven. Posiblemente el error radica en que estamos 
viendo aquellos objetos que nos presentan como necesarios, y no somos 
capaces de buscar y encontrar aquellos textos que, en otro lugar, al 
margen del Mercado, prueban su razón y su ser en la escritura crítica, la 
única que puede definirse como naturalmente literaria. 
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NOTAS 
 
1. No hay ahora un proyecto como el de Balzac o el de Flaubert; aquellos 
realismos buscaban más que copiar al mundo, subyacía en ellos el 
análisis crítico y la construcción de conocimientos. Si de dar cuenta de la 
apariencia (de lo que aparece en el mundo: personas, acciones, cosas, 
espacios) se tratase, entonces øno basta el mundo que ya es? øSe justifica 
copiar este para que aparezca otro que no modifica sustancialmente el 
primero? 
 
2. El problema de Chiapas en Mexico, la enajenación de pehuenches en el 
Alto Bío-Bío para construir una gigantesca represa en Chile, el regimen 
castrista en Cuba, la corrupción en diversos gobiernos latinoamericanos, 
la pobreza, la destrucción del medio ambiente, etc. 
 
 


