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HOUSE OF MIST, DE MARIA LUISA BOMBAL: UNA NOVELA
OLVIDADA

PATRICIA RUBIO
Skidmore College

Resumen

Errbneamente se ha sostenido que House of Mist es la version al inglés de La
ultima niebla. Tal vez por esto no ha sido traducida al espafiol y ha recibido
escasa atencién critica. Ambas novelas desarrollan un mismo tema, pero lo
tratan desde perspectivas distintas. En House of Mist las relaciones
intertextuales con el cuento de hadas, especialmente con Cenicienta y La Bella y
la Bestia, son el soporte literario para el desarrollo de la tematica amorosa, la
caracterizacion de los personajes y la significacién udltima del texto. En el
presente trabajo documento la confusién critica que aun existe sobre ambos
textos para despejar equivocos. Analizo la significacién de las relaciones
intertextuales entre House of Mist y los cuentos mencionados, para concluir que
la novela avanza el pensamiento de Bombal sobre las relaciones de género y
contribuye, por lo tanto, a una mejor comprensién de la totalidad de su obra

Dada la importancia de la obra de Maria Luisa Bombal para el desarrollo
de la narrativa chilena, en particular, y de la novela hispanoamericana de
mujeres, en general, sorprende la poca atencién conferida a House of
Mistl, publicada en 1947, en Nueva York, por Farrar Straus. La novela fue
bien recibida por el publico estadounidense, se publicdé también en
Inglaterra, y fue traducida al francés2. Hasta el momento, sin embargo,
no existe version al castellano; la propia Bombal, quien trabajéo en su
traduccion y tenia un contrato de publicacién con la editorial chilena
Orbe, no la completd nunca3.

La historia de este texto —cuyo titulo en espafol habria sido El embrujo
o La casa de la niebla- consignada en cartas y entrevistas incluidas en la
ediciéon de Lucia Guerra de Obras completas, es la siguiente: Bombal
presentd La ultima niebla y La amortajada a Farrar Straus, editorial que
aprobd la publicacién de ambos textos con la condicion de que las
ampliara: "me llamaron y dijeron que tenia que convertir LUN y La
amortajada en novelas de, por lo menos, doscientas paginas"4. En el
proceso de traduccion y reformulacion, Bombal se aparté del texto
original de LUN y escribié una novela que, si bien estd conectada con
aquélla e, incluso, en su tercera parte incorpora secciones de la La ultima
niebla, es una novela distinta5. Ella misma declara: "En el caso de La
ultima niebla, cambié, cambié todo y escribi en inglés House of Mist"
tarea en la que colabordé Raphaél (Fal) de Saint-Phalle, su esposo. El
productor Hal Wallis compr6 los derechos filmicos para Paramount en



ciento veinte y cinco mil dolares; Audrey Hepburn y Jennifer Jones fueron
consideradas para el papel de Helga, pero la pelicula no se realizé.

HM, como dije, recibié amplia critica, tanto positiva como negativa por
parte de la prensa estadounidense6. Ciertamente que se trata de una
obra que no alcanza la significacion ni estatura literarias de LUN, El arbol
o La historia de Maria Griselda. HM repite, aunque desde una perspectiva
diferente como se vera mas adelante, la tematica amorosa de aquéllas,
careciendo, principalmente por haber sido escrita originalmente en
inglés, de la textura y riqueza estilisticas, caracteristicas de sus obras en
castellano. A mi juicio, sin embargo, y como espero demostrar, no carece
de interés su extensa relacidon intertextual con el cuento de hadas y la
novela goética de amor, que tiene su origen en las novelas de las
hermanas Bronté y de las cuales HM es heredera7. Me parece que, al
menos en parte, la razén de la postergacién de HM tiene que ver con la
ambigliedad que existe respecto de su diferenciacién de LUN.

La similitud de ambos titulos contribuye a la confusién entre las dos
novelas, la cual, por ejemplo, es evidente en la ficha de la Biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos que dice HM vy, entre paréntesis, La
ultima niebla, English. La pagina titular de la edicion de Texas University
Press no despeja el equivoco al senalar: "two novels by Maria Luisa
Bombal, translated by the author". Naomi Lindstrom, por otra parte, en su
prologo a la edicion de Texas University Press, no aclara tampoco la
confusion: "La ultima niebla is the basis of the lengthier work that Farrar,
Straus published in 1947 as House of Mist, the text reprinted here.
However, in the course of producing her own English version of her novel,
Bombal felt free to make significant revisions and add entirely new
segments” (pp. vii-viii). Como he sefialado, HM no es una version
ampliada de LUN sino una novela auténoma. Si bien LUN fue el punto de
partida, en la medida en que HM nacié del proceso inicial de traduccién
de la primera, casi todo en ésta, especialmente a nivel de la historia, es
diferente8. Entre las dos novelas existe una relacién de palimpsesto,
segln la define Gérard Genette9. Bombal no concibié HM a partir de la
pagina en blanco, sino que de un texto existente, el hipertexto en la
nomenclatura de Genette; HM, el hipotexto, es independiente del
anterior, pero integra elementos del texto primero que no fueron
totalmente borrados10. La relacién de palimpsesto permite comprender
mejor la confusién que se ha hecho entre ambos textos y por qué, por
ejemplo, la propia Lindstrom, en la introducciéon aludida, se refiere a un
texto con el titulo del otro: "The influential Amado Alonso, in the opening
and closing words of his 1936 essay "Emergence of a Novelist",
emphasizes that House of Mist is an important work and that it and its
author deserve widespread attention” (p. viii). Y mas adelante agrega: "Lo
secreto" appeared in a 1941 edition of House of Mist" (p. xi). Se trata,



obviamente, de errores significativos, dado que, como se sabe, el prélogo
de Amado Alonso es el trabajo critico seminal sobre LUN y Lo secreto
precede en seis afos a la publicaciéon de la novela que nos ocupall.

Llama la atenciéon que los criticos que se han concentrado en la obra de
Bombal le hayan prestado escasa atencion a HM. Lucia Guerra, una de las
criticas que mejor y en mayor detalle ha trabajado la obra de Bombal, a
guien conociéo personalmente y con quien sostuvo un intercambio
epistolar, menciona HM soélo al pasar en su prélogo a Obras completas.
En su La narrativa de Maria Luisa Bombal, uno de los estudios
fundacionales, desde una perspectiva feminista de la obra de la escritora
chilena, consigna The Foreign Minister y Dolly and Jackill and Miss Hyde,
obras de teatro que permanecen inéditas, como las Unicas obras que
Bombal habria escrito en inglés. S6lo Marjorie Agosin, en Las desterradas
del paraiso, otro de los estudios centrales de la obra bombaliana, le
dedica dos paginas, pero que no dan suficiente cuenta de la novela.
Hernan Vidal sélo incluye el texto en la bibliografial2; sélo Agata Gligo
se fija en él y contribuye a esclarecer su génesis.

HM es una historia de amor que, a diferencia de todas las otras historias
de amor de Bombal, tiene un final feliz. En in medias res, narra la historia
de Helga, una nifia huérfana de clase media, producto de la unién
ilegitima de una mujer danesa casada, y de un hombre de la clase alta
chilena, casado también. Después de la muerte de sus padres —la madre
murié de causa natural y el padre, de dolor por la desaparicion de su
amante—-, Helga pasa a vivir en el campo con la familia de su tio paterno.
Dado que la madre de Helga era extranjera, no existen parientes
maternos.

La vida de la nifa esta signada por la marginalidad y la soledad; no se le
permite asistir a la escuela para evitar la verglienza familiar; tampoco
tiene acceso a los privilegios de su prima Teresa, quien la ignora, y la tia
—su madrastra— establece diferencias tajantes entre su hija y la sobrina
bastarda a quien le oculta su pasado. A los siete afios conoce a Daniel, un
chico también huérfano, quien vive con su tio en el fundo vecino. El resto
de la novela es una historia de amores frustrados que culmina en un final
feliz.

Las coincidencias entre LUN y HM -los trazos del hipertexto en el
hipotexto— no terminan con la presencia de la niebla ni con el nombre de
Daniel. Su primera esposa -Teresa, la prima de Helga- fallece también
prematuramente, aunque no de causa natural como en LUN, sino por
suicidio, y Helga, como la protagonista de LUN, es elegida como
sustituta. Enamorada desde nina de Daniel, Helga accede pasivamente al
futuro que determina su esposo e intenta escapar de las frustraciones de



un amor no correspondido, primero mediante la compafia de tres
mujeres que atienden la casa de Daniel, y después a través de un
encuentro amoroso sofiado. David Landa, el amante del suefo, a
diferencia del amante de LUN, existe en el mundo material; Helga lo
conoce en el bosque del fundo de Daniel a través de Mariana, su cufiada y
melliza de Daniel; baila con Landa y se besan en una fiesta que ofrece
Mariana en su casa en la ciudad. Asustada por su atraccion —-amor— hacia
él, Helga escapa, pero suefia un encuentro erético que asume como real.
La atraccion que ejerce Helga sobre Landa despierta los celos de Daniel
quien, finalmente, después que se aclaran las circunstancias de la muerte
de Teresa, reconoce sus verdaderos sentimientos hacia Helga. La novela
termina felizmente cuando Helga despierta al hecho de que su encuentro
sexual con David habia sido sélo sonado, eliminando asi las ultimas
barreras que la separaban de su esposo.

Como se puede inferir de esta breve resencion argumental, si bien
existen elementos en comin entre HM y LUN las diferencias son
significativas. Aunque el tema es el mismo —el desarrollo de relaciones
amorosas regidas por estructuras de poder patriarcales—, su
planteamiento varia, constituyendo el final feliz su diferencia mas
saliente. Otro aspecto diferenciador importante es que, al contrario de
LUN, en la «cual domina el silencio y el discurso de Ila
protagonista/narradora es casi siempre interior, en HM el discurso de
Helga, también la voz narrativa, esta generalmente exteriorizado, es
comunicativo, publico. Incluso, el encuentro amoroso sonado es
ampliamente discutido entre ella y Daniel. Una tercera variacion
determinante es que en HM la nifiez de la protagonista cumple una
funcién importante dentro de la historia, conectando la novela, desde
esta perspectiva, mas con El arbol que con LUN.

A diferencia de sus textos en espafiol y de la version inglesa de La
amortajada, HM lleva un prélogo de la autora. Escrito para un publico
extrafio, en una lengua que no es la materna, y con el encargo de
modificar sus textos para adecuarlos a una vision que no es la suya
original, este corto texto introductorio ayuda a comprender el contexto
literario dentro del cual Bombal inserta la novela. El prélogo presenta HM
en la interseccion de dos modalidades literarias: la de la novela de
misterio que, a partir de E.A. Poe se conecta con la novela detectivesca,
género al cual, sin embargo, HM no pertenece, y el de la novela gética,
mas especificamente el de la novela gotica de amor, el gothic romance,
tradicién con la cual HM si se conecta. Elemento central de la novela de
misterio es, segun sugiere John Cawelti, "la investigacion vy
descubrimiento de secretos escondidos, cuya aclaracién usualmente
beneficia a los personajes con quienes se identifica el/la lector/a"13. En



ambos casos, se trata de férmulas populares en la tradicion literaria
inglesa. El prélogo dice asi:

" | wish to inform the reader that even though this is a mystery, it is a
mystery without a murder.

He will not find here any corpse, any detective; he will not even find a
murder trial, for the simple reason that there will be no murderer.

There will be no murderer and no murder, yet there will be... crime.

And there will be fear.

Those for whom fear has an attraction; those who are interested in the
mysterious life people live in their dreams during sleep; those who
believe that the dead are not really dead; those who are afraid of the fog
and of their own hearts... they will perhaps enjoy going back to the early
days of this century and entering into the strange house of mist that a
young woman, very much like all other women built for herself at the
southern end of South America" (p. 3).

Bombal menciona la modalidad detectivesca, pero inmeditamente se
separa de ella, para afincar la novela firmemente en la modalidad del
misterio. Ciertamente que este deslizamiento despierta interés al plantear
incognitas que soélo la lectura de la novela puede despejar. La adscripcién
de HM a la novela gética es, sin embargo, evidente. Como se sabe, uno
de los elementos tipicos del gothic romance es la existencia de un crimen
gue debe ser resuelto. En el caso de HM, los crimenes, en una definicién
muy amplia del término (s6lo el suicidio de Teresa podria considerarse
como tal), y los misterios son plurales: las razones que llevaron a Teresa
a casarse con Daniel y que explican también su muertel4; el misterio de
la argolla nupcial que yace en el fondo de la laguna y cuyo rescate le
cuesta la vida a Andrés; el misterio del origen de Helga, que se resuelve
definitivamente al final de la novela; y la convergente relacion entre David
Landa y Teresa, entre David y Helga, David y Mariana; todas se enamoran
de él, en algn momento, con mayor o menor suerte, con mas o menos
tragicas consecuencias. La presencia de un fantasma -el espiritu de
Teresa— es otro elemento frecuente en la novela goética. Segun los
campesinos, cada tarde, cuando el Sol ya se ha puesto, aparece en la
laguna el fantasma de Teresa, quien busca su argolla perdida en el fondo
barroso el dia que se ahogo615.

La difuminacion del espacio, producida principalmente por la niebla y lo
extrafio de los espacios interiores, es otro de los elementos tipicos de la
novela gotica en general y del gothic romance en particular. La presencia
de una casa que repele en vez de acoger, ubicada en algin lugar exoético
y alejado en un tiempo mas o menos remoto, y que oculta un secreto
significativo para el desarrollo de la historia y la suerte de la
protagonista, es otro elemento espacial propio del género. En HM, el



secreto de la muerte de Teresa no esta en la casa, sino en sus
alrededores16. Esta recuerda las ominosas mansiones caracteristicas de
la novela gética: aunque interesante por cuanto contiene una enorme
biblioteca y una valiosa coleccion de arte que incluye tapices, un Murillo y
dos Corots, la casa esta constantemente sumida en la niebla y semeja un
castillo encantado en deterioro o una bestia de pesadilla:

"as | took a few steps through the fog, straining my eyes to place things,
my foot struck upon a stone step. Groping about in the dark, | crept up a
stairway leading to an enormous silent mass crouched there in the fog
like a huge recumbent beast. It was the house. My house!" (p. 40).

Estos elementos espaciales contribuyen ciertamente a la atmésfera de
misterio que envuelve a los personajes y la historia 17. Su funcién, como
ha sefalado la critica, es mayor, por cuanto ayuda a disolver los limites
entre la realidad material y la realidad sofiada, entre la razéon y la
fantasia, el consciente y el inconsciente. En HM, como en gran parte de su
obra, Bombal contrapone dos visiones de la realidad: la racional,
masculina, patriarcal, representada principalmente por Daniel quien,
desde el principio se mofa del esfuerzo de Helga por refugiarse en un
mundo de fantasia, y la realidad del ensueno, la imaginacién y el
sentimiento propia de Helga, quien busca seguridad y solaz en mundos
literarios infantiles y en los bosques que rodean la casa de Daniell8. La
referencia en el prologo a "esa extrafia casa de niebla que se construyo
una joven mujer, muy parecida a otras mujeres" (mi traduccion),
contrapone estos dos mundos en términos espaciales y subraya la
diferenciacion en tre las experiencias masculina y femenina. La
materialidad de la mansién de Daniel se opone a la inmaterialidad de la
“casa de niebla" que construye Helga, y que remite al mundo de los
cuentos que pueblan su imaginario, y que la conectan con el mundo de
sus padres que ella, en gran parte, debe imaginar. La casa de la niebla,
por otra parte, es la casa de su madre que ella hereda al final de la
novela; también es el lugar donde ella y Landa tuvieron su encuentro
sexual sonado.

El prélogo demuestra que Bombal, a diferencia de sus obras en espanol,
escribié HM con ciertas modalidades literarias en mente. Si bien resulta
posible identificar elementos de la novela gética en La amortajada y La
historia de Maria Griselda, por ejemplo, y de la novela de amor (romance)
en LUN y El arbol, ninguna responde totalmente a la formula de estas
modalidades literarias al modo de HM. Es posible aventurar, entonces,
gue Bombal escribié esta novela teniendo presente el gusto de un publico
anglo, en términos actuales, respondiendo al mercado y buscando un
éxito editoriall9. El hecho de que la Paramount Pictures haya comprado



los derechos de filmacion por lo que, entonces, era una cuantiosa suma,
parece confirmar esta hipotesis.

Como en otras obras de Bombal, también en HM esta presente el cuento
de hadas. No sorprende el recurso a esta modalidad literaria, dados los
aspectos que ésta comparte con las otras modalidades literarias
mencionadas: el misterio, el recurso a la magia y al ensuefio con la novela
goética, y la exploracion de relaciones amorosas que, para realizarse
necesitan vencer una cantidad de obstaculos, con la novela de amor20.
En HM el cuento de hadas tiene una significacion mayor que en las otras
obras de Bombal puesto que contribuye a la significacién de la historia e
interviene también en su estructura y desarrollo, y es central para la
caracterizacion de Helga, la protagonista.

Mds de una vez Bombal menciona su aprecio por los cuentos de hadas,
especialmente los de Hans Christian Andersen: "Siento pasién por los
cuentos de Andersen, especie de Biblia para mi. El encanto de Perrault es
espiritual, el de Grimm, realista, pero el de Andersen lo definiria como
infinito "ademas": poesia, alma y la esencia de muchos
imponderables"21. En otro momento, respecto de la relacién entre HM y
la cuentistica del escritor danés, agrega: "[HM] es mi cuento Hans
Andersen [...]. Siempre quise escribir un cuento, tipo Hans Andersen
moderno"22.

La protagonista de HM es homonima de la princesa de La hija del rey del
pantano, uno de los cuentos mas complejos de Andersen y que, en la
novela, anticipa la suerte que correra Teresa en la laguna. Hay otras
alusiones directas a este cuento: al igual que la Helga del cuento, quien
graba su nombre en una pulsera para envidrsela a su madre adoptiva,
Teresa graba el nombre de David Landa, su amor imposible, en su argolla
de matrimonio. Al descubrirlo, Daniel se da cuenta de que Teresa nunca
lo quiso y que quitarse la vida fue su modo de escapar de él, del encierro
matrimonial y de la frustraciéon amorosa23. A diferencia del cuento de
Andersen, en el cual la princesa egipcia es rescatada del pantano y Helga
liberada de la metamorfosis nocturna que la transforma en sapo, Teresa
no puede escapar de las circunstancias que la impulsaron a casarse con
Daniel y sélo la muerte puede liberarla de él. Enamorada de David Landa,
quien la corteja, pero prefiere su libertad de soltero a las ataduras del
matrimonio, Teresa desespera por hallar cualquier recurso que lo
convenza de la profundidad de su amor por ella. Comete el error de
comprometerse con Daniel anticipando, errbneamente, que su accién
haria reaccionar a Landa.

Con modificaciones, HM sigue la historia de la serie Cenicienta: una nifa
huérfana vence enormes dificultades y se casa con un hombre joven y



rico. Ella conquista su interés en un baile y luego su carifno con la ayuda
de su cufada (su hada madrina), y viven por siempre felices. Como
Cenicienta, Helga le sirve a su prima desde la nifez, atendiendo sus
necesidades y caprichos primero, y bordando su ajuar de novia,
después24. Bombal, sin embargo, enriquece la textura y significacién de
la novela al entretejer la historia de Cenicienta con la de La Bella y la
Bestia.

Desde un comienzo, y de modo recurrente, especialmente en la primera
parte de la novela, Helga se refiere a Daniel como un individuo salvaje,
indomable y cruel; como un oso, figura que en la tradicion del romance
medieval es el habitante del bosque, simbolo de la ferocidad y del
instinto25: "Terrified-that strange boy looked exactly like the enchanted
Bear in my fairy tales". (p. 8) Y mas adelante:

"l felt happy. The presence of the Bear was all | needed... and that look
in his chestnut eyes, caressing in spite of himself, as well as the absent
smile that lit his face at times [...] filled me with delight" (p. 48)26.

Al igual que en el cuento, Daniel es victima de los poderes negativos de
una figura femenina. Se enamora a primera vista de Teresa, quien lo
"embruja" con su belleza27. La verdadera victima, sin embargo, es Helga,
a quien Daniel hostiliza y trata cruelmente, obligandola, por ejemplo, a
cortarle una trenza a su prima Teresa para poder él acariciar su pelo28, o
a quien humilla constantemente, actitud que mantiene hasta el final. Por
otra parte, al desposarla la aisla —léase encierra— en la mansiéon del
campo, controlando sus actividades y movimientos e interceptando su
correspondencia. En este sentido, Helga corresponde al tipo de la
protagonista de los cuentos de hadas quien, segun Jennifer Waelti-
Walters, carece de independencia y autonomia29.

La relacion intertextual con estos dos cuentos —o serie de cuentos, ya
gue existen numerosas versiones de ambos- le permite a Bombal
confrontar dos concepciones opuestas de la mujer: la de la joven sumisa,
obediente, leal, abnegada, hacendosa, dulce y virginal que, ciertamente,
representa un aspecto de la personalidad de Helga, y la de la joven mujer
gue intuye y comienza a reconocer la fuerza y legitimidad de su erotismo.

Aunque este aspecto de la intimidad de Helga no esta tan explicito en
HM como en LUN, su aventura a caballo con David Landa recuerda la
escena del bosque. Daniel no sélo ha frustrado sexualmente a Helga
(como sucede con la protagonista de LUN) sino que, también, ha negado
su sexualidad al borrar su cuerpo y usarlo como sustituto del de
Teresa30. Por ello es que, cuando David Landa encuentra a Helga en el
bosque y la lleva a caballo con él, irrumpen con fuerza sus pulsiones



erdticas reprimidas y experimenta una suerte de satisfaccion que le es
nueva y que intensifica su frustracién sexual con Daniel.

"The arm of the stranger was holding me tightly at the waist, while the
movement of the horse kept throwing me rhytHMically into his chest. A
soft warmth seemed to radiate from him. [...] his cold gray eyes shining
like stars under the brown eyelashes, enfolded me each time in a glance
as soft as a caress. ...A strange well-being was gradually taking
posession of me, and with it a desire to remain forever nestled on this
breast, forever held in those arms which could hold without hurting ... It
was only after we reached the house and he had left me at the bottom of
the staircase that | understood this well-being was called happiness.

Yes, | had been happy in the arms of a stranger!" (p. 56).

Tradicionalmente, el cuento de la Bella y la Bestia representa el proceso
de desarrollo de la joven que deja la casa paterna para enfrentarse a lo
desconocido. En numerosas versiones, la tarea de la Bella es la de
domesticar a la Bestia, de civilizarla, facilitando asi su integracion social.
Esta tarea, sin embargo, implica el sacrificio de la Bella al someterse a
roles sociales que la atan a la Bestia y la privan de libertad de accion.
Vivir con la Bestia implica, por otra parte, enfrentarse a la propia
sexualidad, por cuanto para conquistar a la Bestia, debe asumir tanto su
sexualidad (la de la Bestia) como la propia: "Bella tiene que aprender a
amar a la bestia en él, para poder conocer a la bestia en si misma"31. En
el caso de Helga, la tensidon entre una sexualidad matrimonial frustrada,
de la cual no puede escapar, y el atisbo de la plenitud de un erotismo
satisfecho, la conducen a no cejar en su lucha por dominar y, finalmente,
como en el cuento, transformar a la Bestia. No sorprende que el cambio
se produzca cuando, por una parte, Daniel conoce la verdad acerca de los
sentimientos de Teresa y la lealtad de Helga y, por otra, cuando ésta
defiende ante él —ignorando que él sabia que su encuentro con Landa
habia sido sofiado- su derecho a encontrar satisfaccion amorosa fuera
del matrimonio: "For if | left you, | would be going away with someone
who under no circumstances would want to send me back to you. [...] for
to him | am slender, beautiful, attractive, and my hair smells of jasmine
and my skin is soft to the touch" (p. 90).

La intertextualidad con la historia de la Bella y la Bestia le permite a
Bombal explorar también el impacto que tiene sobre las mujeres la
distincion tajante entre lo masculino y lo femenino32.

El patriarcado, como se sabe, privilegia lo masculino por sobre lo
femenino, reservandole el poder al hombre e imponiendo normas que
controlan aquellos aspectos de la mujer que le causan inquietud y que
estima peligrosos para su hegemonia: su sexualidad y capacidad



reproductiva. Este aspecto de la obra de Bombal, que ha sido
ampliamente estudiado por la critica33, alcanza ribetes nuevos en HM. A
diferencia de sus textos anteriores, en HM Bombal amplia su radio
incluyendo el poder econdmico como uno de los factores determinantes
de las relaciones entre los géneros. A las protagonistas de sus obras en
castellano (como a Helga), no les preocupa ni les interesa el aspecto
material de sus vidas. Viven en una burbuja, desconectadas e ignorantes
de la realidad social y econémica que las rodea. Como apunta Bombal en
el prélogo, estas mujeres se construyen "casas de niebla" que las separan
de la realidad material. Ninguna imagina la importancia de la propiedad y
de los bienes materiales como instrumentos de poder porque existen en
un mundo en el cual lo contingente casi no interviene. Todas pertenecen
a la alta burguesia, sus necesidades materiales han sido desde siempre
resueltas por los hombres, y no hay nada que las lleve a cuestionar el
statu quo. En HM esta posicion esta representada por Helga quien, a
pesar de su destitucion econémica, no considera en ningin momento la
desigualdad material como uno de los factores que la subordina a Daniel.
Cuando al final de la novela ella hereda la casa de su madre a través de
su tia Adelaida, es Daniel quien primero sabe de la herencia, le informa a
Helga cuando le parece, y se encarga de todos los asuntos legales sin que
Helga intervenga en nada, ni se le pida opinion. Ella en ningin momento
cuestiona la tuicion de su esposo sobre sus bienes; lo Unico que le
interesa es la parte afectiva: haber recuperado la casa donde sus padres
fueron felices y donde ella pasé los primeros afios de vida junto a su
madre:

" And once again | could see my father looking at Ebba Hansen, making
no answer, looking at her a long time, fixedly, deeply, as if he had never
seen her before or as if he was endeavoring to reach through her one of
those worlds she had just described to us.

Now, Helga, come back! Come back!

It was Daniel"s voice calling me back into the present, and somewhat
impatiently warning me that it was high time for us to continue our
landlord"s tour of inspection” (p. 152).

En oposicion a este estado de cosas se encuentra Mariana, heredera de
parte de las tierras del fundo maderero que administra Daniel. Las tierras
de Mariana, las mejores del fundo, se encuentran rodeadas por las de
Daniel, y s6lo puede acceder a ellas cruzando las tierras de su hermano.
Aparentemente, entonces, Daniel tiene control sobre la propiedad de su
hermana -y sobre ella- al controlar su acceso. Envidioso de sus tierras y
critico de su vida "licenciosa", le impide el libre trafico por su propiedad,
manteniendo cerradas las tranqueras y obligandola a solicitar su permiso
cada vez que quiere llegar a su casa de campo. Mariana, sin embargo,
esta consciente del poder que sus bienes le confieren. Sabe que su



marido -un conde francés mucho mayor que ella- la desposéd
principalmente por su riqueza; conoce también las ambiciones de su
hermano y su deseo de ser duefio de todas las tierras, indivisas. Mariana
utiliza su riqueza para manipularlos: aumenta la coleccion de arte de su
esposo a cambio de libertad para llevar un tren de vida no convencional,
y tienta a su hermano con la posibilidad de venderle las tierras, para
ganar acceso a las suyas, afirmando asi también su poder por sobre él:

" Must | repeat to you for the hundreth time not to depend on ever again
using

anything that belongs to me.

Listen, Daniel. If | told you that this is the last time | expect to trample on
our damn

roads, would you lend me the keys?

And why should it be the last time?

Because | believe I"ll get rid of the lodge... sell it... to you...

Do you really mean that? Daniel exclaimed, burning covetousness at once
evident

in his harsh, trembling voice.

And why not? Are you going to lend me the keys now?

Maybe if you'll promise to come back tomorrow so we can agree on terms
for a contract of sale,' he said [...].

| could then distinctly see her eyes full of mischief, her pretty turned-up
nose and her reddish-brown curls fluttering under a black velvet three-
cornered hat" (p. 52).

La descripcion que hace Helga de Mariana, claramente la ubica en el
lugar de la Bella, en tanto que Daniel, con su ambicion desmesurada,
ocupa el lugar de la Bestia. El hecho de que las tierras de Mariana estén
rodeadas por las de Daniel, simboliza el control que la Bestia tiene sobre
la Bella. Cambia, sin embargo, la dinamica de la relacion entre esta Bella y
la Bestia, si se la compara con la que regula la relacién entre Helga y
Daniel. En ésta, Helga tiene que esperar un "milagro” —el encuentro de la
argolla de Teresa— para que Daniel cambie y reconozca la valia y lealtad
de su esposa. En aquélla, Mariana lidia y vence a la Bestia en sus propios
términos, controlando la situacién al ser duefia ella también de su
instrumento de poder. Mariana no esta econdmicamente subordinada ni a
Daniel ni a su esposo. La atan, si, las convenciones que salvaguardan el
orden patriarcal burgués: es objeto de la comidilla y censura social que,
al amenazar la estabilidad de su matrimonio, intentan controlar su
comportamiento "libertino". No obstante, la propiedad la inviste con
medios de defensa (y ataque) que otras mujeres no tienen: gracias a su
independencia econdmica, puede conquistar espacios de accion vedados
a mujeres de su estamento social, y goza de una libertad sexual que le
esta prohibida a la mayoria de las mujeres de su clase34.



En términos de la intertextualidad con el cuento La Bella y la Bestia,
Bombal contrapone a la relacion tradicional entre ambos personajes,
representada por Helga y Daniel, una relacion mas igualitaria,
representada por Mariana y Daniel, que confronta y cuestiona la
legitimidad de la ideologia patriarcal inscrita en la version tradicional del
cuento. Mariana rompe la correlacién de fuerzas que le otorga al hombre
la primacia y relega a la mujer a una posicion secundaria. La agresividad,
independencia y determinacién de Mariana sustituyen la inseguridad,
subordinacion y pasividad de Helga. Como sefala Jack Zipes,

"these enchanting, lovable tales are filled with all sorts of power
struggles over kingdoms, rightful rule, money, women, children and land,
and [...] their real "enchantment” emanates from these dramatic conflicts
whose resolutions allow us to glean the possiblity of making the world,
that is, shaping the world in accord with our needs and desires"35.

Si Helga encarna la tradicional figura de Cenicienta en el papel de la
Bella, Mariana lo hace en su capacidad de "bruja", término que usa Helga
en un momento para describirla: "Yes, Mariana was a witch, and life
tonight was exactly as in my fairy tales, | thought, giving myself up
entirely to this marvelous present in which | was being dressed for a big
ball. And suddenly | felt a longing to be beautiful, admired-desired" (p.
62). Interesa la reescritura (feminista) que Bombal hace del cuento de
Cenicienta, y de su redefinicion de la figura de la bruja: ésta encarna
fuerzas ocultas, pero positivas que le dan poder a la joven y amenazan,
por lo tanto, el orden patriarcal; la bruja reemplaza al hada madrina que,
en la version tradicional del cuento la somete al poder del patriarca, para
ponerla en contacto con sus pulsiones erdticas, con regiones
insospechadas de su ser, para comenzar a liberarla de su subordinacion
al patriarca:

"And as she was talking in that caressing tone, Mariana was running her
tortoise-comb through my hair over and over again and behold little by
little | could feel the memory of my childhood and of my love for Daniel
gradually slipping away from me. [...] And in my mind Daniel himself was
getting smaller and smaller... until finally he was no more than a sulking,
brutal boy to whom, for no reason at all, | was sacrificing my youth and
my beauty, day after day" (p. 62).

El hecho de que Mariana, por una parte, ayude a que Helga reconozca
sus pulsiones eroticas y, por otra, contrarreste el poder que Daniel ejerce
sobre Helga y lo sitie en su tamafo real, apunta a otro elemento
importante de este texto en la relacién entre los géneros, no explorado
en las obras anteriores. A diferencia de las personajes de sus obras en



espanol, Helga y Mariana son aliadas, unen sus fuerzas frente al patriarca
y, si bien no lo derrotan, juntas desarrollan estrategias que debilitan el
poder de la Bestia y la domestican. En este sentido, Mariana se opone a
Regina quien, como se recordara, menosprecia a la protagonista de LUN.
Tanto la protagonista de La amortajada, como la de El arbol y La historia
de Maria Griselda, se enfrentan solas a su sino y desconocen el valor de
la amistad y la colaboracién con otras mujeres. Si bien esta idea se
desarrolla mas cabalmente en HM en la relacién entre Helga y Mariana,
también se halla presente en la amistad y alianza que aquélla establece
con Amanda, Clara y Serena, las tres hermanas que la acompafnan en casa
de Daniel.

Otra funcion significativa que cumplen los cuentos de hadas en HM es la
de ofrecer mundos de fantasia que constituyen una realidad alternativa
para la protagonista. A través de los cuentos, Helga escapa de las
tensiones, la crueldad y el abandono que caracterizan la realidad en que
vive. Los cuentos de hadas son centrales para el desarrollo psicoldgico de
los nifios, en tanto que presentan mundos estables que, por extrafos y
distantes que parezcan de la realidad cotidiana, se rigen de acuerdo con
principios fijos36. No extrafia, entonces, que desde su nifiez y hasta el
final de la novela, Helga recurra constantemente a la realidad magica
persiguiendo la estabilidad y el orden ausentes de su experiencia
cotidiana. Esta estd signada por su calidad de nifia huérfana allegada,
obsesionada por la inquietante incégnita de un pasado que ignora hasta
su adolescencia, y su amistad con Daniel quien, desde el comienzo,
deviene el principal elemento desestabilizador de su realidad diaria, al
negarle legitimidad a los mundos de fantasia que ella incluye en su diario
existir37:

" Helga! So your name is Helga! What a funny name!
It's the name of the daughter of the Marsh King and of an Egyptian
Princess.
Not really!
Yes, and their story is in my books.
[...]
Didn't you make up all those silly tales yourself?
Of course not. That story's from one of my books and it isn't a silly tale.
Every one of the things that is told in my storybooks happened once upon
a time.
Well, then why don't they happen any more? Why haven't we ever found
the Prince
Toad, for instance?
We will find him after a while, if we are patient" (pp. 12-13).



Bettelheim y otros han estudiado e interpretado los cuentos de hadas
siguiendo las teorias sobre el inconsciente de Freud y las del arquetipo de
Jung. Segun estos criticos, los cuentos conectan a los nifnos con los
contenidos de su inconsciente y les ayudan a desarrollar estrategias para
enfrentar, exitosamente en términos sicoldgicos, situaciones que les
parecen insalvables. Los cuentos enfrentan a los nifios con situaciones
qgue legitiman sus propias dificultades e inseguridades provenientes de su
posicion en una realidad fuera de su control y regida por principios
morales, sociales, econémicos y politicos que desconocen o no
comprenden. Lo central de los cuentos, segun Bettelheim es que la
resolucion de los conflictos que presenta le sugiere a su audiencia infantil
soluciones a sus propias dificultades.

Sin intentar una interpretacion sicoanalitica del modo como Helga se
apropia de los cuentos, por cuanto excederia los limites de este trabajo y
merece un estudio aparte, es evidente que, a través de ellos, Helga se
conecta con su pasado y, especialmente, con la figura de su madre quien
le contaba los cuentos que ella invoca y le legd los libros que los
contienen. A pesar de que son diversos los cuentos que intervienen en
HM, se repite, como se ha visto, el de Cenicienta. En la versién alemana
de este cuento, la madre muere y sobre su tumba crece un arbol de
donde proviene una voz que se comunica con la nifa. Segun Lithi,
incluso, cuando la nina experimenta abandono y se siente marginada por
guienes la rodean, el amor y el calor maternos ausentes en términos
fisicos, continuan ejerciendo un poder invisible38. La figura de la madre
es la fuerza central en el imaginario que acoge. Bombal sigue de cerca el
cuento: el arbol es central en las imaginaciones de Helga; recurre en sus
suefios de nifia, en momentos dificiles en su matrimonio y, finalmente, su
hallazgo en el jardin de la antigua casa de su madre le confirma, en un
almibarado fin que debilita la novela, un futuro por siempre feliz39:

" For a long time | cried. | cried until finally | fell asleep, exhausted. Then
a gentle breath of Spring came to me out of the depth of my slumber,
and in my dream suddenly | found myself under a tree in bloom, laden
with bees. The subtle perfume emanating from its golden branches,
together with the melodious humming of bees, started gradually to
soothe my sorrow, and to fill me with an indefinable well-being, a soft
deep joy such as | had never known in all my brief existence.

That is happiness! | said ecstatically.

Yes, and that happiness will be yours, | heard a woman's voice whispering
close to me.



Under this tree and in my dreams, perhaps, but not up there in life, for
Aunt Adelaida told me so.
Yet you will find this tree in your own life, Helga" (p. 25)40.

La vision del arbol, asi como las frecuentes escapadas de Helga al
bosque, tienen que ver también con su necesidad de conectarse con el
mundo natural y hallar un espacio acogedor que, como sefala Annis
Pratt, constituye para la mujer un refugio a lo largo de su vida. El mundo
natural existe fuera de la cultura falogocéntrica que pronto sometera a la
adolescente por medio de las instituciones del matrimonio y la
maternidad. En la naturaleza, la mujer "se siente una con el cosmos y
aparte de la civilizacion"41. En el caso de Helga esta unidén es tan
profunda que parece integrarse a ella en una suerte de metamorfosis,
como [Helga] la figura del cuento de Andersen:

“I'll never know how | managed to jump out and disappear as light as a
deer through the trees and the fog.
And just as if | had been a deer, the dogs started on my trail, urged on by
the horsemen who evidently thought they were chasing some wild beast.
[...]. What is it Landa, tell me! cried an impatient voice from the other side
of the tree. But...it's a deer, of course!" (pp. 54-55).

Cabe, por cierto, senalar lo evidente: Daniel, por una parte y Helga y
Mariana, por otra, ocupan lugares opuestos en su relacion con el medio
natural. Si para ellas éste tiene dimensiones metafisicas y se relaciona
con él tanto en términos fisicos como sicolégicos, para él la naturaleza
solo tiene un sentido econdmico. No es casualidad que sea duefio y
explote un fundo maderero y que Mariana, por el contrario, ademas del
valor material, considere sus bosques como un refugio y como lo Unico
gue la liga materialmente a su pasado: "but the lodge ... | want to keep it,
do you hear, Daniel? Those woods have been in the family for four
generations and they"re the only title of nobility | possess, so | want to
keep them" (p. 136).

Como se ve, entonces, el cuento de hadas cumple funciones centrales
en HM tanto a nivel estructural como a nivel de la historia y de su
significaciéon. Como en ninguna de sus obras anteriores, Bombal recurre a
la intertextualidad con esta modalidad narrativa para explorar
preocupaciones recurrentes en su obra desde perspectivas nuevas,
completando asi su vision de la realidad y, sobre todo, de la red de
relaciones y tensiones que se plantean entre los géneros. El didlogo que
establece la novela con esta modalidad y la del gothic romance, ademas
de la relaciéon de palimpsesto con LUN, revelan un complejo y rico
andamiaje estructural que afincan la autonomia de HM. Aunque ésta no
alcanza la calidad artistica de la obra en espafnol de Bombal —la prosa por



momentos es almibarada y ripiosa y algunos incidentes se acercan al
melodrama- vy, en este sentido, es una obra menor en comparacion con el
hipertexto, la novela merece mayor atencion critica de la que ha recibido
hasta el momento. Su analisis y diferenciacion de LUN, por otra parte,
permiten una comprensiéon mas acabada de toda la obra de Bombal, ya
gue contiene, a la vez que expande, el radio de significaciones presentes
en las obras en espafiol, y acentlia la perspectiva que Bombal sostuvo en
su concepcidn (literaria) de la mujer, su situacion en el contexto social asi
como en sus relaciones interpersonales. La funcién de la ensonacién
como proyeccion de una vida interior no abiertamente expresada y la
conexion de HM con las modalidades literarias mencionadas, le confieren
a esta novela un lugar destacado en la obra de Bombal cuya
consideracién es, como he sostenido, impostergable.

1 Me referiré a House of Mist con la sigla HM y a La atlima niebla con
LUN. Presenté una version del presente trabajo en el Xlll Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas celebrado en Madrid en julio de
1998.

2 Para este trabajo cito de la edicién de Texas University Press, Austin,
1995, 153 pp. En 1964 la reeditd Belmont Books, de Nueva York en una
edicion de 158 pp. La ficha bibliografica de la edicion inglesa es Londres:
Cassel, 1948, 187 pp.

3 Agata Gligo, en su Maria Luisa, Santiago: Andrés Bello, 1985, indica que
HM fue escrita primero en espanol y traducida luego al inglés con ayuda
de Saint Fal: "Escribe en castellano, traduciendo al inglés ayudada por Fal.
El resultado es House of Mist". (p. 214) La documentacion que incluye
Lucia Guerra en su edicion de Obras completas corrige, sin embargo, lo
sostenido por Gligo.

4 Gligo ofrece otra version, atribuyendo el rechazo por brevedad a la
Paramount Pictures en vez de a Farrar Straus: "La Paramount Pictures
demuestra interés, Maria Luisa, con humor, resume asi el veredicto de la
firma sobre su obra: 'Muy bonito, pero demasiado corto y no vamos a
filmar un poema en prosa. Aclare el asunto: ;Sofid o no la protagonista?
Péngale final" (p. 124). La confusién proviene seguramente de la propia
Bombal, quien, al referir la historia varias veces, puede haber equivocado
la atribucion del rechazo de su obra.4 Gligo ofrece otra version,
atribuyendo el rechazo por brevedad a la Paramount Pictures en vez de a
Farrar Straus: "La Paramount Pictures demuestra interés, Maria Luisa, con
humor, resume asi el veredicto de la firma sobre su obra: 'Muy bonito,
pero demasiado corto y no vamos a filmar un poema en prosa. Aclare el
asunto: ;Sofidé o no la protagonista? Pongale final" (p. 124). La confusion
proviene seguramente de la propia Bombal, quien, al referir la historia



varias veces, puede haber equivocado la atribucion del rechazo de su
obra.

5 Las huellas de LUN son evidentes en, por ejemplo, la presencia de la
niebla, cuya significacién en ambas novelas merece comparacién. El
abanico que Helga pierde en el baile de Mariana le corrobora, al igual que
el sombrero a la protagonista de LUN, que el encuentro con el amante fue
real. Por otra parte, el amante visita a ambas protagonistas en un carruaje
y es Andrés quien en ambos casos confirma la visién: "Andrés, look, do
you see anything over there?". | cried. | see a carriage, Senora, a town
carriage drawn by two black horses..." he answered, stretching bis neck
with much difflculty above the aquatic plants. [...] So he had come! He
had come as | had secretly desired him to do!... He had come. He was
there! He loved me! He loved me!" (p. 88). En ambos textos también, la
suerte aciaga del nino sume a las protagonistas en la depresion al no
poder comprobar ante Daniel la veracidad del incidente y, para ella
misma, la realidad de la relacién amorosa: "And now, that he had been
carried away, by Daniel, now that all of them were gone, lying there
among the reeds, | understood at last that that night of love [...] had been
my only source of patience, that it was because of its burning memory
that | had accepted to live, and to grow old without any hope of
happiness, in that deserted spot forever surrounded by mist.

For now, now that | knew that all was but a dream, life to me seemed no
more than a long, dull, purposeless road along which in time | would
become old and die without having kmown love". (p. 102). Estas ultimas
lineas recuerdan el final de LUN y Helga, como la protagonista anénima
de LUN, intenta suicidarse, pero es salvada -mas dramaticamente en HM-
por Daniel.

Como se puede observar de los fragmentos citados, HM reproduce por
momentos casi textualmente porciones de LUN. Helga llena las largas
noches de invierno que siguen al baile, buscando la imagen de David
Landa en las brasas del hogar: "In the evening after dinner, the luminous
gray eyes of Landa would never fail to appear like two stars in the midst
of the burning coals my hand was stirring in the fireplace. And | could not
make up my mind to rise and thus break the silent ecstasy into which |
was thrown by the sight of those eyes shining for me in the depths of the
flame and lasting as long as the flame itself" (p. 80). Otro texto que
evidencia la presencia de LUN en HM es el siguiente: "And it was in fact,
with a feeling of great calm all very astonishing to me, that | went back to
my old dresses, to my customary ways [...].

A soft, penetrating inner voice seemed to be speaking to me at all times:
'The years can go by now', the voice would say, 'and lines can spread out
over your face, and gray hair intermingle with your dark hair, your flesh
become dry and your body emaciated by old age. ...What does it all
matter to you now? What does it matter to you if your body withers away,



since it has known love? With this wonderful memory in your heart you
will be able to bear cheerfully a long dreary existence, and even repeat
day after day, without weariness all the small gestures that make up your
daily life"™ (p. 79). No copio el texto en espafiol que es casi idéntico
porque es ampliamente conocido.4 Gligo ofrece otra version, atribuyendo
el rechazo por brevedad a la Paramount Pictures en vez de a Farrar
Straus: "La Paramount Pictures demuestra interés, Maria Luisa, con
humor, resume asi el veredicto de la firma sobre su obra: 'Muy bonito,
pero demasiado corto y no vamos a filmar un poema en prosa. Aclare el
asunto: ;Sofid o no la protagonista? Pongale final" (p. 124). La confusion
proviene seguramente de la propia Bombal, quien, al referir la historia
varias veces, puede haber equivocado la atribucion del rechazo de su
obra.

6 Fue resenada en Booklist, Library Journal, New Yorker, Saturday Review
of Books, New York Times, Time, San Francisco Chronicle y Saturday
Review of Literature, entre otros. La extensién de las resefias va de las
cincuenta a las quinientas cincuenta palabras. Una de las mas positivas es
de Bertram D. Wolfe, bajo el titulo A Gem from a Chilean Novelist. El autor
destaca la maestria de Bombal en la construccidon de la historia y en el
manejo del lenguaje: "The writer has shown herself master of a singularly
subtle and evocative English, bright with color, sound, movement and
appeal to all the senses, soaked in sentiment and sensibility yet strangely
efficient for the functional development of its well constructed plot". (New
York Herald Tribune, abril 13, 1947, p. 4). Richard Sullivan, del New York
Times (abril 13, 1947, p. 18), destaca también su calidad estilistica: "Its
power to attract, its cumpulsion, its charm, are mainly verbal". El/la
resefador/a de Time (abril 14, 1947, p. 42) critica, sin embargo, su
"quaint syrupy prose" y A.B. del San Francisco Chronicle (abril 20, 1947,
p. 22) reprueba su "unwise decision to write directly in English". James
Sandoe, del Chicago Sun Book Weekly (marzo 9, 1947, p. 10), escribe: "A
curious fey-adolescent exercise, a stormy visit made by Heathcliff to the
brothers Grimm". Jane Doughman, de Library Journal (marzo 15, 1947, p.
462), recomienda la novela y comenta: "Groping through a mental mist to
detect the real from the imagined, the reader is convinced and
unconvinced four times over of the reality of the affair. Plus this
remarkable feat, the characters are well developed" La resefia de Kirkus
Review (enero 1, 1947, p. 13), caracteriza HM como una novela sicolégica
de detectives y compara la historia con la de Rebecca de Daphne Du
Maurier.

7 Existen coincidencias evidentes con Jane Eyre, sobre todo al comienzo
de la novela.



8 En una entrevista, Bombal expresa: "Pero debo explicarme, para que no
se haga confusién con mi primera obra La Gltima niebla. Esta es, en
realidad, un tema tomado desde adentro y tratado en prosa, casi como
un poema. Tomar este mismo tema desde afuera me tentd, como un
desafio intelectual, y lo hice desarrollandolo con toda la técnica que
requiere una novela". Carmen Merino, "Una mirada al misterioso mundo
de Maria Luisa Bombal", Eva, Santiago, 1139, febrero 3, 1967; también en
Maria Luisa Bombal, Obras completas, Lucia Guerra (comp.), pp. 403-
409. Cito por esta ultima, p. 407. En otro momento, sin embargo, dice:
"Estuve a punto de tener la satisfaccién de que la versién inglesa que hice
de mi primera novela, La ultima niebla, o The House of Mist, en Nueva
York fuera convertida en una pelicula". Sara Vial, "Maria Luisa Bombal:
prepara ciclo de temas histéricos", Qué Pasa, Santiago, noviembre 13,
1975; también en Maria Luisa Bombal, Obras completas, pp. 425-426.

9 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris:
Editions du Seuil, 1982, pp. 11-12.

10 Ver nota 5.

11 La confusién a que han contribuido los criticos estadounidenses no
termina con el prologo de Lindstrom. Suzanne Jill Levine titula un articulo
sobre LUN House of Mist: House of Mirrors y dice: "Her novella La ultima
niebla (1935), a fantastic house of mirrors which she herself translated,
or rather re-wrote in English, as The House of Mist (147), offers both a
variation and a synthesis of the feminine and the fantastic worlds of the
mirror" (p. 140). En Marjorie Agosin y Elena Gascén Vera (eds., Maria
Luisa Bombal: Apreciaciones criticas, Tempe: Bilingual Press, 1987, pp.
136-146. Si bien Levine distingue entre traduccién y re-escritura,
contribuye a la identificacion de ambos textos al titular su articulo sobre
la novela en castellano con el titulo de la novela en inglés.

12 Hernan Vidal, Maria Luisa Bombal: la feminidad enajenada, Gerona:
Hijos de José Bosch, 1976. A continuacion doy algunos ejemplos de
comentarios que revelan y contribuyen a la confusion de ambos textos.
En su Animales literarios chilenos, Santiago: Sudamericana, 1998. Enrique
Lafourcade escribe: "Con su esposo traducen ambas novelas (The House
of Mist y The Shrouded Woman. [...]. Tuvo en carpeta de trabajo un
proyecto, The Foreign Minister, cuyo borrador inicial fue escrito en inglés.
;/Qué pasé con este libro?" (p. 83). En el prélogo al libro de Vidal, Angeles
Cardona de Gilbert repite el error: "en la bibliografia encontraremos
traducidas al inglés por la misma autora las novelas que, en castellano,
marcaron en su dia un jalon firme en la narrativa hispanoamericana" (p.
12). Cedomil Goic tampoco aclara la confusién al apuntar en la
bibliografia de su articulo sobre LUN: "Hay también una versién al inglés



de la autora: The House of Mist [...]. Se trata de una nueva version, mas
extensa y completamente diferente a la version espafola”. La novela
chilena. Los mitos degradados, Santiago: Editorial Universitaria, 1968, p.
2009.

13 John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance. Formula Stories as Art
and Popular Culture, Chicago: The University of Chicago Press, 1976, p.
42. Mi traduccion.

14 Cabe sefialar que éste es un misterio sélo para Daniel, no para el
lector ni para Helga. Desconocida si para Helga, aunque no para el lector,
es la identidad del objeto del amor de Teresa.

15 "Oh my God, what is it?' | cried.

"The horses', answered Andrés in the midst of the uproar.

"They're afraid to go close by the lagoon at night. They run wild, if they're
forced to do it'.

'But why?'

'‘Because of dofia Teresa. She haunts the waters in the night.’

"Teresal!'

'Yes, she goes for her ring left buried in the mud at the bottom of the
lagoon when she was drowned..." (p. 40).

16 "That lagoon! Fear seemed to float over it as heavily as mist! An
intolerable feeling of uneasiness was sweeping over me, more and more,
as the boat went through waters as dense and silent as lava" (p. 45).

17 "Tic-tac! | could hear, out there in the abandoned tower, the books in
the enormous library shriveling up, turning yellow, being blotted out,
collapsing in rows...

Tic-tac! | could hear the sumptuous tapestries, eaten up by mold giving a
little bit more. | could hear the worms crawling inside the wood of the
furniture and of the gold carved panels...

Yes, tic tac, tic-tac! | could hear all this somber, fantastic palace, built
through the follly of Uncle Manuel, decaying, crumbling, slowly going
back into the slime of the earth and of the past..." (p. 49).

18 Ver nota 35.

19 Desconocida en el medio literario estadounidense y legitimamente
aspirando a una entrada en él, Bombal recurre a modalidades literarias en
boga. Como sefiala Cawelti, "el publico lector experimenta satisfaccion y
seguridad emocional cuando se enfrenta con formulas familiares. Por otra
parte, su experiencia con una féormula especifica, elimina el elemento



sorpresa, aumentando asi su capacidad de comprension y gozo de los
detalles de la obra" (p. 28, mi traduccion).

20 En su Fantasy and Reconciliation: Contemporary Formulas of Women's
Romance Fiction, Westport, CT: Greenwood Press, 1984. Kay Mussel
sefala: "Romance settings frequently come from specific literary sources
with special resonance for romance plot development. All writers are
indebted to such familiar literary antecedents as fairy tales, governess
stories, and other popular formulas with appeal to broad audiences" (p.
83).

21 Celia Zaragozas, "Maria Luisa Bombal: Chile, nunca morira porque es
pais de poetas", La Nacién, Buenos Aires, noviembre 21, 1971; también
en Maria Luisa Bombal, Obras completas, p. 412.

22 Ibid., p. 407.

23 "Suddenly he saw clearly within himself and with amazement realized
that, without knowing it, he had been in love with me for a long time.
Free at last from the grief of Teresa's tragic death, no longer able to think
of her except as one whom he had never known [...]" (p. 114).

24 "And it all happened exactly as in my fairy tales. | became the lady of
the manor, faithful wife of the absent warrior, doing her embroidery in
the great hall of the castle, surrounded by her attendants" (p. 44).

25 "Both men and women resort, frequently, to another very familiar
animal in floklore and fairy tale: the bear. [...] To the earliest audiences of
fairy tales' ancestors, the medieval romances, the bear figure is the totem
of the wild man, the dweller in the untamed forest, all natural appetite
and ferocity". Marina Warner, From the Beast to the Blonde: On Fairy Tales
and Their Tellers, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1994, p. 300.

26 También Teresa se refiere a él como un oso: "That wild boy, that bear,
in love with me [...] it's really too amusing” (p. 29). No son éstas las
Unicas referencias a Daniel como bestia; su hermana lo describe en
términos parecidos: "l prefer to spend money on what you call nonsense
and folly rather than save it to live among bats and sequestered women"
(p. 52). Mariana también lo compara con Barba Azul, aludiendo tanto a su
caracter violento como a su bestialidad: "you are going to take Helga in
front of you on your saddle and you'll follow me to the Tower where
Bluebeard lives" (p. 56).

27 "Look, look," he exclaimed five minutes later, his forehead glued to
the windowpane of the veranda. 'lt's the Fairy!



~'Who?'

'Your cousin! She's the Fairy, she has hair as blond as wheat and eyes as
blue as saphires." (p. 13) Jack Zipes senala: "the male protagonist [en las
diversas versiones de La Bella y la Bestia] is never responsible for the
world being out of joint. Each tale depicts him as a victim (generally
transfigured by a wicked female fairy)...". Fairy Tales and the Art of
Subversion: The Classical Genre and the Process of Civilization, New York:
Windham Press, 1983, p. 41.

28 "And that feeling | had, of carrying on a cruel game begun by him
when we were children. Yes, it was just the same then as it was now when
| had to defend my dreams against the skeptical and destructive spirit of
little Daniel" (p. 98).

29 Ver su Fairy Tale and the Female Imagination, Montreal: Eden Press,
1982, p. 7 y passim.

30 | do not care to tell of my torture as | felt him embracing through me
the fleeting ghost of a dead woman. The torture of feeling him there
against me, longing for the warmth, for the scent of another flesh,
forever gone! The torture of hearing his anguished voice speaking in my
ear the words his tenderness meant for Teresa.

All I can say is that the dawn following that night of so long ago found
me laying close to Daniel, my eyes wide open, motionless, shattered,
indifferent to the weight of his forehead that sleep had made so heavy on
my shoulder. (pp. 42-43)

31 Marina Warner, op. cit., p. 312; mi traduccion. En comparacion con la
serie Cenicienta, apunta la misma autora: "Beauty and the Beast stories
are even gaining in popularity over 'Cinderella’ as a site for psychological
explorations along these lines, and for pedagogical recuperation. Current
interpretations focus on the Beast as a sign of authentic, fully realized
sexuality, which women must learn to accept if they are to become
normal adults" (p. 312).

32 Para un andlisis feminista del cuento de hadas, ver el estudio de
Jennifer Waelti-Walters.

33 Ver especialmente, Lucia Guerra-Cunningham, La narrativa de Maria
Luisa Bombal: una visién de la existencia femenina, Madrid: Editorial
Playor, 1980; Marjorie Agosin, Las desterradas del paraiso, protagonistas
en la narrativa de Maria Luisa Bombal, Nueva York: Senda Nueva de
Ediciones, 1983 y Hernan Vidal, op. cit.



34 Es importante notar que la madre de Helga constituye un precedente
en la novela. Tanto ella como Mariana se diferencian de las otras
personajes por haber pasado gran parte de sus vidas en Europa y haber
estado expuestas, por lo tanto, a ideas que les permiten elegir
comportamientos que van en contra de la moral-sexual imperante en
Hispanoameérica.

35 Jack Zipes, Breaking the Magic Spell, Austin: University of Texas Press,
1979, p. 20.

36 Utilizo el término "mundo de fantasia" en vez de "mundo fantastico"
porque, como ha sefalado la critica, los cuentos de hadas no forman
parte de la literatura fantastica, dado que no contradicen la realidad que
fundan. Ver Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantéastica. Al
respecto dice también Eric S. Rabkin: "Within the World of Enchantment,
everything happens according to rule". Y mas adelante, "The fantastic is a
quality of astonishment that we feel when the ground rules of a narrative
world are suddenly made to turn 180 degrees". En su The Fantastic in
Literature, Princeton: Princeton University Press, 1976, pp. 35y 41.

37 La significacion de la dicotomia entre lo racional/masculino y lo
imaginativo/femenino en la obra de Bombal, ha sido ampliamente
estudiada desde diferentes perspectivas criticas. No me detendré, por lo
tanto, en este aspecto puesto que no hay mucho mas que agregar.

38 Max Luthi, Once Upon a Time. On the Nature of Fairy Tales, New York:
F. Ungar Publishing Co., 1970; lona y Peter Opie coinciden con Luthi: "In a
number of variants it is apparent that the magical assistance the heroine
receives comes to her from the spirit of her dead mother". The Classic
Fairy Tales, London: Oxford University Press, 1980, p. 39.

39 Para un analisis psicoanalitico de la relacion entre la hija y la imagen
de la madre muerta, ver Marie-Louise von Franz, Problems of the
Feminine in Fairy Tales, Dallas: Spring Publications, Inc., 1972, pp. 143-
157.

40 Después de un violento altercado con Daniel, se repite la visién: "For
when completely exhausted, | finally dropped into sleep, | suddenly found
myself under a big tree blossoming with golden

41 Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women's Fiction, Bloomington:
Indiana University Press, 1981, p. 17. flowers, swarming with humming
bees. And the song and the fragrance that emanated from this wonderful
tree filled me instantly with great contentment, deep calm and profound
joy. And marveling, | realized that once more | was finding myself in the



world of my dreams, under the Tree of Happiness that my mother so long
ago had promised me | would find on earth" (p. 85).

Y, en un final de corte hollywoodense: "Helga! Helga!' Daniel was calling
me from outside. [...] 'Come, Helga, come quickly!" His voice was
insisting. And as | walked towards the door, on my way to him a breath of
perfume and a sort of musical humming came forth to meet me. 'Look,
Helga, isn't this the tree of your dreams?' | raised my eyes and remained
speechless, overwhelmed. For, oh miracle! it was my tree! this gigantic
mimosa, standing there in the midst of crumbling walls, still shedding its
perfume on this spring day in Ebba Hansen's patio!

Yes, it was the Tree of Happiness, this blossoming golden tree, swarming
with bees, under which Daniel was now enticing me with a tender
mocking smile while whispering to me, as is usual at the end of all old-
time love stories; 'l love you™ (p. 153).
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