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La utopía sesentista en el discurso político-cultural de 
Carlos Quijano: la editorial Atados al mástil (1964) 
 
Mirian Pino 
Universidad Nacional de Córdoba 
 
El 30 de diciembre de 1969 aparece en el semanario Marcha una editorial 
de Carlos Quijano cuyo título es "1970: La década de América Latina". En 
ella postulaba, luego de una argumentación condenatoria a los políticos 
"tibios y sibilinos", que el destino de Uruguay debía realizarse en el marco 
de la patria de todas las patrias: América Latina y en un tiempo no muy 
lejano. Sus escritos de la década del ´80 desde la segunda época de 
Cuadernos de Marcha, en el exilio mexicano, constituyen una sucesión de 
denuncias acerca de las dictaduras y el imperialismo norteamericano. Al 
observar sus clases de economía política en la cátedra que tuvo a cargo 
en la UNAM se advierte un discurso obsesivo que apuntaba una y otra vez 
al poder del capitalismo en tanto rostro económico del sistema 
imperialista. A propósito de esto, Arturo Ardao1 y Gerardo Caetano2 
consignan los diferentes horizontes teóricos de su pensamiento que se 
inicia en el arielismo rodoniano y la influencia de Carlos Vaz Ferreira. Su 
estadía en la Europa de los ´20 le revelará el París de los años locos pero 
también la fuerza de la ciencia económica, perfil que constituiría un 
sueño que se debía realizar también con urgencia. Quijano atisbaba que 
la existencia de un conjunto de países ligados por lazos comunes de 
dependencia debía perfeccionar las herramientas de la economía al 
servicio de la liberación de los mismos. En Europa participó de diferentes 
grupos que afianzaron la unidad latinoamericana como AGELA 
(Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos). 
 
Nuestro autor miraba el futuro desde 1969 con una mezcla de esperanza 
y temor. La imagen del camino incierto aparece en numerosas editoriales, 
desde la figura del navegante en el ´20 hasta la presencia del logo de 
Marcha cuyo enunciado reza "Navegar es necesario, vivir no" que trae y 
hace suyo una pequeña frase atribuida a Pompeyo. Quijano funda en su 
barco marchista y en su palabra viejos sueños arielistas, un fervor 
utópico lo alienta para marchar hacia la década del ´70, etapa , según 
confiesa de "increíbles mutaciones", que en el horizonte de viejo 
navegante debía ser "socialista". 
 
La editorial de 1969 lejos está de aquellas primeras de la década del ´60, 
de los primeros años que coincide con el fervor revolucionario cubano. 
Por lo menos las editoriales de hasta pasados los primeros cinco años 
poseen un marcado carácter utópico, de acuerdo al tono general de la 
época pero también de evidente clivaje en su formación rodoniana, y en 
su formación europea. Los ´60 encontrará a Quijano en la elaboración de 



un conjunto de ideas que encuentran en al atmósfera de la época 
marcada por las revoluciones sociales, entre la que se cuenta la 
Revolución Cubana3, cierta explicación: la dimensión utópica antes 
aludida no se desliga de su dimensión ideológica hasta política y 
económica. En todo caso se trata de una utopía situada, en los enclaves 
de un espacio y tiempo americano, hecha de tradición actuante y de las 
nuevas emergencias políticas. Así, sus editoriales sesentistas evidencian 
cierto carácter utópico; si bien no podría validar la presencia, en estado 
puro, del género utopía, es posible afirmar que su discurso de esta etapa 
posee ciertas ideas-eje encaminadas hacia aquélla. Afirma Fernando 
Aínsa4: 
 
"Gracias al adjetivo utópico, la utopía pasó a ser `un estado de espíritu', 
sinónimo de actitud mental rebelde, de oposición o de resistencia al 
orden existente por la proposición de un orden que fuera radicalmente 
diferente. Esta visión alternativa de la realidad no necesita darse en una 
obra coherente y sistemática fácilmente catalogable dentro del género 
utópico. Para estar frente a un pensamiento utópico basta rastrear el 
cuestionamiento o la simple esperanza de un mundo mejor. Se puede 
afirmar así que un escritor puede ser utopista sin haber escrito ninguna 
utopía. Basta que el utopismo, la intención utópica, subyazca en el texto". 
 
Resulta interesante observar en sus textos una oscilación entre dos 
tiempos: el pasado como ámbito sobre el cual hay que reflexionar y 
evaluar y un presente analizable en y desde la situación pasada, sirva 
como ejemplo la editorial que escribe en 1960 desde París "Mensaje de 
Navidad". 
 
El maestro del periodismo que emerge luego de l930 no se entenderá 
como ya consignamos sin la influencia del idealismo del ´900, de Rodó y 
Vaz Ferreira con los dos postulados de base, es decir, realismo-
idealismo, cuya tensión se evidencia en su discurso. Quizás de su faz 
idealista proviene el carácter utópico de su legado, en cuanto si por 
idealismo lo hacemos derivar de ideal. Arturo Ardao en el prólogo a la 
obra selecta de nuestro autor define esta categoría como "el llamamiento 
a la transformación de la realidad, natural o humana, para mejorarla y 
elevarla" (ob. Cit., pág.25). Cierto es que las tres matrices de su 
pensamiento, a saber: antiimperialismo, nacionalismo y socialismo 
latinoamericanista se entienden dentro del avance del fascismo de la 
década del ´30 y las dictaduras militaristas, pero no menos cierto es que 
Quijano adensará su postura en la década del ´60, cuando a más 
revoluciones sociales observa más avance imperialista, cuestión advertida 
en 1928 al escribir Nicaragua un ensayo sobe el imperialismo, que es uno 
de los documentos claves en torno a esta cuestión para América Latina. 
 



La propuesta de nuestro autor ocupó un lugar determinado en el discurso 
social sesentista, ya que la prensa gráfica fue el medio a través del cual 
formuló su ideario. Desde allí, atacó a todo discurso periodístico 
complaciente con la política conservadora de los partidos tradicionales5, 
que incidían de manera directa en los medios de prensa. En este sentido, 
Marcha, desde su fundación en 1939, fue un órgano contracultural y 
abierto hacia el continente. Carlos Real de Azúa señala la importancia, 
luego de la década del ´30, que adquiere la ensayística de diagnóstico de 
la realidad nacional, entre la que aparecen los textos de Carlos Quijano, y 
expresa: ¨Y tampoco existe paralelo en el impacto social de este tipo de 
literatura, desaventajada regularmente entre la falta de crítica y de debate 
en los medios en que circula y el silencio receloso, frontal de la 
constelación de poder y su portavoz ideológico ( de algún modo hay que 
llamarlo) que es la llamada "prensa grande" 6. 
 
El sentido misional se impone en los escritos quijanistas que implica 
hasta la posibilidad de hablar de un "léxico de Quijano", una respiración 
propia en sus análisis. Considero que "Rebeldes con causa" (1961), "Cara 
al desafío" (1961), y "Atados al mástil" (1964), entre otras, es en donde, 
desde un discurso doxológico, marcado por una imperante necesidad 
pedagógica, se hace visible la necesidad de la unión de todas las patrias y 
su apuesta al socialismo como instancia política y económica excluyente 
para tal fin. Es sabido que "su socialismo" posee un matiz marcadamente 
nacional y al mismo tiempo religador, y con una impronta alternativa aún 
más marginal que cualquier partido de izquierda. 
 
Las matrices antes citadas, que constituyen un conjunto residual de los 
años ´20, se articulan con nuevos acontecimientos políticos como los 
levantamientos revolucionarios que nuestro autor se encargará de 
comentar y problematizar en diversos escritos. Del año 1961 datan "El 
crimen y la hipocresía" y "La revolución de la creciente esperanza" en las 
cuales expone su posición frente a la política intervencionista de EEUU en 
Cuba, más precisamente, en lo que respecta a la Invasión a la Bahía de 
los Cochinos. En esta última, Quijano expresa "América no es, ni será en 
el previsible tiempo que se acerca, comunista, y lo será menos si somos 
capaces de organizar una democracia social. Depende de nosotros y 
depende de que Estados Unidos no reincida en querer imperdirlo" ( pág. 
46, Cuadernos de Marcha Nº3, que reproduce la editorial de 1961). 
Nótese aquí dos instancias relevantes, a saber: la importancia del 
enunciado "democracia social" que alude a sus postulados matrices que 
parten del socialismo como instancia fundamental para la consecución 
latinoamericanista, conjugada con la confianza en la democracia como 
hito sine qua non; por otra parte, la importancia del metacolectivo de 
identificación en "nosotros", que engloba a América Latina. Este ideario 
que emerge fuertemente en la década del ´20 y '30 será un hito 



vertebrador del discurso quijanista. En 1965 en la editorial "Murieron por 
nosotros" regresa nuevamente a sus ideas ejes, parte del caso particular 
de Santo Domingo, se separa de la teoría de los dos demonios, el Bien y 
el Mal, EEUU- Moscú, y postula una doctrina desde América Latina. Es 
común en estas editoriales observar el tono condenatorio de Carlos 
Quijano, muchas veces basado en una fuerte interdiscursividad de 
carácter religiosa, en la misma editorial del ´65 dice "No ganaremos el 
cielo con oraciones. Lo ganaremos con actos". Verdadero subversivo de la 
palabra, Quijano solía desmantelar ciertos lugares comunes del discurso 
religioso, cristalizado a lo largo de tiempo al llevarlo a las últimas 
consecuencias semánticas; el autor le devuelve su naturaleza 
revolucionaria original y olvidada con el transcurso de los siglos al 
tiempo que la cadena de enunciados, a través de los cuales desarrolla su 
argumentación, se tensiona entre lexías de cuño marxista y por otra 
parte, un acentuado carácter religioso. Esta oscilación discursiva muestra 
las operaciones escriturarias de un letrado formado en el espiritualismo 
rodoniano y su posterior aprendizaje en la izquierda europea. 
 
Otro caso paradigmático es la citada editorial Atados al mástil. En ella se 
advierte con claridad la presencia de un sujeto de enunciación, que 
evalúa las posibilidades futuras del continente hacia una propuesta 
marxista. Por otra parte, es en este documento donde se visualiza la 
presencia de un contradestinatario al que se descalifica. Altamente 
persuasiva, la editorial intenta mostrar cómo el equipo marchista observa 
la situación política, al tiempo que "hemos oído el llamado de lo que 
vendrá" 7. A los semas bélicos como "cadáveres", "guerra", les suceden 
otros de naturaleza semántica diferente como "Evangelio", "patria", 
"socialismo", "humanismo", "lucha de clases", que construyen un sistema 
argumentativo tendiente, no sólo a una defensa del socialismo, sino 
también a refutar al adversario. El imperialismo-capitalismo es el 
antagonista al que se busca descalificar y condenar; su contradiscurso, 
que supone una fuerte presencia del enunciador en el enunciado, aunque 
se parapete tras el colectivo, está teñido de un matiz emocional, afectivo 
que se expande en los textos mostrando una verdadera polifonía 
discursiva. Infiero que su discurso pretende promover cambios 
inmediatos, de allí el fuerte matiz de arenga en las editoriales de la 
época, como medio para enfrentar un tiempo de incertidumbres. 
Asimismo, se advierte el tono de manifiesto que adquiere su discurso: el 
uso reiterado de formas anafóricas como el adverbio de negación "no", el 
uso de verbos infinitivos ("abrir", "plantear", "optar"), que junto a la 
presencia sostenida, a lo largo de toda la argumentación, del colectivo de 
identificación "nos"- "nosotros", le otorgan a su escrito un matiz 
simultáneo de explicación, sentencia y propuesta. 
 



Marc Angenot, desde la teoría del Discurso Social, postula la existencia 
de un tipo de discurso entimemático, taxonomía en donde el discurso 
doxológico se expande hacia otra especie: el discurso agónico8, cercano 
en numerosas ocasiones al sermón y a la arenga política. Las editoriales 
de nuestro autor pertenecen a esta clasemática, en la cual coagula la 
presencia de ideologemas9. En este sentido, es posible visualizar la 
fuerte presencia del "latinoamericanismo" en las editoriales de Quijano, 
que se construye en el entrecruzamiento de un pasado presentizado y 
formas culturales que nacen en la época, entre las que podemos señalar 
la creciente popularización de la cultura, el auge de la alfabetización, 
formatos innovadores en la prensa gráfica, etc. Asimismo, es preciso 
acotar que la unidad continental, si bien fue una preocupación 
fundamental desde la Ilustración, con el auge de la modernidad 
latinoamericana se fragua el carácter utópico de aquélla a modo de nudo 
gordeano, como un intento por plasmar una respuesta frente al 
imperialismo. 
 
Por otra parte, Arturo Ardao y Carlos Real de Azúa definen las editoriales 
de Quijano en el cruce entre artículo y el ensayo de ideas. Esos géneros le 
brindarán los elementos para formular una política de la economía social 
cuyo eje debía partir de la unidad de los pueblos para enfrentar al 
imperialismo. Sus largas columnas, que fueron recordadas por Onetti y 
Rama, lo mostraban en toda su faz de maestro no sólo de la economía 
sino también en cómo ejercitar periodismo de "ideas". Largas 
explicaciones, muchas veces saturaba de números las páginas con el fin 
de demostrar el error de producir más abogados que técnicos 
agropecuarios en un país de extensos campos y cría de ganado, columna 
que revelaba entre líneas qué se estudiaba, pero además quiénes 
estudiaban en el Uruguay sesentista; me refiero a las editoriales Una 
democratización frustrada, El hijo del zapatero, Tiempo y hombres 
perdidos, Medio rural, clase obrera y universidad, entre otras, todas las 
citadas datan de 1961. 
 
Sacudir al Uruguay de su exitismo y de su burocracia siestera suponía la 
creación de una política de ideas, suponía un saber que se legitimaba en 
el conocimiento certero de la realidad que lo rodeaba nacional e 
internacional. Esta característica explica en parte el formato de sus 
editoriales: su dimensión gráfica, con dilatadas argumentaciones con el 
fin no sólo de demostrar la importancia de una fundamentación 
económica como base el para socialismo, sino también moldear la 
opinión de un público al que había que formar y persuadir. De modo tal, 
que no hay ni en los escritos de los ´60 ni en otra etapa de su obra una 
dimensión utópica que corresponda al terreno de un sueño o programa 
individual. Continuamente apela a tres tipos de destinatarios: a los que 
hay que convencer, a los que hay que atacar y aquellos a los que hay que 



seguir formando10 . La dimensión social de la utopía es la contracara del 
imperialismo, que emerge como contradestinatario al que condena pero 
también aquél fue su instrumento discursivo de combate y una categoría 
epistemológica. Abundan en sus escritos citas de autoridad; Quijano 
hacía notar su formación, no era un letrado humilde pero ese solazarse 
en la erudición también puede entenderse si pensamos en el valor que le 
confería a la palabra escrita y en el carácter político de la misma. 
 
Cabe preguntarse si Quijano era un moderno. Sí, lo fue en todo el sentido 
del término. Un sujeto que confiaba en las revoluciones sociales, en los 
fundamentos de una ciencia económica alternativa como instrumento de 
liberación, en una cultura cosmopolita, en su deseo de autoconstituirse 
desde su semanario en la voz contracultural para el cambio. Consciente 
del carácter diferencial de nuestra modernidad, se separa del 
pensamiento europeo al tiempo que habiéndose formado en él, extraerá 
de esas fuentes las bases para nuestras propias teorizaciones 
principalmente en el campo de la política y la economía. Pero 
fundamentalmente porque creyó y confió que el conjunto de naciones, 
divididas por límites arbitrarios, debían unirse y desmantelar el 
neopanamericanismo. 
 
Carlos Quijano fue el rostro visible de un sueño colectivo, el exilio y la 
muerte en tierras mexicanas la constatación irrefrenable de que la 
realidad en política y economía tiene otro rostro, más real y menos 
irrevocable que el sueño marchista. El "nosotros" y el "yo", que campean 
en las editoriales, presupone la estrecha comunión entre la palabra 
política y la coherencia de un accionar en la sociedad. El temor de 
Quijano y la urgencia de su discurso, que constantemente nos interpela, 
sigue señalando: "navegar es necesario, vivir, no", aunque desde América 
Latina y a inicios de un nuevo milenio, navegar signifique el tránsito 
inusitado en el inmenso océano de la globalización. 
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NOTAS 
 
1 Prólogo a la Obra selecta de Carlos Quijano. Cámara de Representantes 
de Uruguay. Tomo 1, págs. XVII-ILV. Uruguay. 1989. 
 
2 Dada la importancia de la obra de Gerardo Caetano y José Pedro Rilla he 
de recomendar la lectura completa de El joven Quijano (1930-1933) 
Izquierda Nacional y Conciencia Crítica. 1986. 
 
3 Por razones de extensión de estas reflexiones no me detendré en la 
complejidad de la relación de Quijano con la revolución castrista mas es 
necesario señalar que la misma ha ido modificándose con el transcurrir 
del tiempo, especialmente luego del denominado "caso Padilla" en la 
década del ´70. 
 
4 Aínsa, Fernando: Reconstrucción de la utopía. Buenos Aires, 1999. 
Pág.21. 
 
5 En las elecciones de 1958 el Partido Colorado es derrotado por el 
Partido Blanco, luego de noventa y tres años de gobierno. La nueva 
fuerza de gobierno no trajo cambios en la política uruguaya. Por otra 
parte, hacia las elecciones de 1962, la izquierda ya había alcanzado cierto 
estatuto social que no fue suficiente para demostrar que la política 
uruguaya seguía debatiéndose entre las dos fuerzas hegemónicas 
tradicionales. Las elecciones de 1966 produjeron una nueva rotación en 
el poder ya que el Partido Colorado, con la fórmula Gestido-Pacheco, 
resultó triunfante, por lo cual la política se debatió en una estructura 
bipartidista y conservadora. Fuente documental: Nahum y otros. El Fin del 
Uruguay Liberal . Tomo 8. Montevideo, 1998. 
 
6 Carlos Real de Azúa. El Uruguay como reflexión (I). Capítulo Oriental. 
Montevideo, Nº36, 1969. Pág. 567. 
 
7 "Atados al mástil" ha sido recopilada en "Cuadernos de Marcha", 
Tercera época, año 1, número 5. Octubre 1985. Págs. 3-8 y en el vol. VI 
Cultura Personalidades Mensajes. 1992. La fuente documental utilizada 
para la citas parte de Cultura Personalidades Mensajes. 
 
8 Marc Angenot. Le parole pamphletáire, apartado: "Los discursos 
agónicos: polémica, panfleto, sátira". París, 1982.Pág. 6. Tr. De Liliana 
Tozzi para el Centro de Estudios Avanzados, Maestría de Sociosemiótica. 
2002. 
 
9 Desde Mijaíl Bajtín, Julia Kristeva hasta Frederic Jameson, las 
migraciones de la noción de ideologema cuentan con numerosos aportes. 



He preferido situarme en la resemantización realizada por Angenot, 
quien afirma:" Llamaremos ideologema a toda máxima, subyacente a un 
enunciado, cuyo sujeto lógico circunscribe un campo de pertinencia 
particular (ya sea el valor moral, lo judío, la misión de Francia o el 
instinto maternal). Esos sujetos, desprovistos de realidad sustancial, sólo 
son seres ideológicos determinados y definidos únicamente por el 
conjunto de máximas isotópicas donde el sistema ideológico les permite 
ubicarse. Su estatuto opinable se identifica con la confirmación de una 
representación social que permiten producir". En Le parole pamfhlétaire. 
Tr. de Liliana Tozzi para el Centro de Estudios Avanzados, Maestría de 
Sociosemiótica. Córdoba, 2002. Pág. 79. 
 
10 Eliseo Verón: "La palabra adversativa": Págs. 15-24 en El discurso 
político. Lenguajes y acontecimientos. 


