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La utopia sesentista en el discurso politico-cultural de
Carlos Quijano: la editorial Atados al mastil (1964)

Mirian Pino
Universidad Nacional de Cordoba

El 30 de diciembre de 1969 aparece en el semanario Marcha una editorial
de Carlos Quijano cuyo titulo es "1970: La década de América Latina". En
ella postulaba, luego de una argumentacion condenatoria a los politicos
"tibios y sibilinos", que el destino de Uruguay debia realizarse en el marco
de la patria de todas las patrias: América Latina y en un tiempo no muy
lejano. Sus escritos de la década del "80 desde la segunda época de
Cuadernos de Marcha, en el exilio mexicano, constituyen una sucesién de
denuncias acerca de las dictaduras y el imperialismo norteamericano. Al
observar sus clases de economia politica en la catedra que tuvo a cargo
en la UNAM se advierte un discurso obsesivo que apuntaba unay otra vez
al poder del capitalismo en tanto rostro econdmico del sistema
imperialista. A propoésito de esto, Arturo Ardaol y Gerardo Caetano2
consignan los diferentes horizontes tedricos de su pensamiento que se
inicia en el arielismo rodoniano y la influencia de Carlos Vaz Ferreira. Su
estadia en la Europa de los “20 le revelara el Paris de los afios locos pero
también la fuerza de la ciencia econdmica, perfil que constituiria un
suefio que se debia realizar también con urgencia. Quijano atisbaba que
la existencia de un conjunto de paises ligados por lazos comunes de
dependencia debia perfeccionar las herramientas de la economia al
servicio de la liberacion de los mismos. En Europa participo de diferentes
grupos que afianzaron la unidad latinoamericana como AGELA
(Asociacion General de Estudiantes Latinoamericanos).

Nuestro autor miraba el futuro desde 1969 con una mezcla de esperanza
y temor. La imagen del camino incierto aparece en numerosas editoriales,
desde la figura del navegante en el “20 hasta la presencia del logo de
Marcha cuyo enunciado reza "Navegar es necesario, vivir no" que trae y
hace suyo una pequena frase atribuida a Pompeyo. Quijano funda en su
barco marchista y en su palabra viejos suefios arielistas, un fervor
utopico lo alienta para marchar hacia la década del “70, etapa , segun
confiesa de 'increibles mutaciones”, que en el horizonte de viejo
navegante debia ser "socialista".

La editorial de 1969 lejos esta de aquellas primeras de la década del “60,
de los primeros afios que coincide con el fervor revolucionario cubano.
Por lo menos las editoriales de hasta pasados los primeros cinco anos
poseen un marcado caracter utépico, de acuerdo al tono general de la
época pero también de evidente clivaje en su formacion rodoniana, y en
su formacién europea. Los “60 encontrara a Quijano en la elaboracion de



un conjunto de ideas que encuentran en al atmodsfera de la época
marcada por las revoluciones sociales, entre la que se cuenta la
Revolucion Cubana3, cierta explicacion: la dimension utdpica antes
aludida no se desliga de su dimension ideolégica hasta politica y
econdmica. En todo caso se trata de una utopia situada, en los enclaves
de un espacio y tiempo americano, hecha de tradicion actuante y de las
nuevas emergencias politicas. Asi, sus editoriales sesentistas evidencian
cierto caracter utdpico; si bien no podria validar la presencia, en estado
puro, del género utopia, es posible afirmar que su discurso de esta etapa
posee ciertas ideas-eje encaminadas hacia aquélla. Afirma Fernando
Ainsa4:

"Gracias al adjetivo utépico, la utopia pasé a ser "un estado de espiritu’,
sinébnimo de actitud mental rebelde, de oposicién o de resistencia al
orden existente por la proposiciéon de un orden que fuera radicalmente
diferente. Esta visidn alternativa de la realidad no necesita darse en una
obra coherente y sistematica facilmente catalogable dentro del género
utopico. Para estar frente a un pensamiento utépico basta rastrear el
cuestionamiento o la simple esperanza de un mundo mejor. Se puede
afirmar asi que un escritor puede ser utopista sin haber escrito ninguna
utopia. Basta que el utopismo, la intencion utépica, subyazca en el texto".

Resulta interesante observar en sus textos una oscilacién entre dos
tiempos: el pasado como ambito sobre el cual hay que reflexionar y
evaluar y un presente analizable en y desde la situaciéon pasada, sirva
como ejemplo la editorial que escribe en 1960 desde Paris "Mensaje de
Navidad".

El maestro del periodismo que emerge luego de 1930 no se entendera
como ya consighamos sin la influencia del idealismo del “900, de Rodo y
Vaz Ferreira con los dos postulados de base, es decir, realismo-
idealismo, cuya tensidon se evidencia en su discurso. Quizas de su faz
idealista proviene el caracter utépico de su legado, en cuanto si por
idealismo lo hacemos derivar de ideal. Arturo Ardao en el prélogo a la
obra selecta de nuestro autor define esta categoria como "el [lamamiento
a la transformacién de la realidad, natural o humana, para mejorarla y
elevarla" (ob. Cit., pag.25). Cierto es que las tres matrices de su
pensamiento, a saber: antiimperialismo, nacionalismo y socialismo
latinoamericanista se entienden dentro del avance del fascismo de la
década del "30 y las dictaduras militaristas, pero no menos cierto es que
Quijano adensara su postura en la década del "60, cuando a mas
revoluciones sociales observa mas avance imperialista, cuestion advertida
en 1928 al escribir Nicaragua un ensayo sobe el imperialismo, que es uno
de los documentos claves en torno a esta cuestién para América Latina.



La propuesta de nuestro autor ocupé un lugar determinado en el discurso
social sesentista, ya que la prensa grafica fue el medio a través del cual
formulé su ideario. Desde alli, atac6 a todo discurso periodistico
complaciente con la politica conservadora de los partidos tradicionales5,
gue incidian de manera directa en los medios de prensa. En este sentido,
Marcha, desde su fundacién en 1939, fue un o6rgano contracultural y
abierto hacia el continente. Carlos Real de Azua sefala la importancia,
luego de la década del “30, que adquiere la ensayistica de diagndstico de
la realidad nacional, entre la que aparecen los textos de Carlos Quijano, y
expresa: 'Y tampoco existe paralelo en el impacto social de este tipo de
literatura, desaventajada regularmente entre la falta de critica y de debate
en los medios en que circula y el silencio receloso, frontal de la
constelacién de poder y su portavoz ideoldgico ( de algin modo hay que
[lamarlo) que es la llamada "prensa grande" 6.

El sentido misional se impone en los escritos quijanistas que implica
hasta la posibilidad de hablar de un "léxico de Quijano", una respiracién
propia en sus analisis. Considero que "Rebeldes con causa" (1961), "Cara
al desafio" (1961), y "Atados al mastil" (1964), entre otras, es en donde,
desde un discurso doxolégico, marcado por una imperante necesidad
pedagdgica, se hace visible la necesidad de la unién de todas las patrias y
su apuesta al socialismo como instancia politica y econdmica excluyente
para tal fin. Es sabido que "su socialismo" posee un matiz marcadamente
nacional y al mismo tiempo religador, y con una impronta alternativa aun
mas marginal que cualquier partido de izquierda.

Las matrices antes citadas, que constituyen un conjunto residual de los
anos “20, se articulan con nuevos acontecimientos politicos como los
levantamientos revolucionarios que nuestro autor se encargara de
comentar y problematizar en diversos escritos. Del afio 1961 datan "El
crimen y la hipocresia" y "La revolucion de la creciente esperanza” en las
cuales expone su posicion frente a la politica intervencionista de EEUU en
Cuba, mas precisamente, en lo que respecta a la Invasion a la Bahia de
los Cochinos. En esta ultima, Quijano expresa "América no es, ni serd en
el previsible tiempo que se acerca, comunista, y lo sera menos si somos
capaces de organizar una democracia social. Depende de nosotros y
depende de que Estados Unidos no reincida en querer imperdirlo" ( pag.
46, Cuadernos de Marcha N°3, que reproduce la editorial de 1961).
Notese aqui dos instancias relevantes, a saber: la importancia del
enunciado "democracia social" que alude a sus postulados matrices que
parten del socialismo como instancia fundamental para la consecucidn
latinoamericanista, conjugada con la confianza en la democracia como
hito sine qua non; por otra parte, la importancia del metacolectivo de
identificacion en "nosotros", que engloba a América Latina. Este ideario
que emerge fuertemente en la década del "20 y '30 sera un hito



vertebrador del discurso quijanista. En 1965 en la editorial "Murieron por
nosotros” regresa nuevamente a sus ideas ejes, parte del caso particular
de Santo Domingo, se separa de la teoria de los dos demonios, el Bien y
el Mal, EEUU- Moscl, y postula una doctrina desde América Latina. Es
comun en estas editoriales observar el tono condenatorio de Carlos
Quijano, muchas veces basado en una fuerte interdiscursividad de
caracter religiosa, en la misma editorial del “65 dice "No ganaremos el
cielo con oraciones. Lo ganaremos con actos". Verdadero subversivo de la
palabra, Quijano solia desmantelar ciertos lugares comunes del discurso
religioso, cristalizado a lo largo de tiempo al llevarlo a las ultimas
consecuencias semanticas; el autor le devuelve su naturaleza
revolucionaria original y olvidada con el transcurso de los siglos al
tiempo que la cadena de enunciados, a través de los cuales desarrolla su
argumentacion, se tensiona entre lexias de cufio marxista y por otra
parte, un acentuado cardacter religioso. Esta oscilacién discursiva muestra
las operaciones escriturarias de un letrado formado en el espiritualismo
rodoniano y su posterior aprendizaje en la izquierda europea.

Otro caso paradigmatico es la citada editorial Atados al mastil. En ella se
advierte con claridad la presencia de un sujeto de enunciacién, que
evalua las posibilidades futuras del continente hacia una propuesta
marxista. Por otra parte, es en este documento donde se visualiza la
presencia de un contradestinatario al que se descalifica. Altamente
persuasiva, la editorial intenta mostrar como el equipo marchista observa
la situacion politica, al tiempo que "hemos oido el llamado de lo que
vendrd" 7. A los semas bélicos como "cadaveres", "guerra"”, les suceden
otros de naturaleza semantica diferente como "Evangelio", "patria",
"socialismo"”, "humanismo", "lucha de clases", que construyen un sistema
argumentativo tendiente, no sélo a una defensa del socialismo, sino
también a refutar al adversario. El imperialismo-capitalismo es el
antagonista al que se busca descalificar y condenar; su contradiscurso,
gue supone una fuerte presencia del enunciador en el enunciado, aunque
se parapete tras el colectivo, esta tefiido de un matiz emocional, afectivo
que se expande en los textos mostrando una verdadera polifonia
discursiva. Infiero que su discurso pretende promover cambios
inmediatos, de alli el fuerte matiz de arenga en las editoriales de la
época, como medio para enfrentar un tiempo de incertidumbres.
Asimismo, se advierte el tono de manifiesto que adquiere su discurso: el
uso reiterado de formas anaféricas como el adverbio de negacién "no", el
uso de verbos infinitivos ("abrir", "plantear", "optar"), que junto a la
presencia sostenida, a lo largo de toda la argumentacion, del colectivo de
identificacion "nos"- "nosotros", le otorgan a su escrito un matiz
simultaneo de explicaciéon, sentencia y propuesta.



Marc Angenot, desde la teoria del Discurso Social, postula la existencia
de un tipo de discurso entimematico, taxonomia en donde el discurso
doxoldgico se expande hacia otra especie: el discurso agénico8, cercano
en numerosas ocasiones al sermon y a la arenga politica. Las editoriales
de nuestro autor pertenecen a esta clasematica, en la cual coagula la
presencia de ideologemas9. En este sentido, es posible visualizar la
fuerte presencia del "latinoamericanismo" en las editoriales de Quijano,
gue se construye en el entrecruzamiento de un pasado presentizado y
formas culturales que nacen en la época, entre las que podemos sefalar
la creciente popularizaciéon de la cultura, el auge de la alfabetizacion,
formatos innovadores en la prensa grafica, etc. Asimismo, es preciso
acotar que la unidad continental, si bien fue una preocupacion
fundamental desde la llustracion, con el auge de la modernidad
latinoamericana se fragua el caracter utopico de aquélla a modo de nudo
gordeano, como un intento por plasmar una respuesta frente al
imperialismo.

Por otra parte, Arturo Ardao y Carlos Real de Azua definen las editoriales
de Quijano en el cruce entre articulo y el ensayo de ideas. Esos géneros le
brindaran los elementos para formular una politica de la economia social
cuyo eje debia partir de la unidad de los pueblos para enfrentar al
imperialismo. Sus largas columnas, que fueron recordadas por Onetti y
Rama, lo mostraban en toda su faz de maestro no so6lo de la economia
sino también en cémo ejercitar periodismo de ‘ideas". Largas
explicaciones, muchas veces saturaba de numeros las paginas con el fin
de demostrar el error de producir mdas abogados que técnicos
agropecuarios en un pais de extensos campos y cria de ganado, columna
qgue revelaba entre lineas qué se estudiaba, pero ademas quiénes
estudiaban en el Uruguay sesentista; me refiero a las editoriales Una
democratizacion frustrada, El hijo del zapatero, Tiempo y hombres
perdidos, Medio rural, clase obrera y universidad, entre otras, todas las
citadas datan de 1961.

Sacudir al Uruguay de su exitismo y de su burocracia siestera suponia la
creacion de una politica de ideas, suponia un saber que se legitimaba en
el conocimiento certero de la realidad que lo rodeaba nacional e
internacional. Esta caracteristica explica en parte el formato de sus
editoriales: su dimensiéon grafica, con dilatadas argumentaciones con el
fin no solo de demostrar la importancia de una fundamentacion
econdmica como base el para socialismo, sino también moldear la
opinién de un publico al que habia que formar y persuadir. De modo tal,
gue no hay ni en los escritos de los “60 ni en otra etapa de su obra una
dimensién utdpica que corresponda al terreno de un suefio o programa
individual. Continuamente apela a tres tipos de destinatarios: a los que
hay que convencer, a los que hay que atacar y aquellos a los que hay que



seguir formandol0 . La dimensidn social de |la utopia es la contracara del
imperialismo, que emerge como contradestinatario al que condena pero
también aquél fue su instrumento discursivo de combate y una categoria
epistemoldgica. Abundan en sus escritos citas de autoridad; Quijano
hacia notar su formacion, no era un letrado humilde pero ese solazarse
en la erudicion también puede entenderse si pensamos en el valor que le
conferia a la palabra escrita y en el caracter politico de la misma.

Cabe preguntarse si Quijano era un moderno. Si, lo fue en todo el sentido
del término. Un sujeto que confiaba en las revoluciones sociales, en los
fundamentos de una ciencia econdmica alternativa como instrumento de
liberacién, en una cultura cosmopolita, en su deseo de autoconstituirse
desde su semanario en la voz contracultural para el cambio. Consciente
del caracter diferencial de nuestra modernidad, se separa del
pensamiento europeo al tiempo que habiéndose formado en él, extraera
de esas fuentes las bases para nuestras propias teorizaciones
principalmente en el campo de la politica y la economia. Pero
fundamentalmente porque creyé y confié que el conjunto de naciones,
divididas por limites arbitrarios, debian unirse y desmantelar el
neopanamericanismo.

Carlos Quijano fue el rostro visible de un suefio colectivo, el exilio y la
muerte en tierras mexicanas la constatacion irrefrenable de que la
realidad en politica y economia tiene otro rostro, mas real y menos
irrevocable que el suefio marchista. El "nosotros" y el "yo", que campean
en las editoriales, presupone la estrecha comunion entre la palabra
politica y la coherencia de un accionar en la sociedad. El temor de
Quijano y la urgencia de su discurso, que constantemente nos interpela,
sigue sefialando: "navegar es necesario, vivir, no", aunque desde América
Latina y a inicios de un nuevo milenio, navegar signifique el transito
inusitado en el inmenso océano de la globalizacién.
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NOTAS

1 Prélogo a la Obra selecta de Carlos Quijano. Camara de Representantes
de Uruguay. Tomo 1, pags. XVII-ILV. Uruguay. 1989.

2 Dada la importancia de la obra de Gerardo Caetano y José Pedro Rilla he
de recomendar la lectura completa de El joven Quijano (1930-1933)
Izquierda Nacional y Conciencia Critica. 1986.

3 Por razones de extension de estas reflexiones no me detendré en la
complejidad de la relacién de Quijano con la revolucidon castrista mas es
necesario sefalar que la misma ha ido modificAindose con el transcurrir
del tiempo, especialmente luego del denominado "caso Padilla" en la
década del “70.

4 Ainsa, Fernando: Reconstruccién de la utopia. Buenos Aires, 1999.
Pag.21.

5 En las elecciones de 1958 el Partido Colorado es derrotado por el
Partido Blanco, luego de noventa y tres afos de gobierno. La nueva
fuerza de gobierno no trajo cambios en la politica uruguaya. Por otra
parte, hacia las elecciones de 1962, la izquierda ya habia alcanzado cierto
estatuto social que no fue suficiente para demostrar que la politica
uruguaya seguia debatiéndose entre las dos fuerzas hegemodnicas
tradicionales. Las elecciones de 1966 produjeron una nueva rotacion en
el poder ya que el Partido Colorado, con la formula Gestido-Pacheco,
resultd triunfante, por lo cual la politica se debatié en una estructura
bipartidista y conservadora. Fuente documental: Nahum y otros. El Fin del
Uruguay Liberal . Tomo 8. Montevideo, 1998.

6 Carlos Real de Azua. El Uruguay como reflexién (I). Capitulo Oriental.
Montevideo, N°36, 1969. Pag. 567.

7 "Atados al mastil" ha sido recopilada en "Cuadernos de Marcha",
Tercera época, afio 1, numero 5. Octubre 1985. Pags. 3-8 y en el vol. VI
Cultura Personalidades Mensajes. 1992. La fuente documental utilizada
para la citas parte de Cultura Personalidades Mensajes.

8 Marc Angenot. Le parole pamphletaire, apartado: "Los discursos
agonicos: polémica, panfleto, satira". Paris, 1982.Pag. 6. Tr. De Liliana
Tozzi para el Centro de Estudios Avanzados, Maestria de Sociosemidtica.
2002.

9 Desde Mijail Bajtin, Julia Kristeva hasta Frederic Jameson, las
migraciones de la nocion de ideologema cuentan con numerosos aportes.



He preferido situarme en la resemantizacion realizada por Angenot,
quien afirma:" Llamaremos ideologema a toda maxima, subyacente a un
enunciado, cuyo sujeto légico circunscribe un campo de pertinencia
particular (ya sea el valor moral, lo judio, la mision de Francia o el
instinto maternal). Esos sujetos, desprovistos de realidad sustancial, sélo
son seres ideoldgicos determinados y definidos Unicamente por el
conjunto de maximas isotépicas donde el sistema ideoldgico les permite
ubicarse. Su estatuto opinable se identifica con la confirmacion de una
representacion social que permiten producir'. En Le parole pamfhlétaire.
Tr. de Liliana Tozzi para el Centro de Estudios Avanzados, Maestria de
Sociosemiodtica. Cordoba, 2002. Pag. 79.

10 Eliseo Verdn: "La palabra adversativa": Pags. 15-24 en El discurso
politico. Lenguajes y acontecimientos.



