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LITERATURA Y LINGUISTICA

Stella Diaz Varin: la poesiacomo gesto autobiografico
(escritura y experiencia interior)

Nelson Rodriguez Arratia

Universidad Catdlica Silva Henriquez, Chile

Resumen

En este articulo se reflexiona sobre el caracter biografico de la obra de Stella Diaz; los vinculos
imaginarios entre vida y poesia que dejan entrever los claroscuros de una voz y el temple de un
alma femenina. La reflexién, a través de cuatro poemas, determina el sentido de una historia
personal y colectiva junto al dolor, la muerte y el olvido. Aqui se sostiene que la lirica es la
escritura privilegiada de la autobiografia.

Palabras clave: - poesia - autobiografia - historia - imagen.
Abstract

This article reflects on the biographical character of the work of Stella Diaz Marin; the imaginary
bonds between life and poetry that let a glimpse of the chiaroscuros of a voice and the character
of a feminine soul. The reflection, through four poems, determines the sense of a personal and
collective history touching pain, death and forgetfulness. At this point, she states that lyricism is
the privileged writing style of the autobiography.

Key words: - poetry - autobiography - history - image.

1. INTRODUCCION

Establecer una relacion entre la autobiografia y la poesia, es una cuestibn, que escapa a
cualquier investigacion sobre el tema autobiografico. Hoy por hoy, la seduccidon de las vidas
biografiadas y mostradas como imagenes, dispuestas al consumo de la exposicion, no dejan ver
claro la voz que se oculta entre tanta moneda.

Una poesia puede asirnos al tiempo. Una poesia, un verso puede descubrirnos como y desde
dénde nos convertimos en tiempo o historia. Un verso nos devuelve el sentido de nuestro
asirnos. Una poesia nos devuelve el canto, nuestra vida, nuestra biografia. De este modo, se va
configurando un circulo, un circulo comprensivo, un circulo de intriga. En definitiva, el circulo en
el que por negacioén o afirmaciéon descubrimos que somos. Entre el dolor y la muerte que somos.

Quizas sea esta experiencia, la de Stella Diaz Varin: la de haber evidenciado en su escritura la
posibilidad de la autobiografia. Mas aun, la posibilidad de adentrarnos a una experiencia, que por
la sonoridad del grito, la evidencié6 como una experiencia interior. Esto es lo que me advierten
los poemas de Stella Diaz. Como lo dijera Enrique Lihn, una experiencia de locura, turbulenta.
Perddn, quise decir turbus-lenta.
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Lo que hay en este trabajo, es una puesta en relacidon de cuatro poemas de Stella Diaz. En ellos,
creo que la imagen de la historia, para el tema de la autobiografia hacen eco los versos que la
justifican y la sostienen como la exclusiva experiencia (la poesia) de escribir biografias.

El sentido del tiempo, el sentido de la historia, junto al sentido del dolor y de la muerte son los
elementos, que disponen el canto de la poeta entre el olvido y esta pequefia manifestacion.

Dentro del género autobiografico, la experiencia de la escritura es la busqueda constante, tanto
en la identidad del autor, como la misma configuracién que realiza cualquier lector. Es, ademas,
una busqueda que se sitla en una coordenada espacio-temporal que difiere de interpretaciones
historiograficas o de linealidades cronoldgicas exhaustivas. En nuestra época, la cuestion
biografica se encuentra en la tensiéon de ser un éxito comercial (pues revelaria los hechos y
elementos que estimulan una lectura apegada a los hechos, registro de fechas que disienten del
mismo sentido del biografiado) y, por otra parte, de ser una escritura que ahonda en el sentido
del tiempo, en la cuestidon de por qué los hechos, el registro, hacen posible que una vida pueda
ser mirada en la profundidad de su existencia, de su experiencia interior. Quizas sea esta la
exclusiva relacién que se establece entre poesia, autobiografia y experiencia interior, relacion
que en la poeta Stella Diaz Varin se establece por medio de la escritura que es fiel a su voz, es
fiel a su experiencia, que vive des-viviendo, como una leyenda turbulenta.

A poco andar del siglo XX, en los inicios del siglo XXI, la biografia, como lo advirtiera Virginia
Woolf en su obra Orlando, “es un asunto endemoniado” (WOOLF, 1926: 3). Pero es asi como
han ido desarrollando su escritura, al decir de Leén Edel en su obra Vidas Ajenas (EDEL: 1992
»19), como “una nueva ciencia de la literatura o bien, para una historia de la literatura” . Hoy se
cree que la recopilacion de datos empiricos, puede ser organizada de tal manera, que a vistas de
un lector lego, pueda ser vendida y recibida, como verdadera obra de arte. El simple hecho de
ver cémo ocurrieron grandes novelas, inolvidables poemas o clasicas pinturas, ha permitido que
salgan a la luz escritores y artistas a dar cuerpo a una nueva forma de comprender la literatura.
El mismo autor ya citado nos indica que:

“toda biografia es una reproyecciéon de mundos en una forma literaria o de
una forma cientifica e histdrica, de los materiales inertes reunidos, a través
de la mente de un escritor, historiador o biégrafo” (EDEL: 1992 ,37)

De lo anterior surge una cuestion que pensar: se refiere a que si la biografia, como aquello que
se escribe de una vida, es 0 no capaz de recoger el sentido de un sujeto, de un hombre; si de lo
escrito, si es posible ver qué de historia es el mismo hombre.

En la recopilacién de datos, aunque tengan la relevancia de una veracidad empirica, se
mantienen en el terreno de lo inestable o indeterminado. Pero, por sobre las exigencias
contemporéaneas de la ciencia o la técnica o de las exigencias comerciales, una biografia esta
llamada a ser y a escuchar el ser de la historia, es decir, desde el sujeto que escribe, que se
dispone a escucharse desde su verdad como un acontecimiento revelador. Desde luego, un
biégrafo esta dedicado a las tareas propias de su ciencia, formulandose uno y mas problemas
que atafien a preguntas de caracter peculiar: se rebela contra soluciones que no sean
tradicionales; pone en duda testimonios que parecieron inconmovibles y termina, tal vez,
revolucionando ambitos completos de la historiografia. En tanto que tal, el biégrafo se ocupa de
objetos, de temas, de periodos, de hechos, pero no se pregunta por la historia misma o, lo que
es decir igual cosa, su tarea no consiste en buscar lo que nos hace histéricos, es decir, lo que
hace que cada hombre sea una vida en la historia de si mismos. Al respecto, una cita en Ser y
Tiempo (HEIDEGGER, 2000: 403-410), nos aclara:

“La movilidad de la existencia, no es el movimiento de algo ‘ante los ojos’.
Se define por el prolongarse del ser-ahi. Esta cuestion es el problema
ontoldgico de su gestarse histérico... pues la historia del ser del ser-ahi se
funda en la temporalidad” .
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De aqui que la cuestion de la autobiografia, expresada desde la escritura poética, tenga claros
ribetes de ser una experiencia interior. La autobiografia, desde el fil6sofo nombrado permite
comprender que la existencia, como historia, no es una simple cuestién que pueda ser contada.
La escritura poética, para ser un claro registro autobiografico, debe especular con la cuestion del
sentido del tiempo, como este ha sido vivido y como ha sido proyectado. Es aqui, en esta
experiencia donde la escritura, en el tiempo, se ubica como la experiencia interior.

La temporalidad es una cuestidon fundamental en Ser y Tiempo, pues en ella se lleva a cabo,
quizds provisionalmente, “la interpretacion del tiempo como el horizonte posible de toda
comprension del ser en general” (HEIDEGGER, 2000: 10). Pero para esto la investigacion se
vuelve a un ente determinado, que tiene la particularidad de relacion con el ser:“este ente que
somos en cada caso nosotros mismos y que tiene entre otros rasgos la posibilidad de ser, lo
designamos con el término de ser-ahi(Dasein)” (17), o sea, el hombre.

Poniendo en claro que la escritura autobiografica tiene relacién con la temporalidad, es decir,
con el sentido de lo humano en el tiempo, nos permitimos una pregunta: ¢Es la poesia un claro
modo de escribir una autobiografia? Por lo anterior, creemos que si, pues el discurso poético,
para evocar su intima y esencial identidad y para dar forma al universo personal de su
sensibilidad, luchard en contra de toda arbitrariedad del lenguaje, y, alejandose de la
superficialidad comunicativa del discurso ordinario, intentara dar un sentido a lo vivido, a lo de
tiempo que cada historia tiene.

Es por lo anterior que el discurso poético se torna imprescindible en la escritura autobiografica,
pues, como lo advierte el autor Juan Herrero en su articulo “La escritura autobiografica y el
autorretrato lirico” , “El discurso de la poesia seria asi la escritura autobiografica méas auténtica,
porque pretende acercarse de la forma mas directa posible, a la identidad vital y espiritual de
una conciencia individual” . ( ...:248)

Es asi como llegamos a la poesia de Stella Diaz Varin. En su obra Los dones previsibles, la poeta
deja la voz en la pluma, para consumar y construir el despliegue de su alma en la historia. En el
poema IX descubrimos no solo la imagen de la historia o la comprensiéon del tiempo vivido de la
poeta, sino mas bien un yo que se desenvuelve entre el dolor y la muerte. Un yo que se vuelve
sujeto, que se descubre como sentido en la misma buUsqueda de su experiencia como vida y
como muerte a la vez.

IX

Es asi

Que la vida es en su muerte
Una pura substancia

Un sereno ocurrir, naturalmente
uUn ritual

De poderes ocultos en su origen
Un circulo elemental

Un curioso bullicio

Un germinar muriendo.

Es asi

Que estoy viva

Y en cada vida

Se me va la muerte.

El poema IX se ubica dentro de los once poemas que componen la obra Los dones previsibles.
Aqui creo que se ubica el fundamento que sugiere una aproximacion a la obra de Stella Diaz
Varin desde una lectura hacia la experiencia interior. La palabra don(es) se inscribe en el
contexto religioso: don es aquello dado por Dios sin mediar mas razon, de la que significa su
poder magnanimo. Un don, entonces, es algo dado porque si. Pero, en el hecho que sea Dios
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mismo el que regala el don, este al mismo tiempo representa un modo de vivir, un modo de
exigir el espiritu, que se compromete a vivir en la perfeccion: “sed perfectos como perfectos es
su padre” .

De este modo, podemos asumir que los once poemas de la obra son once dones descritos de un
modo particular por la poeta. En este sentido, los dones de Stella Diaz Varin son previsibles. Por
esta razon no son dados por la gracia de algun dios, sino, son los dones que la misma existencia
descubre en el vivir y que se convierten en dones en la medida en que estos son puestos en la
escritura. Por otro lado, el hecho de que sean previsibles sugieren la mirada a la vida, a la
historia personal, mirada que se fija en lo vivido, en lo de pasado y muerte que tiene nuestro
existir contemporaneo.

Por lo anterior, la imagen de la historia, para nuestra poeta, no es otra que la experiencia de la
muerte. Al respecto, Walter Benjamin en su obra El origen del drama barroco aleman,
advierte esta realidad:

“Todo lo que la historia tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se
plasma en un rostro; o mejor dicho: en una calavera. ... en esta figura suya
(la mas sujeta a la naturaleza) se expresa plenamente y como enigma, no
solo la condicién de la existencia humana en general, sino también la
historicidad biografica de un individuo” (BENJAMIN: 1990:159).

El rostro convertido en una calavera es la caracteristica que Walter Benjamin propone para
comprender la historia desde la alegoria. La historia para el hombre es el recorrido de este por lo
doloroso que ella tiene, por lo fallido que ella nos muestra. La Historia se encontraria, en los
indicios de la decadencia, de tristeza y por sobre todo, en la ruina. Por lo tanto, el hombre se
vuelve sujeto de su historia por el deterioro que ella tiene, desde la condicién de calavera el
hombre encuentra su sentido, pues atafie a su historicidad biografica individual intentar caminos
desde las ruinas. La experiencia de la muerte como una experiencia de negaciéon, nos permite
comprender la historia en la individualidad misma del hombre y no desde un sujeto general al
que le suceden cosas, un concepto o una idea. El hombre en su ser concreto es una calavera por
la experiencia de la muerte que este cumple en su historia.

Lo significativo de este poema estriba en su honda vinculacién del sujeto autobiografico con la
experiencia de la muerte. Stella Diaz Varin comprende su vida desde su muerte. El sentido de
vida de la voz de la poeta, se comprende en la medida en que, viviendo, descubre su muerte.

De esta manera, comienza el poema IX en sus dos primeros versos: “Es asi / Que la vida es en
su muerte.” Por lo que podemos deducir que la vida tiene un don y, como previsible es la
muerte, somos en la medida en que morimos. Este vivir muriendo, que corresponde a la
naturaleza humana (somos seres-para-la-muerte), se vive de manera personal; vivir es morir,
como lo sefiala el verso 3: “Una pura substancia” . Pero la experiencia no es indicativa de algun
dramatismo o dolor, como lo indican los versos 4 y 5: “Un sereno ocurrir, naturalmente / Un
ritual” . Pero asumir que la vida es en su muerte, nos indica la experiencia de un ritual, una
celebracion, una préactica que se repite. “Un circulo elemental” , como lo indica en el verso 7.
Este tiene su origen, su principio entre el misterio, que impela a la misma existencia. Misterio,
“poderes ocultos” o “Curioso bullicio” , como lo advierte en los versos 7 y 8, que iluminan y
descubren el vivir como muerte. Asimismo, esta experiencia se convierte en “Un circulo
elemental” indicado en el verso 7. El circulo es el saber que se vive muriendo; la experiencia del
circulo es la experiencia del sinsentido, pues nacer, germinar es en el hecho de morir.
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Pero el circulo también tiene su inversidn; no solo se vive muriendo, pues la poeta reconoce en
los versos 10 y 11 que “Es asi que est& viva” . Pero en cada vida, es decir, en cada experiencia
en que la existencia se le ofrece como vida, se le va la muerte, por lo que se entiende que se le
va la vida. El circulo del que nos habla la poeta tiene una estrecha relacién con la actividad
poético-autobiografica, su correlato es la intriga. Pues, como lo advierte el filosofo francés Paul
Ricoeur en Texto, testimonio y narracion:

“La intriga es la que proporciona la marca histérica al acontecimiento. Para
que un acontecimiento sea histérico debe ser mas que una ocurrencia
singular; debe definirse por su contribucién al desarrollo de una intriga...(en
ella) se ocultan las relaciones del tiempo bastante mas complejas que no la
dejan comprender las alusiones rapidas de un tiempo lineal de un relato
cronolégico” . (RICOEUR: 1983, 62)

La pregunta de rigor: ¢por qué entender el circulo como intriga? La respuesta estriba en lo
siguiente. Poetizar el tiempo es ejercer el acto mas humano de descubrirse como historia. Pero,
sobre todo, implica develar una honda reflexibn sobre la comprension de ser sujeto en una
temporalidad, es decir, abrirse al sentido de vivir en el tiempo, no sin una escasa comprension
del mismo. Pues no remite la reflexion a un tiempo vulgar cronolégico, sino a la comprension de
la vida como autobiografia, que en la escritura poética se decanta como una intriga perenne. De
este modo, entre la poesia y lo vivido de Stella Diaz Varin, se establece una curiosa relacion, un
entrecruzamiento, un influjo reciproco y circular. Pues para la poeta la vida tiene un alto grado
de comprensidon de su existir por la escritura. Su vida recibe el sentido en forma de poesia:
desde ella se hace aprehensible el tiempo como vida propia y humana, a pesar del dolor y de la
muerte.

El dolor y de la muerte seran en la poeta una condicién que nos permite descubrir la historia
autobiogréfica, poetizada en una clara expresion de ser esta una experiencia interior. Poetizar lo
vivido, entonces, es una condicién de la existencia de sentir comprensivamente la vida propia, la
vida personal y humana. Es ademas, la condicién que nos permite descubrirnos como histéricos
y como seres en el tiempo.

Otro poema, de la obra ya mencionada, que ademas aparece en otro libro suyo, a saber,
Tiempo, medida imaginaria, nos da claras luces sobre lo dicho.

Comando soldados

Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas

bajo las ojeras

Ellos no estan de acuerdo.

Y como estan todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.
Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;

para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno debo dedicarme

a oxidar uno que otro sepulcro.

Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.

Asi es, en fin...

Las cuatro estaciones del afio

no me contemplan, sino trabajando
Enhebro agujas

para que las viudas jovenes
cierren los ojos de sus maridos

v/ decnerdicin miniitne  atichandn
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a la entrada de una flor de espliego
a una simple abeja,

para separarla en dos,

y verla desplazarse:

La cabeza hacia el sur

y el abdomen hacia la cordillera.
Asi es

como el dia de Pascua de resurreccion
me encuentra fatigada,

y sin la sonrisa habitual

que nos hace tan humanos

al decir de la gente.

“Breve historia de mi vida”

Pareciera una ironia hablar de breve historia, refiriéndose a la misma vida. Pero, es la mirada
autobiogréafica de la poeta, la que no quiere auscultar. Pues es una vida que se asoma y se
recorre desde un campo de batalla; en el primer verso sentencia: “comando soldados” . Quizas
sea este un gesto que justifica los versos del anterior poema “en cada vida se me va la muerte”
y que, ademaés, fecunda el motivo de mirar su historia que estando a la cabeza de un ejército, se
las arregla para cuidar y proteger advirtiéndolo en los versos 2 y 3: “Y les he dicho acerca del
peligro / de esconder las armas bajo las ojeras” . Estos versos ademas parecen tener otros
sentidos, pues la que es la que comanda soldados es fragil: posee ojeras, en las que esconde el
trabajo. Entonces esconde su vigor, su lucha, en el cansancio y no en la batalla misma. Al
parecer, entonces, la batalla la resuelve entre los mismos soldados que comanda. Advierte en
los versos 5, 6 y 7: “Ellos no estan de acuerdo. Y como estan todo el tiempo discutiendo /
siempre traen a pérdida la batalla” , es decir, la derrotada es siempre su silencio, sus ojeras,
ante el resto que olvidan quién es la que comanda el ejército, quién es la que lleva las fuerzas
de trabajo.

Es la negacion del sujeto mismo, por la experiencia del trabajo. Aqui, un notable esfuerzo de
asistir a la vida, desde la experiencia interior. El cotidiano aniquila toda construccién del yo,
pues, lo que debemos entender en Stella Diaz Varin, es que el trabajo en que ella se des-vive es
en la escritura, es decir, en la poesia. Al decir de George Bataille en La oscuridad no miente:
“Escribir con el propésito de dimitir (del yo) es siempre un nuevo trabajo...Si quiero vivir,
primero tengo que negarme, que olvidarme...” (BATAILLE, 2002: 14-15).

Lo que intenta la poeta es advertir que el acontecimiento que hace de su vida una historia en el
tiempo es la propia negacion, desde la escritura. La autobiografia, entonces, es un anuncio de
olvido del sujeto que escribe, por el sujeto que nace en la poesia. Pues la vida se descubre en la
poesia ausente de todos los significados que pueden asirla a su sentido temporal. Lo que se hace
evidente es que cada hombre se ve sobrepasado por su vida misma, en el instante de
recuperarla en la poesia. De algiin modo, ese es el acontecimiento: descubrir que todo estaba en
su sitio en los acontecimientos de la vida, hasta que comenzamos a hacerlos nuestros, hasta que
nuestra existencia privilegia la experiencia interior y desde ella, vivir es nacer al encuentro de la
propia vida extraviada.

Desde lo anterior, otro elemento se pone en juego: la experiencia del otro. Ella se ve debilitada
de significado y sentido, pues al verse la poeta sobrepasada por su vida, o sea, por su escritura,
el otro se devela como la experiencia de extrafiamiento del sentido de vivir, pues no esta
incorporado a la experiencia interior del trabajo. En el poema en cuestion, hay una insistencia en
la desconfianza hacia los otros, tanto en el nivel emocional, como en la construccién del
cotidiano, en los versos 9 y 10 dice: “Uno ya no puede valerse de nadie. Yo no puedo estar en
todo” . Esta ultima expresion, tan cercana a lo coloquial y comUn a una duefia de casa, a una
madre, a la mujer que comanda, no invita a construir ni a resolver la vida propia, sino que
presenta la vida como una tragedia infernal. En los versos 11 y 12 se lee: “para eso pago cada
gota de sangre que se derrama en el infierno” . Esta es la condicién esencial de vivir o entender
la historia o el por qué lo de historia breve, pues si la historia ofrece siempre vestigios de
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progreso o religiosamente de salvacion, aqui la historia es un permanente levantar ruinas. Cito,
desde la imagen de la historia de Walter Benjamin en el angel de la historia: mientras un ala
esta en el cielo, la otra no puede despegarse de lo ruinoso del pasado. Asi, cada nueva acciéon es
una nueva experiencia de levantar otra ruina y el hombre solo es sujeto de la historia cuando se
ve enfrentado a su pasado. En el intento de redimirlo, lo devuelve a un estado de ruina:

“Y éste deberé ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él
ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas sobre sus pies. Bien quisiera él detenerse y despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un
huracan que se ha enredado en sus alas y que siendo tan fuerte el angel no
puede cerrarlas. Este huracan lo empuja irresistiblemente hacia el futuro, al
cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta
el cielo”(BENJAMIN, 1999: 54).

Por lo tanto, una autobiografia, desde Stella Diaz Varin, sabe que cada hombre debe comprender
su historia desde el pasado. Pero este pasado tiene la caracteristica de ser un pasado doloroso,
sombrio y ruinoso. El hombre que mira su historia hacia atras descubre un montén de ruinas que
despiertan en él la innegable posibilidad de redimirlas, lo que no puede hacer por el viento, el
progreso, que lo empuja hacia el futuro. Recordemos los versos 10 y siguientes: “yo no puedo
estar en todo, por eso pago cada gota de sangre que se derrama en el infierno” . Si leemos los
versos que siguen, se advierte un permanente construir ruinoso: “En invierno, debo dedicarme a
oxidar uno que otro sepulcro” , es decir, trabajar como un roer lo que ya esta derruido. Y en los
versos 15 y 16, se confirma mas aun esta tesis, en primavera, la estacion de la alegria, del
florecer de la vida, construye diques para los naufragios, que ya estan destinados. No previene
la vida ni la favorece, sino que previene el mal que se avecina, pues ese es el sentido de
construir diques para naufragios.

De este modo es como la poeta comprende la historia, como su vida, llena de trabajo, como un
campo de batalla y de muerte. Un ejemplo de lo visto hasta ahora, lo podemos relacionar con el
poema “Dialogo” , del libro Los dones previsibles. Este se inicia involucrando a un hablante
que no es sino su misma voz. La experiencia del dialogo de Stella Diaz Varin es sin duda una
experiencia de dialogo interior. La pregunta, que no tiene rostro o sujeto, es solo la justificacion
para volver la mirada a un sujeto particular, es volver la mirada a la debilidad de lo humano
ante la pregunta por el tiempo, pero que al mismo tiempo intenta reivindicar la particularidad de
un sujeto. Con la respuesta en los versos 3 y 4, nos demuestra querer romper con ella, y romper
con los limites de su finitud, precisamente con la experiencia del tiempo; ella reconoce como
tiempo lo que se vive, sino lo vivido, su pasado y su pasado como la esperanza.

Solo recordemos el poema IX: “Que cada vida es en su muerte” y en el verso 7 del mismo “un
circulo elemental” . Circulo que se repite, ademas, en el poema “Dialogo” , en él el circulo se
conforma por la nostalgia de la luz, o sea del pasado y lo que deviene, “que es para fustigar el
corazon del hombre” , agrega en el verso 20. La pérdida del otro, por la experiencia del dialogo
interior, es otro elemento de este circulo descrito por Stella Diaz. El tiempo y el otro, lo ruinoso
y doloroso, la esperanza estan en su escritura misma, en su turbulenta biografia. En los versos 5
y 18 existe un testimonio de lo que venimos hablando. Pues, en los versos siguientes, el didlogo
se pierde. Solo es la voz de la poeta, que desde el verso quinto hacia delante sigue en fatigada
respuesta. La esperanza que es su pasado se fija en el abismo, en el vacio que se produce entre
las dos rocas: una es el pasado, lo vivido, como lo dicen los versos 7 y 8: “Milenios de afios la
consignan / Ese es mi pasado” . Y la otra piedra, se encuentra después del verso 9 en adelante;
es el rostro, quizas configurado o descrito al modo de cémo estd pintada La Gioconda, de
Leonardo da Vinci. De algun modo, el pasado esta igualado en la escritura que describe el
rostro: Entre dos rocas (verso 6), la oscura mirada (verso 9); Milenios de afios la consignan
(verso 7), la oblicua sonrisa que atraviesa tu rostro(versos 10 y 11); Ese es mi pasado (verso
8), la imagen verdadera En la esperanza (versos 13 y 14).
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Pero también es posible aqui, a propdsito del tiempo y el otro, establecer una conexién, con
parte del prélogo de Tiempo, medida imaginaria; este es una intensa discusiéon con un
supuesto proveedor, que al final termina por despedirlo junto a los cuatro tigres que juegan
enfrente. La relacién que me permito establecer es la siguiente: los cuatro tigres son las cuatro
estaciones; al despedir a los cuatro tigres, despide la propia vida o lo vivido, es decir, su propia
historia, que al ser solo trabajo, campo de batalla, no es sino el intento de fundar un nuevo
sentido, una nueva historia por la negacion de ella misma.

Asi es como sigue el poema, en la negaciéon de los otros, que en este caso son las otras. En el
verso 20 y siguientes dice: “Enhebro agujas para que las viudas jévenes cierren los ojos de sus
maridos” . Que una viuda cierre los ojos de un muerto significa cerrar la imagen de lo vivido; es
condicionar la historia como olvido.

En los versos 23 y siguientes de la estrofa desperdicia minutos en una flor, tal como en el verso
15 construye diques en primavera. La flor es una flor de espliego; una mata de tallos largos con
una flor de color azul y que se utiliza para sahumerios. En ella ademas termina por destrozar a
una abeja, separando la cabeza del abdomen. Nuevamente, el prélogo nos sirve de relacion,
pues ella dialoga con su proveedor y en la discusion el mancha su vestido azul con vino, el que
ademas quedd con un azul apagado. La mancha funciona como el elemento que concentra la
interrupcidon de una pintura. La interrupcién del azul es la interrupcién de lo celeste, de lo
trascendente que la vida tiene. Como sabemos que la poeta despide al proveedor de su vida. La
imagen de la abeja en la flor azul es la misma, es la reiteracion del rito o si se quiere de un
sahumerio, que se propone olvidar un amor doloroso.

Si habiamos dicho que la historia siempre se ofrece como la posibilidad de proyectar lo que
somos, la negacion del sentido, incluso de la salvacion o de lo divino se ve confirmada en la
ultima estrofa: el dia de Pascua de Resurreccion o dia domingo, al principio o al final de la
semana, se encuentra fatigada. Pero no muestra la poeta afliccidn sino ironiza: “no estoy con la
sonrisa que nos hace tan humanos al decir de la gente” .

La ironia de la poeta viene de lejos. Se reduce a la escritura, que mira el sentido de su historia,
el devenir y el modo como comprende su existencia, que si la hace humana, sigue siendo el
dolor y la muerte los pilares de su originalidad. El poema se encuentra en el libro Tiempo,
medida imaginaria; el poema: “Cuando bajo del mar hacia la tierra” . Este poema, es solo la
confirmacioén de lo que hemos venido diciendo ya antes.

El titulo del poema sugiere un descenso: “Bajo del mar hacia la tierra” . Un descenso, una
bajada que viene desde el cielo a la tierra, desde el cielo a la experiencia del infierno, que es un
cielo invertido. Un descenso que comprende el venir del pasado, que al mismo tiempo la
condena, pues se invierte el significado de cielo, agua, pues ya no salvan, sino condenan. En el
primer verso se lee: “se invierte el invierno en mediodia” .

Siguiendo en el titulo del poema, el mar nos sitla en la experiencia del vientre materno, pues
desde la Poética del agua “la experiencia del agua refiere a la vida del feto, en el liquido
amnioético” (BACHELARD, 1967: 83). Asi, también lo confirma el verso dos: “Casi como viniendo
de aguas primeras” .

Pero, volviendo al primer verso, la inversion del invierno en mediodia, creo que sugiere alguna
lectura en relacion a la palabra mediodia. Ella alude a la experiencia del meridiano, la hora que
no nos deja ver, pues la luz nos vive en la ceguera. Pero al mismo tiempo, la luz nos vuelve
ciegos a nuestra desnudez. Asi entiendo el invierno, como desnudez ocultada por la luz. Otro
sentido del mediodia, nos lo entregan los misticos medievales, la hora del letargo y la confusion,
por la luz claro. Asumiendo entonces que la experiencia de la luz es la inversion, la oscuridad y
el frio y la desnudez del invierno, son las experiencias que se develan por la luz. Lo que se
devela como verdad de la existencia son las mismas caracteristicas: el abandono, el sinsentido o
el presagio de un escepticismo sin salida. De modo que, la experiencia autobiografica,

UNIVERSIDAD CATOLICA CARDENAL RAUL SILVA HENRIQUEZ / SANTIAGO, CHILE /
ISSN 0716-5811



LITERATURA Y LINGUISTICA

nuevamente se nos vuelve una estrecha relacién entre la escritura y la experiencia interior, pues
como advierte Maurice Blanchot, en su obra Falsos Pasos:

“Oimos en nosotros mismos la frase de Nietzsche: “Ha llegado el momento
del Gran Mediodia, de la claridad mas temible” cuando, tras el hundimiento
de la verdad que nos protegia, nos encontramos expuestos a un sol que nos
calcina, pero que, sin embargo, no es mas que el reflejo de nuestra
desnudez, de nuestro frio. Se siente, tal vez, el deseo de repetir esta frase
(para captar su sentido) cuando sea leido el libro de George Bataille,
L’experience intérieure. El momento del Gran Mediodia es el que nos trae
la mas fuerte luz, todo el aire esta caldeado, el dia se ha vuelto fuego; para
el hombre avido de ver, es el instante en que, observando, corre el riesgo de
volverse mas ciego que un ciego, especie de vidente que recuerda al sol
como una mancha gris, molesta.” (45)

De lo anterior, podemos atisbar alguna conclusiéon primera. La experiencia de la escritura de
Stella Diaz Varin, es la del desnudarse ante la verdad, que la desnuda. Escribir poéticamente es,
para la autobiografia, el gesto mas develador, pues es ahi donde descubrimos la experiencia
interior, pues nuestra poeta, no estriba su ejercicio escritural en describir su vida. Lo que ella
hace, es poner su voz, para anunciar el sentido de lo que para ella es historia, es decir, de lo
que para ella es lo propio de su tiempo vivido.

La poesia de Stella Diaz como una autobiografia es un atisbo en el que hay que asir el tiempo a
la vida, al sentido y al devenir de ella misma. Es un intento de escapar del azar. Siguiendo con el
poema “Cuando bajo del mar hacia la tierra”; la vida en la tierra, nuestra existencia, que viene
casi dada por el azar, se vuelve un sinsentido, en la pluralidad de direcciones. Los versos 3y 4
nos reafirman esta situacion: “Exabrupto de trébol, cuatro hojas hacia el viento” . Pero el ultimo
verso de la primera estrofa: “bajo el alero ladran flores obscuras” , no son otra cosa, que el
augurio de la existencia denostada y escéptica de sentido. No hay azar, hay un hondo sentido de
saber, que lo que hemos sido es lo Unico posible de ser proyectado. Y por otro lado, ante la
pluralidad de direcciones y sentidos, es el modo de demostrar, que su propia vida, su propia
existencia se ve arrojada y desvalida ante el mundo. Asi, cualquiera que sea la direcciéon a
recorrer o a vivir tienen oculto, como dice en los versos 4 y 5, el ladrar como la accién que
previene o anuncia “flores de sabor amargo” . Y el amor, que parece ser una cuestiéon dada por
la experiencia del cielo o de los dioses, en la tierra son experiencia del demonio; Iéase los versos
7,11y 12: “ya nada ni el amor parece cosa del demonio” .

Habiamos insistido mas arriba, que el otro no es mas, que la misma Stella Diaz en su desnudez
y soledad. Es su misma intimidad arrojada a la escritura, es decir, a la existencia personal de la
poeta. Asi, siguiendo con el final del poema “Cuando bajo del mar hacia la tierra” , descubrimos
como la complejidad de la existencia, sus excesivas paradojas, ironias, parecen convertirla en
una satira de mal gusto, pues leyendo sus ultimos versos, vemos que se desciende a la vida, se
nace como agonizando, se viaja desde el cielo en agonia como intencional, como si por efecto de
los dioses (cumbre) nos fuese dada esta experiencia, para caer mas encima en la moral (more
habitar) de un religioso. Tal como el final del anterior poema: “Breve historia de mi vida” .
También, en sus Ultimos versos, se encuentra una alusién al tema religioso: “Asi es como el dia
de Pascua de Resurreccion me encuentra fatigada” .

La existencia de Stella Diaz Varin, como la biografia de su experiencia interior, se descubre en la
agitacion clara del tiempo, que permite al sujeto descubrir su sentido. Asi mismo, la escritura de
la poeta esta fuera de todo apaciguamiento. La experiencia interior es la respuesta, que el
hombre espera cuando ha decidido no ser mas que interrogante. Tal decisibn expresa la
imposibilidad, de sentirse satisfecho. En el mundo, las creencias religiosas le han ensefiado a
dudar de los intereses inmediatos y del consuelo del instante tanto como de las certezas de una
sabiduria incompleta. Como sentencia el mismo Maurice Blanchot en la obra Falsos pasos:
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“Si algo sabe, es que el apaciguamiento no apacigua, y que hay en él una
exigencia a la medida de la cual nada se ofrece en esta vida. Ir mas alla,
mas alla de lo que desea, de lo que es, de lo que conoce, he aqui lo que halla
en el fondo de todo conocimiento, de todo deseo, de su ser. Si se detiene, es
la incomodidad de la mentira, por haber hecho de su fatiga una verdad. Ha
elegido el dormir, pero llama a este suefio ciencia o felicidad, a menudo
guerra. También puede llamarlo mas alla. La historia demuestra que el
incesante movimiento del hombre se ha convertido a menudo en esperanza
de reposo eterno; la necesidad de ir siempre mas alld en la fiebre de la
relatividad ha dado origen a un mas all4d absoluto. Se ha aceptado, en
nombre de un principio de inquietud, poner en duda la validez de este
mundo, y se ha elaborado otro al margen de toda duda; el principio se ha
substancializado en su contrario...” (BLANCHOT, 1997: 47)

Es decir, la inestabilidad, como principio vital de comprender la experiencia de ser un sujeto
temporal, que no esconde su certeza de ser salvado por la poesia, por la escritura en definitiva.
Asi es como Stella Diaz Varin despliega su voz en la poesia, como el discurso mas transparente
de una autobiografia. La biografia de una experiencia interior.

A modo de colofén

La poesia de Stella Diaz Varin, nos evidencia la posibilidad de que la escritura lirica o poética,
sea la escritura privilegiada de una autobiografia o de una biografia. Los versos, los cantos, no
so6lo dejan escapar al alma, sino, la envuelven, para darle la tierra del tiempo, que la hace
historia.

Si en la poesia fue posible cantar a la rosa y mas aun, fue posible hacerla florecer en el poema,
la poesia de Stella Diaz busca el secreto dolor que la envuelve. La poeta y su escritura no han
nacido para cantarle al dolor o a una herida. Su poesia ha nacido, para buscarla. Por esta razon,
su poesia serd una permanente negacidon de si misma. No cree en lo que vive, busca hasta
encontrar la negaciéon. Ahi aparece la poesia. El grito que no cesa, que eleva su existencia a una
experiencia originaria. Este es su canto de la experiencia interior.

Tal experiencia, no es afin con una experiencia religiosa o trascendente. Es la escritura y ésta, el
susurro de la intimidad. La voz que se hace palabra, para nombrar aquello que nos hace vida,
aquello que nos vuelve histéricos, en un tiempo que nos comienza a pertenecer, a medida que lo
vamos perdiendo.

Quién podria negar entonces, que la misma poesia de Stella Diaz Varin es su propia biografia, su
autobiografia. Su escritura es su cura, su cuidado en el tiempo, es lo que la hace tiempo, lo que
la hace mujer volcada a doblar el sentido. Esa es la relaciéon, que mencionamos al comienzo de
este trabajo.

La escritura de Stella Diaz es su propia autobiografia, pues deja su voz gritar contenidamente su
experiencia interior.
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