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Resumen:

Luego de esbozar brevemente, en un capitulo introductorio, la obra y el estilo
literarios del escritor chileno Poli Délano (1936) y de definir el lugar de su obra
dentro de la narrativa/cuentistica chilena e hispanoamericana, se establece su
cercania formaly temdtica al género negro latinoamericano a través del andlisis
de tres cuentos y, ante todo, de la novela corta ‘Muerte de una ninfomana’.

Palabras claves: narrativa chilena e hispanoamericana -
relato negro - crimen pasional

Abstract:

After briefly summarizing, in an introductory Chapter, the works and literary
styles of the Chilean writer Poli Délano (1936), and thus defining the place of his
literary work within the Chilean and Hispanic - American Narrative / Story writing,
aformal and thematic establishment of his work is concluded to be akin to Black
Latin American genre through the analysis of three of his stories and, above all,
the short novel entitled * Death of a Nymphomaniac'.

Key words: Chilean and Hispanic - American Narrative; Black speech;
passionate murder.

Este trabajo es fruto del Proyecto Fondecyt Regular 2004 N° 1040983 “El detective
en la narrativa policial chilena del siglo XX".
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Introduccioén

El prolifero escritor chileno Poli Délano (1936), hijo del novelista Luis
Enrique Délano, nace, gracias a la actividad diplomatica de su padre, en
Madrid, pasa parte de su adolescencia en México y Nueva York, y cono-
ce tempranamente la ciudad de Beijing antes de establecerse en Chile,
donde se convierte primero en alumno y luego en docente del famoso
ex Pedagdgico de la Universidad de Chile. Como hombre de izquierda es
marginado del plantel docente luego del golpe militar y vive once afos
de exilio en México. En 1984 vuelve a Chile, incorpordndose nuevamente
en el quehacer cultural nacional. Tres aflos mas tarde se convierte en el
nuevo presidente de la SECH (Sociedad de Escritores Chilenos) que su
padre ayudo a formar en los afnos treinta. Los ultimos veinte afios Poli
Délano vive en Santiago para y de la literatura, escribiendo cuentos,
relatos y novelas y organizando, entre otros, talleres de literatura.

Desde que se inici6 como cuentista a comienzos de los sesenta, Poli
Délano ha publicado casi veinte libros entre tomos de cuentos, nouvelles
y novelas. Debido a razones extraliterarias, ante todo, por ser publicadas
en editoriales extranjeras, muchas de estas obras no estaban y tampoco
hoy en dia estdn en su totalidad accesibles en Chile, especialmente los
textos escritos durante su exilio en México. Esta circunstancia mas cierto
grado de marginacién por su postura politica decididamente izquierdista,
que se refleja, por ejemplo, en largos anos de ignoracion y en solo dos
entrevistas por parte de la Revista de Libros de El Mercurio en la década
de los noventa, hacen explicable el hecho de que su obra literaria fuera
durante mucho tiempo mas apreciada en el extranjero que en Chile.
Los premios literarios recibidos confirman este hecho. Luego de ser
laureado en Chile, durante los afos sesenta, dos veces (1961 y 1969) con
el Premio Municipal de Literatura, recibe en La Habana, a fines de 1973,
inmediatamente después del golpe militar y estando recién en el exilio
—aparentemente dentro de la légica de la ley de la compensacién-, el
Premio Casa de las Américas. Sin embargo, en honor ala verdad, hay que
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agregar que ya en un concurso literario de esta misma casa, en el afio
1970, habian quedado seleccionadas “su coleccién de cuentos ‘Vivario’y
lanovela El cielo sucio” (Aguilera, 1992: 3). Dos afios mas tarde, Poli Délano
obtiene el Premio Nacional de Cuento de México. Luego, en 1981, recibe
el Premio Interamericano de la Revista Plural.

Tampoco en Chile faltan voces de criticos literarios y escritores que
destacan el valor estético de la obra literaria de Poli Délano. Luis Aguilera
menciona el “talento y la madurez narrativa de un autor cuya obra sigue
entusiasmando a la critica especializada de América” (1992: 3), Virgilio
Rodriguez lo llama un “magnifico cuentista” que posee la “magia de la
palabra bien trabajada” (1997: B 15), y su mas joven colega Ramon Diaz
Eterovic confiesa su admiracion por este “amigo y maestro en el oficio
de escribir historias”, cuya novela Piano Bar de Solitarios, por ejemplo, “re-
presenta uno de los puntos altos de la narrativa chilena del exilio” (1996:
38). Antonio Avaria, por su parte, lo ubica entre los “[c]uentistas chilenos
de cepa” que “merece atencién” porque “se ha convertido, con oficio y
perseverancia, en un consumado artifice del cuento de estructura sencilla,
desarrollo &gil y facil solucion” (1997: E 5). Finalmente, tanto para Nelson
Osorio, quien lo considera “uno de los mas representativos escritores de
esta América de hoy” (2001: XIV), como para José Promis, nuestro autor
estudiado “[sobresale] como narrador claramente del resto de su propia
generacion y de aquellas que lo contindan” (2001: E4).

Poli Délano comparte con otros representantes de la generacion
‘novisima’ como Ariel Dorfmann, Antonio Skarmeta e Isabel Allende
el inicio de su creacién literaria en los sesenta, la interrupcion forzosa
de ésta debido al golpe militar, la experiencia del “exilio y un posterior
cosmopolitismo que los ha validado, sea cual sea la razén, mas alla de
nuestras fronteras” (Aspurda, 2001: 17). En su valiosa “Introducciéon a
la lectura de Poli Délano”", Nelson Osorio destaca como denominador
comun de esta generacién novisima el “nuevo proyecto” y la “propuesta
alternativa” que surgen en los sesenta como fruto y en el contexto de
acontecimientos politicos, sociales y culturales como

“la modernizacion de la Iglesia Catélica impulsada por el
Papa Juan XXIll 'y el Concilio Vaticano Il (1962-1965) [..],
el inicio de la Teologia de la Liberacion [..], la apariciéon y
rapida generalizacion, a partir de 1960, de la pildora anti-
conceptival...], lainsurgencia estudiantil en todo el mundo,
el movimiento reivindicativo del pueblo negro en Estados
Unidos, el feminismo y las luchas por la liberacién de la

1 Esta introduccion aparece como prélogo en el tomo de cuentas de Poli Délano
Rompiendo las reglas (México, D.F.: Grijalbo 2001. i-xv).
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mujer [...], la guerra de Vietnam [...], la revolucién cubana
[...], el boom de la narrativa latinoamericana, [...]". (Osorio,
2001: 1, IVy Vi)

Todos estos fenédmenos citados en su conjunto producen un cierto
cambio del paradigma cultural conservador imperante y le otorgan al
joven escritor Poli Délano el valor de tematizar los conflictos juveniles
de la clase media urbana y santiaguina “desde su propia, precaria y labil
condiciéon adolescente” (Osorio, 2001: VII). Surge asi, desde el comienzo
de su actividad creativa, su manera de ir “directo al grano” y de preferir
“la tremenda elocuencia de los hechos” a la “paja de las palabras” (Jerez,
2002:19). Aligual que a E. Poe, Chejov y, ante todo, Hemingway, de quien
reconoce cierta influencia al comienzo de su carrera literaria, Poli Délano
se destaca por “[l]la parquedad de las descripciones, la accién, los didlogos
certeros” (Rodriguez, 1997: B 15) y el uso de un lenguaje coloquial. Estas
caracteristicas estilisticas llevan alos criticos literarios a insertar sus textos
dentro de “un realismo directo, no pedestre ni pedregoso” (Avaria, 1997:
E 5) o “un agudo realismo [...] a veces con humor” (Diaz Eterovic, 1996:
38). Délano agregaria, sin duda, el adjetivo “negro” al tltimo sustantivo.
Dado que su literatura, segun lo manifiesta en diferentes entrevistas, no
es inventada en un laboratorio, una biblioteca o una oficina, sino reflejo
de una vida que se nutre tanto de la calle como de la pequena historia
personal y de la con mayuscula, no sorprende que sus personajes “estan
sumidos en la cotidianidad, lo que no significa una vida facil, sino, por
el contrario, agitada, vacia, hostil, esperando siempre lo inesperado [...]"
(Ferrada, 1983: 29).

Por eso, encontramos en los textos literarios de este escritor chileno,
mas bien escéptico que ateo, una permanente busqueda y reflexion
acerca de los valores que podrian dar sentido a la vida humana. Segun
el critico literario estadounidense John Hassett,

“[e]lmundo narrativo de Poli Délano tiende a girar en torno
alos siguientes temas: el azar como una de las fuerzas mas
poderosas en nuestra vida; la relacién, algunas veces gracio-
sa, otras tragica, pero siempre muy convincente y humana
entre el hombre y la mujer; la soledad, cuya presencia en
su narrativa alcanzé mayor intensidad durante su exilio de
once anos; y finalmente, una notable nostalgia del pasado”.
(citado en Diaz Eterovic 38)

Esta tematica hace comprensible que a él le interesen especialmente
“los hombres desesperados” y “las mujeres viles, las perras borrachas”,
“mas los pervertidos que los santos”, porque él como marginado se siente
“bien entre los marginados”y, al igual que Bukowski, a quien visit estan-
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do en los Estados Unidos, no le “gustan las leyes, ni morales, ni religiosas
oreglas” (citado en Rojas, 2000: 2). Con razén Nelson Osorio sostiene que
la obra literaria de Poli Délano se instala en un “espacio marginado [...],
poblado por seres que no son ejemplares, que no destacan por ninguna
de las cualidades que la cultura hegemdnica considera legitimas aspira-
ciones; [...]" (2001: XI).

Este espacio marginado y otros aspectos caracteristicos de su pro-
duccidn literaria como el lenguaje coloquial, la presencia tematica de la
busqueda de la verdad y de un sentido de la vida, del amor y del sexo,
delaviolenciay de la critica social emparentan su narrativa con la novela
negra. De hecho, segun confiesa a Teresa Cardenas, “h[a] sido siempre
un lector relativamente fanatico del género policiaco y dentro de él [lle
gusta mucho la novela negra: Hammett, Chandler, Jim Thompson, Ross
Macdonald [...]" (E 4), es decir, los maximos representantes de la novela
negra norteamericana. Poli Délano, sin embargo, no ha leido solamente
muchas novelas negras, sino también la aprecia como “gran maestra en
el manejo del argumento” (citado por Cardenas 4) y ha hecho un pe-
queio aporte tanto a la teoria sobre este género como a su divulgacién
en su articulo “Novela negra. Sherlock Holmes, Poirot, Spade y otros"?,
publicado en noviembre de 1990. Ahi sostiene que entre estos cuatro
autores norteamericanos leidos por él se destacan Hammett y Chan-
dler porque “sobrepasaron las limitaciones del género creando gran
literatura” (50). Tal vez es la preocupacién por escribir gran literatura y
por no ser encasillado como escritor de novelas policiales la causa que
a Poli Délano le impidi6 escribir relatos dentro de este género bastante
despreciado en Chile. Efectivamente, llama la atencion que a pesar de
su ya expuesta cercania al género negro, Poli Délano sélo haya escrito
hasta hoy dos relatos claramente policiales, y, dicho de paso, solamente
porque se lo pidieron. Se trata de Muerte de una ninfémana, publicada
en 1980 en México bajo el seudénimo de Enrico Falcone y reeditada en
Chile, en 1996, por la editorial chilena LOM, y el relato Un caddver en la
bahia, publicado este afio en la editorial EDAF en Madrid.

Desarrollo

Antes de entrar en un analisis pormenorizado de estas dos novelas
cortas parece oportuno corroborar lo arriba dicho acerca de la cercania
tematicay atmosférica de la narrativa de Poli Délano con el género negro

2 Sospecho que solamente el titulo es de Poli Délano, mientras que el subtitulo y
la siguiente frase introductoria manifiestan una gran confusién respecto al tema,
dado que no distinguen claramente entre el género policial y los subgéneros de
novela de enigma (o novela policial clasica) y novela negra.
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através de un brevisimo esbozo interpretativo de los cuentos “Uppercut”,
“Felices” y “Dos lagartos en una botella”.

En los tres cuentos estamos frente a la tematica de problemas entre
parejas. En “Uppercut”, el mas logrado cuento de los tres, que recuerda
fuertemente a Hemingway por su tematicay estilo, el al comienzo sencillo
y humilde provinciano y luego exitoso y algo “prepotentdn” (104) boxea-
dor Toni Lépezy sumejor amigo Rodolfo, que le enseid a sobrevivir en los
bajos fondos de la gran urbe de Santiago, se enfrentan finalmente como
dos machos duros y fuertes® en una pelea limpia, porque Rodolfo, sin ser
boxeador profesional, lo desafia valientemente y lo deja inconsciente,
porque se sentia traicionado y no aceptaba que Toni le quisiese quitar a
su novia. Estan, por tanto, presentes aqui los tipicos aspectos negros de
la gran amistad entre dos hombires, la relacidn furtiva con las mujeres y
la violencia en su vertiente machista. Podremos agregar, ademas, el uso
de un lenguaje coloquial.

También el cuento “Felices” tematiza la relacion problematica entre
una pareja. Esta vez se trata de dos jovenes enamorados y aparentemente
felices que terminan muertos. A través de un narrador-investigador in-
teresado en entender el sentido de la muerte de Miguel Torres y Amelia,
nos enteramos que nunca se llevaron bien, que “pelearon como perro
y gato” y que Miguel sospechaba de una traicion de ella debido a su
intercambio epistolar con un profesor. Como consecuencia se multi-
plican “las escenas de celos” y de “violencia” (142). Nunca se supo si en
verdad se trataba de un “[c]rimen y suicidio, o doble suicidio, o crimen
y accidente [...]" (140).

Finalmente, en el cuento “Dos lagartos en una botella”, se repite
la tematica del desencuentro amoroso, esta vez entre un hombre y
su amante que quiere dejarlo porque se casa con otro. La reaccién de
Tedfilo, que se siente como una criatura indefensa frente al abandono
anunciado por su amante, consiste en emborracharse totalmente e in-
tentar vanamente convencerla de que no le deje. Pero cuando ella, en
un siguiente encuentro amoroso, le dice que el otro es “mejor”, “salvaje”
y que le hizo “ver estrellas, dar gritos, delirar” (149), Tedfilo “le plantd la
primera cachetada” y luego “no pudo detenerse hasta verla inconsciente
y la cara llena de sangre” (151).

Queda corroborado asi, el eje articulador en la narrativa de este
escritor chileno: el desencuentro amoroso que desemboca primero en
traicién, luego en violencia y, finalmente, en muerte.

3 Poli Délano reconoce en su entrevista con Ana Maria Larrain que ya le han dicho
que es machista y proclieve a la violencia (cfr. E 4).
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Todos estos aspectos, caracteristicos de la novela negra, también
los encontramos especificamente en su novela corta Muerte de una nin-
fémana -cuyo cronotopo son las ciudades mexicanas de México D. F.,
Querétaro y Cautla en los afios setenta—, aunque no solo en la relacién
amorosa de Rolando con Leonor. El conflicto o choque generacional se
hace presente en el concepto de pareja y de amor, en la forma de rela-
cionarse sexualmente con otros*. Para Leonor, su marido resulta un tanto
retrégrado en sumanera de pensar; ella, que se considera una mujer libe-
raly que plantea que debe existir plena libertad para sostener relaciones
extramatrimoniales; ella, que sostiene “que cuando a cualquiera de los dos
se le atraviesa alguna persona que le provoque atraccion, no hay ninguna
razén para hacerle el quite a esa persona y la relacién que entre ellos
pueda surgir” (102). Para esta joven rubia, que se burla constantemente
de los celos de su marido, lo més importante es no perder su libertad y
dejarle en claro a éste “que ella no era mujer para un solo hombre” (114).
Su liberalismo queda aiin mas establecido cuando es ella misma quien
le ofrece a su marido facilitarle el camino para que él tuviera un affaire
con su hermana Sandra. Por su parte Rolando, es mas bien conservador
y si bien desde un comienzo Leonor le advierte sobre su naturaleza, se
niega a ver la verdadera mujer que tiene a su lado. “A pesar de todo, del
disparate que pudiera responderme, de que hubiera pasado por la cama
de todos los hombres de su generacidn, ella era pura, era un angel, una
enviada de los dioses” (114). Rolando es un hombre provinciano, ingenuo,
de escasa experiencia sexual, criado en un ambiente muy catdlico, que
se sorprende desde el primer encuentro con Leonor de que ella hubiese
sido la que con avidez tomara la iniciativa. Es por esto que a él, a lalarga,
se le hace intolerable el modo de vivir de su esposa y cae preso de unos
tremendos celos que no lo dejaran tranquilo hasta verla muerta. Y es por
eso también que la hace espiar a toda hora, porque quiere saber cada
movimiento y cada pensamiento de ella, quiere estar adentro suyo y
poseerla por completo. Rolando sefiala mas adelante:

He tratado por todos los medios de dominarme, de au-
toconvencerme de que la formulacidon de mi esposa es
correcta, pero al momento de sélo imaginarme que ella
pueda andar con otro tipo me empieza a hervir la sangre
y me transformo en una persona distinta de lo que soy, de
como usted me ve. Pierdo el control, el suefio, el apetito.

4 La mujer es la que en este caso gozaria de mayores libertades y se rebelaria ante
el matrimonio y el concepto de familia. Si pensamos que este texto fue escrito en
México en 1976, bien podriamos engarzarlo con el nacimiento de la critica femi-
nista surgida del movimiento feminista moderno de las décadas de 1960y 1970,
principalmente en los Estados Unidos y Francia. (Cf. Diccionario de teoria critica y
estudios culturales)
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[...] [Ella] [plertenece a una generacién distinta a la mia. Con
distintos valores, distinta manera de afrontar algunas cosas,
diria mas libre, eso es, una generacién que ha logrado de
veras romper con ciertos tabues que a nosotros todavia
nos encadenan. (101-02)

El fracaso matrimonial entonces, desencadena en el derrumbe del
proyecto familiar y del proyecto de pareja estable.

Ademas de la clasica critica al matrimonio entre un hombre mayor
y una joven y a las consecuencias de esto (infidelidad por parte de la
joven), vemos también la critica a la violencia masculina ejercida sobre
la mujer. Bajo una mirada patriarcal de las relaciones sociales, sobre la
figura femenina recae la responsabilidad de ser esposa y madre. No obs-
tante, la protagonista de esta historia rompe con este esquemay es ella,
como insaciable ninfémana, la que busca satisfaccion sexual y amorosa
fuera de su hogar, la que engana al hombre frente a sus narices, porque
reconoce que “los maridos solian comportarse de un modo relativamente
autoritario” (114). Sin embargo, esta actitud transgresora le costara caro
y, ademas de pagar con el dolor fisico y psicologico, debera pagar con
su vida. En reiteradas oportunidades Rolando, preso de la ira y de los
celos, golpeard a su mujer y la tildard de “puta”, acusandola de ponerlo
en ridiculo frente a sus amigos universitarios. Finalmente tanto Rolando
como Renato deciden matar a la joven, cada uno por su cuenta, a modo
de castigo y para poner fin a sus libertades sexuales.

Menos violento y atraido por las mujeres es el Doctor Oscar Lambret,
hombre joven, de esbelta figura, que se dedica hace poco tiempo al ejerci-
cio practico de la profesion de detective privado. Aunque no era “Doctor”,
le gustaba que su secretaria y el resto lo llamaran asi, “ostentosamente
doctor, doctor en investigaciones privadas, doctor a secas, como fuera,
pero doctor” (98). Ademas le gusta el brandy, licor que bebe siempre en
su oficina, y fuma cigarrillos. Tiene una oficina particular y cuenta con su
propia secretaria, Marcela, quien ademds de hacer las llamadas y contestar
el teléfono debe redactar las fichas técnicas de aquellos que seran inves-
tigados. Ella es, seguin sus palabras, de su entera confianza.

Oscar Lambret se autodefine como un hombre “modesto” (135) y ca-
llado: “como llevaba poco tiempo en el ejercicio practico de la profesion,
decidié no armar enredos y quedarse, mejor, mas callado de lo que por lo
general era, o sea, més callado que un muerto” (97). De esto, se deduce
también que era una persona reflexiva, pues si bien tiene un impulso
por llamar al inspector Becerra y comunicarle alguna informacion de
importancia para el caso, finalmente desiste y cuelga el teléfono, pues
necesitaba antes de hablar con él, “clarificar un poco la pelicula” (97).
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Mas adelante, Rolando Quiroz, el segundo asesino de Leonor, sefiala
que Lambret es “un tipo eficiente, serio y reservado que en estos mo-
mentos debe ser la Unica persona en el globo que estara pensando que
yo soy el asesino, que encontrard la clave de la verdad” (130). Quiroz
describe con estas palabras a Lambret y deja al descubierto que es la
Unica persona que posee la clave para desentrafar el misterio. De he-
cho, al final del relato, es Lambret quien va hasta la oficina del inspector
Becerray le entrega los ultimos antecedentes que faltan para esclarecer
completamente el caso.

Vale destacar que no se le conoce mujer y que tampoco se manifiesta
como creyente de alguna religion. Tal vez, y debido a una breve alusién,
nos enteramos de que cree mds bien vagamente en la existencia del
“Padre Eterno” (110). Sin embargo, esto puede resultar contradictorio con
respecto a su vision frente al suicidio y a su pesimismo existencial.

En sus propias reflexiones notamos que Lambret es un hombre sen-
sible, que se conmueve ante la belleza y las cualidades de una persona,
que se conmueve ante la muerte de una joven a la que por encargo de
su esposo habia estado siguiendo desde hace algun tiempo. “El joven
doctor Lambret decidié trasladarse de su escritorio al sofd [...] dedicarse
quizds, también, a sofar un poco con esa mujer que en las Ultimas sema-
nas habia ocupado tanto de su tiempo y cuya muerte le conmovia hasta
la propia médula” (99). “Si, el mismo también sentia el peso doloroso de
la realidad, porque también era hombre, débil, sensible a la belleza y al
talento” (99).

Y de esta belleza era duefa la joven asesinada, Leonor Salinas de
Quiroz, atractiva rubia de veinticuatro afos, a quien Rolando Quiroz, su
esposo, habia hecho espiar por Lambret. Ante la muerte de la rubia inte-
lectual, estudiante de Letras Inglesas, el detective se siente conmovido
y se pregunta qué era aquello que tenia Leonor que la hacia ser “una de
esas personas que no suelen encontrarse dos veces en la vida, porque la
vida de un hombre es demasiado breve en la suma total de los minutos,
y mujeres como la rubia Leonor son absolutas excepciones a la regla, no
s6lo del género femenino, sino del género humano en su conjunto” (99).
Esta reflexion del detective nos permite vislumbrar cierto pensamiento
pesimista de la vida, la preocupacién por la brevedad de la existencia
y la valoracién hacia la especie humana, a quien indirectamente acusa
de no poseer los atributos reconocibles en la bella, sensible y talentosa
Leonor.

Junto a esto, esta concepcion pesimista de la vida se engarza con un

aspecto que puede desconcertar por momentos al lector y que es la vision
acerca del castigo “moral” que debe sufrir el asesino. No se trata esta vez
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de un castigo social, que involucre a la policiay a la ley, no se trata ya de
que el asesino confiese o simplemente se entregue para ser enjuiciado,
sino mas bien se trata de un castigo personal, que nace desde la propia
conciencia, la culpabilidad y la sensacion de hallarse atrapado. Para el
detective el orden debe ser restituido de alguna manera, porque “los
crimenes se purgan”y “no se atenta impunemente contra la vida”, (142)
y la forma que elige para esto es inducir al suicidio a Quiroz. Lo descon-
certante, sin duda, resulta de las palabras de Lambret, quien sefala darle
la salida mds humana al culpable: “Luego trataria de persuadir a Quiroz
de que se entregara, porque era un buen tipo y eso le daba una salida
mas humana: el suicidio” (128).

Estaba seguro el detective Oscar Lambret de que después
de esa conversacion el seflor Quiroz no se entregaria. No
saldria tampoco huyendo porque era demasiado inteli-
gente para eso. Lo que haria es abrir un frasquito donde
guardaba veneno de serpiente coralilloy succionar un poco
de liquido con la jeringa para inyectarlo luego en la vena
de su brazo izquierdo. (142)

El método de investigacion de Lambret resuelve el caso, en primer
lugar, por medio del raciocinio, y aunque a veces reconoce usar la intui-
cién, esta se ve que le falla o sencillamente no le basta para convencerlo
de sus deducciones. El se reconoce como “un investigador cientifico”
(109), que busca la “causa y el efecto” (109). Es un hombre seguro, pero
que “sabia muy bien que esa seguridad, esa intuicién no bastaban”
(109). Sabia desde un principio que el asesino era el esposo de la victima
(aunque al final de la historia nos enteramos que eran dos asesinos),
pero se pregunta si es licito acusar asi, de primera, a alguien que tal vez
resultase inocente. Sin embargo, Lambret se siente orgulloso de sus pro-
pias deducciones, obtenidas de su interrogatorio y de la visita a la casa
de Renato: “Oscar Lambret se sintié6 complacido de lo justas que habian
sido sus deducciones” (128).

Por otra parte, para resolver el caso necesita, ante todo, conocer los
pasos de Rolando Quiroz y de su esposa el dia del asesinato, lo mismo que
los del amante de la victima, Renato, un joven universitario,amor de toda
lavida de Leonor, y de algunos que rodeaban a la victima (el dentistay la
hermana, a quienes en concreto no interroga, pero que paralelamente son
interrogados por el inspector Becerra). Para esto utiliza la interrogacion
(interroga a Renato sobre sus actividades aquel dia y sobre su relacién
con Leonor) y las pruebas (encuentra en el cuarto de Renato el bolso
de Leonor con su diario de vida, que relata los ultimos momentos de la
joven), ademas de su conocimiento especifico del perfil psicolégico de
uno de los victimarios, Rolando Quiroz, quien debido a sus crecientes
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celos y a suamor enfermizo le habia encargado al detective vigilar todos
los movimientos y las actividades de su joven mujer, a quien, por estas
mismas razones, mas adelante creeria matar.

La relacién del ojo privado (Oscar Lambret) con el ojo publico (Ins-
pector Becerra) es algo ambigua, pues si bien por una parte hay un cierto
rechazo hacia la parte contraria, por otra el narrador deja en claro que
ambos cuerpos se necesitan mutuamente para llegar a la verdad. En
este sentido, Délano es mas bien conciliador y propone un trabajo en
conjunto al final del texto, que no excluye por supuesto que tanto el ente
privado como el publico trabajen separadamente para sacar sus propias
conclusiones. Llama la atencion que los datos que obtiene el lector sean
gracias al trabajo paralelo de ambas partes, representadas por el detective
Lambret y por el inspector Becerra. Los capitulos se van turnando para
darnos a conocer en qué parte de la investigacién se encuentra cada
uno. Obtenemos datos, pistas y conclusiones de cada uno por separado,
los que se complementan casi al final del texto. Mientras que por medio
de Lambret nos enteramos de parte de la personalidad y los motivos
de Rolando Quiroz y Renato, por el lado de Becerra nos enteramos de
la personalidad de su hermana (la modelo publicitaria Sandra Salinas) y
del dentista—amante, que le habia puesto la placa dental a Leonor, la que
luego del asesinato fue extraida por Renato para despistar a la policia y
relacionar a la victima con el dentista.

Vale destacar que si bien se plantea esta suerte de conciliacion, por
otra parte se dan los roces propios del género policial. Ya en un principio
se ve la reticencia que tiene nuestro detective de acercarse al cuerpo
policial con sus propias averiguaciones.

Es verdad que de todo este asunto de la‘chimuela’ conocia
ciertos antecedentes que podrian haber resultado bastante
utiles. ;Pero utiles para quién? Por cierto no para él, ya que
de seguro le hubieran traido un sinnimero de interroga-
torios, preguntas van, preguntas vienen, quemarse con la
propia policia, si hasta parecia relativamente fatal, algo asi
como un comienzo con el pie equivocado. (97)

Lo mismo que se deleita al pensar cémo reaccionaria Becerra -no sin
cierto aire de superioridad- al llevarle el caso ya resuelto (al final nos ente-
raremos, que cada parte ya tenia sus propias conclusiones). “Esbozé una
sonrisa al imaginar la cara del inspector, cdmo se le retorceria el bigote y
le bailarian los ojos cuando el modesto detective privado Oscar Lambret
le entregara en bandeja todo el caso de la ‘chimuela’ bien resuelto, mas
claro que el agua” (135).
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Por otra parte, la vision del inspector Becerra acerca del detective es
menos positiva. Una vez que Becerra se entera que Lambret estd de visita
en su oficina lo primero que hace es mostrarse molesto por su presencia:
“Se retorcié la punta de los bigotes preguntdndose qué desearia este
aficionado al juego policial que ya varias veces habia metido sus narices
en los asuntos que a él mismo le tocaba manejar” (138). Mas adelante,
cuando se encuentra cara a cara con éste, reflexiona con bastante arro-
gancia acerca de lalabor de este supuesto “aficionado” a la labor policial:
“Becerra le respondid con una sonrisa franca y amplia, como queriéndole
decirque a él nadie se le adelantaba, ahi tenia ;o pensaba que un pinche
detectivito de opereta le iba a andar dando lecciones a él, hombre for-
mado en la investigacion y experto en esos oficios?” (139)

No obstante, una vez que Lambret relata todo lo que sabia, de los servi-
cios prestados a Quiroz y de sus propias conclusiones, el inspector Becerra
baja la guardia y cambia de actitud: “Becerra estaba serio. Lo mir6 con
simpatia y acaso con algo de agradecimiento” (139), y ademas reconoce
que el buen trabajo del detective le serd de ayuda para cerrar el caso:

Ha hecho bien en decirme estas cosas, Lambret; se lo agra-
dezco sinceramente. Creo que su informe aporta varios da-
tos que enriqueceran los fundamentos de la investigacién.
Ademas, lo felicito porque sus conclusiones, en general, son
legitimas. Y bueno, le voy a confesar que en lo del diente
si nos ha dicho algo que no sabiamos. (140)

La figura de este inspector de policia también resultara crucial para
resolver el enigma. Ya hablamos de sus rencillas con Lambret, pero nos
falta dilucidar algunos rasgos de su personalidad y la critica que Délano
realiza por medio de la caricatura de este personaje.

Elinspector Becerra trabaja en la Jefatura de Policia y tiene su propio
ayudante, el joven Ignacio Vallina, a quien manda averiguar ciertos datos
que le permitan despejar el caso. Por medio de su interrogatorio a Sandra
Salinasy aRolando, y de la confesién escrita que le entrega el odontélogo
delavictima, nos enteramos de los conflictos entre las hermanas, entre el
trio Leonor-Renato-Rolando, y del amorio de la asesinada con su médico,
ex-pareja de Sandra.

Becerra, si bien es un hombre un tanto arrogante, lo que ya quedo
claro en su relacion con Lambret, también parece ser un hombre eficien-
te, cuyas investigaciones conducen a la verdad® y a que el caso termine
justamente, con el correspondiente castigo para aquellos que infringen

5 Cuando Lambret llega a denunciar que el real asesino era el joven Renato, el
inspector ya lo sabia y lo habia encarcelado.
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la ley. El policia es bastante sagaz y se da cuenta de las contradicciones
y las omisiones en las versiones de Sandra y Rolando. El se sirve de su
intuicién, la que lo inducia “a actuar ya con certeza, como ocurria en los
buenos casos que él habia resuelto, siempre a partir de una intuicién
poderosa que por lo general nunca le fallaba” (132). Y también deduce
a partir de las versiones contadas por sus interrogados, pues los datos
otorgados por su ayudante no sirven de ayuda alguna. Es interesante
la visién que tiene acerca de Sandra, pues alaba cualidades de ella que
seguramente reconoce en él mismo: “[Sandra] manejaba un discurso
inteligente, una sensibilidad especial para captar las sutilezas, cierta
habilidad de observacién, cierta retencion de las atmosferas ocultas que
suelen rodear a los hechos” (131).

No obstante, nuestro autor le da cierto matiz caricaturesco a su
figura, pues debido a su aficién al tequila se queda dormido en pleno
interrogatorio. Luego de haber comido lechén en el bar ‘La Opera’y de
haber gozado de una serie de tequilas se entrevista con Sandra Salinas,
hermana de la victima. Si bien el alcohol lo desinhibe y le permite tener
“precision y certeza en todo cuanto emprendia” (122), por otra parte lo
hace comportarse de modo més galante y coqueto con la “linda Sandri-
ta”y, finalmente, lo lleva a quedarse dormido cuando ésta estaba en el
apogeo de su relato. Por suerte, habia tomado la precaucién de dejar
una grabadora escondida en el cajén de su escritorio.

Ahora bien, esta aficion a la bebida pareciera tener raiz en este pe-
simismo existencial expresado por el autor. Becerra circula en su coche
por el caos de la urbe mexicana, a la hora del atochamiento y el ruido, a
la horadel atardecer en que todos vuelven a sus casas a mirar la teleserie.
Y es esto lo que expresa su pesimismo y hostigamiento social, la inercia
del ser humano ante la monotonia de la vida, porque

“para él los atardeceres conformaban mas bien una hora
triste, una hora asi como de muerte que le afectaba el or-
ganismo, le revolvia las células y le bajaba el &nimo hasta el
mismo infierno, una hora en la que se resumia la depresion
delavida, la hora de la fuga, la hora de la cantina y los tres
tequilazas seguidos para poder equilibrarse con el mundo,

para no perecer”.® (131)

6 Confréntese este pesimismo existencial con la influencia bukowskiana que posee
el autor.
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Conclusion

Resumiendo podemos destacar que Poli Délano logra mantener la
tensiodn, la expectaciéon y el misterio hasta el fin. Sélo cuando el detective
y el inspector se encuentran al final, nos enteramos de que fue Renato
quien mata a Leonor asfixidandola con la almohada, luego de sentir hasta
los huesos la humillacién de ver salir al dentista y de tener luego que po-
nerse los pantalonesy partir huyendo ante la llegada del esposo. Rolando
le rompe el craneo una vez que la mujer ya estd muerta, pero como esta
se encontraba boca abajo, no se dio cuenta de que otro hombre nueva-
mente habia llegado antes que él.

Otro aspecto destacable es su profundo realismo psicologico. Nos
enteramos de los acontecimientos (motivos del crimen, personalidad
del asesino, etc.) a través del relato del mismo Rolando, quien creyendo
haber asesinado a su esposa escribe esta carta confesion a la que el lector
accederd siempre y cuando Rolando opte por la opcion del suicidio y no
por la de asesinar a Lambret, la Unica persona que conocia sus motivos
y que seria capaz de llegar a la verdad. Asi, nos damos cuenta que los
deseos de Lambret se cumplierony que, efectivamente, Rolando se habria
suicidado luego de la llamada del detective.

De esta forma, después de haber escrito varios cuentos al borde del
género negro, Poli Délano crea una novela corta negra con todas las de la
ley que provoca inmediatamente la asociacién a “cinco autores chilenos
[A. Rojas, S. Gdmez, M. Serrano, D. Oses y R. Bolafio] que comparten la
tematizacién de crimenes pasionales, pertenecientes generalmente al
ambito privado de las relaciones humanas; especificamente, indagan
sobre la realidad de las parejas” (Franken 15). La figura de la ninfémana
Leonor, en especial, provoca la comparacion con la figura femenina de
la “loba” en Nuestra Sefiora de la Soledad (M. Serrano) y, en mayor grado
aun, con la bella Cristina de “La bella y las bestias” (D. Oses).
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