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Roberto Bolaño y las reelecturas 
de la novela negra:
La pista de hielo 

Dra. Mirian Pino
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina
mirianpino@arnet.com.ar

Resumen:
El objetivo de este artículo es realizar una lectura crítica de una de las numerosas 
novelas negras escritas por Roberto Bolaño (1953-2003). De la bibliografía crítica 
en torno a su obra, La pista de hielo es quizá uno de los textos menos trabajados; 
sin embargo en él están contenidos una serie de principios composicionales que 
implican una re lectura del género. Los mismos anticipan claves de lecturas que 
pulverizan aspectos que señalan, paradójicamente, la necesidad de su muerte 
para mostrar la vigencia del relato negro. Podríamos pensar que “el ataque” a 
leyes del género, realizados desde dentro del mismo, vivencian, a través de sus 
personajes y situaciones, no sólo la posibilidad de la existencia de un cadáver 
sino también arrojarlo y arrojarse al vacío de fi n de siglo y principios del nuevo 
milenio.

Palabras clave: novela negra - género - existencia - sinsentido

Abstract:
The objective of this article is to take on a critical reading of one of the numerous 
black novels written by Robert Bolaño (1953 - 2003). Of the critical bibliography 
about his work, The Ice Rink is perhaps one of less-worked texts; nevertheless, in 
his work a series of composition principles are contained that imply a reading 
of gender. They themselves anticipate readings keys that pulverize aspects that 
indicate, paradoxically, the necessity of their death to show the use of the black 
portrait. We could think that the ‘attack’ to the laws of this genre, made from 
within itself, experiences, through its characters and situations, not only the 
possibility of the existence of a corpse, but also of throwing it, and of throwing 
ourselves to the emptiness at the end of the century and at the beginning of the 
new millennium. 

Key words:  Black novel - genre - existence - nonsense
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1 Todas las citas que realizaremos en torno a Lph siguen a la siguiente edición: La 
pista de hielo. Ed. Alfaguara, España. 2003. Agradezco a la alumna Dolores Soneira 
el haberme cedido esta edición.

2 Nos referimos más precisamente al texto homenaje a Roberto Bolaño compilado 
por Patricia Espinosa, Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto 
Bolaño (2003).

 La pista de hielo, sub-versión del género
Para quienes leemos con entusiasmo la obra de Bolaño no nos es 

difi cultoso inferir que La pista de hielo1 (en adelante Lph) anticipa y recrea 
situaciones y personajes que serán diseñados de modo defi nitivo en sus 
novelas posteriores. La novela data de 1993, publicada en una edición del 
Ayuntamiento de Alcalá de Henares (y por vez primera en Chile en 1998), 
es decir, años antes que la summa policial Los detectives salvajes, Nocturno 
de Chile, Una novelita lumpen, Monsieur Pain, 2666, entre otras. 

 La totalidad de la narrativa de Bolaño contiene elementos de la no-
vela negra. Ésta es un haz composicional que, con grados de intensidad 
diferente, emerge en sus textos. Siempre y cuando el pacto de lectura se 
dirija a fortalecer la complicidad entre autor y lector con el fi n de captar 
la sutil ironía que campea en todos ellos. En Lph abundan una serie de 
señuelos que aluden a la novela negra ya sea porque los personajes gus-
tan de las alusiones literarias (Remo Morán) o porque el tratamiento de 
la atmósfera ubica a la historia en una zona fronteriza a la novela gótica 
y, fundamentalmente, porque la presencia del cadáver, como se podrá 
observar más adelante, es un elemento clave que se repite en la genealo-
gía “negra” con diferentes modulaciones. En nuestro texto, su presencia 
motiva el suspenso, nos mantiene en vilo hasta el fi nal como ocurre en 
otras producciones del autor. En este sentido, la crítica especializada2 ha 
sostenido la fuerte presencia de Belano/Bolaño, dupla que recrea cierto 
sesgo autobiográfi co, más aún, cierta intervención deseante, voluntaria 
del autor en la historia narrada.
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Pistas del hielo
El asesinato de Carmen, una cantante mendiga, en la pista de hielo 

del palacio Benvingut, desencadena abruptamente el fi nal de la historia; 
aquél no es descubierto por la ley como así tampoco sus motivaciones. 
La pista de hielo se convierte en el cronotopo tutelar que rige el acon-
tecer de todos los personajes, tanto de los que narran ante el lector 
sus respectivas experiencias en torno al asesinato como aquellos que 
consideramos “secundarios”, tal es el caso de la cantante asesinada que 
mora en el palacio. Así es posible pensar en un haz calidoscópico que 
desarticula la rigurosidad de las primeras producciones de género negro 
ya que Carmen aparece tímidamente a inicios de la novela en el recuerdo 
de Gaspar Heredia y Remo Morán. En consecuencia, nada hace pensar 
que aquel personaje emerja como centro nodal a más de la mitad de la 
novela. Se trata de una fi gura un tanto desdibujada pero que hace de 
bisagra entre las tres “confesiones”. Todas éstas hacen referencia al eje 
Mendicidad - Carmen - Palacio Benvingut.

De acuerdo a lo planteado con antelación infi ero que el espacio donde 
se desencadena el crimen, el palacio, vehiculiza aspectos importantes 
que se relacionan con la refracción social que todo género porta; nos 
referimos a la energía sinérgica que atrae a los personajes en tanto lugar 
del crimen. Ellos no son ni secundarios ni protagónicos sino que en el 
texto asistimos a un fuerte proceso de desjerarquización de categorías 
con las que comúnmente analizamos los relatos; tampoco estamos frente 
a buenos o malos, culpables e inocentes, y la víctima lo es para el lector 
o para los personajes que vieron el cadáver mas no para la justicia o sus 
representantes si pensamos que se trata de una mendiga que no posee 
visibilidad social como el criminal. 

Si nos detenemos en una lectura pormenorizada observamos que la 
occisa tenía relaciones esporádicas con funcionarios relacionados con los 
planes sociales, tal es el caso de Lola, secretaria de Enric Rosquelles y ex 
esposa de Remo Morán. No es casual su antigua profesión de cantante y el 
ofi cio de escritor de los dos personajes de la trama vocal, Remo y Gaspar. 
Escritores sudamericanos quienes trabajan en labores de “todo servicio”; 
es decir, que se trata de un círculo solidario de personajes relacionados 
al arte, convertidos en desechos del sistema ya sea por su mendicidad o 
bien porque no poseen ciudadanía.

Es interesante advertir cuán importante es la operación investigativa 
del lector, ya que al término de la novela debemos re-armar la trama que 
como un zurcido invisible genera un subrelato conformado por pistas 
difusas como es el cuchillo o la pista de hielo; el primero es una prueba 
capital del asesinato que deambula entre un personaje y otro y los convierte 
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en sospechosos, o bien la atmósfera fantasmal del palacio que a modo de 
un aleph atrae a todos los personajes de nuestro relato, confi esa Gaspar 
Heredia: “Al trasponer el umbral del caserón la Danza de Fuego consiguió 
borrar todas las elucubraciones. A partir de allí era como estar drogado. A 
partir de allí el mundo se convertía en algo distinto y las sospechas y te-
mores previos adquirían otra dimensión, se empequeñecían ante el fulgor 
de la apuesta escondida en aquellas viejas y sólidas paredes. (….)” (Bolaño: 
110). En Lph, los lectores somos co-creadores al armar y re-armar las pistas 
de una historia imbricada en el descargo de las tres voces que narran.

El procedimiento de colocar un cadáver, cuya “falta de importan-
cia” sorprende al lector, implica la presencia de una primera pista que 
dinamita al género. La motivación política social es importante porque 
Enric Rosquelles es funcionario socialista, pero no estamos frente a una 
denuncia social explícita ya que en la investigación, la presencia del 
detective (podría pensarse en el policía García que detiene a Rosque-
lles emula risueñamente ese rol) y el descubrimiento del enigma caen, 
pierden peso porque son inexistentes. El funcionario logra su libertad 
y continúa arrojado al vacío existencial, la alcaldesa Pilar es derrotada 
por la oposición, Nuria teje su destino posando desnuda para revistas 
en Barcelona, el Recluta, quien confi esa ante Remo desconocer por qué 
asesinó a Carmen, continúa su vida de pordiosero mendicante, Gaspar 
parte con Caridad hacia Barcelona. 

 Indudablemente Remo Morán en Lph es el alter ego de nuestro autor; 
una serie de indicios lo confi rman: de nacionalidad chileno, el recuerdo 
de su detención en Chile no bien entrada la dictadura del ́ 73, es escritor, 
su estadía mexicana y luego española recuerda el itinerario vital de Bo-
laño, como así también el camping, que fue uno de los primeros lugares 
laborales de nuestro autor, entre otros. El epígrafe del poeta mexicano y 
amigo de nuestro autor, Mario Santiago: “Si he de vivir que sea sin timón 
y en el delirio” da cuenta del diseño de los personajes novelescos y del 
devenir de la novela negra recreada por Bolaño. Por otra parte, la nacio-
nalidad de Gaspar Heredia, su condición de poeta y “del peruano” (que 
también trabaja en el camping) pueden vincularse al grupo de poetas 
visce-realistas donde participó nuestro autor y de vital importancia en 
Los detectives salvajes (1998).

La creación de una pista de hielo en el palacio Benvingut (nombre 
catalán que signifi ca “bienvenidos”) por parte de Enric Rosquelles, político 
socialista, de marcada xenofobia sudamericana, sicólogo y funcionario 
del pueblo de “Z”, en honor a Nuria Martí, una patinadora profesional 
de quien se enamora platónicamente, nos conduce a la anécdota que 
creemos podría constituir el motor novelesco. El relato se construye a 
través de un tríptico en las voces de Remo Morán, Gaspar Heredia y Enric 
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Rosquelles. Es una tríada masculina, en consecuencia, sigue los pasos del 
género tutor. Pero el asesinato de la mujer reemplaza en pocas páginas 
la historia del discurrir amoroso de Enric Rosquelles, que no puede con-
seguir ser objeto de deseo de Nuria, y de Remo Morán que hace las veces 
de partenaire de la bailarina. 

Todo se disuelve en el hielo de la pista. Y este es quizá el rasgo más 
revelador de nuestra novela junto con una serie de datos: el lapso de la 
historia abarca el verano español, de mayo a setiembre, el ofi cio de escritor 
del chileno Remo Morán, y la sensación de vacío que campea en todos los 
personajes. Es posible conjeturar que el carácter efímero es registrable 
en los ofi cios y los lugares en donde se ambienta la historia: el camping 
construido en un terreno donde no es posible edifi car nada sólido o bien la 
pista de hielo artifi cial que manda a construir Enric en honor a Nuria; todo 
culmina, tanto los ofi cios como los lugares que señalan el comienzo y el 
término. Luego de ellos no hay nada, salvo la dispersión y la reconstrucción 
memorística que recuerda la cita de Mario Santiago “sin timón”. 

El palacio Benvingut asemeja a una babel laberíntica donde mora 
la mujer cantante, su amiga Caridad y el Recluta. El itinerarios de estos 
personajes nos llega mediado por medio del discurso de Gaspar Heredia 
y Remo Morán. Pero estas pequeñas historias contenidas en el reparto 
vocal ocupan, a partir del asesinato, el foco narrativo. Por lo cual no hay 
un hilo narrativo único sino un puzzle en donde se fusiona el policial 
con los relatos amorosos, costumbristas y una visión oblicua, risible de 
la novela gótica; en este sentido, el narrador no escatima un buen grado 
de dosis humorística para la descripción de situaciones límites en donde 
es esperable el terror.

 La tríada confesional: de la respuesta 
a lo efímero y la apatía

Un aspecto particularmente importante de la tríada vocal que sostiene 
la historia de Lph es la conjunción de lo señalado con antelación, es decir, lo 
efímero y la apatía que caracteriza a todos los personajes. Este perfi l surge 
si pensamos que el texto se construye a través de tres confesiones, una de 
las cuales podría tener un carácter jurídico, pero éste se disuelve porque no 
constituye una declaración ante el juez sino en todo caso, estas voces se 
confi esan y muchas veces buscan un interlocutor en el lector modelo que 
los respectivos textos construyen. Hay en los tres relatos un fuerte carácter 
confesional pero al mismo tiempo ciertos shifters en el discurso de Remo, 
Gaspar y Enric dan cuenta de que se busca una respuesta, una validación 
de lo que se está narrando: “Quiero que lo entiendan: yo estaba sentado 
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3 Padura Fuentes, Leonardo en Modernidad, Posmodernidad y novela policial (2000). 
Cap.: “Modernidad y posmodernidad. La novela policial en Iberoamérica”.

detrás de la mesa y la maldita bruja, con palabras llenas de aceite y fi los, fue 
componiendo una imagen en medio de la cual únicamente existíamos ella 
y yo, y ambos sin posibilidad de escapar. (…). Me sentí como cualquiera de 
ustedes, atrapado. . .” (Bolaño: 131-132). Esta característica es registrable 
en los tres relatos ya que son una reconstrucción memorística de lo vivido 
en el verano de “Z”, un descargo de las acusaciones políticas en el caso de 
Rosquelles, una justifi cación a través del discurso amoroso, un deslinde 
de responsabilidades de Remo: “No me pidan que hable con mesura y 
distanciamiento, al fi n y al cabo éste es mi pueblo y aunque ahora tal vez 
deba marcharme, no quiero hacerlo dejando tras de mí un cúmulo de 
equívocos y de engaños. No soy, como se ha venido diciendo, el hombre 
de paja de un narcotrafi cante colombiano (…)” (Bolaño: 28) y una confe-
sión de las penurias como marginal que padece Gaspar, respectivamente: 
“Debo aclarar que yo no pedí el trabajo, que ni entonces ni antes intenté 
ponerme en contacto con él, y que nunca tuve intención de venir a vivir a 
Z. Es cierto que habíamos sido amigos (…)” (Bolaño: 10).

Tanto en las confesiones de Remo Morán y Gaspar Heredia que 
muestran la presencia de los usos y costumbres de los latinoamerica-
nos y la condición de ciudadanos “de tercera” en Europa, como la de 
Enric Rosquelles que vehiculiza la relación poder - partidos (Enric tras la 
denuncia de asesinato y corrupción es separado del partido socialista), 
aluden a una dimensión clave en la novela negra, la cuestión política o la 
motivación social. Estas puertas de acceso al texto colocan en tensión el 
encuentro confl ictivo entre una modernidad periférica, el mundo latino 
en Europa, que estalla en la posmodernidad del primer mundo quebrando 
los límites estancos, interpretaciones excluyentes de ambos paradigmas. 
Creo que una de las preguntas más inquietantes de Lph es ¿cómo cuaja 
la problemática citada en un género moderno por excelencia?

Las tres “confesiones” pulverizan lo que podría ser una historia 
unidimensional. Todas son versiones subjetivas en las cuales el crimen 
se convierte en la pista central que el lector debe someter a un agudo 
proceso interpretativo. Son tres descargos, tres visiones y ellas movilizan 
la dimensión social. La variante, sutilmente elaborada por Bolaño, está 
colocada en vehiculizar la complejidad del rol de la izquierda como uno de 
los móviles políticos y evidenciar el lugar de los partidos como instancia 
legitimadora, ya que en la confesión de Rosquelles trasunta la importancia 
de sus intereses personales por encima de la res publicae. A la fórmula 
casi canónica que indica que este género es escrito por intelectuales de 
izquierda3, la confesión del funcionario no hace más que manifestarnos 
“a nosotros, los intelectuales izquierdistas, también nos puede suceder”; 
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de todos modos el asunto jurídico de nuestro personaje toma cuerpo 
cuando es encarcelado y declarado inocente en el asesinato de Carmen, 
pero no hay castigo para el delito de malversación de caudales. Tampoco 
hay testigos ni de éste ni de otros crímenes que se cometieron en la zona 
de la costa española. Aquéllos devienen en voyeurs que observan las 
danzas de la bailarina y los encuentros con el político. 

El binomio Enric-Nuria muestra el hedonismo de la joven que acepta 
una pista construida por un funcionario y si pensamos en la investidura 
de Enric nos es difícil evadirnos de la conclusión, señalada con antela-
ción. Se trata en todo caso de dos formas de hedonismo, de allí que sea 
importante el retrato sicológico que realiza Rosquelles de la joven: “Nuria 
era así, monotemática: cuando tropezaba con algo que no entendía lo 
golpeaba repetidas veces con su cabecita rubia hasta que le salía sangre. 
Yo ya había aprendido que lo mejor era escuchar y callar, a menos que 
aportara una solución (…)” (Bolaño: 26). Esta característica se acentúa 
en descripciones realizadas por los dos extremos del triángulo amoroso, 
Enric y Remo, en las cuales el cuerpo de la deportista está cargado de 
fuertes imágenes olfativas y visuales. 

 Por otra parte, si bien Enric es detenido, luego es liberado; el juicio 
no está en manos sólo de los jueces sino que la sanción surge del peso 
que ejerce la opinión pública y el periodismo mediático, quienes ocupan 
el lugar de la ley: “En el resto de España ya habían salido a la luz otros 
escándalos y el mundo seguía, imperturbable, su curso en el vacío” 
(Bolaño: 177). Asimismo, es revelador que un funcionario margine a 
ciudadanos de menores recursos y manifi este una acentuada xenofo-
bia. Cuanto más contradictorio resulta el currículum vitae de nuestro 
personaje que muestra la imagen devaluada de la política y lo convierte 
en el blanco de Bolaño para descargar su ironía: “(…) la fotocopia de 
mi diploma de psicología (el original lo tiene enmarcado mi madre), el 
diploma del cursillo de educación especial, el de educador de calle, el de 
educación en las prisiones, el de asistencia primaria y centros abiertos, 
el de delincuencia juvenil y drogadicción, el de animador sociocultural, 
el de psicología urbana, el de psicología y criminalidad (impartido en 
París en dos días), el de educador social (un fi n de semana en Colonia 
con conferenciantes vagamente nazis), el de reanimación psicosocial, 
el de psicología y medio ambiente, el de problemas de la vejez, el de 
centros de rehabilitación y granjas, el de Hacia una Europa socialista, el 
de política y economía española, el de política y deporte en España, el 
de política y Tercer Mundo, el de problemas y soluciones en pequeños 
ayuntamientos, etcétera, etcétera. (…)” (Bolaño: 144).

 Resultan igualmente interesantes las novelas que le llegan a Rosque-
lles para que lea en sus largas horas de ocio carcelario. La triangulación 
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4 La expresión corresponde al Río de La Plata por lo cual podríamos asimilarla al 
discurso del personaje del relato de Bolaño “El gaucho insufrible”.

amorosa entre Enric, Nuria y Morán dibuja la tensión entre el amor 
platónico y la pasión amorosa hacia la joven patinadora. Sin embargo, 
a Rosquelles le llega la novela de Morán cuyo título es San Bernardo. La 
metafi cción es una cruel ironía que contiene lúdicamente las señas o 
pistas que se evidencian en el enunciado “la ley del hielo”, aludiendo 
a ciertos modismos equivalentes a “hacer el vacío”, referido a la vida 
de la novela San Bernardo. Semejante correlato entre el detenido y el 
protagonista de la metafi cción, puede conducirnos a pensar el título La 
pista de hielo no sólo como el cronotopo donde suceden las acciones 
principales, esto es, práctica de patinaje de Nuria, y posterior asesinato 
de Carmen, sino también el signifi cante “pista” también apunta a uno de 
los elementos fundamentales del género. La pista o indicio de la novela 
negra expone al menos dos cuestiones: el detective sigue las señales, 
descubre el asesinato y repone la justicia. Pero esta secuencia no emerge 
en esta novela, se podría conjeturar entonces, que el hielo alude a la des-
integración o al carácter igualmente efímero de la pista en tanto indicio 
como así también de los ya mencionados elementos de la novela negra 
que constituyen la punta de lanza para el sarcasmo de Bolaño. En este 
sentido, si pasamos de la aludida novela de Morán (quien confi esa ser 
un asiduo lector de policiales y admirador de la profesión de detective) 
a la confesión fi cticia de Rosquelles la bisagra “pista de hielo” equipara 
un perro, un santo o un ladrón con Rosquelles: por su fi delidad a Nuria, 
pero además los perros San Bernardo se caracterizan por salvar vidas en 
las alturas heladas. Rosquelles profi ere una devoción que colinda con la 
santidad en su entrega a la joven, y si seguimos la pista de ladrón, tam-
bién detenta esa condición si pensamos en la malversación de fondos 
públicos del ayuntamiento de “Z”.

Como ya señalamos, tanto Morán como Heredia son escritores; indu-
dablemente el primero no sólo es asiduo lector de policial sino también 
cultor del género. Los capítulos en los cuales trasunta su voz muestran 
claramente dicha propensión sarcástica en el cultivo del relato negro. Las 
descripciones del palacio de Benvingut son una máquina trituradora del 
gótico; nótese en la siguiente cita cómo el narrador diluye la atmósfera 
terrorífi ca e inquietante del género: “En la parte posterior de la pared, en-
cima de la única y magnífi ca ventana, estaba escrita la siguiente leyenda: 
“Coraje, canejo”4 (….) (Bolaño: 136). Y es que no es descabellado inferir 
que los hechos narrados bajo el título La pista de hielo corresponda a la 
autoría de Morán, tal como lo insinúa esta refl exión: “(….). Si Montané 
e Hijos fue una tienda de cazadores, es posible que haya atraído sobre 
mí un poco de la mala suerte de la que antes me vi libre… La sangre… 
El asesinato… El miedo de la víctima…(…). Recuerdo un poema hace 
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5 Podríamos considerar a estos personajes como “neotraperos” si pensamos en 
las profundas refl exiones de W. Benjamin cuando analiza la poesía moderna de 
Baudelaire. Poeta y trapero, la escoria social en París del siglo XIX. Cuanto más 
complejo resulta este vínculo al leer en Lph la condición de marginales de los 
artistas, desde Carmen a Gaspar y Remo. En este sentido, recomendamos el texto 
de W. Benjamin Poesía y capitalismo (1998), capítulo III “Lo moderno”.

6 Resulta particularmente enriquecedor el texto La era del vacío (2005) de Gilles Lipo-
vestky, especialmente el capítulo VI “Violencias salvajes, violencias modernas”.

tiempo…¿Lo leí en algún libro o lo escribí yo mismo…? (….). El asesino 
duerme mientras la víctima le toma fotografías, ¿qué les parece? En el 
lugar más idóneo para el crimen, el Palacio Benvingut, claro…” (Bolaño: 
31).

Asimismo, la presencia de Remo como Heredia coloca un nuevo mo-
tivo político en la novela negra: la condición de marginales de muchos 
habitantes que no poseen ciudadanía y la relación entre política y pobre-
za. Mientras se cuestiona al socialismo, que en el extratexto es claramente 
registrable si pensamos en la década del los noventa en España, estos 
personajes denuncian los problemas inmigratorios en el fl ujo global 
del neocapitalismo. Los sospechosos no son los de siempre, porque el 
Recluta espera por una policía que nunca lo detendrá; pero sí es visible 
que el relato dispara hacia la persecución en términos de control que 
ejerce la policía con los extranjeros y los ciudadanos considerados fuera 
del sistema5: “Entonces, como vomitados por una nube negra, por un 
extremo de la estación aparecieron dos policías nacionales y un guardia 
civil. Pensé que venían a detenernos. (…). Somos extranjeros en nuestro 
propio país. Hubiera querido decirle que se equivocaba, que allí al único 
que podían aplicarle la ley de extranjería era a mí (….)”. (Bolaño: 186). 
Y esta excrecencia, aludida por Caridad, señala una sensibilidad común 
en la era del vacío que convierte en desechable también a la poesía, re-
cuerda Remo: “La tranquilicé explicándole que el mexicano era un poeta 
y la recepcionista contestó que su novio, el peruano, también lo era y no 
se comportaba así. Como un zombie. No quise contradecirla. Menos aún 
cuando dijo, mirándose las uñas, que la poesía no daba nada. La recepcio-
nista y el peruano ahora viven juntos y aunque no pude asistir a la boda 
les envié una olla express super moderna, (…)” (Bolaño: 107). Creemos 
que en este conjunto de señuelos reside la nacionalización del género 
en fi n de siglo XX, una nueva problemática vigente aún que vincula este 
fraseo del género en lo que Gilles Lipovestky denomina “la era del vacío”6 
como uno de los rasgos capitales de la posmodernidad. 

Consideramos de vital importancia cómo se construyen los personajes 
y sus respectivos discursos, la pista de hielo situada en un antiguo palacio 
que perteneció a un “héroe”, la fuerte subjetividad de los tres “yo” que 
desplaza todo sentido de solidaridad comunitaria, salvo y no es casual, 
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ciertas reacciones de Remo en relación con el Recluta (cabe interrogarnos 
si es un ex combatiente y ¿de qué guerra?, si es un soldado ¿de qué fi la?), 
o de Gaspar, quien traslada a Caridad al camping y luego se marchan a 
Barcelona. Si bien Remo posee propiedades sigue siendo un ciudadano 
de “segunda”, en consecuencia, se trata, como ya se anticipó, de la solida-
ridad entre marginales. Asimismo, las confesiones destituyen el carácter 
de verdad única ya que cada discurso muestra diferentes facetas que al 
término de la novela inducen a los lectores a preguntarnos: ¿cuál es el 
verdadero asesino?

 La pista de hielo, más allá de las 
dicotomías

Todos los personajes de Lph poseen un carácter “asocial” porque la 
mayoría de los personajes se sitúan fuera del sistema, y si pensamos en 
Enric Rosquelles este carácter puede advertirse en las no pocas descrip-
ciones de su falta de belleza física. La ya mencionada apatía y el vacío 
que modula las voces pueden considerarse no sólo rasgos de la estética 
posmoderna, cuestión ya aludida por la crítica dedicada a Bolaño, sino 
también a una operación que podría asociarse junto con otros procedi-
mientos a lo neutro barthesiano7. El autor no rechaza la tradición del gé-
nero, no la anula sino que juega con ella y la reduce a un estado cero, vacía 
al género de las fórmulas cristalizadas de cómo seguir sus leyes y desde 
allí ofrece un fraseo, una versión. Esta vuelta de tuerca lo ubica a mitad 
de camino del policial negro canónico si pensamos que no hay pesquisa, 
ni abandono del cuarto cerrado porque no hay detective; sólo simples 
versiones de un asesinato en tanto hecho que relaciona las historias de 
manera lúdica. Incorpora la dimensión social pero ésta no constituye el 
motor del relato ya que está sometida a sutiles procedimientos narrativos 
que diluyen el carácter expresamente contestatario. No es casual que en 
numerosos pasajes de la novela se mencione el término “vacío”. Asegura 
Enric Rosquelles: ” Vaya, me parecía advertir segundo a segundo el enveje-
cimiento de las cosas y de las personas, todos atrapados en una corriente 
de tiempo que sólo conducía a la miseria y a la tristeza. (…)” (Bolaño: 129); 
Gaspar Heredia: “En el fondo sólo sabíamos que estábamos colgados en 
el vacío. Pero no teníamos miedo” (Bolaño:164); Remo Morán: “En el resto 
de España ya habían salido a la luz otros escándalos y el mundo seguía, 
imperturbable, su curso en el vacío” (Bolaño: 177). 

7 Barthes “defi ne” lo neutro como “(….) a todo aquello que desbarata el paradigma”. 
En Lo neutro (2004). Págs. 51 y sgtes.
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Esta es una forma de errancia, de deambular no por la línea recta del 
progreso ni siquiera para cuestionarlo explícitamente, errancia que es 
indicativa de una escritura que huye de los paradigmas. Postulo que Lph 
es una respuesta a lo “pos” todo, la neovanguardia de la neovangurdia 
ya que es posible leer a Benvingut8 como la bienvenida a una nueva 
forma de hacer novela negra, aquella que anula las rígidas dicotomías 
entre los conceptos de bien y mal, culpable e inocente, lo moderno y lo 
posmoderno…

Conclusión
Las tres voces son confesiones de un crimen, todas ellas invitan a 

los lectores a que regresemos al lugar del crimen para hallar las pistas 
de este excelente relato policial donde todos nos sentimos vulnerables. 
Entonces, “Benvingut”.
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