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¿Hay humor en Juan Montalvo?

Juan Valdano*

Resumen
Este ensayo analiza la prosa panfletaria de Juan Montalvo desde el punto 
de vista del humor. Montalvo, además de dedicar muchas páginas a disertar 
sobre la risa, buscó con frecuencia insertar efectos humorísticos en su estilo, 
encaminados a ridiculizar a sus enemigos políticos. ¿Hasta qué punto un 
autor eminentemente moralista, un libelista cáustico como Montalvo, que 
echa mano del insulto, la burla y el sarcasmo, puede considerarse un humo-
rista? Para comprender esta ambigüedad entre un Montalvo solemne y otro 
burlón, entre un Montalvo austero y otro irónico se analizan aquí ciertos 
recursos literarios que utiliza este autor y con los que provoca efectos que 
lindan con lo humorístico. 

Palabras clave: Humorismo, el chiste, la risa, la parodia, el discurso paródico, 
el insulto, el sarcasmo, la sátira, la ofensa.

Abstract
This work analyses Juan Montalvo’s pamphlet prose from a humorous pers-
pective. To what extent can an eminently caustic moralist author as Montalvo, 
who uses insult, mockery and sarcasm, be considered a humorist? In order to 
understand this ambiguity between a solemn Montalvo and a Mocking one, 
between an austere and an ironic one, certain resources used by the author 
are analysed, resources that border on humour.

Key words: Humorism, the joke, the laugh, the parody, the parodic speech, 
the insult, the sarcasm, the satire, the offense.
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I
Antes que un aserto, este ensayo plantea de entrada, un interrogante. 

Juan Montalvo es uno de esos escritores que, luego de leerlo, nos deja 
ambiguas impresiones. Discurra o disienta de esto o de aquello se enca-
rama siempre a la peana del moralizador. Aun en la diatriba toma aliento 
para elevarse al púlpito de los admonitores y, desde allí, condenar vicios, 
defectos y flaquezas humanas; y todo en un tono de Savonarola, y todo 
con la autoridad de un padre de concilio para, luego, y casi sin transición, 
resbalar a la befa, la burla, la ironía o el sarcasmo que restallan cual chas-
quidos de zurriago en la piel de sus enemigos. Su obra y su estilo no son 
sino un reflejo de su vida y su compleja personalidad jalonadas, ambas, 
por un impulso intelectual hacia un racionalismo de sabor dieciochesco y, 
por otra parte, por una tendencia, instintiva y romántica, a la desmesura 
pasional. El mensaje moralizante no es, en ningún momento, abando-
nado; machacón y con frecuencia farragoso se vierte en el ese lujoso 
recipiente de la prosa montalvina, una prosa medida siempre, rica en 
evocación castiza y ennoblecida por la tradición clásica. Sin embargo, no 
es por el contenido de sus prédicas, no es –desde luego– por su tendencia 
a un estoicismo melancólico, ni tampoco por su concepción pesimista del 
ser humano –fruto de experiencias propias y reflejo de amargas lecturas 
de pensadores franceses del siglo XVII: La Bruyère, La Rochefoucault y 
Vauvenarges sobre todo, quienes encontraron en la filosofía un tardío 
consuelo a sus fracasos– que Montalvo ocupa un lugar de privilegio en 
la historia literaria; lo es fundamentalmente por el arte implícito en su 
prosa. Si Montalvo permanece como un paradigma en las letras america-
nas no es tanto por sus ideas, hoy rezagadas para el gusto de las nuevas 
generaciones, sino por esa búsqueda suya, constante y no claudicada, de 
encontrar a cada paso nuevas resonancias al idioma castellano. 

Estas consideraciones justificarían la pertinencia del interrogante 
planteado al inicio de este ensayo; en efecto, se trata de una pregunta 
que, en el fondo, entraña una duda: ¿es que el humor, entendido como 
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esa disposición jovial del ánimo para descubrir el lado ridículo o jocoso de 
la vida, tiene realmente cabida en las páginas de Juan Montalvo? Y más 
aún: ese sarcasmo que, sin piedad, vierte el escritor sobre sus enemigos, 
¿es, acaso, fruto de una visión humorística de los demás o es, quizás, otra 
cosa? ¿Es que se puede hablar de humor en las páginas de Las Catilina-
rias, de La Mercurial eclesiástica, El Cosmopolita o de Los capítulos que se 
le olvidaron a Cervantes? Además, que yo conozca, nadie se ha ocupado 
de tan peliagudo asunto en relación con la literatura de Montalvo. Digo 
“peliagudo” porque esto del “humor” es cosa muy seria de dilucidar.

Estas ambigüedades tan frecuentes en Montalvo han llevado, a no 
pocos de sus lectores, a catalogarlo como un autor que, no obstante el 
tono adusto que en él domina, se desahoga, de rato en rato, en humor; 
ese humor suyo que no parece desprenderse de la sana alegría sino, más 
bien, se asemeja a un regodeo en cierta opaca melancolía. Ante estas 
dubitaciones bien cabe, entonces, preguntarnos ¿qué clase de humor es 
éste de Montalvo? No es desde luego, ese humor que brota del desborde 
de lo vital y desemboca en la risa jocunda de un Arcipreste de Hita o de 
un Rabelais ¿Es, acaso, el humor de un Miguel de Cervantes que mira el 
mundo como una paradoja y enfrenta la vida con una alegría continua? 
¿Es ese humor del Quijote que busca divertir a sus lectores, procurando 
–como su autor lo dijo–: “que el melancólico se mueva a risa, el risueño 
la acreciente”? Aunque cervantino por confesión y convicción, el humor 
de Montalvo está lejos de aquel de su modelo español, pues según todo 
parecería indicar, éste se desprendería más de la indignación que de la 
alegría. Satírico a lo Molière y desollador a la manera de Aristófanes, el 
autor de la Mercurial Eclesiástica practica un humor grotesco que linda 
con ese “vértigo de la hipérbole” del que un día habló Baudelaire. Lo suyo 
fue la sátira, la ironía, el esperpento y con ellos se divertió a costa de la 
vapuleada humanidad de sus adversarios: los presidentes García Moreno, 
Borrero, Veintemilla, el arzobispo Ordóñez a los que, en su odio, llama 
“sabandijas grandes” que él, para su mala suerte, ha debido despanzurrar, 
lamentando que no haya tenido el albur de enfrentar a enemigos de su 
talla, un Napoleón o un Bismarck. Y aunque la sátira comparte linderos 
con lo cómico, ésta tiene un carácter equívoco, pues si bien pertenece a 
la vida social no participa por entero de la vida del arte. 

“Este hervor de la naturaleza que se llama risa –disertaba Montalvo– 
tan saludable cuando viene en razón, es necesario para el buen tem-
peramento del alma y del cuerpo.” Y si bien reconoce que “el que dice 
gracias, buenas o malas, muchas o pocas, no es buscado ni para obispo, 
ni para oidor, ni para novio, ni para maldita de Dios la cosa;” sin embargo, 
reconocía que “el que las escribe, merece el aplauso de las gentes… Cer-
vantes, Shakespeare, Molière son la admiración perpetua de los hombres.” 
(Fisiología de la risa). Y entre esos lectores que lo han aplaudido se halla 
don Miguel de Unamuno quien confiesa haberse divertido con ciertas 
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páginas del ambateño, sobre todo aquellas en las que éste da jabón –y 
de lo lindo– a sus enemigos.

Desde la antigüedad (Aristóteles, Hipócrates, Galeno) se ha entendido 
que esto del “humor” es cuestión del temperamento de las personas. Al 
“buen humor” se le ha visto como algo fisiológico que está relacionado 
con ciertos fluidos (“humores”) corporales, algo con lo que se nace, que 
brota de dentro y se vierte por los poros, algo que simplemente se tiene 
o no se tiene y que nos permite descubrir ese rostro festivo o ridículo que 
con tanta frecuencia ofrece el mundo. Y quienes han leído a Juan Mon-
talvo y cuantos le han juzgado no es precisamente por el “buen humor” 
que le admiran pues, desde ahora, debemos confesar que el ambateño 
careció de una innata capacidad de mirar el lado cómico de la vida. La 
adustez con la que juzgaba a sus semejantes le alejaba de ello. De esa 
severa actitud de moralista y corregidor que nunca la abandona brota, 
como lava quemante, su indignación ante las flaquezas o la ignorancia 
de los otros. Y al hacerlo, lo hace con sarcasmo, con burla, con ironía tal 
que, casi siempre, desembocan en la implacable humillación de la víctima, 
en la ofensa, en el insulto desmedido que linda en grosería. Y todo ello 
formulado de tal manera que llega a hacernos cómplices suyos pues, 
con frecuencia, tales erupciones de rabiosa pasión nos causan gracia y 
hasta pueden llegar a arrancarnos la risa. Y si la risa brota a costa de la 
degradación de la víctima, él la justifica por razones morales, a pretexto 
de corregir y castigar, pues ésta constituye su arma preferida. 

Aquella forma de lo cómico literario que se nutre de la humillación del 
otro, encierra siempre un carácter ambiguo (uno más a las ya varias ambi-
güedades de Montalvo), pues –lo mencioné ya– no pertenece por entero 
ni al arte ni a la ética, aunque sí a una visión deshumanizante de la vida. 
Unamuno, escritor y lector apasionado como el autor de Las catilinarias, 
confesó paladinamente que él había disfrutado de esos mismos placeres, 
pues dijo: “iba desechando literatura erudita; iba esquivando artificio re-
tórico. Iba buscando los insultos ¡sí! los insultos.” Es la indignación lo que 
nutre su artillería retórica. Montalvo lo sabe; lo que buscaba con ello era 
el aplauso, la diversión del lector tendencioso. “Hay risa fila y penetrante 
que va a través del pecho como frío puñal –dice nuestro autor–, la malicia, 
la ironía, el sarcasmo suelen reírse pian piano y muy como nadie dice nada 
degüellan a la víctima. Esta risa es… un espíritu sutil que ciertos alquimis-
tas infernales extraen del odio, la envidia, la malignidad para envenenar a 
sus semejantes; espíritu que cuando es elaborado por la moral y la virtud, 
con el fin de matar los vicios y conciliar vigor a las buenas costumbres, es 
preciso y resulta de operaciones más sabias que las que fueran menester 
para dar con la piedra filosofal… Al que ríe por vía de censurar vicios y 
defectos, apláudasele, anímesele; pero si es Aristófanes quien se ríe de 
Sócrates, que no halle sino silencio”. (Fisiología…). 
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Está claro, Montalvo recurría al humor, lo buscaba como un medio eficaz 
para degradar a sus víctimas. Sin embargo, en ese castigo social, que toda 
broma entraña, hay que distinguir diversos grados de humillación, desde 
la más inocente y liviana hasta esa otra que raya en la grosería y la ofensa. 
Montalvo “alquimista infernal” –para usar su propia expresión– y a pretexto 
de “censurar vicios y defectos” del prójimo no se paraba en consideraciones 
(en “tiquismiquis”, diría él), buscaba desollar a sus enemigos y al hacerlo, lo 
hacía con el puñal de su sarcasmo, de su terrible desprecio. Es evidente que 
Juan Montalvo, temperamental y romántico, no aprendió de su maestro, don 
Miguel de Cervantes, aquello del equilibrio y la mesura que debería guardar 
la sátira para no volverse agria y ofensiva. El autor del Quijote, que mucho 
sabía de bromas y parodias, dio una lección de moderación cuando 
observó: “no son burlas las que duelen ni hay pasatiempos que valgan, 
si son con daño de tercero.” (Cap. LXII, Seg. Parte).

Hemos señalado que el don del chiste y de la gracia, si bien son 
virtualidades esencialmente intelectuales, están vinculadas a cierto 
temperamento de la persona, a un estado de ánimo que nos permite 
evocar circunstancias comunes de la vida humana que, por algún mo-
tivo, se hallan enfocadas por una luz de lo equívoco, de lo incoherente. 
El temperamento melancólico y solitario de don Juan Montalvo lo 
alejaba de una actitud jovial frente a la vida cotidiana. Aunque disertó 
de manera erudita sobre la risa, al leer su obra y adentrarnos en su bio-
grafía, –esa “intimidad desdichada” a la que se refiere un crítico– nos 
da la impresión que Juan Montalvo no era propenso a la expansión del 
ánimo, a la efusión espontánea de la alegría. Él mismo midió la distan-
cia que mediaba entre el optimismo, nunca desmentido, de Miguel de 
Cervantes, su modelo y paradigma, y su personal forma de ser cuando 
habló de ese “temperamento casi melancólico del que está trazando 
estos renglones.” (Fisiología…). Hombre de pocas pulgas, era más bien 
un misántropo, alguien que no soportaba con facilidad el contacto con 
sus semejantes; orgulloso y ególatra, le dolía el color de su piel, le dolía 
el aspecto de su cara picada de viruela, la voz que le chillaba aguda 
(una de las razones por las que declinó ser diputado al congreso de la 
República), odiaba el que le motejaran de “zambo” y peor de “zambito” 
–lo que equivalía a decir que era un mulato–, renegaba de la pobreza y 
de su condición de eterno necesitado en las que siempre vivió, renegaba 
de sus ancestros humildes por lo que se enmascaró en hidalguías imagi-
narias. “¡Qué hostilidad contra el mundo! –comenta Enrique Anderson 
Imbert–. Hasta las estrellas le parecían “asquerosos insectos que roen la 
bóveda celeste” (El Cosmopolita). Montalvo –continúa el crítico argen-
tino– “no tenía sentido humorístico (esto es, simpatía con lo cómico de 
la naturaleza humana) sino más bien sarcasmos y sátiras para castigar 
debilidades ajenas.” Pesimismo que le llevaba a aborrecer la existencia: 
“la vida es una enfermedad para mí” –llegó a decir. Y añade: “de buena 
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gana clavaría un puñal en el género humano si fuera una sola persona.” 
(Anderson Imbert). 

Estas son, entre otras, esas ambiguas impresiones que se desprenden 
de la lectura de Montalvo y a las que me he referido. En síntesis, parece 
haber cierta unanimidad de criterio en esto de negarle al autor de Los 
siete tratados un franco sentido del humor, a pesar de que –lo reconoce-
mos– hay páginas suyas en las que, si bien no rebosan de una jovialidad al 
estilo de un Arcipreste de Hita, de un Cervantes y, menos, de un Rabelais 
(autor que lo consideró plebeyo), nos inducen a la risa. Para entender 
esta ambigüedad entre un Montalvo solemne y otro burlón, entre un 
Montalvo austero y otro irónico adentrémonos en lo que modernamente 
se entiende por “humor” y tratemos de revisar las diversas formas de 
expresión de lo humorístico.

II
Quienes han reflexionado sobre el humor, su significado y sus formas, 

distinguen este concepto de otros que le son cercanos, tales como el 
chiste y lo cómico. Como sabemos, Sigmund Freud (El chiste en relación 
con lo inconsciente) se ocupó profundamente del tema. Él sostiene que el 
aparato psíquico tiende a reducir la excitación procurando mantenerla lo 
más baja posible, en una suerte de “estiaje”. Toda obtención de placer es, 
en su opinión, un desahogo, una disminución de la presión excitativa, un 
“gasto psíquico economizado”. Sentado este principio, Freud establece 
los rasgos propios del chiste, de lo cómico y del humor.

 Un buen chiste lo festejamos todos, provoca un placer súbito en quien 
lo dice, lo oye o lo lee; es una gloriosa y momentánea desinhibición, ya 
que, para este autor, proviene de una economía de inhibición. Según lo 
explica Freud, lo cómico entraña, en cambio, una economía de un “gasto 
de representación” y, en el caso del humor, propiamente tal, el placer 
surge de la economía de un “gasto de sentimiento;” sentimiento que, 
por su variada gama, puede ir desde la irritación, a la piedad, del sufri-
miento al enternecimiento, del asco al horror. Es el tipo de afecto el que 
conforma la variante del humor. Henry Morier (Dictionnaire de Poéthique 
et de la Rhétorique), a diferencia de aquellos que consideraban el humor 
como una simple “ironía de conciliación” de realidades contrarias, ya 
físicas o morales, opina que hay siempre en él un “resto de negatividad”; 
esto es, un “humor que carece de humor” y que él lo califica de “negro”, 
un epíteto que ya lo había puesto en boga André Bretón.  

El humor, opina Octavio Paz es “una invención del espíritu moderno.” 
Y no deja de tener razón aunque, pienso yo, que eso de “invención” habría 
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más bien que matizarlo por “descubrimiento”. Y quienes lo descubrieron 
fueron los dramaturgos ingleses de la época isabelina. Fue hacia el año 
1600 que la palabra humor adquirió un valor semántico nuevo, ya no 
como fluido corporal, sino como algo cercano al ingenio, a esa capacidad 
de descubrir el lado, a veces, incongruente de las cosas cotidianas. Para 
los conceptistas del siglo XVII, el ingenio tuvo siempre un valor eminen-
temente intelectual; se manifestó en la agudeza mental para resaltar 
lo contradictorio de la realidad, la brevedad de las glorias del mundo, 
el triunfo de la muerte. Frente a ello, a los barrocos como Francisco de 
Quevedo no les quedó otro consuelo que el humor trágico. En 1714, 
Addison identificaba el humor con esa facultad de evocar las “circuns-
tancias curiosas esclarecidas por una luz incongruente… El humorista 
es el que nos lanza frases inesperadas con la expresión más grave del 
mundo.” (Sepectator. Citado por Jonathan Pollock: ¿Qué es el humor?). Al 
hablar del humor resulta un lugar común referirnos a ciertos rasgos que 
muchos consideran connaturales con el espíritu inglés; y ello es obvio, 
pues los anglosajones pasan por ser los “descubridores” modernos del 
sentido humorístico de las cosas. Charles Chaplin, uno de los más célebres 
cómicos ingleses del siglo XX, concibió el humor de esta manera: “A través 
del humor vemos lo irracional en lo que parece racional, lo intrascendente 
en lo que parece ser importante. El humor fortalece nuestro sentido de 
supervivencia y preserva nuestra salud mental. Gracias al humor somos 
menos abrumados por las vicisitudes de la vida. El humor activa nuestro 
sentido de proporción y nos enseña que tras la sobre valoración de lo 
serio, acecha el absurdo.” 

En efecto, parecería que es el sinsentido lo que nos hace reír; sin em-
bargo –como lo anotara Bergson– lo absurdo no engendra lo cómico, 
sino que éste es efecto especialísimo de un absurdo concreto y visible 
que, luego de hacernos reír, pronto se lo admite, se lo corrige como aquel 
distraído que se ha chantado zapatos dispares. El sentido del humor con-
lleva un poder discreto en quien lo ejerce con oportunidad y sabiduría; 
es un poder sutil y eficiente que puede llegar a desequilibrar, al menos 
momentáneamente, las famas y las jerarquías, echar abajo aureolas y co-
ronas, distorsionar las relaciones sociales y sacar a luz el carácter ridículo, 
cómico o absurdo de las personas. Igual que la pintura surrealista de un 
Magritte o un Chagall, un buen chiste o una broma nos despierta del 
letargo perceptivo de aquello que nos parece normal y cotidiano y nos 
instala, de repente, en la visión de lo incoherente o de lo simplemente 
ridículo que puede guardar la vida. 
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III
El instante de triunfo de un humorista se produce cuando, en el corrillo 

de aquellos que lo escuchan, explosiona la risa; ha logrado, con ello, no 
solo el regocijo del público, sino además, lo ha vuelto su cómplice, lo ha 
hecho partícipe de esa ligera maldad suya al burlarse de las miserias y 
flaquezas del prójimo. El humor por sí solo no funciona, necesita siempre 
de un referente social. El chiste implica a tres sujetos antropomórficos 
que están implícitos en su proceso: el emisor al que podríamos llamar 
humorista; el receptor del mismo o público festejante y el referente de la 
anécdota jocosa, esto es el protagonista de la supuesta historia. Dos cosas 
cabe destacar aquí acerca del humor y de la risa, aspectos que aclaran 
aquello de “sujeto antropomórfico”: su exclusivo sentido humano y su 
correlación social. Una de las definiciones posibles del homo sápiens es 
el de “animal que ríe.” Bergson afirmaba que “fuera de lo que es pro-
piamente humano, no hay nada cómico.” Además de ello, el humor y la 
risa buscan siempre compañía; no hay risa solitaria a no ser que, de por 
medio, exista insania moral o mental. Bien dicen: “quien a solas se ríe de 
sus fechorías se acuerda”. El humor, al igual que el amor, necesita siempre 
de un “otro” para gozarlo o compartirlo. 

Sin dejar de ser solemne, Montalvo quiere ser divertido y hasta chis-
toso, pero su humor, como ya lo dije, dista de ser jovial y sano. Aunque 
no es regla general, suele ocurrir que acierte en el uso de las técnicas del 
chiste y cuyos rasgos, entre otros, son la oportunidad y la brevedad. El 
estilo torrencial de Montalvo le aleja con frecuencia de lo segundo; tiende, 
como veremos luego, al discurso paródico. La estructura del chiste se fun-
da en dos elementos: el mensaje implícito y la técnica para comunicarlo; 
es en ésta que reside la naturaleza propia de lo humorístico. Si es que al 
mensaje se le despoja de su artificio técnico, el sentido jocoso desaparece, 
queda reducido a una simple reconvención inoportuna, a una grosería 
o a un insulto. A este escollo resbala con frecuencia nuestro autor. Si el 
humor consiste “en decir con seriedad cosas absurdas o ridículas, con el 
fin de hacer éstas patentes,” (Correa & Lázaro) Montalvo fue, desde este 
punto de vista, notable humorista. Resultará útil entonces saber cómo 
este autor utiliza los recursos técnicos de la expresión humorística. 

Hemos dicho que Montalvo recurre al chiste con dedicatoria y que, 
por ello, guarda una intención determinada. Es el llamado “chiste ten-
dencioso”, género humorístico del que se ocupa Freud cuando señala 
que “solo aquellos chistes que poseen una tendencia corren peligro de 
tropezar con personas para las que sea desagradable escucharlos.” El 
chiste se nutre del espectáculo de la vida humana cuando ésta se aleja de 
lo coherente y de lo armónico. En definitiva, cuando lo mecánico se instala 
en lo vivo y cuando la gracia del cuerpo o del espíritu es sustituida por la 
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rigidez de los movimientos, lo petrificado de las ideas y lo inamovible de 
los hábitos surge lo absurdo o lo ridículo y de ello se alimenta lo cómico. 
En síntesis, lo risible se desprende más del anquilosamiento al que puede 
llegar lo humano que de la fealdad que, a veces, nos muestra el mundo. 
En el proceso de evolución de la sociedad, el humor actúa en el mismo 
sentido de las corrientes renovadoras; indirectamente desempeña un 
papel desacralizador de lo tradicional y desprestigiador de lo decrépito. 
Me refiero sobre todo a aquellas costumbres que se han quedado en 
las formas habiendo agotado su significado. En concordancia con esta 
función social, el humor adquiere, en ocasiones, un sutil poder político. 
Frente al despotismo y a la arbitrariedad de un tirano no queda, a veces, 
sino el humor para enfrentarlo; no pocos miran en él un recurso para 
conservar el equilibrio emocional. El humor es tónico ante la amenaza 
y el terror, promueve la irreverencia, aquella que carcome la vieja auto-
ridad a la que nadie se atreve a desobedecer o discutir. En este sentido, 
los libelos montalvinos cumplieron, en su momento, una indispensable 
tarea histórica de desacralización del poder político arbitrario. 

La ironía es una de las figuras retóricas preferidas por Montalvo para 
provocar el humor; la utiliza en sus famosos libelos ya que ésta, mejor 
que otras, se presta a la burla que él dedica a sus adversarios; una burla 
condimentada con la sal y el ají de su sarcasmo. La ironía es posible gracias 
a un proceso eminentemente intelectual, se sustenta en una discordancia 
o en una representación antinómica de aquello que es opuesto a una 
idea, persona u objeto. Al dar a entender que se está diciendo lo contrario 
de lo que se quiere decir, surge la ironía y la risa consiguiente. La ironía 
es celebrada cuando es espontánea y casual; es fundamentalmente un 
recurso oratorio y por ello tiende a ser oral. La ironía resulta así una forma 
de castigo que este polemista usa para condenar la rigidez o la insociabi-
lidad de las personas, instituciones y costumbres sociales. Sin embargo, 
cuando el procedimiento se reitera demasiado deja de ser humorístico, 
pierde la jovialidad cuyo sustento no es otro que la naturalidad y la salud 
del ánimo y pasa a ser simple expresión del mal humor, de la crónica 
irritación del autor. 

Para muestra de la ironía montalvina, vayan aquí estas perlas entresa-
cadas de las páginas de Las catilinarias y de la Mercurial eclesiástica: 

“Ignacio Veintimilla no ha sido ni será jamás tirano: la mengua de su 
cerebro es tal que no va gran trecho de él a un bruto…” (Cat. II) 

“El ayuno, ¡oh, el ayuno! Esta es la ganga de los clérigos. Si no ayunan 
se enflaquecerían, se murieran de necesidad. Pero como ayunan, y con más 
gana en cuaresma, véanlos ustedes reventando de gordos... La saludable 
mortificación del ayuno les da esa barriga primogénita, esa papada de tres 
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altos, esas mejillas que están echando rosas y claveles. Hay canónigo que 
es una buena moza; y capellán que, si le da la gana, se casa con el coronel 
del cuerpo, sin más que peinarse a lo María Estuardo.” (Merc.) 

La antífrasis, fórmula condensada en la que se expresa lo contrario de 
lo que se quiere decir, es otra forma de la ironía que halla también cabida 
en las páginas de Las catilinarias: “Jugar de noche, dormir de día, esa ha 
sido su carrera de cincuenta y ocho años cabales…” “No lloran porque 
se va, sino porque no se quiere ir ni morir el bruto…” “¿Y en España, 
Ignacio de los Palotes…? ¿Y en Madrid…? ¿Y en la calle del Arenal…? ¿Y 
en el Hotel de las Cuatro Naciones, no te saben apreciar, no conocen tus 
méritos, no te quieren?” 

La sátira, como una expresión propia de la ironía, es la que lleva a 
Montalvo a escoger el nombre para su célebre libelo contra el clero y 
con el que pretendía dejar “nuevito” al arzobispo de Quito. En efecto, 
el titulo de Mercurial eclesiástica, entraña tremendo sarcasmo, pues con 
el nombre de mercurial se conoce en España a una planta herbácea de 
la familia de las euforbiáceas y cuyo zumo se lo emplea como poderoso 
purgante. ¡Imagínense, qué efecto no habrá producido su lectura en los 
clericales! Desde la primera página del libro la intención es clara: ridiculizar 
a un personaje en particular, el arzobispo Ignacio Ordóñez y, con él, a 
un grupo social muy influyente: el clero. Aun antes de abrirlo, desde el 
título, el mensaje se torna explícito. Pues sí, la mercurial montalvina, no 
solo quería ser mordaz, sino, además, actuar como un poderoso catártico. 
Para los destinatarios del escrito, cada capítulo constituyó, sin duda, un 
trago amargo. Es fácil deducir entonces que, luego de leerla, no pocos 
clerizontes, terroristas1 y curuchupas salieron escaldados. 

Bajo la forma característica del chiste tendencioso abunda, en este 
mismo libro, la sátira. He aquí este fragmento: “Entre los trogloditas de 
mi tierra no hay sacristán que no sea monseñor: les gusta monseñorearse 
entre ellos, sin saber lo que es monseñor. Cuando el ilustrísimo y reve-
rendísimo José Ignacio Veintemilla resolvió entregarse a los clérigos, 
empezó a tratar de monseñor hasta a las mujeres de los clericales. Este 
bruto, dijo una vez un famoso terrorista, habrá querido burlarse de mí, 
o lo hizo de tonto: ha tratado de monseñor a mi mujer durante toda 
la visita. De buena fe el pobre mudo quería quedar bien, y la llamaba 
monseñor.” 

1 Nombre con el que se les conocía a los partidarios de García Moreno, mandatario que 
utilizó métodos severos de represión a sus adversarios y en quienes infundía verdadero 
terror.
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La sátira, sí señor, la especialidad de Montalvo; y si de echar sátiras se 
trata, él las hace en ese buen castellano que él maneja; así sin duda, va a 
doler más y más va a ser festejada. “Sin delicadeza no puede haber donaire 
–decía–: la sátira ha de venir debajo de una alcorza dulce y fina para que 
sea grata al paladar; si ocurre que a lo grosero de la sátira agregamos lo 
ruin de la forma, el ceño de los lectores le advertirá al mal censor que sus 
ingeniosidades se han ido por el albañal.” (Siete tratados). 

La alusión irónica es frecuente en la Mercurial eclesiástica. En las breves 
páginas de esta obra, el autor regresa una y otra vez a un vergonzoso 
episodio protagonizado por el arzobispo Ordóñez en París, cuando éste 
–según dicen– quiso abusar del pudor de una señora que era la cocinera 
de la familia que le hospedó; pequeño escándalo del que, según Montal-
vo, se ocupó la prensa francesa. Para que una alusión sea chistosa debe 
producirse en un contexto tal que despierte correlaciones jocosas. Por 
ello se le cataloga como una representación humorística indirecta. Si 
bien en el libelo montalvino la alusión reiterada (auténtico leit-motv) a 
este episodio del arzobispo no suena muy chistosa, en cambio sí resulta 
humillante para el destinatario, dada su condición de clérigo de alta 
jerarquía.

Aunque el escritor ambateño no congenió con la risa vulgar y jocun-
da de un Rabelais, no obstante de ello trajinó, sin pretenderlo, por sus 
mismos senderos, sobre todo cuando usa la hipérbole en sus descripcio-
nes pantagruélicas. En efecto, a lo largo de la obra de Montalvo existe 
una evocación reiterada de comidas y alimentos, y más si éstos son 
suculentos y gustados con voracidad y exceso. Tales cuadros –barrocos, 
en sí mismos– evocan festines pantagruélicos protagonizados por des-
aforados comelones, por “trogloditas” –pues así, con primitivismo, son 
presentados sus enemigos– y a quienes, a través de tales imágenes, los 
mira como seres consumidos por los bajos instintos, dignos de su ironía y 
su desprecio. Ello ocurre, por ejemplo, con el siempre vapuleado Ignacio 
Veintemilla y, desde luego, con ese clero hipócrita que predicando el 
ayuno practica la gula:

“No comen otra cosa los eclesiásticos amigos de sus debe-
res: por casualidad condescienden con la longaniza cuatro 
o cinco veces a la semana. La morcilla ¡puf! No pasan de 
una cuarta; y como el chocolate es contra la pudicia, será 
mucho si toman una taza mediana, contraponiendo el 
casto queso a las propiedades lujuriantes de ese regalo 
de Satanás. Si espesan el chocolate con un terremoto de 
queso, el chocolate queda de pescado; no hace daño a la 
virtud: chocolate con carne, cosa mala!” (Merc.)
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La parodia, esto es, la transposición del tono del discurso, de lo so-
lemne a lo vulgar o viceversa, es otro de los recursos socorridos que usa 
Montalvo para conseguir efectos humorísticos. Su intención mordaz 
se manifiesta, por ejemplo, en el discurso paródico que lo maneja con 
maestría y del cual hace gala en Las catilinarias. Encaramado en el estrado 
del sabio y del magíster, imita el sermón del moralista a fin de ridiculizar 
a un personaje o a un grupo social que, de esta manera, se convierten 
en objetos de reprensión y de su sarcasmo. Esto se deduce del nombre 
ciceroneano y retórico de Las catilinarias. Con este título, su autor está 
indicando primero, que se trata de discursos acusatorios o libelos dirigidos 
contra alguien y segundo, que tienen un tono de vehemente reprensión. 
Pues bien, las catilinarias montalvinas se construyen bajo el esquema de 
una humorística transposición de tono, según la cual, el autor hace derro-
che de una retórica solemne, más acorde con el tratamiento de temas y 
personajes elevados, para ocuparse de la vida pedestre de tipos vulgares 
que vegetan en su grosería y sus vicios. De esta buscada inadecuación 
entre un estilo grave para abordar situaciones esperpénticas surge el 
humor. “El humorista –anotaba Henry Bergson– es un moralista que se 
encubre bajo el disfraz del sabio, algo así como un anatomista que solo 
hiciera disecciones para despertar nuestra repugnancia.” 

 Al imitar el sermón moralista, Montalvo no solo consigue una trans-
posición de tono (en este caso, de lo grave a lo fútil), característica propia 
de la parodia, sino que ésta se torna en exageración cómica cuando el 
procedimiento se prolonga de manera sistemática, como ocurre en la 
obra mencionada y en la Mercurial eclesiástica. Léase sino en la Catilina-
ria II todo un largo párrafo de casi dos páginas en el que el autor ironiza 
cuando, en plante de orador, se pregunta: 

“Leyes ¿para qué las quiere Ignacio de la Cuchilla? ¿Con 
qué derecho habéis descendido armados a estas tierras 
que no son vuestras? -le dijo un romano a Breno que se 
presentaba en Italia blandiendo la pica de los galos. Nues-
tro derecho lo tenemos en la punta de nuestra espada, 
contestó el bárbaro. No le preguntemos a Ignacio de la 
Cuchilla con qué derecho está ahí mandando a su manera 
sin Dios ni ley…” 

A partir de allí, Montalvo hace un derroche de retórica en la que la 
frase “con qué derecho…” se repite una y otra vez convertida en aná-
fora que si bien adquiere el tono solemne de una deixis litúrgica se va 
impregnando de humor negro, pues resuena como latigazos que caen 
sobre la víctima. Toda esta tramoya de oropel acabará, al final del párrafo, 
en burla, en risa: 
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“…no le preguntemos nada de esto porque él ha de respon-
der: Mi derecho está en la punta de mi puñal; mi derecho 
está en las puntas de mis uñas, largas como veis, sucias 
y retorcidas; mi derecho está en la punta de mi nariz… 
mi derecho está en mi negadez… mi derecho está en mi 
zurrón de vicios y perversidades que escondo en ni negro 
pecho.” Etc.

En Juan Montalvo la ironía también puede llegar a adquirir la forma 
del esperpento. Su visión de lo ridículo y el tratamiento literario que da 
a la representación de lo grotesco le permitieron anticiparse a esa for-
ma que caracterizó la narrativa de Ramón de Valle-Inclán. En el escritor 
ecuatoriano encontramos ya todos los rasgos de la visión esperpéntica y 
según la cual se deforma la realidad recargando sus rasgos caricaturescos 
mediante un lenguaje desgarrado. Dígalo sino este párrafo:

“Memento Sardanapali, acuérdate de Sardanápalo; sí, no 
le olvidemos. A la una de la tarde aun no se ha levantado 
Ignacio de Ventemilla; levántase a las dos, con lo cual da a 
conocer que ha pulido su educación. En París se levantaba 
a las tres, ni un minuto antes; salía a las cuatro y que le 
busquen en Ginebra. Volvía a las cuatro de la mañana, se 
echaba y que se hunda el globo terrestre. A las doce del 
día sacaba la cabeza por entre las cortinas: mal despierto 
aún, los ojos están envueltos en una capa de pereza; el pelo 
caído hasta la frente; la nariz arremangada; el pescuezo al 
aire, semeja el de un buey desollado. Abre la boca; de ella 
sale una como voz humana; pide su pienso, come; pan sobe 
pan; manteca, mantequilla, con los dedos por las esquinas. 
El agua no es suya, ni para beber, ni para lavarse. He allí que 
cae sobre la almohada nuevamente; labios, dientes sucios; 
ya está roncando, abiertas las mandíbulas, que son la rato-
nera de la casa. Así el caimán se huelga orillas del Orinoco 
en los bancos de tierra; así acuden ciertos pájaros amigos 
suyos a arrancar las tiras de carne que se le han quedado 
en la dentadura.” (Cat. V)

“El cabo Ordóñez pertenece a la categoría de clérigos fla-
cos, galgos temibles que no se engordan con dos raciones 
por día, porque los pecados hambrientos que habitan en 
sus entrañas lo devoran todo en perjuicio de su estuche.” 
(Merc.) 

Mencionaré, por último, otro tipo de broma verbal que está presente en 
la prosa montalvina; ésta consiste en la aglutinación de fragmentos de dos 
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palabras con el fin de formar una tercera que, gracias a este procedimien-
to, adquiere un valor semántico nuevo. Este arbitrio da lugar a auténticos 
neologismos que adquieren un evidente sentido humorístico. Esta forma de 
expresión cuya génesis está en la asociación de ideas, ya por rasgos seme-
jantes (principio de lo metafórico) o por la contigüidad de éstos (principio 
de lo metonímico) y a la que llamaríamos aglutinación de fragmentos de 
palabras para formar una nueva con sentido jocoso, es común encontrarla 
en el chiste verbal.

En Las catilinarias nos toparnos con estos inventos léxicos cuyo sen-
tido es revelado por el contexto en el que se hallan incluidos. He aquí 
algunos ejemplos:

“Mudista”: el partido del “mudo” Veintemilla o sus seguido-
res. 

“Papasean”: palabra formada de la unión de un sustantivo: 
papá y la terminación de un verbo: manosean, para indicar 
que se sobrepasan en el trato de llamar “papá” a alguien. “Le 
papasean cuatro meses antes al que han resuelto entregar 
a la estricnina o al puñal nocturno”. 

“Bebitiva”: neologismo con evidente intención sarcástica, 
sugiere un grupo de personas o comitiva que no hace otra 
cosa que beber.

En varios de estos casos, el proceso lingüístico de formación del chiste 
se da por la construcción de una palabra mixta y gracias a la condensación 
de un sustantivo con un verbo o por la adición del sufijo –ista que indica 
una adicción u oficio. 

Una forma parecida a ésta es analizada por Sigmund Freud con el 
nombre de “condensación con formación de palabras.”

Antes de concluir, vuelvo al interrogante planteado al inicio de este 
ensayo, no solo para afirmar y confirmar la presencia del humor en la 
literatura de Juan Montalvo, sino además y luego del análisis precedente, 
para resaltar el sentido y el trasfondo que ese humor tiene en su prosa, 
así como las formas a través de las cuales éste se expresa. El humor 
es una manifestación esencialmente subjetiva que se relaciona con la 
contextura fisiológica y emotiva del individuo; de ella se desprende un 
temperamento, una emotividad y una actitud frente a vida. El humor no 
siempre es un sinónimo de regocijo, satisfacción o expresión de un estar 
bien; al menos en el caso de Montalvo no lo es. Frente al espectáculo de 
la vida humana, este escritor siente profunda indignación, un malestar 
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y estos son los sentimientos que están al origen de su especial sentido 
del humor. 

Lejos de la risa jovial y distante de una visión optimista o liviana del 
mundo, lo suyo fue la risa amarga y hasta el humor negro. En esa gama 
de sentimientos que Montalvo despliega en sus sátiras, en sus ironías y 
en sus parodias están la irritación, la rabia, la repulsión o el asco y hasta 
el odio. Es un humor que no se reconcilia con el mundo, sino que lo fus-
tiga y lo desprecia en nombre de principios de moralidad y honradez. 
No hay alegría en la risa de Montalvo; lo que hay en ella es melancolía y 
desengaño. Es mueca amarga. El suyo es un humor sin humor. Conoció 
el poder sutil que tiene quien es capaz de ejercer el humor con maestría 
y lo practicó a su manera, de acuerdo a su temperamento de eterno 
inconforme, lo practicó para combatir a tiranos, desprestigiar a beatos y 
desenmascarar a tartufos y para mostrarnos las formas de insociabilidad 
y rigidez a la que puede llegar la vida humana cuando ésta se aleja de 
la libertad. 
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