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{Hay humor en Juan Montalvo?

Juan Valdano®

Resumen

Este ensayo analiza la prosa panfletaria de Juan Montalvo desde el punto
de vista del humor. Montalvo, ademas de dedicar muchas paginas a disertar
sobre la risa, buscé con frecuencia insertar efectos humoristicos en su estilo,
encaminados a ridiculizar a sus enemigos politicos. ;Hasta qué punto un
autor eminentemente moralista, un libelista caustico como Montalvo, que
echa mano del insulto, la burla y el sarcasmo, puede considerarse un humo-
rista? Para comprender esta ambigtiedad entre un Montalvo solemne y otro
burlén, entre un Montalvo austero y otro irénico se analizan aqui ciertos
recursos literarios que utiliza este autor y con los que provoca efectos que
lindan con lo humoristico.

Palabras clave: Humorismo, el chiste, larisa, la parodia, el discurso parédico,
el insulto, el sarcasmo, la satira, la ofensa.

Abstract

This work analyses Juan Montalvo’s pampbhlet prose from a humorous pers-
pective. To what extent can an eminently caustic moralist author as Montalvo,
who uses insult, mockery and sarcasm, be considered a humorist? In order to
understand this ambiguity between a solemn Montalvo and a Mocking one,
between an austere and an ironic one, certain resources used by the author
are analysed, resources that border on humour.

Key words: Humorism, the joke, the laugh, the parody, the parodic speech,
the insult, the sarcasm, the satire, the offense.
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Antes que un aserto, este ensayo plantea de entrada, un interrogante.
Juan Montalvo es uno de esos escritores que, luego de leerlo, nos deja
ambiguas impresiones. Discurra o disienta de esto o de aquello se enca-
rama siempre a la peana del moralizador. Aun en la diatriba toma aliento
para elevarse al pulpito de los admonitores y, desde alli, condenar vicios,
defectos y flaquezas humanas; y todo en un tono de Savonarola, y todo
con laautoridad de un padre de concilio para, luego, y casi sin transicion,
resbalar a la befa, la burla, la ironia o el sarcasmo que restallan cual chas-
quidos de zurriago en la piel de sus enemigos. Su obra y su estilo no son
sino un reflejo de su vida y su compleja personalidad jalonadas, ambas,
por unimpulso intelectual hacia un racionalismo de sabor dieciochescoYy,
por otra parte, por una tendencia, instintiva y romantica, a la desmesura
pasional. El mensaje moralizante no es, en ninglin momento, abando-
nado; machacén y con frecuencia farragoso se vierte en el ese lujoso
recipiente de la prosa montalvina, una prosa medida siempre, rica en
evocacion castizay ennoblecida por la tradicién clasica. Sin embargo, no
es por el contenido de sus prédicas, no es —desde luego- por su tendencia
a un estoicismo melancélico, ni tampoco por su concepcion pesimista del
ser humano -fruto de experiencias propias y reflejo de amargas lecturas
de pensadores franceses del siglo XVII: La Bruyére, La Rochefoucault y
Vauvenarges sobre todo, quienes encontraron en la filosofia un tardio
consuelo a sus fracasos— que Montalvo ocupa un lugar de privilegio en
la historia literaria; lo es fundamentalmente por el arte implicito en su
prosa. Si Montalvo permanece como un paradigma en las letras america-
nas no es tanto por sus ideas, hoy rezagadas para el gusto de las nuevas
generaciones, sino por esa busqueda suya, constante y no claudicada, de
encontrar a cada paso nuevas resonancias al idioma castellano.

Estas consideraciones justificarian la pertinencia del interrogante

planteado al inicio de este ensayo; en efecto, se trata de una pregunta
que, en el fondo, entrafia una duda: ;es que el humor, entendido como
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esa disposicién jovial del animo para descubrir el lado ridiculo o jocoso de
la vida, tiene realmente cabida en las paginas de Juan Montalvo? Y mas
aun: ese sarcasmo que, sin piedad, vierte el escritor sobre sus enemigos,
ies,acaso, fruto de una vision humoristica de los demds o es, quizés, otra
cosa? ;Es que se puede hablar de humor en las paginas de Las Catilina-
rias, de La Mercurial eclesidstica, El Cosmopolita o de Los capitulos que se
le olvidaron a Cervantes? Ademas, que yo conozca, nadie se ha ocupado
de tan peliagudo asunto en relacion con la literatura de Montalvo. Digo
“peliagudo” porque esto del “humor” es cosa muy seria de dilucidar.

Estas ambiguedades tan frecuentes en Montalvo han llevado, a no
pocos de sus lectores, a catalogarlo como un autor que, no obstante el
tono adusto que en él domina, se desahoga, de rato en rato, en humor;
ese humor suyo que no parece desprenderse de la sana alegria sino, mas
bien, se asemeja a un regodeo en cierta opaca melancolia. Ante estas
dubitaciones bien cabe, entonces, preguntarnos ;qué clase de humor es
éste de Montalvo? No es desde luego, ese humor que brota del desborde
de lo vital y desemboca en la risa jocunda de un Arcipreste de Hita o de
un Rabelais ;Es, acaso, el humor de un Miguel de Cervantes que mira el
mundo como una paradoja y enfrenta la vida con una alegria continua?
(Es ese humor del Quijote que busca divertir a sus lectores, procurando
—como su autor lo dijo-: “que el melancélico se mueva a risa, el risuefio
la acreciente”? Aunque cervantino por confesién y conviccién, el humor
de Montalvo esté lejos de aquel de su modelo espafiol, pues segin todo
pareceria indicar, éste se desprenderia mas de la indignacién que de la
alegria. Satirico a lo Moliére y desollador a la manera de Aristéfanes, el
autor de la Mercurial Eclesidstica practica un humor grotesco que linda
con ese “vértigo de la hipérbole” del que un dia hablé Baudelaire. Lo suyo
fue la satira, la ironia, el esperpento y con ellos se divertid a costa de la
vapuleada humanidad de sus adversarios: los presidentes Garcia Moreno,
Borrero, Veintemilla, el arzobispo Ordoéniez a los que, en su odio, llama
“sabandijas grandes” que él, para su mala suerte, ha debido despanzurrar,
lamentando que no haya tenido el albur de enfrentar a enemigos de su
talla, un Napoledn o un Bismarck. Y aunque la satira comparte linderos
con lo comico, ésta tiene un caracter equivoco, pues si bien pertenece a
la vida social no participa por entero de la vida del arte.

“Este hervor de la naturaleza que se llama risa —disertaba Montalvo-
tan saludable cuando viene en razoén, es necesario para el buen tem-
peramento del alma y del cuerpo.” Y si bien reconoce que “el que dice
gracias, buenas o malas, muchas o pocas, no es buscado ni para obispo,
ni para oidor, ni para novio, ni para maldita de Dios la cosa;” sin embargo,
reconocia que “el que las escribe, merece el aplauso de las gentes... Cer-
vantes, Shakespeare, Moliére son laadmiracién perpetua de los hombres.”
(Fisiologia de la risa). Y entre esos lectores que lo han aplaudido se halla
don Miguel de Unamuno quien confiesa haberse divertido con ciertas
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paginas del ambatefio, sobre todo aquellas en las que éste da jabdn -y
de lo lindo- a sus enemigos.

Desde laantigliedad (Aristételes, Hipdcrates, Galeno) se ha entendido
que esto del “humor” es cuestion del temperamento de las personas. Al
“buen humor” se le ha visto como algo fisioldgico que esta relacionado
con ciertos fluidos (“humores”) corporales, algo con lo que se nace, que
brota de dentro y se vierte por los poros, algo que simplemente se tiene
o no setieney que nos permite descubrir ese rostro festivo o ridiculo que
con tanta frecuencia ofrece el mundo. Y quienes han leido a Juan Mon-
talvo y cuantos le han juzgado no es precisamente por el “buen humor”
que le admiran pues, desde ahora, debemos confesar que el ambatefio
carecié de una innata capacidad de mirar el lado cémico de la vida. La
adustez con la que juzgaba a sus semejantes le alejaba de ello. De esa
severa actitud de moralista y corregidor que nunca la abandona brota,
como lava quemante, su indignacién ante las flaquezas o la ignorancia
de los otros. Y al hacerlo, lo hace con sarcasmo, con burla, con ironia tal
que, casi siempre, desembocan en laimplacable humillacién de la victima,
en la ofensa, en el insulto desmedido que linda en groseria. Y todo ello
formulado de tal manera que llega a hacernos complices suyos pues,
con frecuencia, tales erupciones de rabiosa pasidon nos causan gracia y
hasta pueden llegar a arrancarnos la risa. Y si la risa brota a costa de la
degradacioén de la victima, él la justifica por razones morales, a pretexto
de corregir y castigar, pues ésta constituye su arma preferida.

Aquella forma de lo comico literario que se nutre de la humillacion del
otro, encierra siempre un caracter ambiguo (uno més a las ya varias ambi-
gledades de Montalvo), pues —lo mencioné ya— no pertenece por entero
ni al arte ni a la ética, aunque si a una visién deshumanizante de la vida.
Unamuno, escritor y lector apasionado como el autor de Las catilinarias,
confesé paladinamente que él habia disfrutado de esos mismos placeres,
pues dijo: “iba desechando literatura erudita; iba esquivando artificio re-
torico. Iba buscando los insultos jsi! los insultos.” Es la indignacién lo que
nutre su artilleria retérica. Montalvo lo sabe; lo que buscaba con ello era
el aplauso, la diversién del lector tendencioso. “Hay risa fila y penetrante
que va a través del pecho como frio pufal -dice nuestro autor-, la malicia,
laironia, el sarcasmo suelen reirse pian pianoy muy como nadie dice nada
deguellan alavictima. Estarisa es... un espiritu sutil que ciertos alquimis-
tas infernales extraen del odio, la envidia, la malignidad para envenenara
sus semejantes; espiritu que cuando es elaborado por la moral y la virtud,
con el fin de matar los vicios y conciliar vigor a las buenas costumbres, es
preciso y resulta de operaciones mas sabias que las que fueran menester
para dar con la piedra filosofal... Al que rie por via de censurar vicios y
defectos, aplaudasele, animesele; pero si es Aristofanes quien se rie de
Sécrates, que no halle sino silencio”. (Fisiologia...).
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Estd claro, Montalvo recurria al humor, lo buscaba como un medio eficaz
para degradar a sus victimas. Sin embargo, en ese castigo social, que toda
broma entrafia, hay que distinguir diversos grados de humillacién, desde
la mds inocente y liviana hasta esa otra que raya en la groseria y la ofensa.
Montalvo “alquimista infernal”—para usar su propia expresion-y a pretexto
de “censurar vicios y defectos” del préjimo no se paraba en consideraciones
(en "tiquismiquis”, diria él), buscaba desollar a sus enemigos y al hacerlo, lo
hacia con el puiial de su sarcasmo, de su terrible desprecio. Es evidente que
Juan Montalvo, temperamental y romdntico, no aprendid de su maestro, don
Miguel de Cervantes, aquello del equilibrio y la mesura que deberia guardar
la sdtira para no volverse agria y ofensiva. El autor del Quijote, que mucho
sabia de bromas y parodias, dio una leccién de moderacién cuando
observé: “no son burlas las que duelen ni hay pasatiempos que valgan,
si son con dano de tercero.” (Cap. LXII, Seg. Parte).

Hemos sefialado que el don del chiste y de la gracia, si bien son
virtualidades esencialmente intelectuales, estan vinculadas a cierto
temperamento de la persona, a un estado de dnimo que nos permite
evocar circunstancias comunes de la vida humana que, por algin mo-
tivo, se hallan enfocadas por una luz de lo equivoco, de lo incoherente.
El temperamento melancélico y solitario de don Juan Montalvo lo
alejaba de una actitud jovial frente a la vida cotidiana. Aunque diserté
de manera erudita sobre larisa, al leer su obra y adentrarnos en su bio-
grafia, —esa “intimidad desdichada” a la que se refiere un critico- nos
da la impresién que Juan Montalvo no era propenso a la expansion del
animo, a la efusién espontanea de la alegria. El mismo midié la distan-
cia que mediaba entre el optimismo, nunca desmentido, de Miguel de
Cervantes, su modelo y paradigma, y su personal forma de ser cuando
hablé de ese “temperamento casi melancélico del que esta trazando
estos renglones.” (Fisiologia...). Hombre de pocas pulgas, era mas bien
un misantropo, alguien que no soportaba con facilidad el contacto con
sus semejantes; orgulloso y egolatra, le dolia el color de su piel, le dolia
el aspecto de su cara picada de viruela, la voz que le chillaba aguda
(una de las razones por las que decliné ser diputado al congreso de la
Republica), odiaba el que le motejaran de “zambo” y peor de “zambito”
-lo que equivalia a decir que era un mulato—, renegaba de la pobreza 'y
de su condicién de eterno necesitado en las que siempre vivio, renegaba
de sus ancestros humildes por lo que se enmascaré en hidalguias imagi-
narias. “jQué hostilidad contra el mundo! —-comenta Enrique Anderson
Imbert-. Hasta las estrellas le parecian “asquerosos insectos que roen la
béveda celeste” (El Cosmopolita). Montalvo —continua el critico argen-
tino- “no tenia sentido humoristico (esto es, simpatia con lo comico de
la naturaleza humana) sino mas bien sarcasmos y satiras para castigar
debilidades ajenas.” Pesimismo que le llevaba a aborrecer la existencia:
“la vida es una enfermedad para mi” -lleg6 a decir. Y afade: “de buena
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gana clavaria un puial en el género humano si fuera una sola persona.”
(Anderson Imbert).

Estas son, entre otras, esas ambiguas impresiones que se desprenden
de la lectura de Montalvo y a las que me he referido. En sintesis, parece
haber cierta unanimidad de criterio en esto de negarle al autor de Los
siete tratados un franco sentido del humor, a pesar de que -lo reconoce-
mos-— hay péaginas suyas en las que, si bien no rebosan de una jovialidad al
estilo de un Arcipreste de Hita, de un Cervantes y, menos, de un Rabelais
(autor que lo considerd plebeyo), nos inducen a la risa. Para entender
esta ambigiiedad entre un Montalvo solemne y otro burlén, entre un
Montalvo austeroy otro irénico adentrémonos en lo que modernamente
se entiende por “humor” y tratemos de revisar las diversas formas de
expresion de lo humoristico.

Quienes han reflexionado sobre el humor, su significado y sus formas,
distinguen este concepto de otros que le son cercanos, tales como el
chiste y lo comico. Como sabemos, Sigmund Freud (E/ chiste en relacién
conloinconsciente) se ocupé profundamente del tema. El sostiene que el
aparato psiquico tiende a reducir la excitacién procurando mantenerla lo
mas baja posible, en una suerte de “estiaje”. Toda obtencion de placer es,
en su opinion, un desahogo, una disminuciéon de la presion excitativa, un
“gasto psiquico economizado”. Sentado este principio, Freud establece
los rasgos propios del chiste, de lo cémico y del humor.

Un buen chiste lo festejamos todos, provoca un placer subito en quien
lo dice, lo oye o lo lee; es una gloriosa y momentanea desinhibicidn, ya
que, para este autor, proviene de una economia de inhibicién. Segun lo
explica Freud, lo cédmico entrafia, en cambio, una economia de un “gasto
de representacion” y, en el caso del humor, propiamente tal, el placer
surge de la economia de un “gasto de sentimiento;” sentimiento que,
por su variada gama, puede ir desde la irritacion, a la piedad, del sufri-
miento al enternecimiento, del asco al horror. Es el tipo de afecto el que
conforma la variante del humor. Henry Morier (Dictionnaire de Poéthique
et de la Rhétorique), a diferencia de aquellos que consideraban el humor
como una simple “ironia de conciliacion” de realidades contrarias, ya
fisicas o morales, opina que hay siempre en él un “resto de negatividad”;
esto es, un “humor que carece de humor”y que él lo califica de “negro”,
un epiteto que ya lo habia puesto en boga André Bretén.

El humor, opina Octavio Paz es “una invencién del espiritu moderno.”
Y no deja de tener razdn aunque, pienso yo, que eso de “invencion” habria
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mas bien que matizarlo por “descubrimiento”. Y quienes lo descubrieron
fueron los dramaturgos ingleses de la época isabelina. Fue hacia el aflo
1600 que la palabra humor adquirié un valor semdntico nuevo, ya no
como fluido corporal, sino como algo cercano al ingenio, a esa capacidad
de descubrir el lado, a veces, incongruente de las cosas cotidianas. Para
los conceptistas del siglo XVII, el ingenio tuvo siempre un valor eminen-
temente intelectual; se manifesté en la agudeza mental para resaltar
lo contradictorio de la realidad, la brevedad de las glorias del mundo,
el triunfo de la muerte. Frente a ello, a los barrocos como Francisco de
Quevedo no les quedé otro consuelo que el humor tragico. En 1714,
Addison identificaba el humor con esa facultad de evocar las “circuns-
tancias curiosas esclarecidas por una luz incongruente... El humorista
es el que nos lanza frases inesperadas con la expresiéon mas grave del
mundo.” (Sepectator. Citado por Jonathan Pollock: ;Qué es el humor?). Al
hablar del humor resulta un lugar comun referirnos a ciertos rasgos que
muchos consideran connaturales con el espiritu inglés; y ello es obvio,
pues los anglosajones pasan por ser los “descubridores” modernos del
sentido humoristico de las cosas. Charles Chaplin, uno de los mas célebres
comicos ingleses del siglo XX, concibié el humor de esta manera: “A través
del humor vemos loirracional en lo que parece racional, lo intrascendente
en lo que parece ser importante. El humor fortalece nuestro sentido de
supervivencia y preserva nuestra salud mental. Gracias al humor somos
menos abrumados por las vicisitudes de la vida. El humor activa nuestro
sentido de proporcion y nos enseia que tras la sobre valoracion de lo
serio, acecha el absurdo.”

En efecto, pareceria que es el sinsentido lo que nos hace reir; sin em-
bargo -como lo anotara Bergson- lo absurdo no engendra lo cémico,
sino que éste es efecto especialisimo de un absurdo concreto y visible
que, luego de hacernos reir, pronto se lo admite, se lo corrige como aquel
distraido que se ha chantado zapatos dispares. El sentido del humor con-
lleva un poder discreto en quien lo ejerce con oportunidad y sabiduria;
es un poder sutil y eficiente que puede llegar a desequilibrar, al menos
momentaneamente, las famasy las jerarquias, echar abajo aureolas y co-
ronas, distorsionar las relaciones sociales y sacar a luz el caracter ridiculo,
comico o absurdo de las personas. Igual que la pintura surrealista de un
Magritte o un Chagall, un buen chiste o una broma nos despierta del
letargo perceptivo de aquello que nos parece normal y cotidiano y nos
instala, de repente, en la visién de lo incoherente o de lo simplemente
ridiculo que puede guardar la vida.
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Elinstante de triunfo de un humorista se produce cuando, en el corrillo
de aquellos que lo escuchan, explosiona la risa; ha logrado, con ello, no
solo el regocijo del publico, sino ademas, lo ha vuelto su cémplice, lo ha
hecho participe de esa ligera maldad suya al burlarse de las miserias y
flaquezas del préjimo. Elhumor por si solo no funciona, necesita siempre
de un referente social. El chiste implica a tres sujetos antropomarficos
que estan implicitos en su proceso: el emisor al que podriamos llamar
humorista; el receptor del mismo o publico festejante y el referente de la
anécdota jocosa, esto es el protagonista de la supuesta historia. Dos cosas
cabe destacar aqui acerca del humor y de la risa, aspectos que aclaran
aquello de “sujeto antropomérfico”: su exclusivo sentido humano y su
correlacién social. Una de las definiciones posibles del homo sdpiens es
el de “animal que rie.” Bergson afirmaba que “fuera de lo que es pro-
piamente humano, no hay nada cdmico.” Ademas de ello, el humory la
risa buscan siempre compafiia; no hay risa solitaria a no ser que, de por
medio, exista insania moral o mental. Bien dicen: “quien a solas se rie de
sus fechorias se acuerda”. El humor, aligual que el amor, necesita siempre
de un “otro” para gozarlo o compartirlo.

Sin dejar de ser solemne, Montalvo quiere ser divertido y hasta chis-
toso, pero su humor, como ya lo dije, dista de ser jovial y sano. Aunque
no es regla general, suele ocurrir que acierte en el uso de las técnicas del
chiste y cuyos rasgos, entre otros, son la oportunidad y la brevedad. El
estilo torrencial de Montalvo le aleja con frecuencia de lo segundo; tiende,
como veremos luego, al discurso parédico. La estructura del chiste se fun-
da en dos elementos: el mensaje implicito y la técnica para comunicarlo;
es en ésta que reside la naturaleza propia de lo humoristico. Si es que al
mensaje se le despoja de su artificio técnico, el sentido jocoso desaparece,
queda reducido a una simple reconvencién inoportuna, a una groseria
0 a un insulto. A este escollo resbala con frecuencia nuestro autor. Si el
humor consiste “en decir con seriedad cosas absurdas o ridiculas, con el
fin de hacer éstas patentes,” (Correa & Lazaro) Montalvo fue, desde este
punto de vista, notable humorista. Resultara util entonces saber como
este autor utiliza los recursos técnicos de la expresidon humoristica.

Hemos dicho que Montalvo recurre al chiste con dedicatoria y que,
por ello, guarda una intencién determinada. Es el llamado “chiste ten-
dencioso”, género humoristico del que se ocupa Freud cuando sefala
que “solo aquellos chistes que poseen una tendencia corren peligro de
tropezar con personas para las que sea desagradable escucharlos.” El
chiste se nutre del espectaculo de la vida humana cuando ésta se alejade
lo coherentey de lo arménico. En definitiva, cuando lo mecénico se instala
en lovivoy cuando la gracia del cuerpo o del espiritu es sustituida por la
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rigidez de los movimientos, lo petrificado de las ideas y lo inamovible de
los hébitos surge lo absurdo o lo ridiculo y de ello se alimenta lo cémico.
En sintesis, lo risible se desprende mas del anquilosamiento al que puede
llegar lo humano que de la fealdad que, a veces, nos muestra el mundo.
En el proceso de evolucion de la sociedad, el humor actia en el mismo
sentido de las corrientes renovadoras; indirectamente desempefa un
papel desacralizador de lo tradicional y desprestigiador de lo decrépito.
Me refiero sobre todo a aquellas costumbres que se han quedado en
las formas habiendo agotado su significado. En concordancia con esta
funcion social, el humor adquiere, en ocasiones, un sutil poder politico.
Frente al despotismoy a la arbitrariedad de un tirano no queda, a veces,
sino el humor para enfrentarlo; no pocos miran en él un recurso para
conservar el equilibrio emocional. El humor es ténico ante la amenaza
y el terror, promueve la irreverencia, aquella que carcome la vieja auto-
ridad a la que nadie se atreve a desobedecer o discutir. En este sentido,
los libelos montalvinos cumplieron, en su momento, una indispensable
tarea histérica de desacralizacion del poder politico arbitrario.

La ironia es una de las figuras retéricas preferidas por Montalvo para
provocar el humor; la utiliza en sus famosos libelos ya que ésta, mejor
que otras, se presta a la burla que él dedica a sus adversarios; una burla
condimentada con la sal y el aji de su sarcasmo. La ironia es posible gracias
aun proceso eminentemente intelectual, se sustenta en una discordancia
0 en una representacién antinémica de aquello que es opuesto a una
idea, persona u objeto. Al dar a entender que se esté diciendo lo contrario
de lo que se quiere decir, surge la ironia y la risa consiguiente. La ironia
es celebrada cuando es espontanea y casual; es fundamentalmente un
recurso oratorio y por ello tiende a ser oral. La ironia resulta asi una forma
de castigo que este polemista usa para condenar la rigidez o la insociabi-
lidad de las personas, instituciones y costumbres sociales. Sin embargo,
cuando el procedimiento se reitera demasiado deja de ser humoristico,
pierde la jovialidad cuyo sustento no es otro que la naturalidad y la salud
del &nimo y pasa a ser simple expresidon del mal humor, de la crénica
irritacion del autor.

Para muestra de laironia montalvina, vayan aqui estas perlas entresa-
cadas de las paginas de Las catilinarias y de la Mercurial eclesidstica:

“Ignacio Veintimilla no ha sido ni serd jamas tirano: la mengua de su
cerebro es tal que no va gran trecho de él a un bruto...” (Cat. Il)

“El ayuno, joh, el ayuno! Esta es la ganga de los clérigos. Si no ayunan
se enflaquecerian, se murieran de necesidad. Pero como ayunan, y con mds
gana en cuaresma, véanlos ustedes reventando de gordos... La saludable
mortificacion del ayuno les da esa barriga primogénita, esa papada de tres
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altos, esas mejillas que estan echando rosas y claveles. Hay canénigo que
es una buena moza; y capellan que, sile dala gana, se casa con el coronel
del cuerpo, sin mas que peinarse a lo Maria Estuardo.” (Merc.)

La antifrasis, fébrmula condensada en la que se expresa lo contrario de
lo que se quiere decir, es otra forma de laironia que halla también cabida
en las paginas de Las catilinarias: “Jugar de noche, dormir de dia, esa ha
sido su carrera de cincuenta y ocho afos cabales...” “No lloran porque
se va, sino porque no se quiere ir ni morir el bruto...” “;Y en Espafa,
Ignacio de los Palotes...? ;Y en Madrid...? ;Y en la calle del Arenal...? ;Y
en el Hotel de las Cuatro Naciones, no te saben apreciar, no conocen tus
méritos, no te quieren?”

La sdtira, como una expresion propia de la ironia, es la que lleva a
Montalvo a escoger el nombre para su célebre libelo contra el clero y
con el que pretendia dejar “nuevito” al arzobispo de Quito. En efecto,
el titulo de Mercurial eclesidstica, entraia tremendo sarcasmo, pues con
el nombre de mercurial se conoce en Espafia a una planta herbacea de
la familia de las euforbidceas y cuyo zumo se lo emplea como poderoso
purgante. jimaginense, qué efecto no habra producido su lectura en los
clericales! Desde la primera pagina del libro la intencién es clara: ridiculizar
a un personaje en particular, el arzobispo Ignacio Orddénez y, con él, a
un grupo social muy influyente: el clero. Aun antes de abrirlo, desde el
titulo, el mensaje se torna explicito. Pues si, la mercurial montalvina, no
solo queria ser mordaz, sino, ademas, actuar como un poderoso catartico.
Para los destinatarios del escrito, cada capitulo constituy, sin duda, un
trago amargo. Es facil deducir entonces que, luego de leerla, no pocos
clerizontes, terroristas’ y curuchupas salieron escaldados.

Bajo la forma caracteristica del chiste tendencioso abunda, en este
mismo libro, la satira. He aqui este fragmento: “Entre los trogloditas de
mi tierra no hay sacristdn que no sea monsefor: les gusta monseforearse
entre ellos, sin saber lo que es monsenor. Cuando el ilustrisimo y reve-
rendisimo José Ignacio Veintemilla resolvié entregarse a los clérigos,
empezo a tratar de monseror hasta a las mujeres de los clericales. Este
bruto, dijo una vez un famoso terrorista, habra querido burlarse de mi,
o lo hizo de tonto: ha tratado de monsefior a mi mujer durante toda
la visita. De buena fe el pobre mudo queria quedar bien, y la lamaba
monsenor.”

1 Nombre con el que se les conocia a los partidarios de Garcia Moreno, mandatario que
utilizé métodos severos de represion a sus adversarios y en quienes infundia verdadero
terror.
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La satira, si sefior, la especialidad de Montalvo; y si de echar satiras se
trata, él las hace en ese buen castellano que él maneja; asi sin duda, va a
dolermdsy mas va a ser festejada. “Sin delicadeza no puede haber donaire
—decia—: la satira ha de venir debajo de una alcorza dulce y fina para que
sea grata al paladar; si ocurre que a lo grosero de la satira agregamos lo
ruin de laforma, el cefio de los lectores le advertird al mal censor que sus
ingeniosidades se han ido por el albafal.” (Siete tratados).

Laalusién irénica es frecuente en la Mercurial eclesidstica. En las breves
paginas de esta obra, el autor regresa una y otra vez a un vergonzoso
episodio protagonizado por el arzobispo Ordéfez en Paris, cuando éste
-segun dicen- quiso abusar del pudor de una sefiora que era la cocinera
delafamilia que le hospedd; pequerio escandalo del que, segiin Montal-
Vo, se ocupd la prensa francesa. Para que una alusién sea chistosa debe
producirse en un contexto tal que despierte correlaciones jocosas. Por
ello se le cataloga como una representacion humoristica indirecta. Si
bien en el libelo montalvino la alusién reiterada (auténtico leit-motv) a
este episodio del arzobispo no suena muy chistosa, en cambio si resulta
humillante para el destinatario, dada su condiciéon de clérigo de alta
jerarquia.

Aunque el escritor ambatefio no congenié con la risa vulgar y jocun-
da de un Rabelais, no obstante de ello trajind, sin pretenderlo, por sus
mismos senderos, sobre todo cuando usa la hipérbole en sus descripcio-
nes pantagruélicas. En efecto, a lo largo de la obra de Montalvo existe
una evocacion reiterada de comidas y alimentos, y mas si éstos son
suculentos y gustados con voracidad y exceso. Tales cuadros —barrocos,
en si mismos— evocan festines pantagruélicos protagonizados por des-
aforados comelones, por “trogloditas” —pues asi, con primitivismo, son
presentados sus enemigos—y a quienes, a través de tales imagenes, los
mira como seres consumidos por los bajos instintos, dignos de suironiay
su desprecio. Ello ocurre, por ejemplo, con el siempre vapuleado Ignacio
Veintemilla y, desde luego, con ese clero hipdcrita que predicando el
ayuno practica la gula:

“No comen otra cosa los eclesidsticos amigos de sus debe-
res: por casualidad condescienden con la longaniza cuatro
o cinco veces a la semana. La morcilla jpuf! No pasan de
una cuarta; y como el chocolate es contra la pudicia, serd
mucho si toman una taza mediana, contraponiendo el
casto queso a las propiedades lujuriantes de ese regalo
de Satanas. Si espesan el chocolate con un terremoto de
queso, el chocolate queda de pescado; no hace dafio a la
virtud: chocolate con carne, cosa mala!” (Merc.)
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La parodia, esto es, la transposicion del tono del discurso, de lo so-
lemne a lo vulgar o viceversa, es otro de los recursos socorridos que usa
Montalvo para conseguir efectos humoristicos. Su intencion mordaz
se manifiesta, por ejemplo, en el discurso parddico que lo maneja con
maestriay del cual hace gala en Las catilinarias. Encaramado en el estrado
del sabio y del magister, imita el sermén del moralista a fin de ridiculizar
a un personaje o a un grupo social que, de esta manera, se convierten
en objetos de reprensiéon y de su sarcasmo. Esto se deduce del nombre
ciceroneano y retérico de Las catilinarias. Con este titulo, su autor esta
indicando primero, que se trata de discursos acusatorios o libelos dirigidos
contra alguieny segundo, que tienen un tono de vehemente reprension.
Pues bien, las catilinarias montalvinas se construyen bajo el esquema de
una humoristica transposicion de tono, segun la cual, el autor hace derro-
che de una retdrica solemne, mas acorde con el tratamiento de temas 'y
personajes elevados, para ocuparse de la vida pedestre de tipos vulgares
que vegetan en su groseria y sus vicios. De esta buscada inadecuacion
entre un estilo grave para abordar situaciones esperpénticas surge el
humor. “El humorista —anotaba Henry Bergson- es un moralista que se
encubre bajo el disfraz del sabio, algo asi como un anatomista que solo
hiciera disecciones para despertar nuestra repugnancia.”

Al imitar el sermdén moralista, Montalvo no solo consigue una trans-
posicion de tono (en este caso, de lo grave a lo futil), caracteristica propia
de la parodia, sino que ésta se torna en exageracion cémica cuando el
procedimiento se prolonga de manera sistemdtica, como ocurre en la
obra mencionada y en la Mercurial eclesidstica. Léase sino en la Catilina-
ria Il todo un largo parrafo de casi dos paginas en el que el autor ironiza
cuando, en plante de orador, se pregunta:

“Leyes ;para qué las quiere Ignacio de la Cuchilla? ;Con
qué derecho habéis descendido armados a estas tierras
que no son vuestras? -le dijo un romano a Breno que se
presentaba en Italia blandiendo la pica de los galos. Nues-
tro derecho lo tenemos en la punta de nuestra espada,
contestd el barbaro. No le preguntemos a Ignacio de la
Cuchilla con qué derecho esta ahi mandando a su manera
sin Dios ni ley...”

A partir de alli, Montalvo hace un derroche de retérica en la que la
frase “con qué derecho...” se repite una y otra vez convertida en ana-
fora que si bien adquiere el tono solemne de una deixis liturgica se va
impregnando de humor negro, pues resuena como latigazos que caen
sobre la victima. Toda esta tramoya de oropel acabard, al final del pérrafo,
en burla, enrisa:

30




Literatura y Lingtistica N°18

“...nole preguntemos nada de esto porque él ha de respon-
der: Mi derecho esta en la punta de mi puial; mi derecho
estd en las puntas de mis ufas, largas como veis, sucias
y retorcidas; mi derecho estéd en la punta de mi nariz...
mi derecho esta en mi negadez... mi derecho estad en mi
zurrdn de vicios y perversidades que escondo en ni negro
pecho.” Etc.

En Juan Montalvo la ironia también puede llegar a adquirir la forma
del esperpento. Su vision de lo ridiculo y el tratamiento literario que da
a la representacion de lo grotesco le permitieron anticiparse a esa for-
ma que caracterizo la narrativa de Ramoén de Valle-Inclan. En el escritor
ecuatoriano encontramos ya todos los rasgos de la visién esperpéntica y
segun la cual se deforma la realidad recargando sus rasgos caricaturescos
mediante un lenguaje desgarrado. Digalo sino este parrafo:

“Memento Sardanapali, acuérdate de Sardanapalo; si, no
le olvidemos. A la una de la tarde aun no se ha levantado
Ignacio de Ventemilla; levantase a las dos, con lo cual da a
conocer que ha pulido su educacion. En Paris se levantaba
a las tres, ni un minuto antes; salia a las cuatro y que le
busquen en Ginebra. Volvia a las cuatro de la mafana, se
echaba y que se hunda el globo terrestre. A las doce del
dia sacaba la cabeza por entre las cortinas: mal despierto
aun, los ojos estan envueltos en una capa de pereza; el pelo
caido hasta la frente; la nariz arremangada; el pescuezo al
aire, semeja el de un buey desollado. Abre la boca; de ella
sale una como voz humana; pide su pienso, come; pan sobe
pan; manteca, mantequilla, con los dedos por las esquinas.
Elagua no es suya, ni para beber, ni para lavarse. He alli que
cae sobre la almohada nuevamente; labios, dientes sucios;
ya esta roncando, abiertas las mandibulas, que son la rato-
nera de la casa. Asi el caiman se huelga orillas del Orinoco
en los bancos de tierra; asi acuden ciertos pajaros amigos
suyos a arrancar las tiras de carne que se le han quedado
en la dentadura.” (Cat. V)

“El cabo Orddnez pertenece a la categoria de clérigos fla-
cos, galgos temibles que no se engordan con dos raciones
por dia, porque los pecados hambrientos que habitan en
sus entraias lo devoran todo en perjuicio de su estuche.”
(Merc.)

Mencionaré, por ultimo, otro tipo de broma verbal que estd presente en
la prosa montalvina; ésta consiste en la aglutinacion de fragmentos de dos
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palabras con el fin de formar una tercera que, gracias a este procedimien-
to, adquiere un valor semdntico nuevo. Este arbitrio da lugar a auténticos
neologismos que adquieren un evidente sentido humoristico. Esta forma de
expresion cuya génesis estd en la asociacion de ideas, ya por rasgos seme-
jantes (principio de lo metafdrico) o por la contigliidad de éstos (principio
de lo metonimico) y a la que llamariamos aglutinacién de fragmentos de
palabras para formar una nueva con sentido jocoso, es comun encontrarla
en el chiste verbal.

En Las catilinarias nos toparnos con estos inventos Iéxicos cuyo sen-
tido es revelado por el contexto en el que se hallan incluidos. He aqui
algunos ejemplos:

“Mudista”: el partido del “mudo” Veintemilla o sus seguido-
res.

“Papasean”: palabra formada de la unién de un sustantivo:
papdy laterminacion de un verbo: manosean, para indicar
que se sobrepasan en el trato de llamar “papa” aalguien.“Le
papasean cuatro meses antes al que han resuelto entregar
a la estricnina o al pufal nocturno”.

“Bebitiva”: neologismo con evidente intencion sarcéstica,
sugiere un grupo de personas o comitiva que no hace otra
cosa que beber.

En varios de estos casos, el proceso linguistico de formacion del chiste
se da por la construccidon de una palabra mixtay gracias a la condensaciéon
de un sustantivo con un verbo o por la adicién del sufijo —ista que indica
una adiccién u oficio.

Una forma parecida a ésta es analizada por Sigmund Freud con el
nombre de “condensacion con formacion de palabras.”

Antes de concluir, vuelvo al interrogante planteado al inicio de este
ensayo, no solo para afirmar y confirmar la presencia del humor en la
literatura de Juan Montalvo, sino ademas y luego del analisis precedente,
para resaltar el sentido y el trasfondo que ese humor tiene en su prosa,
asi como las formas a través de las cuales éste se expresa. El humor
es una manifestacién esencialmente subjetiva que se relaciona con la
contextura fisiolégica y emotiva del individuo; de ella se desprende un
temperamento, una emotividad y una actitud frente a vida. El humor no
siempre es un sindnimo de regocijo, satisfaccion o expresion de un estar
bien; al menos en el caso de Montalvo no lo es. Frente al espectaculo de
la vida humana, este escritor siente profunda indignacion, un malestar
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y estos son los sentimientos que estdn al origen de su especial sentido
del humor.

Lejos de la risa jovial y distante de una visién optimista o liviana del
mundo, lo suyo fue la risa amarga y hasta el humor negro. En esa gama
de sentimientos que Montalvo despliega en sus satiras, en sus ironias y
en sus parodias estan la irritacion, la rabia, la repulsién o el asco y hasta
el odio. Es un humor que no se reconcilia con el mundo, sino que lo fus-
tiga y lo desprecia en nombre de principios de moralidad y honradez.
No hay alegria en la risa de Montalvo; lo que hay en ella es melancolia y
desengano. Es mueca amarga. El suyo es un humor sin humor. Conocié
el poder sutil que tiene quien es capaz de ejercer el humor con maestria
y lo practicé a su manera, de acuerdo a su temperamento de eterno
inconforme, lo practicé para combatir a tiranos, desprestigiar a beatos y
desenmascarar a tartufos y para mostrarnos las formas de insociabilidad
y rigidez a la que puede llegar la vida humana cuando ésta se aleja de
la libertad.

Bibliografia

Anderson Imbert, Enrique (1948)
El arte de la prosa en Juan Montalvo. México. El
Colegio de México.

Bergson, Henry (1991) Larisa. Ensayo sobre el significado de lo cdmico.
Buenos Aires. Ed. Losada.

Freud, Sigmund (1990) El chiste y su relaciéon con lo inconsciente. Madrid.
Alianza editorial.

Pollock, Jonathan (2003) ;Qué es el humor? Buenos Aires. Paidds.

Montalvo, Juan (1948) Fisiologia de la risa. (Incluido en: Obras escogidas).
Quito. Clasicos Ecuatorianos. Volumen XIII. Casa
de la Cultura Ecuatoriana.

(1987) Las catilinarias. Ambato. Biblioteca Letras de
Tungurahua. Municipio de Ambato.

(1987) Mercurial eclesiastica. Ambato. Biblioteca Letras
de Tungurahua. Municipio de Ambato.

_(1965) Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. Puebla.
México. Cajica.

(1927) El cosmopolita. Paris. Tomo l y Il. Garnier Hermanos.

33




{Hay humor en Juan Montalvo?
Juan Valdano

Valdano, Juan (1981) Léxico y simbolo en Juan Montalvo. Otavalo.
Instituto Otavaleno de Antropologia.

_ (1981) Juan Montalvo: Introduccion y Seleccion de
Textos. Quito. Biblioteca del Estudiante. Editorial
Indoamérica.

34




