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Lo maravilloso y la ficcionalización 
del sujeto en Tomás Harris*
Dr. Ricardo Ferrada Alarcón**

Resumen:
Este artículo refiere al libro Crónicas maravillosas del escritor chileno Tomás Harris, 
donde intentamos explorar aspectos de su composición que lo vinculan al tono 
épico de la poesía. 
Nos preocupa en específico en las Crónicas la actualización de una “voz poética”, 
en el cruce de los tiempos y de sus referentes culturales, luego el traslado imagi-
nario de un sujeto que devela rupturas y ensambles de una realidad que se recibe 
como extraña y situada multívocamente; esto se plasma en un (des)encuentro con 
la historia, una voz que desdobla el texto y su propia identidad, operando en sus 
cambios de perspectiva y de tiempos la ficcionalización del personaje poético. 
Nuestro desarrollo es un intento de “transducción”, que se sostiene en presentar 
lecturas previas sobre Harris, los rasgos que constituyen su crónica maravillosa y 
el efecto que genera su poética de ficcionalización, al sobrearticular los tiempos y 
el discurso con un sujeto que se mueve en los espacios de lenguaje. 

Palabras clave: épica, crónica, maravilloso, voz poética, transducción, poética 
de ficcionalización, desdoblamiento.

Abstract:
This article refers to the book Crónicas maravillosas of the chilean writer Thomas 
Harris, where we try to explore aspects of its composition that linking it with the 
tone of epic poetry. 
In particular, we are interested in the Crónicas for the activation of a “poetic voice” 
at the cross of the times and their cultural references, then the imaginary trip of a 
subject who reveals breaks and couplings of a reality that is received as strange and 
multifocusly located; this is reflected in the (un)meeting with the history, a voice that 
unfold the text and his own identity, operating in his perspective changes and times 
the fictitiousness of the poetic character. 
Our develop is an attempt to “transduction”, which is hold in some previus lectures of 
Harris, the tracks that constitute its crónica maravillosa and the effect that generates 
its fictionality poetics, when the overarticulation times and the speech, with a 
subject moving in the languajes spaces.

Key words: epic, chronic, wonderful, poetics voice, transduction, fictionality 
poetics, unfolding.
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1. Introducción 
La producción literaria desarrollada a partir de los (des)bordes de 

la historia, constituye una constante fundacional de un género, esto 
es, la épica. Mediante ella se han instaurado líneas de significación que 
logran identificar paisajes humanos y geográficos, gestas heroicas, actos 
de nobleza y búsquedas legendarias, idiomas que germinan. De allí la 
radicalidad de las construcciones poéticas que refieren a la experiencia 
colectiva, pero cuyas marcas intentan mostrar la actitud de los sujetos 
frente a ella, en la medida que su formulación nos pone frente a dimen-
siones que tensionan el “lado interior de la realidad”, sus componentes de 
vida, festividades, pasiones, dudas, héroes emblemáticos, luchas contra 
lo imposible, episodios que expresan la sensibilidad de una cultura. 

Se sabe que en la poesía contemporánea ese modelo inicial ancla 
en variadas estéticas en que opera el “tono” épico, donde no es extraño 
que el poeta asuma distancias en su estrategia creativa, mostrada en un 
proceso en que se oculta o transforma la materialidad del sujeto lírico 
ante la experiencia de un mundo que lo excede. Esto se evidencia en un 
espacio poético que se ficcionaliza para hacer entrar variadas y posibles 
facturas, donde subvertir los códigos convencionales de lo que estimamos 
real se convierte en una suerte de operación que sintetiza el tiempo y 
enmascara la voz de quien lo enuncia. Paradojalmente, el vínculo poético 
de lenguaje e historia nos pone ante la inactualidad de las circunstancias 
que sucedieron como presente, las cuales devienen, por su naturaleza 
situacional, en hechos que se alude, acciones consumadas, referencias a 
signos culturales, que desafían su comprensión plena al lector, operando 
allí en gran medida la “ironía intertextual” de la cual nos habla Umberto 
Eco1. Así, recordamos la poética de los “cantos” de Ezra Pound por ejem-
plo, con la carga literaria que eso conlleva, y su proyección en parte de 

1 Ver de Umberto Eco “Ironía intertextual y niveles de lectura”, en Sobre literatura (2005), 
Barcelona: Random House. 
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la obra de T.S. Eliot; desde otras estéticas, aparece el tono “cotidiano” 
de Jacques Prevert, la llamada poesía contracultural de Allen Ginsberg 
y el movimiento beatnik. En Latinoamérica, ese recoger la historia y la 
contingencia que la enmarca se constituye ya desde José Hernández, se 
hace presente en la negritud de Aimé Césire, la propuesta de la “época 
social americana” de Pablo de Rokha, la escritura programática de Pablo 
Neruda, el “exteriorismo” de Ernesto Cardenal. 

Para interés de este trabajo, si nos situamos en el panorama poético 
chileno de la segunda mitad del siglo XX, también es posible constatar 
la presencia de una poesía en la cual ese registro de la historia y la sen-
sibilidad colectiva se ofrece como un rasgo de las prácticas de escritura, 
que por cierto está ligada a una identidad lírica de quienes la realizan: 
Enrique Lihn (Paseo Ahumada), Jaime Quezada (Huerfanías), Diego Ma-
quieira (Los sea harrier), Juan Pablo Riveros (De la tierra sin fuegos), Raúl 
Zurita (Anteparaíso), Rodrigo Lira (Proyecto de obras completas), Carmen 
Berenguer (La gran hablada). Según puede verse, agregamos, esa praxis 
poética excede el marco generacional, no obstante es posible distinguir 
entre los escritores, naturalmente, una experiencia distinta ante la con-
tingencia histórica, tanto por cuestiones biográficas, culturales y por 
cierto políticas. 

A ese grupo de poetas agregamos el nombre de Tomás Harris, cuya 
obra llama nuestra atención dado que experimenta con formas de 
escritura que evocan el registro épico, que en definitiva le ha dado un 
fuerte rasgo unitario a su producción. No obstante ese juicio previo, la 
singularidad creativa de sus libros es reconocible por su estrategia de 
asociar, sincrónicamente, la presencia de elementos históricos, culturales 
y discursivos de temporalidades distintas, de modo que hay diversas 
instancias de realidad y formas textuales que convergen en su “poética 
de ficcionalización”. Pensamos en Zonas de peligro (1985), Diario de na-
vegación (1986), más fuertemente en Cipango (1992), Ítaca (2001). Luego 
en Tridente (2005), más cerca en fecha su libro Lobo (2007). 

En este artículo hablaremos particularmente de su libro Crónicas 
maravillosas (Santiago: Editorial Usach, 1997), con el cual obtuviera el 
Premio Casa de las Américas el año 1996. Las razones de esta elección se 
apoyan en la estética que emerge del texto, además de nuestro interés 
en explorar aspectos que pueden ser problematizados y aportar en una 
dimensión que los estudios críticos, pensamos, aluden lateralmente. 
Desde nuestra lectura, y considerando la forma escritural asumida por 
Tomás Harris, nos preocupa en específico en las Crónicas maravillosas 
la actualización de una “voz” poética, en el cruce de los tiempos y de 
sus referentes culturales, luego la traslación imaginaria de un sujeto 
que devela rupturas y ensambles de una realidad que se recibe como 
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extraña y situada multívocamente. Esa traslación entonces se plasma 
en un (des)encuentro con la historia, una voz que desdobla el texto y su 
propia identidad, operando en sus cambios de perspectiva y de tiempos 
la ficcionalización del personaje poético, el cual asume las tensiones que 
implican la negación o el agotamiento de su propia existencia. 

Nuestro problema en la poética de Harris

En función de lo antes enunciado, la premisa de nuestro trabajo con-
siste en afirmar que las Crónicas maravillosas muestran a un sujeto lírico 
que se translocaliza cuya función es generar un efecto poético, de modo 
que surge una sobrelectura de la historia y de los signos culturales que 
intervienen en su narrativa. Inicialmente, la pregunta de base que nos 
hemos formulado refiere a qué efecto genera esa sobrelectura y cruce de 
formas textuales. También nos parece coherente interrogarse respecto 
de qué nos propone ese sujeto que se mueve imaginariamente en la 
historia e interacciona con sujetos de ficción. 

Anticipándonos al desarrollo, vemos que allí se rompe el principio 
verosimilizador de la épica, para gestar una metaforización de las for-
mas culturales y del sujeto que las inscribe en su movilidad. Al respecto, 
Harris dice al comenzar el libro que “El sentido de la Épica proviene del 
Epos, la Empresa. Pero no hay empresa sin Agon, sin Agonía. El Héroe 
no es un Héroe si no nace del estado de Agonía. Sin Agonía, acuérdate 
de Santana, Abraxas, cuando comenzabas a empollar tus más frágiles 
sueños ya destrozados, el pájaro no rompe el cascarón” (Harris, 1997:17). 
Con esto cobra validez una parte esencial de las afirmaciones sobre el 
desdoblamiento en la enunciación y el tono “interior” de una épica que 
asume su fracaso. 

Según se deduce en esta presentación, abordar las Crónicas maravi-
llosas supone, desde un punto de vista metodológico, establecer nexos 
y redes de sentido; en razón de ello es ineludible vincular el análisis con 
la Teoría de la recepción, por lo menos en un aspecto central: el proceso 
de significación supone atender los componentes extrínsecos del texto, 
particularmente los signos culturales a que se alude y la historia en que se 
inscriben. Es un hecho indiscutido que el contexto variable de la historia 
les impone un sentido determinado, una manera de interpretarlos, de 
modo que su (inactual) “relectura” involucra una experiencia nueva que 
recupera -a veces- la impronta metafórica de su consolidación como 
signos. En rigor, se actualiza el pasado, el cual converge en la contem-
poraneidad de la memoria propiciada por la lectura. 

Otro aspecto insoslayable en esa teoría es el rol del lector, que des-
pués de todo es quien articula o inserta los textos en la historia y su 
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tradición discursiva. Visto como una dimensión pragmática de una obra, 
se entiende que constituya el factor de cambio o de modificaciones del 
sistema literario. Paradójicamente, en la “Nota aclaratoria” de Crónicas 
maravillosas Harris expresa: “Este libro es producto de un largo y exte-
nuante acto fallido: la desmesurada idea de escribir prescindiendo del 
lector; es decir, dejando divagar el deseo en asociaciones arbitrarias y 
fantásticas, entremezclándolas con un sentimiento de agon creciente, 
por la angustia de ciertas preguntas sobre mi Yo que habían quedado 
irremediablemente sin respuestas” (1997: 13). 

Si Barthes escribió acerca de la “tachadura” del narrador y “la muerte 
del autor” (El susurro del lenguaje), vemos que la aspiración de Harris se 
sostiene en la utopía de “tachar” la lectura, la “muerte del lector”, en 
extremo, la posibilidad de componer un libro que se sostenga no más 
que en el lenguaje, donde los signos y el libro mismo estarían vacíos de 
recepción. Es claro que sabemos de su intento fallido, no obstante cumple 
con acierto un desafío, en términos de crear un espacio poético propio, 
basado en la referencialidad, las transformaciones textuales, un sujeto 
lírico que (di)vaga con la historia y con la muerte. Siguiendo a Lubomir 
Doležel, su lectura implica asumir la “transducción literaria” del texto, 
considerando que dialoga con una tradición poética, “la intertextualidad, 
la influencia y transferencia intercultural”. Las actividades de transducción 
-agrega Doležel-, “incluyen la incorporación de un texto literario (o de 
algunas partes) en otro texto, las transformaciones de un género (novela 
en teatro, cine, libreto, etc.), traducción a lenguas extranjeras, crítica lite-
raria, teoría e historia literarias, formación literaria y otras (Doležel, 1997: 
231-232). Harris hace transducción en su poesía y en los (sus) lectores 
opera el mismo principio. 

Nuestro trabajo entonces es un intento de “transducción”, que se sos-
tiene en seguir algunas lecturas sobre Harris, los rasgos que constituyen 
su crónica maravillosa y el efecto que genera su poética de ficcionalización, 
al sobrearticular los tiempos y signos con un sujeto que se mueve en los 
espacios de lenguaje. 

2. Líneas y tramas de contexto: poesía (NN) 
chilena de los 80 

La producción literaria tiene de modo inevitable un ámbito mayor 
de pertenencia, que podemos fijar en el contexto histórico-cultural que 
se expresa y la tradición con la que dialoga. En este apartado considera-
mos a lo menos un par de esas líneas o “eslabones de sentido” (Doležel), 
apoyándonos en el juicio de estudiosos chilenos que han contribuido a 
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interpretar la trayectoria poética chilena de fines del siglo XX, un espacio 
en el cual se sitúa la escritura de Harris. 

De hecho, todo posible límite se inscribe en un momento en que la 
poesía chilena se hace de relecturas de su tradición, reconociéndose su 
carácter plural; sin embargo, ese panorama se complejiza por la fractura 
de nuestra sociedad el año 1973, de modo que esa pluralidad puede 
ser leída también como hererogenidad, evidenciada en las direcciones 
múltiples y paradojales que tuvo; en esas “zonas del dolor”, ocurrió que 
“La poesía, la literatura, asumen frente a los discursos políticos, perio-
dísticos y oficiales, roles de sustitución, llenando el vacío discursivo de 
la disidencia y la crítica. La poesía suple la ausencia verbal, sustituye los 
discursos clausurados, combatiendo la mudez, a la que han sido conde-
nados por un discurso hegemónico, los modos de decir tradicionales de 
una sociedad” (Alonso y otros: 1989: 36). 

Un trazado esclarecedor sobre el tema marcó Jaime Giordano en su 
trabajo “Poesía chilena actual: ficción e historia” (1987), quien explica 
el fondo que poseen las poéticas de ese entonces, las cuales exceden 
el ámbito meramente literario, pues tuvieron “el carácter de resistencia 
cultural”. Es así como logra reconocer en los textos y autores de su es-
tudio rasgos específicos que particularizan su escritura: pluralización del 
sujeto lírico, formulación de personajes, uso del discurso ajeno o atribuido, 
autoficcionalización. Pues bien, él asimila precisamente a Harris y su Diario 
de navegación entre los poetas cuya estrategia tiene como soporte la 
“pluralización del sujeto lírico”, adscribiendo también a Diego Maquiei-
ra, Natasha Valdés, Edgardo Jiménez. Aun cuando no refiere a modelos 
o bien a una determinada tradición, reconocemos en esta variable de 
análisis un vínculo con T. S. Eliot, a lo menos con la Tierra baldía, libro en 
donde potenció al máximo las posibilidades de la voz poética múltiple, 
la “polifonía”, que pone a su vez el problema de capturar la enunciación 
y la ubicuidad del sujeto lírico. 

A nuestro juicio, si bien las variables señaladas por Giordano en su 
estudio caracterizan y modelan ajustadamente el periodo, el problema 
que vemos en ello estriba en que Harris muestra más de uno de esos 
componentes e incluso se sobreponen o articulan dentro de un mismo 
texto, en consecuencia, su lectura o análisis merece ser ampliada, o 
debiera haber considerado una mirada, si no distinta, a lo menos más 
integradora. 

Una importante propuesta ordenadora ha hecho también el pro-
fesor Iván Carrasco en la Revista Chilena de Literatura Nº 33 (1989), esta 
vez focalizando su perspectiva en las direcciones poéticas del periodo 
1977-1987. En su análisis, y basándose en la constatación del complejo 
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panorama de nuestra poesía, llega a decir que esta se encuentra signada 
por la “diversidad y la heterogeneidad” (32); el criterio para establecer el 
año que inicia ese nuevo momento está determinado por la “ruptura de 
la parálisis reiterativa” de los años anteriores, evidenciada en emergencia 
de diversas y numerosas publicaciones de libros, junto a la actividad de 
grupos en distintos puntos de la geografía chilena. La ruptura a la cual 
alude supone el distanciamiento hacia Mistral, Huidobro, Neruda y por 
cierto Parra, de quien creemos difícilmente se pueden marcar diferencias 
radicales. 

Desde ese fondo plural, llega a establecer las “tendencias” de mayor 
fuerza y que agrupan a poetas de estéticas específicas: neovanguardia, 
religioso-apocalíptica, testimonial, etnocultural. Se sabe, a esta altura 
del avance en los estudios literarios, lo arriesgado que resulta formular 
categorizaciones; en este caso, y lejos de menoscabar el significativo 
aporte del artículo, vemos uno problema que es necesario enunciar: las 
publicaciones de poesía que él menciona2, tienen un carácter transgene-
racional, dicho en otras palabras, hubo libros de distintas promociones 
para el mismo momento de ruptura, de manera que se trató más bien 
de una respuesta o reacción (contra)cultural a un contexto de crisis, por 
otra parte, si hay algo que los mismos escritores testimonian es el trauma 
de la ruptura en la tradición poética, generada por la imposición de un 
régimen político dictatorial que determinó la distancia y el contacto entre 
los escritores, debidas al exilio exterior e interior, luego, ese proceso de 
quiebre obedeció, antes que a un fenómeno artístico, a las condiciones 
históricas vividas en Chile. La paradoja es que de todos modos hubo 
abundancia de publicaciones autoeditadas o impulsadas ya sea por 
“colectivos” o editoriales alternativas, un fenómeno que podemos vin-
cular a la necesidad de romper el silenciamiento, además de mostrar un 
respuesta a la contingencia histórica.

Ahora bien; si nos ubicamos en la clasificación de tendencias al inte-
rior de la poesía, observamos un “pie forzado” al asociar el nombre de 
Tomás Harris con la tendencia etnocultural, sólo explicable por el modo 
de conceptualizarla, esto es, un poema “puesto en boca de un sujeto 
(autorial y/o hablante) que se presenta como cronista o investigador de 
ciertas zonas del país donde la problemática interétnica o intercultural 
se revela particularmente relevante” (Carrasco, 1989: 42), manifiesta 
en problemas sociales o el exterminio; así entonces, Harris aparece en 
paralelo con Clemente Riedeman y Juan Pablo Riveros con su libro De 
la tierra sin fuegos (1986); este es un criterio de pertenencia que luego 

2 Por ejemplo, Astrolabio, de Jaime Quezada; Lobos y ovejas, Mester de bastardía, de Ma-
nuel Silva Acevedo; Arte de morir, Óscar Hahn; La nueva novela, de Juan Luis Martínez; 
Recurso de amparo, de Jorge Torres; Las musas desvaídas, escrito por Carlos Trujillo. 
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reiterará Andrés Morales en su ponencia del año 2000 “La poesía de la 
generación de los 80: valoración de fin de siglo”. 

Sí es más evidente, como lo hace notar Soledad Bianchi (1990), que 
Harris se inscribe en la poesía del sur de Chile (pensamos en Alexis Figue-
roa, Carlos Decap, Carlos Cociña, Clemente Riedemann, Carlos Trujillo), 
próxima “a una vertiente experimental”. En su artículo “Reiterar la forma 
de lo inasible. Una mirada a la poesía de Tomás Harris” (Mapocho, Nº 41, 
1997), dice a propósito de Zonas de peligro, que leer el manuscrito significó 
para ella “descubrir una de las construcciones poéticas más interesantes y 
novedosas de la literatura producida con posterioridad al golpe de estado, 
donde se encontraba uno fuerza poco frecuente en los escritos de esos 
años que no siempre sabían conciliar la violencia, que muchos aludían, 
con un lenguaje que la expresara no sólo en su vocabulario” (225). En ese 
mismo trabajo, llega al convencimiento de que es una poesía que obe-
dece a un proyecto, cuya completación se daría en Cipango, de manera 
que advierte (advertimos) un espacio poético singular, con textos que 
se entremezclan temáticamente, remiten a figuras emblemáticas en la 
historia del continente, traumas sociales, y que alcanzan, a pesar de ello, 
su propia autonomía de lectura como poemas.

Un foco distinto vemos en el artículo de Javier Campos “Tomás Harris 
y la cultura de la imagen. Algunas reflexiones sobre poesía chilena de los 
80” (Cuadernos Hispanoamericanos Nº 543, 1995). Lo importante en este 
caso radica en que, situando su contexto generacional, hay un desarrollo 
explícito acerca del trabajo de Harris con la referencia a los códigos de 
la imagen. De hecho, cree que su poesía “se va construyendo más que 
nunca en la lectura de la «cultura de la imagen» que algunos poetas chi-
lenos a partir de la década mencionada vienen haciendo cada vez más 
del cine, los medios visuales de alcance masivo, la fotografía, la pintura, 
la publicidad comercial nacional o transnacional, así como la nueva y 
alta tecnología que reinventa la belleza en híbridas, nuevas y sofisticadas 
imágenes” (135). El punto de interés en este caso radica en que lleva a 
considerar el nexo entre literatura y los registros visuales, que más allá de 
su eventual cita, refieren a una situación cultural determinada, de modo 
que el sentido crítico, el encuentro con las crisis de la sociedad actual, 
encuentran en el texto un modo nuevo de potenciarlo. 

Un sentido más abarcador sobre Harris muestra Grínor Rojo en la nota 
prologal a la segunda edición de Cipango (1996), en tanto percibe muy 
claramente en el oficio poético un proyecto, “el poder de la visión” de un 
hablante situado ante el desgarrador panorama de la sociedad moderna. 
El crítico realiza un acertado vínculo entre la estrategia discursiva de Ha-
rris, esto es, su opción por el poema extenso y de orden narrativo que le 
permite abrir diversos espacios, con Gabriela Mistral y su Poema de Chile, o 
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el “modelo” que proveniente de Canto General de Neruda. Esta referencia 
obedece a que cuando escribe sobre las Crónicas maravillosas (Mapocho 
Nº 44, 1998) menciona que estas se abren con una “metapoética”, para 
luego continuar con un “programa de lectura”, en tanto se advierte un 
supuesto al lector, una guía a seguir, en otras palabras, según veremos, 
las reglas en el juego de la lectura. Por cierto, esta entrada de orden teó-
rico ahonda luego en el diseño poético de Harris, sin embargo, hacemos 
notar esa dimensión en la medida que apoya la idea de una continuidad 
o coherencia con su propio discurso, adicionalmente, pone en duda el 
eventual proceso de ruptura planteado por Iván Carrasco. 

3. De la crónica y lo maravilloso
En términos amplios, se entiende que la crónica asume la construcción 

del presente como testimonio y su declarada permanencia en la palabra 
escrita para la memoria, el respaldo inequívoco de un tiempo que funda 
y que intenta validarse mediante un relato que oficializa el acontecer; es 
inevitable entonces que su lectura nos ponga ante un presente-pasado 
que se actualiza y traspasa al lector, construyendo un verosímil para la 
imaginación, donde la palabra se funde con la realidad factual del ahora, 
aunque su lectura sea diferida o se potencie y actualice de modo cierto 
en el futuro. 

La crónica en la historia, en especial aquella que particulariza un 
modo de referir discursivamente al nuevo mundo (América), obedece a 
una demanda que quiere oficializar el registro de su dominio, de paso, 
en gran medida esa misma escritura terminará dando los atributos el 
estatuto genérico de una forma escritural. Cualquiera sea el caso, al igual 
que en otras textualizaciones, en ella se asume que el sujeto que escribe 
está comprometido con su propio discurso, dicho de otro modo, termina 
por coincidir o correlacionar el sujeto de enunciación y el autor empírico, 
donde ese hecho comunicativo sobreentiende la presencia imaginaria 
de su eventual receptor, la autoridad del Rey, quien será en definitiva el 
que reconozca su valor de documento oficial; él sella el rango de verdad 
a la conquista y las hazañas que la explican. 

Ante la lectura de esa crónica, se activa la creencia en su carácter de 
genuino, la imposibilidad del engaño de un discurso que encuentra en 
la narración la forma ideal para sostener el espacio que se nombra desde 
la propia vivencia del cronista; sin embargo, aun cuando sea “testigo 
de vistas”, en su proceso descriptivo selecciona de su privilegiada expe-
riencia los elementos que componen un espacio, donde al lector sólo le 
cabe imaginar también la retórica de una opsis ajena; hay allí un tiempo 
narrado que se presentiza y condensa lo vivido al evocarlo. 
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Por ello, si al escribir opera un criterio para seleccionar desde la memo-
ria, en la crónica encontramos después de todo una modo de invención, 
en que surge la capacidad de escritura y la conciencia individual de un 
hecho colectivo, los avatares del impacto cultural y el cumplimiento 
del guerrero que consuma una misión3, que en ocasiones suele tener el 
interés de probar los (sus) méritos ante la autoridad, anteponiendo en su 
texto la duda de otros relatos y que son ajenos al propio. En definitiva, si 
hay un determinado espacio, desplazamientos en la geografía, el enfren-
tamiento heroico en una empresa sobrehumana, la formalización textual 
de la crónica hace emerger el tono épico y el sustrato mitificador de las 
propias acciones donde hay luchas y derrotas transitorias que culminan 
en el vencimiento, la honra, la sumisión del otro. 

Un aspecto gravitante en Crónicas maravillosas parte entonces del 
nombre que da título al libro, de hecho, no hace sino predisponer de 
modo ilusorio al lector que el texto mostrará episodios reales que han 
merecido registrarse como crónica. Sin embargo, la verdad es que su 
textualización se constituye mediante variables de escritura que alteran 
y perturban sus rasgos: primero, hay una transformación discursiva o 
genérica, en tanto la experiencia se codifica principalmente en verso; 
luego, y en simultáneo, vemos que su atributo básico de verosímil-real 
se desplaza de tal eje, asumiendo la calidad de maravillosa, un mundo de 
lo posible sólo realizable en su propia constitución de lenguaje, cercana 
a los términos propuestos por Roger Caillois (Zvetan Todorov también), 
cuando habla de la literatura maravillosa y fantástica: el primer mundo se 
añade al real “sin atentar contra él ni destruir su coherencia. Lo fantástico, 
al contrario, manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción insólita, 
casi insoportable en el mundo real” (Caillois, 1970: 10). 

Las Crónicas maravillosas se inician como un “relato” de lo imposible y 
un desafío al lector, que al igual que advirtiera Rojo, se corresponde con 
un programa de lectura, una poética de la interpretación: el supuesto de 
que el hablante se llama Antonius Block y que sueña un juego de ajedrez 
con la muerte: “Supongamos que me llamo Antonius Block/y que sueño/
que juego ajedrez con la muerte, en un hospital, frente al/mar, /a cual-
quier mar de los 7 que hay en el orbe” […] “Supongamos que me llamo 
Antonius Block y que sueño/que juego ajedrez con la muerte, /al regreso 
de la cruzadas de mi Historia Personal de la/Muerte/en un hospital, frente 
al mar, /cualquier mar” (Zumbido de abejas. Introducción). 

3 Para este tema, remitimos al estudio de Walter Mignolo “Cartas, crónicas y relaciones 
del descubrimiento y la conquista”, en Historia de la literatura hispanoamericana (1982), 
de Luis Iñigo Madrigal, Tomo I, época colonial, Madrid: Cátedra, también a Beatriz 
Pastor (1983) Discurso narrativo de la conquista de América: mitificación y emergencia, 
La Habana: Casa de las Américas. 
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Es decir, nos enteramos desde un comienzo que se escribe la búsque-
da deliberada de un efecto onírico, un acto imaginario que se sostiene en 
la identidad falseada con un sujeto de existencia fílmica -otra ilusión de la 
imagen-, un ser inventado (Ingmar Bergman lo hizo posible), que sí jugó 
con la muerte. Es la evasión en el otro que me juega y se desplaza en el 
mundo de lo imaginario, donde el transitar en verdad alude a genuinas 
estaciones del sufrimiento y la pesadilla de un tiempo en el que converge 
la historia de una cultura traumática: “… eran mis compañeros de pieza 
o celda,/que a ello y no otra cosa se asemejaba el cubículo,/dos de mis 
mejores capitanes, /el Maestre de Campo Alonso González de Nájera/y 
Alvar Nuño Cabeza de Vaca, /entre los pocos que sobrevivimos a los 
pantanos, /la malaria y los manglares” […] “comenzaron a aparecer/como 
los créditos de una película vieja/en la pantalla del Cine Ducal; Tebas, 
Guernica, Cipango/y de esta manera continuaban y continuaban, /Zaire, 
Ruanda, Tenochtitlán, /Hiroshima, Belfast, Croacia, Tebas …” (Zumbido 
de abejas. Introducción).

Desde ese prisma, resulta esperable entonces que emerja en el texto 
un mundo de referentes en que se rompen los códigos de realidad, un 
mundo en que se alteran las convenciones lógicas y perceptuales, el orden 
establecido que separa los espacios de representación, lo cual propicia 
el encuentro con un mundo literario que genera a sorpresa o extrañeza, 
moviéndose extratextualmente hacia diversos signos culturales y épocas. 
En este sentido, constituye un libro asociable con una forma escritural que 
hemos conocido en las páginas de Colón y Pigafetta por ejemplo, quienes 
construyen una “América imaginaria (Rojas Mix), que se traspasa a otros es-
pacios geográficos y que marca un horizonte de expectativas culturales. 

Esto es lo que hemos llamado “asincronías” de la escritura y la lectura; 
aquí aparece un problema complejo para el pacto de lectura, en tanto 
Harris apuesta a que el lector entienda esa asincronía, donde confluyen 
formas y signos culturales provenientes del cine, la literatura misma, la 
pintura, la música, lugares, entre otros, y que es necesario interpretar, 
junto con asumir la transformación genérica de la crónica. En la ficciona-
lización de la historia se hace converger entonces la pluralidad de voces 
y su textualización poética en formas que vulneran al canon genérico 
(pensamos en la crónica, el diario de viaje, la bitácora), de modo que la 
asincronía de fenómenos históricos y culturales, es articulada con el uso 
de un discurso atribuido, que transforma su escritura original (prosa) al 
verso. El problema que se observa allí es el sentido que tiene la navega-
ción y los viajes aparentes, esos desplazamientos que la lectura (a)crítica 
habitualmente adscribe a un simple traslado geográfico, inadvirtiéndose 
la asimilación del tono de la crónica, tratada en un formato no prosaico (el 
verso), los cambios o asimilación de los nombres y lugares: Antonius Block 
convertido en almirante, Laura Palmer (Twins Peaks de David Lynch), asi-
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milada a la Doncella y la consecuente película de Bergman, la joven Ofelia 
(Hamlet), que se ahoga, aunque en el Biobío; Tebas, Cádiz, desplazadas a 
Chile y la ciudad de Concepción. En una primera aproximación, se diría 
que simplemente remiten a una conciencia onírica, asociaciones secretas 
de una mente alucinada, que termina entregando, antes que espacios 
maravillosos, el pavor de un mundo fantástico ante la inevitabilidad del 
desastre y que hace brillar luces de neón en el bosque. 

Así, las Crónicas se transforman en un texto heterogéneo que constituye 
un collage verbal dinamizado en el proceso de lectura, cuyos “puntos de 
fuga” abren canales no verbales de significación; es el peso de la imagen 
entendida como signo, o un conjunto de imágenes en realidad, sintetizadas 
en la capacidad de símbolo cultural. Bergman y Lynch son más un nombre, 
luego, los factores que los articulan en el texto sin duda convergen en otra 
narración, el metasigno crítico y la reflexión filosófica. 

Por ello, la presencia de una estrategia escritural basada en la sintaxis 
anacrónica de los hechos constituye no sólo un procedimiento, sino que 
permite mostrar(nos) la imagen fracturada de un mundo, que muestra en 
su reverso la inabarcabilidad de su plena comprensión. 

De ahí tal vez el que ese Antonius Block que sueña jugar una partida 
de ajedrez con la muerte, quiera recuperar en su recorrido imaginario las 
circunstancias de su delirio, la dispersión de los tiempo con la presencia 
ubicua de la muerte. En la época contemporánea, la partida se transfor-
mará en un juego electrónico, de modo que la destreza del hablante le 
permite pasar a otra etapa: “Ahí, en el pleno centro maliluminado/de la 
maldita pantalla de juego de video/al fondo de un callejón adoquinado/
de la gótica malparida ciudad ya dicha/con una fogata falsa alumbrando 
el relato/apareció magra la instrucción en sordina/pidiendo la piedad 
prohibida por los postes/del medieval alumbrado eléctrico ...” (El caballero 
y la muerte se inclinan sobre el tablero de video)

Son las batallas de ficción en una cultura (la nuestra), donde la muerte 
se construye en el derroche tecnológico y el heroísmo propiciado por 
juegos bélicos virtuales, la muerte aséptica, limpia, la de los botones y la 
hipnotizante pantalla fría, como la muerte. 

4. Alteridad y sobrearticulaciones del 
discurso

Las diversas instancias que transcurren en el desplazamiento de 
Antonuis Block, tienen como fondo el encuentro con la muerte; sin 
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embargo, hay otra variable en su narrativa, pues instala la posición de la 
voz múltiple materializada en un discurso de la alteridad, de modo que 
emerge una compleja sobrearticulación del sujeto que enuncia. En otras 
palabras, los poemas de Harris ponen al lector ante una estrategia donde 
el hablante se multiplica y asume formas e identidades discursivas que 
complejizan la trama de la lectura. 

En tal sentido, las Crónicas se despliegan en espacios y tropismos 
imaginarios con una temporalidad que se transgrede, cuya integración 
se ofrece por una voz que adopta la personalidad de un sujeto que asu-
me la inevitabilidad de la muerte, pero además con un “telón de fondo” 
que devela las tensiones de una cultura que se transforma y enmascara 
la épica anticipada de su fractura y el propio olvido: “Yo soy Antonius 
Block, almirante de esta misión/¿Cuál era mi misión?/¿Refundar Tebas, 
la de las 7 puertas y su desavarío,/reconstruir el Almirante Benbow, /con 
todas sus vespacianas, pipeño bigoteado, indias de/bronce, /con sus 
cascadas impensables de asco áureo-negro, placer y/circular ardor ...” 
(Yo soy el Almirante Antonius Block quien les habla).

El límite: Antonius Block, almirante de una empresa guerrera y que 
juega ajedrez con la muerte, se convierte en un ser existencial que se 
pregunta por su identidad: “¡No sé quién soy!/¿Un robot programado 
para obedecer a la orden de Dios?/¿Quién soy bajo el yelmo?”. /Las 
interrogantes atormentaban mi mente vaciada. /No soy nada/No soy 
nada/No soy nada” (Antonius Block, almirante de esta misión, bajo los 
efectos del gas del miedo, pregunta por su condición). 

Entonces, ocurre que allí en ese no-lugar Antonius Block se encuen-
tra junto a dos de sus mejores capitanes, el Maestre de Campo Alonso 
González de Nájera y Alvar Nuño Cabeza de Vaca sobrevivientes de una 
expedición; luego comienza a explorar en el delirio, acalambrado por 
la apomorfina que le inoculaba nada menos que Ronald Silver el Largo, 
o John Silver el Largo, el pirata perteneciente a la flota del capitán Flint 
de La Isla del tesoro, quien deviene de personaje literario a una suerte 
de asistente torturador en el hospital donde yace Block. Desde ahí em-
prende el viaje junto a su tripulación para llegar más tarde a una ciudad 
sumergida, enclavada en una zona de Sudamérica. Extrañamente, desde 
su condición de personaje ficticio, se interroga ante lo que observa: 
“¿Dónde está lo real?, me preguntaba yo, Antonius Block, /Almirante 
de esta misión, /frente a esta especie de costa ojival y dorada. /Junto a 
mí, Alvar Nuño Cabeza de Vaca y González de/Nájera. /Tras nuestros 3 
cuerpos irguiéndose deshilachados, /que más parecían enormes velas 
negras que cuerpos, /se mecían convulsionados/la Juana-Guy y el S.S. 
ACHAB” (¿Dónde está lo real?). 
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Allí comienza a recordar el cofre del barco con los discos de Coltra-
ne, Parker, Holliday, Hendrix, “el mártir de las 60 esperanzas”. Cuando 
desciende en la arena, ocurre un hecho clave, la nao espacial Nostromo 
–esa nave ficticia que aparece en la película “Alien”–, cruzaba el cielo 
“salpicando carne y sangre”. Cabe imaginarse aquí la forma de componer 
una escena poética que se reitera, asimismo, el desafío para decodificar 
la connotación cultural de las citas y referencias.

Puede pensarse entonces en un sujeto perdido que ignora u olvida 
su condición, quien mientras se desplaza observa y alude, sincrónica-
mente, a cuadros de Munch, habla de Kirilov y Raskolnikov, Nosferatu, 
John Silver el Largo, Otto Dix, Ofelia que yace en el Biobío, Gaspar Ilóm 
el guerrillero, Tebas, que es igual a Concepción y Chichen Itzá, La fuente 
de la doncella confundida con Laura Palmer, la gran masacre de Texas, 
la nave Nostromo que lo conduce y que evoca la saga del Alien; también 
la novela de Joseph Conrad, quien funda la República de Costaguana en 
un inventado y fantasioso territorio sudamericano, donde se mezclan lo 
patético con lo ideal, el exotismo y la brutalidad de un mundo en que 
todo esfuerzo humano parece inútil. 

En un cambio de perspectiva y de la voz que enuncia, se cuenta cómo 
“Antonius Block se internó” en sus pesadillas en suspenso; entonces, los 
lugares de ese recorrido por el falansterio de las abejas, se abren a múlti-
ples salidas que se fusionan como “paisajes de infortunios”, la “morfología 
del martirio”, haciendo que esa movilidad en la historia y el sentido del 
viaje nos recuerde la desolación del infierno, que hace evocar a Block los 
cuadros fantásticos de El Bosco: “patios descubiertos que daban/a los 
cerros de Puerto Montt, de Talcahuano, /de la caleta de San Vicente, de 
Coronel, /de Valparaíso, de Coquimbo, /cerros donde se aglomeraban/las 
miserables casuchas de cartón piedra o zinc/de los mineros o pescadores, 
/con todo su fanal de hechos de sangre, /de quemaduras, de magulladu-
ras y cicatrices en los muros ...” (El falansterio de las abejas).

Los falansterios de la historia y de la muerte, tienen como empresas 
heroicas la aniquilación de los Malatos (léase leprosos), aventuras crueles 
que luego son convertidas en las etapas de un video game que le permi-
ten continuar la aventura: la muerte es otra víctima del progreso cultural, 
que ya no puede desafiar ni juega ajedrez ante el tablero, sino que adopta 
juegos de guerra electrónicos, observándose en la pantalla de video.

Pero leemos también el diálogo con la muerte, la cual experimenta 
también los cambios de la vida moderna y responde con un típico chile-
nismo: “¿Tú juegas ajedrez, no es cierto?/¿Qué te hace suponer tamaña 
huevada?/Lo he visto en los cuadros y lo he oído en infinidad de/can-
ciones y leyendas. /Eso era antes, /cuando había cuadros y canciones y 
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leyendas. /¿Qué juegas ahora?/Juegos de Guerra/en el video game de 
los dominios” (El desafío). 

Como sujeto medieval, Antonius, el almirante que es testigo a su vez 
de la ejecución de una muchacha por brujería, cuya “boca se abre como 
el grito de Munch”, le pregunta acerca del conocimiento carnal con el 
demonio, entonces la acusada le interroga del porqué de su insistencia 
en preguntar por él, y le responde: “Quiero encontrarlo yo también. 
/Quiero preguntarle sobre Dios. Si existe, él debe saber más /que nadie 
sobre Dios” (La bruja III). 

Esos diálogos y escenas encuentran nuevas voces que narran; esto 
en gran medida delimita y marca la estructura interna de las Crónicas; 
es “A la hora de la pleamar”, cuando Antonius Block da la orden para 
desembarcar a la tripulación a la “playa de Tebas, la de las 7 puertas 
electrocutadas”, donde inician la campaña contra los 7 Malatos, acom-
pañado por Alvar Nuño Cabeza de Vaca y el Mariscal de Campo González 
de Nájera. Entonces leemos, ficticiamente, el discurso en primera persona 
de González de Nájera, fragmentos de la crónica que dejara Cabeza de 
Vaca, o el testimonio narrado de su presencia en las palabras de Block, 
como la locura del primero, quien “comenzó una muerte inmisericorde, 
/enloquecido por los vahos del Almirante Benbow de Tebas” (De cómo 
enloqueció el Mariscal de Campo González Nájera).

Así pues, el desarrollo del libro nos muestra niveles de realidad de lo 
posible, con tiempos que los entrecruzan, convirtiendo así las referen-
cias culturales en utopías de lo imposible: “Por la carretera pasaban los 
automóviles nocturnos rayando el paisaje con sus fríos faros. Antonius 
Block reconoció la planta y recordó con estremecimiento algo que había 
leído sobre ella en La inteligencia de las flores de Maurice Maeterlink” 
(Desechos alegóricos dictados por la noche).

Por otra parte, el lenguaje y sus referentes muestran la (a)historicidad 
de las circunstancias que se hacen formas trágicas o mascaradas, otros 
momentos son registros de parodia y de la sospecha irónica que niega la 
posibilidad de la certeza, para hacernos cómplices en la eventual lectura 
de sus múltiples códigos y el sustrato desesperanzado ante la pérdida de 
los ejes culturales que les dan pleno sentido. Ante la evidencia de propia 
perdición, Antonius Block expresa: “Mi destino me lo mamaré solito, 
/fétido, borracho sin alma, /con la peste de las ganas, /con la peste de 
los sueños/que empollarán cascadas de/ratas armónicas que se despa-
rramarán/por los corredores del cerebro de Torquemada” (Del destino de 
Antonius Block, almirante de esta misión, referido por él mismo”). 

Desde otro ángulo, el libro muestra en su narrativa un giro en la 
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representación de ese espacio poético. Su efecto es que, antes que ma-
ravillas, encontramos la presencia de marcas y experiencias que desde la 
ficción poética, conducen hacia los límites de lo fantástico, con un sujeto 
de discurso que experimenta la épica de una derrota: “Nadie pasa de la 
etapa donde aguarda el Arcano Mayor./(¿La Caída, El Colgado?)/Y ya 
no quedan fichas de oro los bolsillos/para introducirle a la máquina de 
video que se pudre en/un sórdido rincón como un infernal rinoceronte 
en latencia” (The end). Sin embargo, ese delirio experimentando desde 
la butaca (Epílogo), muestra cómo los “personaje que fueron convoca-
dos/por la ficción” se alejan hacia la noche; en un último juego literario, 
también permanece la esperanza pues “uno sobrevivió a la catástrofe”, 
según la cita de Melville puesta al final del libro. 

5. Conclusiones
En coherencia con nuestro planteamiento inicial, vemos que los 

aciertos de escritura realizados por Tomás Harris, inducen a reafirmar que 
su estudio demanda que se opere con un discurso analítico distinto, en 
tanto decodificar su sentido excede la suficiencia de los recursos que lo 
componen, situándose así a contrapelo de aquellas concepciones que 
cierran el texto en sus componentes formales; lejos de asumir que tal 
fenómeno constituya un problema nuevo, (nos) resulta evidente en tal 
sentido que su lectura exige (re)poner la aproximación crítica al texto 
poético en diálogo con otros signos culturales y narrativas, las significa-
ciones que aportan los medios en el imaginario y con nuestra historia 
cultural, que no es ajena a los procesos de modernización y (males) de 
la globalización. 

Dado el modo en que construye la mirada personal de Antonius Block, 
su resultado (significación) son las visiones acerca de una respuesta ante 
la complejidad propia y colectiva de la existencia, la comprensión de 
la historicidad y de la transitoriedad propia en ese continuum del cual 
rescata el trauma del sueño y el viaje imaginario al cual se nos invitó. 
Vemos entonces en ello que la experimentación con la movilidad de la 
voz poética, las alusiones históricas y a la cultura, entregan a las Crónicas 
un carácter (anti)épico, sustentado en ese héroe que asume su destino 
trágico y la ruptura del orden que termina en el absurdo. Si esto es una 
parte de su sentido, habremos pasado una fase del juego. En ese mismo 
concepto, ese sujeto de escritura que instala la voz de diversos cronistas 
–testigos privilegiados–, al hacer contemporáneas circunstancias que han 
ocurrido en marcos temporales y culturales distintos, sobrearticula los 
sentidos que parecen ser una suerte de alucinación en que se pierden 
los referentes y que dan forma a una conciencia delirante, cuya muestra 
encontramos en la mejor literatura surrealista o de arte fantástico.
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Poéticamente, desde el lenguaje mismo se entiende, la “transduc-
ción” muestra niveles expresivos que recodifican prácticas culturales no 
lingüísticas –imágenes del cine, música, pintura–, formando así un texto 
múltiple donde el sujeto tiende a desplazarse, un collage verbal que se 
dinamiza con la lectura; estrategias de composición en que se emplean 
verso y prosa, un rasgo que elimina o integra las posibilidades del len-
guaje, rompiendo la convención genérica del texto lírico y la voz autoral 
es suplantada. En parte al menos, esto puede ser vinculado al proyecto 
original que planteara Harris, sin embargo, siguiendo a Blanchot, pudo 
advertir, pensamos, que “cuando el sujeto se torna ausencia, la ausencia 
de sujeto o el morir como sujeto subvierte toda la frase de la existencia, 
saca el tiempo de su orden, abre la vida a la pasividad, exponiéndolo a lo 
desconocido de la amistad que nunca se declara” (Blanchot, 1990: 32). 

Por ello, la referencia poético-ficcional, en otras palabras, ese mundo 
de lo posible literariamente hablando, si bien es materializada mediante 
el soporte de múltiples referencias culturales y la multiplicidad de voces, 
estas asumen textualmente una función connotadora de su sentido 
original, son signos de otros signos: la cultura deviene una variable en 
la metafísica del dolor y la pesadumbre: Block/Harris, la sociedad de la 
muerte. En resumen, la poética de ficcionalización funciona en este caso 
como un soporte que entrega, además de intensidad poética al texto, la 
imagen fracturada de la realidad que se alude y construye

En tal sentido, sin ánimo de reduccionismos, las Crónicas maravillosas 
muestran cómo en Chile se pasó de la poesía emergente a la diáspora 
absoluta; la subjetivación de la cual se habló pasó a convertirse en testi-
monio del dolor, las páginas parodian el discurso para superar el silencio; 
el sujeto lírico se pierde en la historia y responde con las voces perdidas 
de la utopía que nos diera origen e identidad. 
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