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Representaciones de Santiago
en Huellas de Siglo de Carmen
Berenguer: La ciudad burdel

Dra. Magda Sepulveda*

Resumen:

La ciudad inserta en los flujos del capitalismo fue comparada por Baudelaire,
y su lector Benjamin, con la prostituta. En otro contexto, neoliberal y dictato-
rial, la poeta chilena Carmen Berenguer actualiza el topico en Huellas de siglo
(1986). Berenguer plantea que toda la ciudad se ha transformado en un burdel
donde nada se sustrae a convertirse en mercancia, por tanto, la diferencia
politicay de clase se obliteran. La poeta muestra que, para llegar a esta nueva
ciudadania ideal de caracter prostibular, fue necesario un golpe o ‘proceso
de ablandamiento’ que finaliza con el sujeto consumidor.

Palabras clave: Poesia chilena, dictadura, ciudad

Abstract:

The city, inserted in the flows of capitalism, was compared by Baudelaire and
his reader Benjamin with the prostitute. In another context, neoliberal and
dictatorial, the Chilean poet Carmen Berenguer brings up to date the topic
in Huellas de Siglo (1986). Berenguer claims that the whole city has become a
brothel where everything is a good, and so political and class differences give
up. The poet shows that when achieving the mercantile character of the ideal
citizenship paradigm, a softening process of the individual was necessary,
which results in a consumer.

Key Words: Chilean poetry, dictatorship, city

*  Profesora de Literatura Pontificia Universidad Catodlica de Chile. msepulvu@uc.cl
Esta investigacion es producto del proyecto Fondecyt N- 10.50.321, “;Neovanguardia,
modernidad en disolucion, posmodernidad? La poesia chilena entre 1973 y 1988",
dirigido por el doctor Nain Némez y del cual quien suscribe es coinvestigadora.
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Introduccion

Recuerdo la primera vez que vi el video de Diamela Eltit leyendo en

un burdel y luego lavando la acera contigua (1980)". Yo habia pasado
s6lo por afuera de un sector prostibulario y caminando rapido, evitando
la mirada; mientras la escritora se atrevia a entrar y afirmaba su perma-
nencia en el sitio. Cuando afios mas tarde volvi a ver la figura del burdel
en un poemario de Carmen Berenguer?, pensé que no era casual que dos
textos producidos durante la dictadura tomaran tal espacio como motivo

en sus representaciones. Intentaré explicar el interés por el burdel en

Huellas de siglo de Carmen Berenguer y las inquietudes que me origina

el uso de ese referente.

' Eltitley6 fragmentos de la novela Lumpérica en un prostibulo santiaguino de la calle
Maipu. Sobre dicha accién, ella comenta: “Era una accion de arte en la ciudad. (Era una)

relacion de Arte, Cuerpo y Ciudad” (Neustadt 99)

2 El periodo de la dictadura militar coincidié, en Chile, con la irrupcién en el campo
literario de un grupo de mujeres poetas, como no se habia dado hasta entonces en la
historia literaria nacional. Kemy Oyarzun efectta un andlisis de la produccién poética
de mujeres del periodo, identificando ciertas constantes, como: enfrentamiento con
la ley del Padre, discusion de los emblemas nacionales, referencia de si mismas como
expatriadas, las mujeres estarian en un inxilio, hablantes que se autocuestionan y au-
todevaluan, “en un plano linguistico, las figuras del silencio proliferan, (un) silencio que
refiere a condiciones productivas” (17) y denuncia del poder en su cualidad corporal
y sexual Entre este grupo destaca Carmen Berenguer (1946) con sus libros de poesia:
Bobby Sands desfallece en el muro (1983), Huellas de siglo (1986), A media asta (1988),
Sayal de pieles (1993), Naciste pintada (1999), La gran hablada (2002) y Mama Marx
(2007). Berenguer ha sido incluida en numerosas antologias y ha recibido variadas
distinciones, entre ellas la beca Guggenheim (1997). Su obra he recibido los analisis de
importantes criticas, entre ellas, Kemy Oyarzun, Eugenia Brito, Raquel Olea y Francine
Masiello. De este grupo, comento mas extensamente a Raquel Olea y Eugenia Brito,
pues ella se ha detenido en Huellas de siglo, libro que me parece fundamental en su

vinculacion mujer y ciudad.
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La ciudad burdel, lugar de identidades

De Huellas de siglo, Raquel Olea ha indicado la importancia del tema
de la ciudad “en esta emergente poesia de la década del ‘80 donde por
primera vez aparece una sujeto que habla la urbe desde un lugar femeni-
no” (133)y que, en este libro en particular se traduce en “la corporeizacion
de los espacios urbanos” (133) donde se constituye un “sujeto escritural
transeunte y ndmade, caminante de lugares (in) habitables de lo urbano
abandonado, desposeido, arruinado por el curso y la estratifucacion del
progreso y la modernizacion” (133). Por su parte, Eugenia Brito ha indi-
cado que la ciudad es apreciada como “espectaculo, desenmascarando
aquello que la acusa como cuerpo tomado, (lo que explica) la cita de
Gonzalo Millan que sirve como epigrafe: “los maniquiés lucen saludables.
Son felices” (y hace comprensible la demarcacion de una territorialidad)
alienada en el consumismo” (167). La critica ha distinguido la relacién
ciudad- mujer y el cruce ciudad-mercado, tablero al cual me interesa
agregar la nocion de burdel e intentar explicar los vinculos ciudad,
mujer, mercado, y prostibulo® mas las inquetudes que estas aociaciones
me provocan.

Berenguer propone una analogia entre la prostituta y la ciudad. Es-
cuchemos el poema “Santiago Tango” que funciona como un pivote a
través del cual gira todo el libro:

Carente de decencia, marginal, fantoche
Patipeld, espingarda ciudad.

Se nos muere esta loca

Con una estocada en el lado izquierdo
De su rostro oculto.

Pobre dama, empielada ramera
Transpirando polen

La noche escudlida te dobla

Donde duerme el cafiche (17)

3 Lafiguradel prostibulo en la narrativa latinoamerica del siglo XX ha sido estudiada por
Rodrigo Canovas, quien ve el uso del burdel como un “espacio para reflexionar sobre
la marginalidad y en especial, sobre los 6rdenes culturales, (mediante) la pregunta por
la moderrnidad, que es descompuesta desde la pregunta por las reglas sexuales” (5).
En el colofén chileno, Canovas elabora tres modelos del burdel nacional. Primero, la
prostitucion como caida que se genera a partir del comercio sexual obligado entre el
patrény la mujer de clase media, un vinculo interclase fuera de lo publico que la lleva
al lugar vicioso. Segundo, el prostibulo es visto como lugar decadente “generado por
la oligarquia criolla” (176). Tercero, el burdel como espacio de representacion de la
familia chilena con sus roles masculino y femeninos alterados. Desde ya, anticipo que
el prostibulo en la ficcion poética de Berenguer establece cambios y continuidades
con estos modelos que se entienden, por la inscripcién en un contexto dictatorial.
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La prostituta y la ciudad compartirian un estado “carente de decen-
cia”, “marginal”, “pobre dama”, “empielada” y “sometida a un cafiche”.
La simbiosis entre ciudad moderna y prostituta fue analizada por Ben-
jamin en sus interpretaciones sobre Baudelaire.El critico aleman situé a
la prostituta en el regimen de la mirada, dada su necesidad de ser vista,
tal como la ciudad moderna que, con sus pasajes y vitrinas ,se hizo apta
para el paseo y la mirada hacia las mercancias. En la simbiosis entre
prostituta y ciudad, Benjamin destaca el doblez de “la prostituta que es
a la vez vendedora y mercancia” (185). Ademas, la prostituta se reviste
de una apariencia seductora que oculta su marginalidad, de la misma
forma que la ciudad moderna esconde su premodernidad . El tépico
es entonces antiguo, ;qué le agrega Berenguer? Berenguer actualiza el
topico al situarlo en un contexto neoliberal, ahi radican sus aportes, no
obstante su representaciéon posee un signo ambiguo, ya que no logra
escapar de la asociacion mujer, espacio publico y ramera“.

|II "
’

La denominacién de la urbe como “ramera” (Berenguer 17) apela a
la polis movida por el paradigma econémico neoliberal, cuya ideologia “
tuvo su primera oportunidad histérica en América Latina justamente en
Chile, cuando en 1975, Pinochet entreg6 el Ministerio de la Economia a
Sergio Castro y sus “Chicago Boys” (Comblin 10). Esta politica consistia
en abandonar la estrategia de la industrializacién y sustituirla por la
entrada de importaciones. Berenguer recrea el efecto recrea de esta po-
litica al poetizar la figura del mercado como mediador de equivalencia
entre significantes heterogéneos. La poeta destaca la anulacién de la
diferencia que va produciendo el nuevo modelo econémico, por ejem-
plo, los diversos estilos vestimentarios de los habitantes que son signos
supuestamente de ideologias diferentes, son presentados por la poeta
como homologados por la moda: “jeans, sweaters de cachemira / (beau)
monde. Jet-set rightists / jet-set leftits/pantaloncitos bomba/pafiuelito
hindd” (11). El liberalismo hizo equivalente el chaleco de cachemira con
el panuelito hindu, obliteré el lugar de procedencia y lo reemplazé por
el sitio de la fabrica trasnacional: en la nueva industria de la moda, el
pafuelito hindu no proviene de Nueva Delhi y el sweater no es de Ca-
chemira®. Bajo el estilo ‘estar a la moda’, Berenguer iguala la izquierda
de panuelito hindu y la derecha de sweaters de cachemira, esto es, se
caen los viejos proyectos ilustrados, y se establece la convivencia de

4 “Desde un punto de vista falocéntrico, las mujeres vienen a representar (el) caos y la
oscuridad, igualando todas a la prostituta de Babilonia, y; adorarlas en otras ocasiones
por creerlas la encarnacion de la mds pura naturaleza, venerandolas como a virgenes
y madres de Dios” (Moi 174).

®  Luis Ernesto Cércamo ha estudiado este tema en las crénicas De perlas y cicatrices del
escritor chileno Pedro Lemebel, concluyendo una situacion que es coincidente con lo
sostenido por Berenguer, en términos que estos textos delatan que la ciudadania se
legitima en laidea misma de mercado y que Chile,” producto de la transformacion dic-
tatorial, es una sociedad plenamente penetrada por la motivacién mercantil”. (p...)
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todo aquel que respete la moda, vale decir, la ciudadania se afirma en el
consumir, la hablante ya no puede seleccionar, pues todo se rige por la
entidad totemizada del mercado. La vozenumeraYy critica la multiplicidad
aparente que se mueve bajo el consumo, proponiendo que la ciudadania
ideal, la prostituta, podra asumir cualquier ideologia, pues toda idea es
para ella una moda.

La ciudad, entendida como burdel, se constituye en el lugar donde
incluso las identidades son intercambiables. Por ejemplo, las ofertas
identitarias de la metrépoli comparten el estilo de llevar el pelo corto:
“rapaditos Hare Krishna Hare Hare / sudoroso mormon en bicicleta/(...)/
Footing, footing a los cerros” (Berenguer 12). El ciudadano hare krisna, el
mormon y el yuppie comparten la moda militar. Berenguer sélo rescata
al punk que ha transformado su modo de llevar el pelo en un gesto se-
midtico visual de rebeldia y usa ropajes militares asumiendo el estado de
guerra como escenario vital y permanente; los demds usan el uniforme
sin saberlo. De la misma forma, la pluralidad étnica es eliminada bajo el
rétulo del mercado: “Parque Arauco/ Lonconao / Rapa-nui en botellas”
(12). La presencia étnica, como cualquier diferencia, sucumbe ante la
neutralizacion del mercado, presentandose como un producto mas para
adquirir. El mercado ofrece tranquilidad, no hay religién peligrosa o etnia
subversiva, en la medida que participan desde el interior o mirando la
vitrina. Por ello, una vez instalado el neoliberalismo no sera necesaria la
dictadura. Segun Berenguer, la ciudad neoliberal, tal como el burdel, no
repara en la ideologia politica, la religién o la etnia de los clientes.

Berenguer define el Santiago neoliberal como “carente de decencia”,
lo que equivale a indicar que le “falta de aseo, compostura y adorno”
(RAE.). La limpieza fue un nucleo del discurso dictatorial® que pretendia
hacer coincidir la acepcia del mercado econémico, con el aseo de lacasay
la higiene politica. Por tanto no es extrafo que se torture al mismo tiempo
que se liberalice el mercado. El poemario repara en esta coincidencia y
liga la violencia a un saber doméstico. Las practicas de limpieza politica
se ejercieron en ‘casas de la dictadura’, que es curiosamente el nombre
que recibian los domicilios secretos donde se torturaba. La hablante
reelabora la frase cliché ‘casas de la dictadura’ para destacar la palabra
‘casa’ y las practicas de ‘limpieza’ que en ella se efectuaban:

Me golpearon (“para ablandarme”)
Me lavaron (“para limpiarme”)

Ejemplo de este discurso de limpieza se obserba en el saludo que Pinochet da a la
ciudadania desde el Palacio de la Moneda el 11 de marzo de 1981 decia: “Sefiores,
deseamos unidad limpia y pura, no alianzas ni componendas que sélo entraban lo
expédito de nuestro camino” (107).
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Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando

y limpio

me colocaron en una olla con agua hirviendo
y sal.

Ahora estoy en la cocina

con mayonesa, cebolla y perejil.

Ahora estoy en la vitrina.

Ahora estoy en un cartel (21).

AquiBerenguer se define retéricamente por “el uso de ciertos recursos
linguisticos que pertenecientes a hablas coloquiales chilenas efectuan
trasposiciones de los significados dichos” (Olea 134)’. En el poema los
procedimientos de tortura son saberes del mundo privado en tanto, asi
como en la cocina se machaca, asea y transforma objetos en alimentos,
de la misma forma el torturador golpea, limpia y transforma cuerpos
en ciudadanos. El acto de ‘ablandar’ consistia en ‘quebrar’, vale decir,
lograr que un preso delatara a sus companeros. Berenguer critica las
‘casas de la dictadura’, pero también a toda casa. Si las casas se han
entendido como un espacio privado® donde es posible suspender el
orden juridico, un islote al que los demds no tenemos derecho a entrar,
ipor qué entonces la dictadura no podia tener sus casas privadas?. La
respuesta de Berenguer apunta a eliminar los estados de excepcion de
cualquier casa, pues ellos permiten, con violencia, el paso de lo crudo a
lo cocido. En la ‘casa de tortura’, se transforma un ciudadano ideolégico
en un ciudadano- consumidor, de ahi el verso “estar en la vitrina” (21).
Los procedimientos de la casa® producen beneficios publicos, hay una
consonancia entre “alguien quiere limpiar la casa / alguien quiere limpiar
la patria” (Hernandez s/n™). En la ciudad burdel se admite que los y las
habitantes pueden ser golpeados en cualquier momento.

La otra metéfora femenina sobre la ciudad, es"empielada” (Berenguer
17), con la cual se alude a un ejercicio del género, el del simulacro: la

7 En sus libros posteriores, Berenguer se acerca nas a una escritura neovanguardista,
donde el referente esta obliterado.

8 En Berenguer, no hay procedimientos diferentes entre la casa y la calle, por ello en el
talamo se repiten las jerarquias publicas del género: “Copulas Clpulas / Cpulas Copulas
/'Y yo siempre debajo” (65). La administracion del cuerpo en la intimidad amorosa es
un hecho politico donde se ejercen las tacticas de subordinacion del Estado autoritario,
es decir, la maquina de la jerarquia se utiliza en todos los espacios, es in-ubicua.

°  Eltema de la casa ha continuado en la produccién de Berenguer. Tatiana Calderon lo
estudia en Naciste pintada, |a critica dice: “El espacio de la casa consta de varias asocia-
ciones significantes: Utero (primer mundo), sepulcro, ideologema, territorio patriarcal,
subcultura femenina, lugar de trabajo invisible, sexualidad femenina” (49). Dentro de
las casas trabajadas por Berenguer, sobresale el prostibulo, comprendido como casa
publica.

' El libro El barro lirico de los mundos interiores mds oscuros que la luz (2003) de Héctor
Hernandez no posee numeros de pdginas, otra ironia mas para el lector ilustrado.
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exaltacion por medio del maquillaje y del vestuario de las caracteristicas
femeninas''. Sobre el vinculo entre vestuario y prostituta, Michelle Perrot
indica: “las cortesanas, seducen a las mujeres antes que a los hombres,
por ejemplo en la moda” (33). Santiago, tal como una prostituta, se
ha puesto un traje que lo vuelve visible, un escenario que se viste con
falsas pieles para simular modernidad. El traje inauténtico estad dado
por la liberalizacién de las politicas del suelo, que obligd a los grupos
populares a desplazarse hacia las zonas suburbanas, lo que generé la
divisiéon entre el Santiago ‘patipelado’ y el Santiago acomodado. Be-
renguer problematiza el auge de la construccién en algunas comunas,
debido alaley de 1979 que establecia el “Programa de viviendas basicas
o Programa de erradicaciéon de campamentos”. Esta ley significaba sacar
de ciertas comunas las poblaciones pobres para llevarlas al extraradio
de la ciudad, lo que generd “una mayor homogeneidad social en las
comunas. Por ejemplo, las de Providencia y Las Condes reafirmaron su
caracter de comunas habitadas por familias de clase alta, mientras que La
Granja, La Pintana, San Ramén y otras del sector sur occidental pasaron
a ser comunas de clase baja y media baja” (De Ramén 255). El fin de los
planes urbanisticos trajo la consecuente proliferacion de andamios en la
ciudad que Berenguer representa en “Andamiaje”. Me llama la atencién
que en este poema ella describe el auge de la construccion como“dulce
azucar del relajo” (Berenguer 29), vale decir el nuevo sistema produciria
satisfaccion tanto para el obrero, llamado “sibarita maestro”, como para
el empresario. El obrero ya no es retratado con “los dedos machacados”
(Neruda 36), Berenguer se da cuenta de que el neoliberalismo marca el
fin de una concepcién del obrero. El crecimiento vertical de la ciudad,
es visto como una modernidad de decorado y fachada, pero sin fuerza
industrial, a pesar de lo cual causa agrado a ciertos sectores populares.
Como en un burdel, la ciudad neoliberal escondié la pobreza y exhibio
s6lo sus ricos ropajes.

La siguiente denominacién para la metropoli chilena es ‘patipeld’
(Berenguer 17), calificativo que remite al sujeto que no tiene zapatos,
que no es duefo de territorio, que vaga y hace ostensibles sus pies des-
nudos, metonimia de la erradicacién. Recordemos que Mistral en Poema
de Chile se refiere a la cuestién de la tierra y usa una demoninacién muy
similar: “Te voy llevando a un lugar/ donde al mirarte la cara/ no te digan
como nombre / lo de indio pata rajada” (Mistral p....). Berenguer vuelve
a la figura del habitante como un patipelado, lo que explica, me parece
el titulo Huellas de siglo, en razén de que es un problema transhistérico.
Si antes la erradicacion la realizé el esparol, ahora la hace la dictadura
que transforma la ciudad en un espacio bélico y reglamentado similar

" Enrelacién con la femenidad, Severo Sarduy afirma que “el travesti no imita a la mujer.
Para él, (no) hay mujer, sabe -y quizas, paraddjicamene sea el Unico en saberlo-, que ella
es una apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche, encubren un defecto” (55)
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a la Colonia. De ahi que la hablante retome el calificativo de ‘ciudadela
(35), con lo cual Santiago es connotado como territorio encerrado, re-
cinto de fortificacion permanente y ciudad militarizada. El tema de la
expulsién aparece también en El paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn
quien dice:"tan cesantes como estdbamos los araucanos en el decir de
los conquistadores” (Lihn 69). El poemario de Berenguer presentaria dos
subjetividades populaes: los prostituidos o consumidores y los expulsa-
dos, patipelados o cesantes. Tal como el Santiago colonial se configuraba
en relacién con una potencia extranjera, el Santiago dictatorial es visto
como una urbe dominada por los mercados trasnacionales que impo-
nen la guerra del capitalismo: ‘war, war’ (11) o ‘Der Krieg, Der Krieg' (11).
La nueva ciudad es ‘patipeld’ en el sentido que no ofrece al individuo
un territorio al cual integrarse en propiedad, sino que le proporciona
un espacio de uso momentaneo e inestable. La ciudad entonces no es
propiedad de sus habitantes'> no consumidores, pero tampoco sigue el
modelo del prostibulo chileno cuyo duefio es la oligarquia. Los nuevos
duenos son quienes se desempeian como “cafiche” (Berenguer 17) del
modelo, lease las fortunas de familias sin apellido iniciadas en la dictadura.
El burdel es sélo un espacio de acogida transitorio para las patipeladas
pobres que han sido también expulsadas del consumo.

La sujeto de los poemas se define también como prostituta, en razén
de los modos identitarios que ocupa en la ciudad y que corresponden
a un ‘guidn hecho y acartonado’® diria Lucia Guerra. Esta identidad
hecha corresponde al modelo de la Marianne que asume la sujeto con
una cierta distancia, pues comprende que hay alli una representacion
masculina de las mujeres en la lucha por la libertad. No olvidemos que
el famoso cuadro Lalibertad guiando al pueblo sobre las barricadas (1830)
de Eugene Delacroix es una representacion efectuada por un hombre.
En el poema “Matadero Palma”, ella viaja en una micro de ese recorrido,
comportandose de forma vivaz: saca una bandera por la ventana, canta
y es rociada de flores por un pelusa. El comportamiento segtin un hete-
romodelo la lleva a autocalificarse de “ramera” (38). Tal condicidn tiene
que ver con asumirse en funcién de agradar a un hombre; por ejemplo,

2. Hay un momento en que la voz se revela contra esa ciudad que no es de su propiedad
y ve como Unica solucion, el incendiarla.

3 Lucia Guerra examina que la ciudad propone diversas maneras de ejercer el géneroy
por ello, “La ciudad es uno de los factores cruciales en la produccion social de la cor-
poralidad sexual puesto que la edificacion y distribucion del espacio urbano provee el
contextoy coordina las formas contemporaneas del cuerpo. Orden y organizacion que
reafirman una agrupacién en categorias genéricas que ligan o distancian esos cuerpos,
que los legitiman o reducen a lo ilegitimo en diversos procesos de territorializacion. La
ciudad es asi una condicion y un medio mas a través del cual se produce la corporalidad
a nivel social, sexual y discursivo” (289)
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en el poema “Metro”", hace un recorrido subjetivo de esos lugares y de
la estacién “Santa Lucia” recuerda sus amores en el cerro: “Te amo mas
que a mi pelo/ mas que a mis 0jos/ més que a mi cuerpo/ porque ya es
tuyo” (20). Aqui esta el ser para otro, como la figura de la prostituta. La
ciudad ramera es sostenida por la mujer que funciona como prostituta,
que se viste también con falsas pieles y cuya funcién es seracompanante
de un varén: “ De dénde esta locura/ de acompanarte por las noches /
con este negro y este rojo / esta bufanda que es una bufonada / y esta
vitrina que devuelve esta pirueta/ esta artesanal pinta hecha a la medida”
(Berenguer 23). Los colores negro y rojo del Movimiento de izquierda
revolucionario (MIR) son reducidos al registro de la moda como en la
mujer prostituta. La mujer acompahante se retrata a si misma como un
cuerpo para otro : “Mi carne para su goce / mi orgullo para su latigo/ mi
protesta para su carcel / mi infierno para su edén / mis amuletos para su
suerte/mi locura para sus suefios / mi muerte para su vida” (57). En este
poema titulado “Vampiro” “la experiencia erética se analogiza a la de la
tirania” (Brito 168), donde ella asume, con distancia, que su cuerpo esta
para el goce, para ser golpeado, para ser hecho prisionero y también,
paradojalmente, para sofar. La voz tiene conciencia de que la mujer en
funcion de acompanante ocupa el rol de una prostituta, pero este darse
cuenta no le genera la fuerza para emanciparse.

Otra forma de desplazamientos por la ciudad es la mujer en el rol
ama de casa y de madre. La division de fronteras casa/ calle ya habia
sido traspasada en Chile antes del golpe de 1973, cuando las mujeres
desbordaron el espacio doméstico, ya sea descontextualizando el rol de
ama de casa, llevandolo a la calle con los ‘cacerolazos’ ; o, luego, bajo
el rol de madre, mediante las protestas a favor de sus hijos(as) tortura-
dos y/o detenidos desaparecidos (Pizarro 201). La ama de casa vuelve
a Santiago “pobre dama”, en tanto, la nocién de ‘dama’ remite al amor
cortés, donde “la regla es que un joven, un caballero célibe, escogiera a
una dama, la esposa de un sefor, para servirla, remedando las actitudes
de los vasallos” (Casenave 58). Entonces, Santiago como pobre dama es
la exigencia realizada por las mujeres cuando han salido a la calle para
pedir a a otros su salvacién. El otro desplazamiento es ejercido por la
madre que busca de alimento: “Duerme la ciudad - Santiago duerme y
tiembla/ (...) Compraré al alba un pan”(Berenguer 33). Esta figura de la
madre peregrina se asigna la tarea de oponerse a los lugares de punicion,

* ElMetro p uede ser considerado un referente ligado a la dictadura, pues fue inaugurado
el 15 de septiembre de 1975, con un tramo que iba desde San Pablo hasta la Moneda.
Luego en 1977 se extendid hasta Salvador y en 1980 hasta Escuela Militar. La linea 2
se abrié en marzo de 1978, inicialmente iba desde Los héroes hasta Franklin y luego,
ese mismo ano, hasta Lo Ovalle.

5 El ‘cacerolazo’ o golpeteo de la olla producido desde el patio o la ventana de la casa
permitia el anonimato de la opositora.
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prisién y tortura que ‘reducen’ al detenido, le anulan su condicién de
adulto, y emplazan a la mujer a su papel de madre en busqueda de su
hijo. El recurso de infantilizar tiene un antecedente poderoso en Chile
donde, siguiendo a Sonia Montecino, los huachos estan siempre en la
condicién de hijos, son los pequefos para sus madres, los hijos para el
ejército o un ahijado para el padrino laboral. Algunos de los versos del
poema ‘Homenaje’ aluden a esta condicién de hijos en que se sitlan
hombres adultos “y no me encuentras mas en aquel rincén / chupén-
dome el pulgar.” (45). Si bien el epigrafe dedica el texto “a Juan Aguirre
Ballesteros”'¢, detenido desaparecido, el drama se hace extensible a la
comunidad. El posicionamiento en el rol de madre consolida una estra-
tegia mariana ante el conflicto y es el Unico lugar desde el cual la mujer
puede recorrer plenamente la ciudad.

Conclusiones

Mis inquietudes se refieren al grado de transgresion con se efectla
ese escribir la ciudad desde un lugar femenino. Lo que hace Berenguer
en Huellas de siglo es tratar la ciudad como si fuera una mujer. La ciudad
neoliberal estaria hecha para ser vendida, adornada con productos
suntuarios, creando asi el agrado de los sectores populares con trabajo
y entonces, acceso al consumo. Berenguer expresa su molestia ante esta
ciudad del intercambio llamandola ciudad prostituta. Sin duda, es una
imagen que nos hace reflexionar sobre la relacién entre mercado, mujer
y ciudad, mediante la exageracion de las similitudes entre ciudad neo-
liberal y burdel. La prostituta ya no es un tipo particular de ciudadania,
como analizaba Benjamin en Baudelaire, sino la forma comun de habitar
esta urbe: la izquierda, la derecha, las etnias y algunas formas de credo
se vuelven mercancia para el mercado. Sin embargo, emplear la figura
de la prostituta para sefalar esto, corre el riesgo de volver a insistir en la
demonizacién de la mujer. Lo positivo es que la exageracién de ese rol,
nos permite ver la facilidad con que lo ejercemos el estar disponibles
COMo cuerpos en vitrina.

Efectivamente en el poemario se satisface esa devaluacion de la ha-
blante que K Oyarzun habia sefialado como tendencia en la escritura de
mujeres del periodo. Esta devaluacion sélo puede tener como objetivo
el tomar conciencia de las matrices identitarias en que nos movemos:
cuerpo sometidos, bien transable, o los roles clasicos de marianne o
madre. El riesgo es que el poemario no alcanza a proponer identidades

¢ Juan Aguirre Ballesteros, panadero, fue detenido en 1984, después de 51 dias aparecio
su caddver en un canal de regadio de Codegua.
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nuevas mas alld de mujer, mercancia, prostituta, lo que se comprende,
dado que esta inscrito en un momento de critica a los roles clasicos
del ejercicio del género. Dentro de este gesto que estd entre repetir el
modelo aprendido y tomar distancia de él, ubico la performance de Eltit
en el burdel que contempla el situarse como otra prostituta mas que
cumple una funcién cotidiana, lavar la acera; pero también puedo ver el
riesgo, hay un uso de los mismos significantes del discurso dictatorial,
como en este caso, la limpieza. La devaluacion no es de la prostituta,
sino de su metafora, la ciudadania ideal como prostituta. Otra lectura,
complementaria, es ver esta asociacion de las escritoras con el burdel,
como una imagen de la funcién de la artista en el capitalismo, situacién
ya apreciada por Benjamin que aqui alcanzaria un grado de obscenidad,
puesto que el artista se traslada al lugar de las ventas.

El poemario de Berenguer trabaja sobre un sistema: el proyecto poli-
tico ha modificado la ciudad, ha puesto fin al espacio planificado desde
el Estado, ha introducido el flujo de los objetos y de los cuerpos, es decir
ha reorganizado los espacios y por tanto, nos obliga a repensar como van
a ser distribuidos los roles de género en estos nuevos intercambios. Su
pregunta sigue susurrando: jrepetiremos las huellas de los siglos?.
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