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Representaciones de Santiago 
en Huellas de Siglo de Carmen 
Berenguer: La ciudad burdel
Dra. Magda Sepúlveda*

Resumen:
La ciudad inserta en los flujos del capitalismo fue comparada por Baudelaire, 
y su lector Benjamin, con la prostituta. En otro contexto, neoliberal y dictato-
rial, la poeta chilena Carmen Berenguer actualiza el tópico en Huellas de siglo 
(1986). Berenguer plantea que toda la ciudad se ha transformado en un burdel 
donde nada se sustrae a convertirse en mercancía, por tanto, la diferencia 
política y de clase se obliteran. La poeta muestra que, para llegar a esta nueva 
ciudadanía ideal de carácter prostibular, fue necesario un golpe o ‘proceso 
de ablandamiento’ que finaliza con el sujeto consumidor. 

Palabras clave: Poesía chilena, dictadura, ciudad

Abstract:
The city, inserted in the flows of capitalism, was compared by Baudelaire and 
his reader Benjamin with the prostitute. In another context, neoliberal and 
dictatorial, the Chilean poet Carmen Berenguer brings up to date the topic 
in Huellas de Siglo (1986). Berenguer claims that the whole city has become a 
brothel where everything is a good, and so political and class differences give 
up. The poet shows that when achieving the mercantile character of the ideal 
citizenship paradigm, a softening process of the individual was necessary, 
which results in a consumer.

Key Words: Chilean poetry, dictatorship, city
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Introducción
Recuerdo la primera vez que vi el video de Diamela Eltit leyendo en 

un burdel y luego lavando la acera contigua (1980)1. Yo había pasado 
sólo por afuera de un sector prostibulario y caminando rápido, evitando 
la mirada; mientras la escritora se atrevía a entrar y afirmaba su perma-
nencia en el sitio. Cuando años más tarde volví a ver la figura del burdel 
en un poemario de Carmen Berenguer2, pensé que no era casual que dos 
textos producidos durante la dictadura tomaran tal espacio como motivo 
en sus representaciones. Intentaré explicar el interés por el burdel en 
Huellas de siglo de Carmen Berenguer y las inquietudes que me origina 
el uso de ese referente.

1 Eltit leyó fragmentos de la novela Lumpérica en un prostíbulo santiaguino de la calle 
Maipú. Sobre dicha acción, ella comenta: “Era una acción de arte en la ciudad. (Era una) 
relación de Arte, Cuerpo y Ciudad” (Neustadt 99)

2 El periodo de la dictadura militar coincidió, en Chile, con la irrupción en el campo 
literario de un grupo de mujeres poetas, como no se había dado hasta entonces en la 
historia literaria nacional. Kemy Oyarzún efectúa un análisis de la producción poética 
de mujeres del período, identificando ciertas constantes, como: enfrentamiento con 
la ley del Padre, discusión de los emblemas nacionales, referencia de sí mismas como 
expatriadas, las mujeres estarían en un inxilio, hablantes que se autocuestionan y au-
todevaluán, “en un plano linguístico, las figuras del silencio proliferan, (un) silencio que 
refiere a condiciones productivas” (17) y denuncia del poder en su cualidad corporal 
y sexual Entre este grupo destaca Carmen Berenguer (1946) con sus libros de poesía: 
Bobby Sands desfallece en el muro (1983), Huellas de siglo (1986), A media asta (1988), 
Sayal de pieles (1993), Naciste pintada (1999), La gran hablada (2002) y Mama Marx 
(2007). Berenguer ha sido incluida en numerosas antologías y ha recibido variadas 
distinciones, entre ellas la beca Guggenheim (1997). Su obra he recibido los análisis de 
importantes críticas, entre ellas, Kemy Oyarzún, Eugenia Brito, Raquel Olea y Francine 
Masiello. De este grupo, comento más extensamente a Raquel Olea y Eugenia Brito, 
pues ella se ha detenido en Huellas de siglo, libro que me parece fundamental en su 
vinculación mujer y ciudad. 
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La ciudad burdel, lugar de identidades
De Huellas de siglo, Raquel Olea ha indicado la importancia del tema 

de la ciudad “en esta emergente poesía de la década del ’80 donde por 
primera vez aparece una sujeto que habla la urbe desde un lugar femeni-
no” (133) y que, en este libro en particular se traduce en “la corporeización 
de los espacios urbanos” (133) donde se constituye un “sujeto escritural 
transeúnte y nómade, caminante de lugares (in) habitables de lo urbano 
abandonado, desposeído, arruinado por el curso y la estratifucación del 
progreso y la modernización” (133). Por su parte, Eugenia Brito ha indi-
cado que la ciudad es apreciada como “espectáculo, desenmascarando 
aquello que la acusa como cuerpo tomado, (lo que explica) la cita de 
Gonzalo Millán que sirve como epígrafe: “los maniquiés lucen saludables. 
Son felices” (y hace comprensible la demarcación de una territorialidad) 
alienada en el consumismo” (167). La crítica ha distinguido la relación 
ciudad- mujer y el cruce ciudad-mercado, tablero al cual me interesa 
agregar la noción de burdel e intentar explicar los vínculos ciudad, 
mujer, mercado, y prostíbulo3 más las inquetudes que estas aociaciones 
me provocan.

Berenguer propone una analogía entre la prostituta y la ciudad. Es-
cuchemos el poema “Santiago Tango” que funciona como un pivote a 
través del cual gira todo el libro:

Carente de decencia, marginal, fantoche
Patipelá, espingarda ciudad.
Se nos muere esta loca
Con una estocada en el lado izquierdo
De su rostro oculto.
Pobre dama, empielada ramera
Transpirando polen
La noche escuálida te dobla
Donde duerme el cafiche (17)

3 La figura del prostíbulo en la narrativa latinoamerica del siglo XX ha sido estudiada por 
Rodrigo Cánovas, quien ve el uso del burdel como un “espacio para reflexionar sobre 
la marginalidad y en especial, sobre los órdenes culturales, (mediante) la pregunta por 
la moderrnidad, que es descompuesta desde la pregunta por las reglas sexuales” (5). 
En el colofón chileno, Cánovas elabora tres modelos del burdel nacional. Primero, la 
prostitución como caída que se genera a partir del comercio sexual obligado entre el 
patrón y la mujer de clase media, un vínculo interclase fuera de lo público que la lleva 
al lugar vicioso. Segundo, el prostíbulo es visto como lugar decadente “generado por 
la oligarquía criolla” (176). Tercero, el burdel como espacio de representación de la 
familia chilena con sus roles masculino y femeninos alterados. Desde ya, anticipo que 
el prostíbulo en la ficción poética de Berenguer establece cambios y continuidades 
con estos modelos que se entienden, por la inscripción en un contexto dictatorial. 
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La prostituta y la ciudad compartirían un estado “carente de decen-
cia”, “marginal”, “pobre dama”, “empielada” y “sometida a un cafiche”. 
La simbiosis entre ciudad moderna y prostituta fue analizada por Ben-
jamín en sus interpretaciones sobre Baudelaire.El crítico alemán situó a 
la prostituta en el regimen de la mirada, dada su necesidad de ser vista, 
tal como la ciudad moderna que, con sus pasajes y vitrinas ,se hizo apta 
para el paseo y la mirada hacia las mercancías. En la simbiosis entre 
prostituta y ciudad, Benjamín destaca el doblez de “la prostituta que es 
a la vez vendedora y mercancía” (185). Además, la prostituta se reviste 
de una apariencia seductora que oculta su marginalidad, de la misma 
forma que la ciudad moderna esconde su premodernidad . El tópico 
es entonces antiguo, ¿qué le agrega Berenguer? Berenguer actualiza el 
tópico al situarlo en un contexto neoliberal, ahí radican sus aportes, no 
obstante su representación posee un signo ambiguo, ya que no logra 
escapar de la asociación mujer, espacio público y ramera4. 

La denominación de la urbe como “ramera” (Berenguer 17) apela a 
la polis movida por el paradigma económico neoliberal, cuya ideología “ 
tuvo su primera oportunidad histórica en América Latina justamente en 
Chile, cuando en 1975, Pinochet entregó el Ministerio de la Economía a 
Sergio Castro y sus “Chicago Boys” (Comblin 10). Esta política consistía 
en abandonar la estrategia de la industrialización y sustituirla por la 
entrada de importaciones. Berenguer recrea el efecto recrea de esta po-
lítica al poetizar la figura del mercado como mediador de equivalencia 
entre significantes heterogéneos. La poeta destaca la anulación de la 
diferencia que va produciendo el nuevo modelo económico, por ejem-
plo, los diversos estilos vestimentarios de los habitantes que son signos 
supuestamente de ideologías diferentes, son presentados por la poeta 
como homologados por la moda: “jeans, sweaters de cachemira / (beau) 
monde. Jet-set rightists / jet-set leftits/pantaloncitos bomba/pañuelito 
hindú” (11). El liberalismo hizo equivalente el chaleco de cachemira con 
el pañuelito hindú, obliteró el lugar de procedencia y lo reemplazó por 
el sitio de la fábrica trasnacional: en la nueva industria de la moda, el 
pañuelito hindú no proviene de Nueva Delhi y el sweater no es de Ca-
chemira5. Bajo el estilo ‘estar a la moda’, Berenguer iguala la izquierda 
de pañuelito hindú y la derecha de sweaters de cachemira, esto es, se 
caen los viejos proyectos ilustrados, y se establece la convivencia de 

4 “Desde un punto de vista falocéntrico, las mujeres vienen a representar (el) caos y la 
oscuridad, igualando todas a la prostituta de Babilonia, y; adorarlas en otras ocasiones 
por creerlas la encarnación de la más pura naturaleza, venerándolas como a vírgenes 
y madres de Dios” (Moi 174).

5 Luis Ernesto Cárcamo ha estudiado este tema en las crónicas De perlas y cicatrices del 
escritor chileno Pedro Lemebel, concluyendo una situación que es coincidente con lo 
sostenido por Berenguer, en términos que estos textos delatan que la ciudadanía se 
legitima en la idea misma de mercado y que Chile,” producto de la transformación dic-
tatorial, es una sociedad plenamente penetrada por la motivación mercantil”. (p...) 
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todo aquel que respete la moda, vale decir, la ciudadanía se afirma en el 
consumir, la hablante ya no puede seleccionar, pues todo se rige por la 
entidad totemizada del mercado. La voz enumera y critica la multiplicidad 
aparente que se mueve bajo el consumo, proponiendo que la ciudadanía 
ideal, la prostituta, podrá asumir cualquier ideología, pues toda idea es 
para ella una moda. 

La ciudad, entendida como burdel, se constituye en el lugar donde 
incluso las identidades son intercambiables. Por ejemplo, las ofertas 
identitarias de la metrópoli comparten el estilo de llevar el pelo corto: 
“rapaditos Hare Krishna Hare Hare / sudoroso mormón en bicicleta/(…)/ 
Footing, footing a los cerros” (Berenguer 12). El ciudadano hare krisna, el 
mormón y el yuppie comparten la moda militar. Berenguer sólo rescata 
al punk que ha transformado su modo de llevar el pelo en un gesto se-
miótico visual de rebeldía y usa ropajes militares asumiendo el estado de 
guerra como escenario vital y permanente; los demás usan el uniforme 
sin saberlo. De la misma forma, la pluralidad étnica es eliminada bajo el 
rótulo del mercado: “Parque Arauco/ Lonconao / Rapa-nui en botellas” 
(12). La presencia étnica, como cualquier diferencia, sucumbe ante la 
neutralización del mercado, presentándose como un producto más para 
adquirir. El mercado ofrece tranquilidad, no hay religión peligrosa o etnia 
subversiva, en la medida que participan desde el interior o mirando la 
vitrina. Por ello, una vez instalado el neoliberalismo no será necesaria la 
dictadura. Según Berenguer, la ciudad neoliberal, tal como el burdel, no 
repara en la ideología política, la religión o la etnia de los clientes. 

Berenguer define el Santiago neoliberal como “carente de decencia”, 
lo que equivale a indicar que le “falta de aseo, compostura y adorno” 
(RAE.). La limpieza fue un núcleo del discurso dictatorial6 que pretendía 
hacer coincidir la acepcia del mercado económico, con el aseo de la casa y 
la higiene política. Por tanto no es extraño que se torture al mismo tiempo 
que se liberalice el mercado. El poemario repara en esta coincidencia y 
liga la violencia a un saber doméstico. Las prácticas de limpieza política 
se ejercieron en ‘casas de la dictadura’, que es curiosamente el nombre 
que recibían los domicilios secretos donde se torturaba. La hablante 
reelabora la frase cliché ‘casas de la dictadura’ para destacar la palabra 
‘casa’ y las prácticas de ‘limpieza’ que en ella se efectuaban: 

Me golpearon (“para ablandarme”) 
Me lavaron (“para limpiarme”)

6 Ejemplo de este discurso de limpieza se obserba en el saludo que Pinochet da a la 
ciudadanía desde el Palacio de la Moneda el 11 de marzo de 1981 decía: “Señores, 
deseamos unidad limpia y pura, no alianzas ni componendas que sólo entraban lo 
expédito de nuestro camino” (107). 
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Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando 
y limpio 
me colocaron en una olla con agua hirviendo 
y sal. 
Ahora estoy en la cocina
con mayonesa, cebolla y perejil.
Ahora estoy en la vitrina.
Ahora estoy en un cartel (21). 

Aquí Berenguer se define retóricamente por “el uso de ciertos recursos 
linguísticos que pertenecientes a hablas coloquiales chilenas efectuán 
trasposiciones de los significados dichos” (Olea 134)7. En el poema los 
procedimientos de tortura son saberes del mundo privado en tanto, así 
como en la cocina se machaca, asea y transforma objetos en alimentos, 
de la misma forma el torturador golpea, limpia y transforma cuerpos 
en ciudadanos. El acto de ‘ablandar’ consistía en ‘quebrar’, vale decir, 
lograr que un preso delatara a sus compañeros. Berenguer crítica las 
‘casas de la dictadura’, pero también a toda casa. Si las casas se han 
entendido como un espacio privado8 donde es posible suspender el 
orden jurídico, un islote al que los demás no tenemos derecho a entrar, 
¿por qué entonces la dictadura no podía tener sus casas privadas?. La 
respuesta de Berenguer apunta a eliminar los estados de excepción de 
cualquier casa, pues ellos permiten, con violencia, el paso de lo crudo a 
lo cocido. En la ‘casa de tortura’, se transforma un ciudadano ideológico 
en un ciudadano- consumidor, de ahí el verso “estar en la vitrina” (21). 
Los procedimientos de la casa9 producen beneficios públicos, hay una 
consonancia entre “alguien quiere limpiar la casa / alguien quiere limpiar 
la patria” (Hernández s/n10). En la ciudad burdel se admite que los y las 
habitantes pueden ser golpeados en cualquier momento. 

La otra metáfora femenina sobre la ciudad, es“empielada” (Berenguer 
17), con la cual se alude a un ejercicio del género, el del simulacro: la 

7 En sus libros posteriores, Berenguer se acerca nás a una escritura neovanguardista, 
donde el referente está obliterado. 

8 En Berenguer, no hay procedimientos diferentes entre la casa y la calle, por ello en el 
tálamo se repiten las jerarquías públicas del género: “Cópulas Cúpulas / Cúpulas Cópulas 
/ Y yo siempre debajo” (65). La administración del cuerpo en la intimidad amorosa es 
un hecho político donde se ejercen las tácticas de subordinación del Estado autoritario, 
es decir, la máquina de la jerarquía se utiliza en todos los espacios, es in-ubicua. 

9 El tema de la casa ha continuado en la producción de Berenguer. Tatiana Calderón lo 
estudia en Naciste pintada, la crítica dice: “El espacio de la casa consta de varias asocia-
ciones significantes: útero (primer mundo), sepulcro, ideologema, territorio patriarcal, 
subcultura femenina, lugar de trabajo invisible, sexualidad femenina” (49). Dentro de 
las casas trabajadas por Berenguer, sobresale el prostíbulo, comprendido como casa 
pública. 

10 El libro El barro lírico de los mundos interiores más oscuros que la luz (2003) de Héctor 
Hernández no posee números de páginas, otra ironía más para el lector ilustrado. 
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exaltación por medio del maquillaje y del vestuario de las características 
femeninas11. Sobre el vínculo entre vestuario y prostituta, Michelle Perrot 
indica: “las cortesanas, seducen a las mujeres antes que a los hombres, 
por ejemplo en la moda” (33). Santiago, tal como una prostituta, se 
ha puesto un traje que lo vuelve visible, un escenario que se viste con 
falsas pieles para simular modernidad. El traje inauténtico está dado 
por la liberalización de las políticas del suelo, que obligó a los grupos 
populares a desplazarse hacia las zonas suburbanas, lo que generó la 
división entre el Santiago ‘patipelado’ y el Santiago acomodado. Be-
renguer problematiza el auge de la construcción en algunas comunas, 
debido a la ley de 1979 que establecía el “Programa de viviendas básicas 
o Programa de erradicación de campamentos”. Esta ley significaba sacar 
de ciertas comunas las poblaciones pobres para llevarlas al extraradio 
de la ciudad, lo que generó “una mayor homogeneidad social en las 
comunas. Por ejemplo, las de Providencia y Las Condes reafirmaron su 
carácter de comunas habitadas por familias de clase alta, mientras que La 
Granja, La Pintana, San Ramón y otras del sector sur occidental pasaron 
a ser comunas de clase baja y media baja” (De Ramón 255). El fin de los 
planes urbanísticos trajo la consecuente proliferación de andamios en la 
ciudad que Berenguer representa en “Andamiaje”. Me llama la atención 
que en este poema ella describe el auge de la construcción como“dulce 
azúcar del relajo” (Berenguer 29), vale decir el nuevo sistema produciría 
satisfacción tanto para el obrero, llamado “sibarita maestro”, como para 
el empresario. El obrero ya no es retratado con “los dedos machacados” 
(Neruda 36), Berenguer se da cuenta de que el neoliberalismo marca el 
fin de una concepción del obrero. El crecimiento vertical de la ciudad, 
es visto como una modernidad de decorado y fachada, pero sin fuerza 
industrial, a pesar de lo cual causa agrado a ciertos sectores populares. 
Como en un burdel, la ciudad neoliberal escondió la pobreza y exhibió 
sólo sus ricos ropajes. 

La siguiente denominación para la metropolí chilena es ‘patipelá’ 
(Berenguer 17), calificativo que remite al sujeto que no tiene zapatos, 
que no es dueño de territorio, que vaga y hace ostensibles sus pies des-
nudos, metonimia de la erradicación. Recordemos que Mistral en Poema 
de Chile se refiere a la cuestión de la tierra y usa una demoninación muy 
similar: “Te voy llevando a un lugar/ donde al mirarte la cara/ no te digan 
como nombre / lo de indio pata rajada” (Mistral p....). Berenguer vuelve 
a la figura del habitante como un patipelado, lo que explica, me parece 
el título Huellas de siglo, en razón de que es un problema transhistórico. 
Si antes la erradicación la realizó el español, ahora la hace la dictadura 
que transforma la ciudad en un espacio bélico y reglamentado similar 

11 En relación con la femenidad, Severo Sarduy afirma que “el travesti no imita a la mujer. 
Para él, (no) hay mujer, sabe – y quizás, paradójicamene sea el único en saberlo-, que ella 
es una apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche, encubren un defecto” (55)
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a la Colonia. De ahí que la hablante retome el calificativo de ‘ciudadela’ 
(35), con lo cual Santiago es connotado como territorio encerrado, re-
cinto de fortificación permanente y ciudad militarizada. El tema de la 
expulsión aparece también en El paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn 
quien dice:”tan cesantes como estábamos los araucanos en el decir de 
los conquistadores” (Lihn 69). El poemario de Berenguer presentaría dos 
subjetividades populaes: los prostituidos o consumidores y los expulsa-
dos, patipelados o cesantes. Tal como el Santiago colonial se configuraba 
en relación con una potencia extranjera, el Santiago dictatorial es visto 
como una urbe dominada por los mercados trasnacionales que impo-
nen la guerra del capitalismo: ‘war, war’ (11) o ‘Der Krieg, Der Krieg’ (11). 
La nueva ciudad es ‘patipelá’ en el sentido que no ofrece al individuo 
un territorio al cual integrarse en propiedad, sino que le proporciona 
un espacio de uso momentáneo e inestable. La ciudad entonces no es 
propiedad de sus habitantes12 no consumidores, pero tampoco sigue el 
modelo del prostíbulo chileno cuyo dueño es la oligarquía. Los nuevos 
dueños son quienes se desempeñan como “cafiche” (Berenguer 17) del 
modelo, lease las fortunas de familias sin apellido iniciadas en la dictadura. 
El burdel es sólo un espacio de acogida transitorio para las patipeladas 
pobres que han sido también expulsadas del consumo.

La sujeto de los poemas se define también como prostituta, en razón 
de los modos identitarios que ocupa en la ciudad y que corresponden 
a un ‘guión hecho y acartonado’13 diría Lucía Guerra. Esta identidad 
hecha corresponde al modelo de la Marianne que asume la sujeto con 
una cierta distancia, pues comprende que hay allí una representación 
masculina de las mujeres en la lucha por la libertad. No olvidemos que 
el famoso cuadro La libertad guiando al pueblo sobre las barricadas (1830) 
de Eugène Delacroix es una representación efectuada por un hombre. 
En el poema “Matadero Palma”, ella viaja en una micro de ese recorrido, 
comportándose de forma vivaz: saca una bandera por la ventana, canta 
y es rociada de flores por un pelusa. El comportamiento según un hete-
romodelo la lleva a autocalificarse de “ramera” (38). Tal condición tiene 
que ver con asumirse en función de agradar a un hombre; por ejemplo, 

12 Hay un momento en que la voz se revela contra esa ciudad que no es de su propiedad 
y ve como única solución, el incendiarla. 

13 Lucía Guerra examina que la ciudad propone diversas maneras de ejercer el género y 
por ello, “La ciudad es uno de los factores cruciales en la producción social de la cor-
poralidad sexual puesto que la edificación y distribución del espacio urbano provee el 
contexto y coordina las formas contemporáneas del cuerpo. Orden y organización que 
reafirman una agrupación en categorías genéricas que ligan o distancian esos cuerpos, 
que los legitiman o reducen a lo ilegítimo en diversos procesos de territorialización. La 
ciudad es así una condición y un medio más a través del cual se produce la corporalidad 
a nivel social, sexual y discursivo” (289)
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en el poema “Metro”14, hace un recorrido subjetivo de esos lugares y de 
la estación “Santa Lucía” recuerda sus amores en el cerro: “Te amo más 
que a mi pelo/ más que a mis ojos/ más que a mi cuerpo/ porque ya es 
tuyo” (20). Aquí está el ser para otro, como la figura de la prostituta. La 
ciudad ramera es sostenida por la mujer que funciona como prostituta, 
que se viste también con falsas pieles y cuya función es ser acompañante 
de un varón: “ De dónde esta locura/ de acompañarte por las noches / 
con este negro y este rojo / esta bufanda que es una bufonada / y esta 
vitrina que devuelve esta pirueta / esta artesanal pinta hecha a la medida” 
(Berenguer 23). Los colores negro y rojo del Movimiento de izquierda 
revolucionario (MIR) son reducidos al registro de la moda como en la 
mujer prostituta. La mujer acompañante se retrata a sí misma como un 
cuerpo para otro : “Mi carne para su goce / mi orgullo para su látigo/ mi 
protesta para su cárcel / mi infierno para su edén / mis amuletos para su 
suerte/mi locura para sus sueños / mi muerte para su vida” (57). En este 
poema titulado “Vampiro” “la experiencia erótica se analogiza a la de la 
tiranía” (Brito 168), donde ella asume, con distancia, que su cuerpo está 
para el goce, para ser golpeado, para ser hecho prisionero y también, 
paradojalmente, para soñar. La voz tiene conciencia de que la mujer en 
función de acompañante ocupa el rol de una prostituta, pero este darse 
cuenta no le genera la fuerza para emanciparse. 

Otra forma de desplazamientos por la ciudad es la mujer en el rol 
ama de casa y de madre. La división de fronteras casa/ calle ya había 
sido traspasada en Chile antes del golpe de 1973, cuando las mujeres 
desbordaron el espacio doméstico, ya sea descontextualizando el rol de 
ama de casa, llevándolo a la calle con los ‘cacerolazos’15 ; o, luego, bajo 
el rol de madre, mediante las protestas a favor de sus hijos(as) tortura-
dos y/o detenidos desaparecidos (Pizarro 201). La ama de casa vuelve 
a Santiago “pobre dama” , en tanto, la noción de ‘dama’ remite al amor 
cortés, donde “la regla es que un joven, un caballero célibe, escogiera a 
una dama, la esposa de un señor, para servirla, remedando las actitudes 
de los vasallos” (Casenave 58). Entonces, Santiago como pobre dama es 
la exigencia realizada por las mujeres cuando han salido a la calle para 
pedir a a otros su salvación. El otro desplazamiento es ejercido por la 
madre que busca de alimento: “Duerme la ciudad – Santiago duerme y 
tiembla/ (...) Compraré al alba un pan”(Berenguer 33). Esta figura de la 
madre peregrina se asigna la tarea de oponerse a los lugares de punición, 

14 El Metro p uede ser considerado un referente ligado a la dictadura, pues fue inaugurado 
el 15 de septiembre de 1975, con un tramo que iba desde San Pablo hasta la Moneda. 
Luego en 1977 se extendió hasta Salvador y en 1980 hasta Escuela Militar. La línea 2 
se abrió en marzo de 1978, inicialmente iba desde Los héroes hasta Franklin y luego, 
ese mismo año, hasta Lo Ovalle. 

15 El ‘cacerolazo’ o golpeteo de la olla producido desde el patio o la ventana de la casa 
permitía el anonimato de la opositora. 
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prisión y tortura que ‘reducen’ al detenido, le anulan su condición de 
adulto, y emplazan a la mujer a su papel de madre en búsqueda de su 
hijo. El recurso de infantilizar tiene un antecedente poderoso en Chile 
donde, siguiendo a Sonia Montecino, los huachos están siempre en la 
condición de hijos, son los pequeños para sus madres, los hijos para el 
ejército o un ahijado para el padrino laboral. Algunos de los versos del 
poema ‘Homenaje’ aluden a esta condición de hijos en que se sitúan 
hombres adultos “y no me encuentras más en aquel rincón / chupán-
dome el pulgar.” (45). Si bien el epígrafe dedica el texto “a Juan Aguirre 
Ballesteros”16, detenido desaparecido, el drama se hace extensible a la 
comunidad. El posicionamiento en el rol de madre consolida una estra-
tegia mariana ante el conflicto y es el único lugar desde el cual la mujer 
puede recorrer plenamente la ciudad. 

Conclusiones
Mis inquietudes se refieren al grado de transgresión con se efectúa 

ese escribir la ciudad desde un lugar femenino. Lo que hace Berenguer 
en Huellas de siglo es tratar la ciudad como si fuera una mujer. La ciudad 
neoliberal estaría hecha para ser vendida, adornada con productos 
suntuarios, creando así el agrado de los sectores populares con trabajo 
y entonces, acceso al consumo. Berenguer expresa su molestia ante esta 
ciudad del intercambio llamándola ciudad prostituta. Sin duda, es una 
imagen que nos hace reflexionar sobre la relación entre mercado, mujer 
y ciudad, mediante la exageración de las similitudes entre ciudad neo-
liberal y burdel. La prostituta ya no es un tipo particular de ciudadanía, 
como analizaba Benjamin en Baudelaire, sino la forma común de habitar 
esta urbe: la izquierda, la derecha, las etnias y algunas formas de credo 
se vuelven mercancía para el mercado. Sin embargo, emplear la figura 
de la prostituta para señalar esto, corre el riesgo de volver a insistir en la 
demonización de la mujer. Lo positivo es que la exageración de ese rol, 
nos permite ver la facilidad con que lo ejercemos el estar disponibles 
como cuerpos en vitrina.

Efectivamente en el poemario se satisface esa devaluación de la ha-
blante que K Oyarzún había señalado como tendencia en la escritura de 
mujeres del periodo. Esta devaluación sólo puede tener como objetivo 
el tomar conciencia de las matrices identitarias en que nos movemos: 
cuerpo sometidos, bien transable, o los roles clásicos de marianne o 
madre. El riesgo es que el poemario no alcanza a proponer identidades 

16 Juan Aguirre Ballesteros, panadero, fue detenido en 1984, después de 51 días apareció 
su cadáver en un canal de regadío de Codegua. 
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nuevas más allá de mujer, mercancia, prostituta, lo que se comprende, 
dado que está inscrito en un momento de crítica a los roles clásicos 
del ejercicio del género. Dentro de este gesto que está entre repetir el 
modelo aprendido y tomar distancia de él, ubico la performance de Eltit 
en el burdel que contempla el situarse como otra prostituta más que 
cumple una función cotidiana, lavar la acera; pero también puedo ver el 
riesgo, hay un uso de los mismos significantes del discurso dictatorial, 
como en este caso, la limpieza. La devaluación no es de la prostituta, 
sino de su metáfora, la ciudadanía ideal como prostituta. Otra lectura, 
complementaria, es ver esta asociación de las escritoras con el burdel, 
como una imagen de la función de la artista en el capitalismo, situación 
ya apreciada por Benjamín que aquí alcanzaría un grado de obscenidad, 
puesto que el artista se traslada al lugar de las ventas. 

El poemario de Berenguer trabaja sobre un sistema: el proyecto polí-
tico ha modificado la ciudad, ha puesto fin al espacio planificado desde 
el Estado, ha introducido el flujo de los objetos y de los cuerpos, es decir 
ha reorganizado los espacios y por tanto, nos obliga a repensar cómo van 
a ser distribuidos los roles de género en estos nuevos intercambios. Su 
pregunta sigue susurrando: ¿repetiremos las huellas de los siglos?. 
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