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Resumen

Este trabajo aborda los comienzos de Aimé Césaire en el contexto de fundación de un 
sistema literario en las Antillas francesas, concentrándose especialmente en su programa 
de literatura martiniqueña delineado a través de la revista Tropiques (1941-1945). Como 
proponemos, la carrera intelectual de Césaire y el proyecto efectivamente llevado a cabo 
por la revista son un índice de las posibilidades de desarrollo de una literatura martini-
queña tanto como de las dificultades a los que ésta (aún hoy) está sometida, resultantes 
de los intercambios asimétricos determinados por la lógica de los circuitos coloniales. En 
tal contexto, la acción y el apoyo de intelectuales e instituciones metropolitanas han sido 
cruciales. Fue, en efecto, fundamentalmente por la mediación de los surrealistas franceses 
como el grupo de Tropiques estableció una intercomunicación con movimientos y escritores 
latinoamericanos y antillanos. Y fue, a su vez, gracias al apoyo de figuras ‘faro’ como Sartre 
o Breton, como Césaire alcanzó prestigio y reconocimiento como poeta e intelectual.
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Aimé Césaire and Tropiques: Literary Beginnings in the 
French Caribbean
Abstract 

This paper deals with Aimé Césaire’s beginnings in the context of foundation of a literary 
system in the French Antilles, by especially focusing on his program of a Martinican 
literature as delineated in his review Tropiques (1941-1945). According to our reading, 
Césaire’s intellectual career and the project actually carried out by the review are an 
example of the concrete possibilities of development of a Martinican literature as well 
as of the difficulties this faces (even today), resulting from asymmetrical exchanges 
determined by the logic of colonial circuits. In such context, the action and support 
offered by metropolitan institutions and intellectuals have been crucial. It was mainly 
due to the contacts established with the French surrealists that Tropiques started its 
intercommunication with Antillean and Latin American movements and writers. It was 
also thanks to key figures such as Sartre and Breton that Césaire achieved prestige and 
acknowledgement as a poet and intellectual.
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De la isla a la metrópolis: estudiantes negros en 
París 

Si todos los inicios literarios en condiciones de dependencia cultural, 
como argumenta Said, resultan dificultosos (1985: 381), para Aimé Cé-
saire (1913-2008), un afrodescendiente nacido en una isla colonial del 
Caribe francés como la Martinica, el comienzo en París en la época de las 
vanguardias no podía ser más dramático. No solo se dirigía al centro por 
excelencia de la cultura letrada sin una tradición local que lo respaldara; 
además, se dirigía allí nutrido de la misma tradición francesa y hablando 
la misma lengua: para sobresalir, la originalidad debía ser radical. 

Por esos años, para los negros provenientes de las colonias anti-
llanas francesas, inglesas u holandesas, el problema de los comienzos 
era claramente mayor que el de los negros latinos y norteamericanos, 
incluso mayor que el de otros negros antillanos, tanto los de las islas 
de colonización española –Cuba, Puerto Rico, República Dominicana–, 
como los de Haití, ex-colonizada por Francia. No nos referimos solo al 
factor estructural del racismo de la intelligentsia, la abierta negrofobia 
aún perceptible avanzado el siglo XX. La dificultad radicaba funda-
mentalmente en el hecho de que los jóvenes como Césaire no contaban 
con un sistema literario local, siquiera blanco, afrancesado y racista: en 
las Antillas francófonas no existía (como tampoco en las anglófonas u 
holandesas) una ciudad letrada, un ‘elenco intelectual dirigente’ en la 
formulación de Rama (1995) para el caso latinoamericano, que a lo largo 
del tiempo hubiera posibilitado la institucionalización de la literatura y, 
eventualmente, los comienzos de los escritores negros cuando las ciudades 
se politizaran y hasta revolucionaran.

En el área francófona, por el contrario, la primera universidad fue 
creada en Haití, independizada de Francia en 1804, recién en 1920. 
Fue la instalación de sociedades de plantación y ciudades-‘factorías’ 
(que incluso cambiaron de dueño en repetidas oportunidades), bajo un 
capitalismo más avanzado y más subdesarrollante, y poderes imperia-
les fuertemente centralizados y antiintegracionistas, lo que explica que 
tampoco en el área anglófona pudieran surgir antes de mediados del 
siglo XX instituciones y grupos intelectuales locales que impulsaran una 
actividad literaria más organizada.1 Aún a mediados del siglo XX (y a 

1 Hasta mediados del siglo XX, por ejemplo, sólo existía en las colonias francesas una escuela 
de Derecho (creada en 1882) en la Martinica, y fue recién en los años 60 cuando se ampliaron 
los estudios universitarios, incluyendo la formación en Letras.
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causa también de la destrucción de Saint-Pierre y sus instituciones por la 
erupción del volcán Pelée en 1902), la enseñanza secundaria en Martinica 
sólo era ofrecida en Fort-de-France y en unos pocos establecimientos, 
entre los cuales el Liceo Schœlcher era el más prestigioso. Fue allí donde, 
beneficiado con una beca, estudió Césaire, hasta ser nuevamente becado 
para cursar estudios superiores en Francia. Como señalaba Michel Leiris 
en uno de los primeros estudios dedicados a la cultura de las Antillas 
francesas, Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe (1955), 
el martiniqueño pertenecía a las primeras generaciones de negros que, 
provistos “de un cierto capital de cultura europea”, se dirigían a París 
para obtener una educación académica. Salvo excepciones, esta había 
sido inaccesible a los afrodescendientes apenas liberados de la esclavitud, 
y por mucho tiempo la clase mulata había sido prácticamente la única 
en alcanzar la universidad, ya que a los blancos criollos esta “les parecía 
no ser de gran utilidad para desempeñarse en las vías ya trazadas que 
les ofrecía el cultivo y las industrias de la caña así como el comercio y 
la banca”. (2008: 74).2 

Se trataba, sobre todo para los negros, de un medio hostil al desarrollo 
cultural y a la formación de carreras intelectuales, artísticas o literarias. 
Césaire, lector voraz desde su infancia, se dirigió a París munido de una 
instrucción francesa que había intentado superar con cuanta lectura ex-
traescolar le fue accesible (no demasiada, ya que apenas había librerías, 
el pedido de libros resultaba muy costoso, y la Biblioteca Schœlcher, 
prácticamente la única existente, “no era sino una biblioteca colonial... 
Uno podía encontrar, con seguridad, libros de Victor Hugo y de Le-
conte de Lisle, pero ni siquiera creo que tuvieran una obra completa de 
Baudelaire”, recordaría Césaire en una entrevista con Jacqueline Leiner 
(2008 [1975]: 382). Durante sus años adolescentes, había habido en 
Fort-de-France, sin embargo, cierta actividad intelectual renovadora, 
la cual intentaba distinguirse de la de aquellos ‘asimilados’ de la élite, 
admiradores incondicionales de la cultura metropolitana y “virtuosos de 
la lengua francesa”, como los llama Leiris, tales como Victor Duquesnay 
o Daniel Thaly (2008 [1955]: 98). En 1927, había aparecido la revista 
Lucioles. Journal de l’éffort littéraire Martinique, “el primer periódico li-
terario de las Antillas francesas que se propuso trabajar en un sentido 
propiamente antillano” (Leiris, 2008 [1955]: 80), fundado por el poeta 

2 De aquí en más, excepto en aquellos casos en que, como se consigna en la Bibliografía, uti-
lizamos traducciones ya existentes, las versiones en español de los originales en francés nos 
pertenecen.
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negro Gilbert Gratiant, maestro de Césaire y del guyanés Léon Gontran 
Damas en el Liceo Schœlcher (con quienes colaboraría luego en París en 
la revista L’étudiant noir), y, entre otros, el escritor blanco criollo Auguste 
Joyau y el metropolitano Octave Mannoni. El grupo de Lucioles organi-
zaba ‘matinées littéraires’ y generó cierto movimiento local; su revista se 
ocupaba de la producción martiniqueña y de la actualidad intelectual y 
artística metropolitana. Por la misma época, aparecía además la Revue 
de la Martinique (1926-1939), con un marcado interés por la historia y 
la política local, cuyo animador fue el profesor de filosofía, periodista y 
militante socialista Jules Monnerot (padre de Jules-Marcel, uno de los 
creadores, en París, de la revista Légitime Défense). 

Aunque Lucioles no tuviera un sesgo ideológico contestatario, como 
publicación literaria con cierto alcance en las colonias vecinas de Gua-
dalupe y la Guyana, fue precursora de Tropiques, la revista que fundaría 
Césaire a su retorno de París. Sin embargo, si se compara el papel de 
Lucioles en la formación de una literatura franco-antillana con el de la 
contemporánea Revue Indigène publicada en Haití (julio 1927- febrero 
1928), se comprueban las dificultades de los martiniqueños para generar 
un movimiento relevante in situ y fundar las bases de un sistema literario 
local que, en contacto con los movimientos contemporáneos antillanos y 
americanos, diera voz a los negros. La situación de aislamiento cultural 
de la élite intelectual martiniqueña respecto del resto de las Antillas y 
de América era total. El contacto, además, no podía hacerse de modo 
tan directo (como en Haití), “era necesario pasar por París para ir de 
Fort-de-France a La Habana, a Caracas o a Washington” (Laroche, 1995: 
524). Mientras tanto, en Haití surgía un movimiento ‘indigenista’, de 
valorización de las raíces africanas y las tradiciones populares, que se 
ponía a la cabeza de la producción antillana en francés. Pero los mar-
tiniqueños, como explicaría Césaire en varias entrevistas, no recibían 
tampoco ‘influencias’ del indigenismo haitiano (ni del negrismo cuba-
no), porque entonces no los conocían, aunque compartieran con ellos 
la ‘negritud’, la historia colonial francesa y el uso de una misma lengua 
que auspiciaba los intercambios. La independencia de Haití de Francia 
había revertido en una invisibilización de la primera República Negra: 
como recordaría Césaire, Haití tenía “mala reputación” en la Martinica 
(Leiner, 2003: 49). 

En dicho contexto, el París de entreguerras se presentaba como un 
espacio fértil para las coaliciones intelectuales y, especialmente, el ‘inter-
nacionalismo negro’. Allí, en efecto, luego de la bilingüe Revue du Monde 
Noir (1931-1932) fundada por el haitiano Sajous y las hermanas marti-
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niqueñas Jane y Paulette Nardal, un grupo de estudiantes martiniqueños 
publicarían el primer (y único) número de Légitime Défense en 1932. 
Entre sus jóvenes redactores, se contaban el mencionado Jules-Marcel 
Monnerot, René Ménil –quien de vuelta en la isla fundaría Tropiques junto 
con Césaire– y Étienne Léro;3 más tarde, estos se agruparían en torno de 
Césaire y L’Étudiant noir (1935), donde la “Negritud” sería por primera 
vez enunciada. Ambas revistas, en la metrópolis, fundarían las bases de 
una literatura martiniqueña, en especial, sus principios anti-coloniales 
y su afiliación con la escritura negra más militante.

Légitime Défense no sólo inauguraba el ‘surrealismo antillano’, como 
posteriormente celebraría el metropolitano Leiris (2008 [1955]: 99), sino 
que establecía el programa de un sistema literario diferenciado, aunque 
de modo rudimentario y –dadas las condiciones coloniales– en un ‘polo 
externo’: abordaba una serie de temas particulares de las Antillas france-
sas ‘asimiladas’, daba voz a un conjunto de productores con conciencia 
de su papel como intelectuales negros martiniqueños y (a diferencia de 
la Revue du Monde Noir), interpelaba a un grupo más específico (y más 
disidente) de lectores en el campo literario francés: en principio, los 
estudiantes antillanos residentes en París,4 pero que podía extenderse al 
resto de los colonizados por Francia con actitudes anti-asimilacionistas 
y anti-colonialistas, lo cual sería el objetivo cumplido por Césaire con 
L’Étudiant noir, entre cuyos colaboradores se encontraron senegaleses 
como Léopold Sedar Senghor, Ousmane Socé, Birago Diop y guyaneses 
como Damas y Henri Eboué, además de aquellos martiniqueños mayo-
res que habían formado parte de la Revue du Monde Noir, como Paulette 
Nardal y Gratiant.

El pasaje de esas primeras experiencias en la metrópolis a aquellas 
emprendidas de vuelta en la isla, con la fundación de la revista Tropi-
ques, demuestra sin duda las tensiones y dificultades intelectuales del 

3 Los tres habían colaborado en la Revue du Monde Noir. La lista de firmantes de Légitime Défense 
incluía también a Thélus Lero, Michel Pilotin, Maurice-Sabas Quitman, Auguste Thésée y Pierre 
Yoyotte. En la sección de poesía (la menos valiosa) colaboraba también Simone Yoyotte.

4 El número debía aparecer en L’Étudiant martiniquais, órgano de la Asociación de estudiantes 
martiniqueños en Francia (que con Césaire pasaría a ser L’Étudiant noir), pero el tono hizo 
que se excluyera a los redactores del panfleto, quienes decidieron publicar la revista indepen-
dientemente (Malela, 2008: 123). Se planeaba de aparición trimestral e incluía publicidad de 
obras surrealistas (como el Manifesto “Contra el imperialismo”, “órgano de la la Liga francesa 
contra la opresión colonial y el imperialismo y de la Sección francesa de la Liga Internacional 
contra el imperialismo y por la independencia de los pueblos coloniales”, y libros reciente-
mente aparecidos de Crevel, Breton, Tzara, etc.) (1932: 23-24). Realizaban, además, reclamos 
particulares respecto de la situación de los estudiantes martiniqueños en París. 
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intercambio asimétrico. Ciertamente, la carrera literaria de Césaire es 
un claro ejemplo tanto de las posibilidades efectivas de una literatura 
martiniqueña como de los límites a los que esta (aún hoy) está sometida, 
puesto que la religación transnacional y los vínculos establecidos por los 
metropolitanos fueron cruciales para su desarrollo. Porque, en efecto, 
no bastaba con el apoyo del ‘mundo negro’; tampoco fue por la publi-
cación del Cuaderno de un retorno al país natal en París en 1939 como 
Césaire obtuvo un reconocimiento más allá de su círculo intelectual, 
sino por la posterior reedición bilingüe impulsada por André Breton 
en 1947 en Nueva York,5 que motivó una nueva edición francesa del 
Cahier (por Bordas) el mismo año, por supuesto acompañada del pre-
facio “Un grand poète noir”, el cual había aparecido en varias revistas 
(entre ellas Tropiques de Césaire), luego del encuentro con el líder del 
Surrealismo. Tal encuentro en Fort-de-France, en 1941, había sido en 
verdad azaroso –caro al Surrealismo–, pero a partir de allí habían co-
menzado a establecerse vínculos estratégicos –el de Sartre sin duda el 
más fructífero– que posibilitarían el reconocimiento de Césaire y de la 
literatura afro-antillana en la metrópolis una vez finalizada la Segunda 
Guerra. A partir de entonces, de hecho, la ‘Negritud’ empezaría a obte-
ner visibilidad como un movimiento transnacional y más unificado de 
lo que era. Las antologías, asimismo, colaborarían con su legitimación 
y difusión: Damas publicaba en 1947 su Poètes d’expression française en 
Du Seuil, y en 1948 aparecía la Antología de Senghor que, con el apoyo 
del famoso prefacio de Sartre, “Orfeo Negro”, por primera vez suscitaba 
el interés de la crítica por la escritura de las colonias y, especialmente, 
por la figura de Césaire.

Principios literarios en los Trópicos 
Desde su retorno a la Martinica en 1939, y su dirección de Tropiques 

–14 números publicados entre 1941 y 1945–, Césaire intentaba impulsar 
un movimiento local abierto al exterior y revertir la situación de vacío 
cultural de la isla. En la “Presentación” del primer número afirmaba: 
“Nada de ciudad. Nada de arte. Nada de poesía. Ni un germen. Ni un 
brote. O bien la lepra repugnante de las imitaciones. Verdaderamente, 
tierra estéril y muda.” (1994, N° 1: 5). Césaire no exageraba. Publicada 
durante la Segunda Guerra, la revista no sólo fue afectada por la censura 

5 Cahier d’un retour au pays natal/Memorandum on My Martinique, New York, Brentano’s, 
1947.
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del régimen del almirante Robert (la derecha de Vichy), sino por una 
situación extrema de aislamiento. Como recordaría el martiniqueño, 
no tenían “ningún vínculo con nada en lo absoluto”. Era casi imposible 
enriquecerse de la literatura contemporánea extranjera, especialmente de 
los más cercanos aportes antillanos y americanos: “No teníamos textos; 
no nos llegaba nada de Francia; los libreros de la Martinica eran en ex-
tremo pobres (...) Cuando por casualidad llegaba un periódico de Estados 
Unidos o de Francia, o cuando pasaba un viajero, nos precipitábamos 
sobre él...” (Leiner, 2008 [1975]: 381-382). Las condiciones eran tan 
desfavorables que, como resultado, los vínculos eran los determinados 
por la lógica de los circuitos coloniales. En efecto, Breton se topaba con 
Tropiques cuando, huyendo de la ocupación nazi al exilio en Nueva York, 
y desembarcado junto con André Masson y el cubano Wifredo Lam 
(quien fue detenido) en la Martinica, recorría Fort-de-France –como se 
informaba en las “Novedades” del N° 2 (julio de 1941).6 

Césaire, sin embargo, entonces profesor de literatura en el Liceo 
Schœlcher, agrupaba a sus colegas “con buena voluntad”, entre los que 
se contaban su esposa Suzanne Césaire y quienes habían colaborado en 
Légitime Défense: René Ménil, Aristide Maugée. “¡Éramos muy pocos y 
había una terrible falta de co-la-bo-ra-do-res!” (Leiner, 2008 [1975]: 
379-380). Césaire y Ménil, sin duda las voces más interesantes del 
grupo, aprovechaban sus “posiciones estratégicas” como profesores para 
incitar a sus alumnos a la actividad intelectual (“tuve una influencia 
innegable sobre toda una generación”, admitiría el martiniqueño) y 
hasta incorporarían sus colaboraciones. (Leiner, 2008 [1975]: 385). 
Al igual que antes en L’Étudiant noir, aunque ahora decididamente 
orientado a la realidad martiniqueña, Césaire promovía una toma de 
consciencia de la negritud de las Antillas mediante la rehabilitación de 
las raíces africanas de la cultura, una recuperación no exenta de cierto 
romanticismo, pero que resultaba revolucionaria porque develaba al 
negro históricamente oprimido y esclavizado y, reivindicando su iden-
tidad, intentaba revertir el secular complejo de inferioridad: “Quería 
despertar, quería llevar a la reflexión, quería suscitar. Creo que en mi 
acción cultural (el término aún no estaba de moda) la palabra clave fue: 
suscitar, hacer nacer.” Y era, ciertamente –y de allí la importancia de 
Tropiques– “la primera vez que una empresa así se llevaba a cabo de ma-

6 También Breton en su ensayo sobre Césaire (publicado originalmente como “Martinique char-
meuse de serpents. Un grand poète noir” en el N° 11 de 1944), relataba el hallazgo ‘azaroso’ 
del primer número de Tropiques, expuesto en la mercería de la hermana de René Ménil, quien 
lo condujo luego al encuentro con los responsables de la revista.
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nera continua, de manera perseverante.” (Leiner, 1993 (t.1): 131-132). 
Suzanne Césaire divulgaba desde el N° 1 la etnografía de Frobenius 
descubierta en París, el N° 5 reproducía un extracto de su Histoire de 
la civilisation africaine, así como un artículo del 8-9 abordaba “La trata 
de negros”; en el último (13-14), de 1944, se reproducía un discurso 
de Césaire sobre la abolición: su “Homenaje a Victor Schœlcher”. Esa 
negritud desafiante era vehiculizada en la propia producción poética de 
Césaire, que ocupaba un lugar central en la revista, y explicaba además 
su afiliación con los “Poetas negros americanos” (James Weldon John-
son, Toomer, Claude McKay), quienes eran introducidos por el marti-
niqueño en el N° 2, y cuyos poemas se publicaban en traducción. Pero, 
una vez más, la falta de colaboradores y de vínculos con otras revistas 
eran notables. A pesar de los esfuerzos, Tropiques incluía más literatura 
francesa (Péguy, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé y, especialmente 
después del encuentro con Breton, ensayos sobre el Surrealismo7) que 
la que hubiera sin duda deseado, teniendo en cuenta su objetivo de 
reivindicación de la identidad afro-antillana. 

Había en el grupo una firme voluntad de educar a sus lectores en 
el reconocimiento de su especificidad local, de recuperar la historia, el 
folclore, incluso la flora y la fauna de la Martinica. Ese programa era 
explicitado al comienzo del N° 3 (oct. 1941): “Narciso martiniqueño 
¿dónde, pues, te reconocerás? Sumerge tus miradas en el espejo de lo 
maravilloso: tus cuentos, tus leyendas, tus cantos. Allí verás inscribirse, 
luminosa, la imagen segura de ti mismo” (Césaire, 1994, N° 3: 7). A partir 
de ese número, posterior al encuentro con Breton, la revista revelaba por 
cierto la mayor ‘seguridad’ de sus propios animadores, especialmente de 
Césaire, respecto de los modos operativos de una literatura antillana: se 
afiliaban resueltamente con el Surrealismo como vía de desalienación, 
como mecanismo de exploración del “ser profundo”, la identidad negra, 
el inconsciente africano. Para Césaire, la vinculación con Breton resultó 
tan clave como su anterior encuentro con Senghor: “literalmente, fue 
un flechazo. Qué suerte extraordinaria. (…) no nos separamos por un 
mes y aquello que los libros habían comenzado y bien, la amistad, la 

7 Era especialmente Ménil quien ofrecía varios ensayos sobre el surrealismo y evaluaba las 
posibilidades de una literatura antillana basada en la identidad negra, en la apropiación de 
nuevas técnicas (que incluían las del jazz) y nuevos conocimientos científicos: etnografía, 
materialismo histórico, psicoanálisis. En “Situation de la poésie aux Antilles” (publicado en 
el mismo N° 11 que incluía el texto de Breton sobre Césaire), Ménil denominaba al nuevo 
movimiento “Romantisme antillais”, o “la nueva concepción de la belleza créole”; y destacaba 
la tarea precursora de Légitime Défense en París y el liderazgo de Césaire. 
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viva amistad, en fin, por el contacto humano y me vuelvo un surrealista 
francés. Pero manteniendo la mente muy en claro. Nunca me dejé ahogar 
en la literatura.” (Maunick, 1976). Breton no hacía más que confirmar 
las búsquedas de Tropiques: así, pues, comenzaba la exploración de lo 
‘maravilloso’ antillano. En este sentido, lo más valioso fue sin duda la 
“Introduction au folklore martiniquais” (N° 4), donde Césaire y Ménil 
presentaban, desde una mirada fuertemente ideológica y alejada de 
todo exotismo, algunos cuentos ‘créoles’ recogidos por Lafcadio Hearn 
y Gratiant.8 

Las búsquedas de Tropiques, empero, no resultaban novedosas en el 
contexto antillano si se tiene en cuenta que en la también francófona Haití 
se emprendía esa tarea de rehabilitación de la cultura popular desde hacía 
más de una década. Mientras los haitianos venían estableciendo contactos 
con los cubanos (Jacques Roumain con Nicolás Guillén, por ejemplo), y 
Carpentier ya había aliado la práctica surrealista a la exploración de la cul-
tura afrocubana, Tropiques, hasta el encuentro con los “desembarcados” 
en la Martinica, no precisaba su programa del “maravilloso antillano”. 
Sería a partir de entonces que Césaire dejaría de ocultar las influencias 
del Surrealismo, y, más seguro de sus asimilaciones, insistiría en la va-
lidez de la apropiación del mismo en función de la Negritud, mientras 
su esposa Suzanne escribía “la poesía martiniqueña será caníbal o no 
será” (1994, N° 4: 50). En el N° 5 publicaba Césaire un texto dedicado a 
Breton: “En guise de manifeste littéraire”, el cual sería incorporado a las 
nuevas ediciones del Cahier d’un retour au pays natal desde 1947. Allí la 
operación era explicitada: “Porque los odiamos, a ustedes y a su razón, 
reivindicamos la demencia precoz, la locura llameante, el canibalismo 
tenaz”; bajo la “membrana vitelina” que separaba al yo lírico de su yo 
profundo, hablaban los “Hougans. Hougans sobre todo”, cuyos demonios 
no olvidaban “a los del barco negrero”. Luego del “manifiesto”, un texto 
de Aristide Maugée celebraba precisamente a Césaire como “Poeta de 
las más vertiginosas metafísicas. Pero también poeta negro”, pleno de la 
magia del sonido y del ritmo, “elemento negro por excelencia” (“Aimé 
Césaire, Poète”, N° 5: 17-18). 

8 El análisis de los cuentos destacaba en ellos el motivo del hambre, del miedo y de la derrota, 
frente a los cuales las figuras míticas (centrales en la cultura popular antillana) del Colibrí 
y del Conejo (“Compadre Conejo”), este último símbolo de la astucia individual, reflejaban 
para Césaire y Ménil que “Las soluciones individuales reemplazan las soluciones de masa. Las 
soluciones de artimaña reemplazan las soluciones de fuerza” (1994, N°4 (enero 1942): 10). El 
planteo motivará una de las más agudas reflexiones de Glissant en El discurso antillano (1981), 
en el ensayo “Poética natural, poética forzada”.
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Pero, además, Tropiques, desde el encuentro con Breton, Masson y 
“el sorprendente pintor negro cubano” Wifredo Lam a quien saludaban 
en las “Nouvelles” del N° 2 (sección que junto con la “Revue de Revues” 
se inauguraba allí) afirmaría su voluntad de religación con movimientos 
literarios y artísticos afines. Apenas unas pocas colaboraciones fueron 
importantes en este sentido, lo cual confirma que, al fin y al cabo, 
Tropiques publicaba lo que podía; algo evidente cuando se observa la 
ausencia general de referencias a figuras centrales del canon latino-
americano, mientras en el N° 3 en la sección “Relire”, se reproduce un 
fragmento del peruano Ventura García Calderón (sobre Francia) entre 
otros de Breton, Eugenio d’Ors, Flammarion y Leonardo Da Vinci. Lo 
que allí (sin duda involuntariamente) terminaba siendo una suerte de 
cadáver exquisito de citas encontradas en los pocos libros disponibles, 
en la sección “Revue de Revues” se volvía una tarea más organizada, 
pues implicaba la traducción: se publicaba una “Lettre Vénézuélienne” 
donde se comentaba un “pequeño libro del Sr. Durand”,9 cuyo mérito 
era plantear la siguiente cuestión:

¿Estableceremos, sí o no, relaciones culturales sostenidas con 
nuestros vecinos americanos y españoles? Urgencia tanto más real 
en tanto nuestros problemas son frecuentemente los mismos. 

Mismas dificultades encontradas. Mismas soluciones propuestas. 

Países coloniales o semi-coloniales, países que se buscan. 

Culturas que a través de las pseudomorfosis tienden a afirmar 
su originalidad propia. Y en esa fiebre, de pie, allá, “el nuevo 
Indígena”, aquí, el nuevo Negro. (1994, Nº 3: 52).

El artículo comentaba el aporte del “criollismo” o “nacionalismo” de la 
literatura venezolana (como Doña Bárbara de Gallegos), y si se agregaba 
“un Pablo Neruda, un César Vallejo, un Miguel Ortera (sic) Silva”, podía 
afirmarse que “la epopeya americana apenas ha comenzado”. Este breve 
texto era seguido de la traducción de un artículo publicado en la revista 
venezolana Viernes (en 1940) sobre los poetas “viernistas”.10 La sección, por 
último, traducía un texto de la revista Life sobre el cine y el Surrealismo. 

9 Dado que no se ofrece ningún dato del “pequeño libro” (ni su título, ni el nombre completo 
o nacionalidad del “Sr. Durand”), es difícil afirmar si se establecían lazos directos con los 
venezolanos. 

10 Los puntos centrales sobre los “viernistas” eran resumidos didácticamente al final, donde se 
discutía su afiliación al surrealismo con reservas, para Tropiques índice del “miedo de no ir 
hasta el fondo”. (N° 3: 59)
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Todo este material, podemos especular, quizá había sido arrebatado de 
las manos de aquellos viajeros que pasaban por Fort-de-France.11 No cabe 
duda de que, a juzgar por lo afirmado en la sección “Revue de Revues-
Correspondances” del número 6-7 (febrero de 1943), los contactos con 
Breton, Masson y Lam, estratégicos para fortalecer redes intelectuales con 
los cubanos y con los surrealistas exiliados en Nueva York y México, daban 
sus frutos. Se comenzaba repitiendo el programa del número inicial –“Nada 
de ciudad. Nada de arte. Nada de poesía...” etc.– para agregar:

Así Tropiques ve las Antillas en 1941. No se trata ya de “cruzarse 
de brazos, en la actitud estéril del espectador”, sino de modificar 
su destino. ¿Nuestra misión? Participar, nosotros también, en el 
concierto del mundo. (...)

(...) nuestra voz no careció de eco: puesto que el espíritu renace 
en la juventud presente con la promesa del comienzo.

Puesto que Tropiques ha recibido en el extranjero una mayor 
audiencia aun que en las Antillas.

Puesto que grandes voces amigas nos expresan su afecto y sim-
patía, más allá del mar Caribe, en Cuba, Curaçao, México, Nueva 
York. (Césaire 1994, N° 6-7: 59)

Además del anuncio de una antología que Benjamin Péret preparaba 
en México sobre “Mythes, légendes et contes populaires d’Amérique”, 
se informaba que en Cuba se había publicado, en traducción de Lydia 
Cabrera, el Cahier d’un retour au pays natal, ilustrado por Lam y con pre-
facio del mismo Péret (que reproducían), donde el surrealista saludaba 
al “primer gran poeta negro que ha roto todas las amarras...” (N° 6-7: 
60). Se presentaba luego un artículo de José Pierre (mano derecha de 
Breton) sobre Lam, cuya obra se asociaba con los “gritos desgarradores” 
y “llamados sordos del tam-tam” de Césaire (N° 6-7: 62). También se 
comentaba el “Prolegomènes à un 3e manifeste du surrealisme ou non” 
de Breton y su “magnífica realización”: la revista que dirigía en Nueva 
York –sin duda VVV (1942-1944), difusora del Surrealismo durante 
la Ocupación y con la cual Césaire colaboró, al igual que lo hizo con 

11 Las “Nouvelles” del N° 4 evidencian, a su vez, la ansiedad de contactos directos con Haití. Allí se 
informaban tres eventos: “Fundación en Port-au-Prince de un Instituto de Etnología –¿cuándo 
veremos allí a becarios martiniqueños?”, se preguntaban. (Se trataba claramente del Instituto 
fundado por Price-Mars en 1941). Luego se anunciaba “un congreso afro-americanista” en 
enero de 1942 en Port-au-Prince. Finalmente, una exposición y conferencia de André Masson 
en el Museo Baltimore de Estados Unidos. 
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Hémisphères. Revue franco-américaine de poésie (1943-1945), el otro ór-
gano neoyorkino del surrrealismo donde se publicó el ensayo de Breton 
sobre Césaire (N° 2-3, 1943-1944),12 y donde también participaron 
Masson, Lam y Nicolás Guillén, entre otros. Hémisphères, dirigida por 
Yvan Goll, era elogiada en Tropiques en la sección “Les revues” del N° 11 
(mayo 1944), especialmente por su número 2-3 consagrado “casi exclu-
sivamente a las Antillas”. Además del “Descubrimiento de Tropiques”, 
Goll abordaba allí la poesía “mestiza”, afrocubana, de Guillén, que se 
presentaba junto con la de Emilio Ballagas, y Tropiques reproducía sus 
opiniones, ciertamente auspiciosas para la literatura antillana. 

Lo que sin duda se extrae de todo lo anterior es que, a pesar de la 
ansiedad de influencias americanas y antillanas (incluso africanas), los 
lazos más importantes –y más provechosos para la carrera de Césaire– los 
establecía Tropiques con los metropolitanos (se sumaría Étiemble, cuya 
conferencia en Fort-de-France contra la ideología de Vichy se reprodujo 
en el N° 11). Dado el aislamiento de la isla, era paradójicamente gracias 
a los contactos con los surrealistas franceses, especialmente con Breton, 
como los martiniqueños se religaban con los latinoamericanos o antilla-
nos. Un claro y curioso ejemplo de esto es la publicación, en el N° 8-9 
(octubre de 1943), de un poema en versión bilingüe de Jorge Cáceres, 
junto con Braulio Arenas –como se informaba– “unos de los jefes del 
grupo surrealista chileno”. La conexión evidentemente se establecía a 
través de la revista neoyorquina de Breton: ambos chilenos colaboraron 
en VVV, y a su vez, la revista del grupo Mandrágora Leitmotiv: Boletín De 
Hechos & Ideas (1942-1943), dirigida por Arenas, publicó entre otros 
textos de los franceses la traducción del “Prolegomènes...” de Breton. 
En el N° 2, de diciembre de 1943, el chileno reproducía en Santiago 
un poema de Césaire “Colombes bruissement du sang”. El año anterior, 
también vía Breton, Roger Caillois, otro de los exiliados franceses en 
América, reseñaba un poema de Césaire en la revista Lettres françaises 
que dirigía en Buenos Aires.13 Fue esta, sin duda, la primera recepción 

12 Cuando se reproduce en el N° 11 (mayo de 1944) de Tropiques se anuncia que constituiría el 
prefacio al Cahier a publicarse próximamente en “Éditions Hémisphères” (lo cual no sucedió 
ya que fue editado, como apuntamos en la nota anterior número 5, tres años más tarde por 
Brentano’s). 

13 Caillois, cofundador con Bataille y Leiris del Collège de Sociologie, se refugió en Buenos Aires 
a instancias, como se sabe, de Victoria Ocampo, quien fundó y financió la revista de Caillois. 
En contacto con los surrealistas, en cuyas revistas neoyorkinas colaboró, Caillois a su vez pu-
blicó sus contribuciones en Lettres françaises. En el N° 3 (enero 1942) reproducía “Le Dialogue 
Créole” de Breton y Masson, parte de lo que constituiría el posterior “Martinique, charmeuse 
de serpents. Un grand poète noir”. 
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sudamericana del martiniqueño. Es difícil saber si por entonces Césaire 
mantenía un contacto directo con Caillois, pero estaba sin duda al tan-
to de su revista bonaerense y de algunas de sus opiniones, que le eran 
contrarias.14 (Unos años más tarde, Césaire arremetería contra Caillois 
en su beligerante “Discurso sobre el colonialismo”). 

Además de esta intricada red de contactos mediados por el Surrealismo 
francés, en los últimos números se evidenciaban vínculos más directos 
con quienes Tropiques compartía más intereses: los cubanos inclinados al 
rescate de la cultura afro-antillana, y, de modo general, quienes señalaban 
“mismas dificultades encontradas” y “mismas soluciones propuestas”, 
como Tropiques había afirmado en relación con la literatura latinoa-
mericana. Por eso, en el N° 10 de febrero de 1944, Césaire introducía 
un cuento de Lydia Cabrera que se reproducía en traducción, y en el  
N° 12 de enero de 1945, en la sección “Revue de Revues”, se publicaba el 
ensayo “L’évolution culturelle de l’Amérique Latine” de Alejo Carpentier, 
extraído de la revista haitiana Cahiers d’Haïti (de enero de 1944). Ese breve 
panorama resultaba informativo tanto como claramente valioso a los ojos 
de Césaire. Allí, Carpentier, al referirse a cómo Rubén Darío había encon-
trado en los modelos de Francia los medios para revolucionar el español, 
afirmaba, por ejemplo, que “conocer no es sinónimo de imitar” (N° 12: 
219). Luego se reproducía, del número de marzo de 1944 de los Cahiers 
d’Haïti, “Le Panorama haïtien”, un breve artículo del francés Pierre Mabille, 

14 La consulta de la correspondencia de Césaire (aún inaccesible) sin duda echaría luz sobre 
los contactos que el martiniqueño establecía, así como la publicación de las cartas de Breton 
(especialmente las intercambiadas con Césaire y Caillois), anunciada para el año 2016, servirá 
para profundizar el estudio de estas relaciones. No hemos podido consultarlas donde hoy se 
conservan (Biblioteca Jacques-Doucet, París). El investigador Alex Gil (2011), quien sí lo ha 
hecho, señala que en algunas cartas dirigidas a Breton en 1944 Césaire critica a Caillois, después 
de haber leído sus opiniones sobre poesía en Hémisphères (enero 1944). Gil, quien también 
consultó la bonaerense Lettres françaises, señala que es en el N° 6 (noviembre de 1942), en 
el cual Caillois reseña el primer número de VVV (junio 1942), donde comenta el poema de 
Césaire “Conquête de l’Aube” y se refiere a su “notable poder lírico desafortunadamente debi-
litado por el empleo de numerosos adjetivos demasiado automáticamente poéticos, del tipo: 
extático, maravilloso, sonámbulo, convulsivo, incendiario, etc.”. A su vez, en el N° 15, en una 
reseña del N° 35 de la revista Fontaine –órgano fundado en 1939 por la Resistencia intelectual 
francesa en Argelia–, donde aparecía también “Un grand poète noir” de Breton y el poema 
“Batouque” de Césaire, Caillois criticaba que los textos, al contrario de lo anunciado, no fueran 
inéditos. Gil considera que Césaire nunca tuvo en sus manos los números de Lettres françaises, 
aunque probablemente establecía por entonces una correspondencia con su director, ya que 
en carta a Breton de abril de 1945, Césaire le informa que recibió por correo un ejemplar de 
Les impostures de la poèsie de Caillois. Más tarde, y (por lo que se infiere de todo lo anterior) 
después de leer el texto de Breton consagratorio de Césaire, Caillois publica en el N° 16 de 
Lettres françaises (abril 1945) un poema del martiniqueño, casi idéntico al publicado en el N° 
11 de Tropiques (mayo 1944) que luego integraría Et les chiens se taisaient, el “Oratorio lyrique” 
de Les Armes miraculeuses (1946). 
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de quien se publicaba, además, un extenso y valioso ensayo sobre Wifredo 
Lam, que incluía el relato de una ceremonia del vodun haitiano.15

Se podría pensar, incluso, que la religación que promovía la Negritud 
de Césaire y el creciente uso de figuras y mitos caribeños y especialmente 
haitianos, servía no sólo a la reivindicación identitaria sino también para 
contrarrestar simbólicamente el sentimiento de aislamiento cultural 
sufrido en las islas por entonces. El Cahier ya había sentado las bases 
de un imaginario poético común a las Antillas, cercano no sólo a Amé-
rica, sino también a África, y especialmente a “Haití donde la negritud 
se puso de pie por primera vez y dijo que creía en su humanidad...” 
(Césaire 1969: 52).16 Ubicado en ese mapa, Haití se volvía para el poeta 
un verdadero polo de religación simbólica. Era la Revolución haitiana, 
además, un poderoso núcleo de sentido en el imaginario caribeño. A 
partir de su estadía en Haití, Césaire no solo comenzaba a establecer 
contactos más estrechos y más directos con los intelectuales haitianos 
(caso de René Depestre) y a afianzar sus vínculos con Cuba, sino a in-
corporar a su obra la mitología de la Revolución haitiana y a explorar 
problemas y temáticas comunes al espacio antillano. Esto, que acentuaba 
el “particularismo” siempre buscado por Césaire, para asegurar una 
poética diferenciada de los modelos centrales (del mismo modo en que 
Tropiques, con su teorización del “maravilloso” terminaba participando 
en la estructuración de una estética caribeña), religaba su obra con la 
de intelectuales con preocupaciones comunes. Con su temprano Y los 
perros callaban (1946), basado en la Revolución haitiana, su incursión 
en la historiografía antillana con su ensayo Toussaint Louverture. La 
Revolución Francesa y el problema colonial (1960) y en el teatro, con La 
tragedia del Rey Cristophe (1963), Césaire anudaba crecientemente su 
obra con la de aquellos antillanos que exploraban el ‘mito haitiano’.17 

15 Césaire sin duda había accedido a todo este material durante su estadía de seis meses en 
Port-au-Prince en 1944, donde, invitado por Mabille (agregado cultural de la Embajada de 
Francia) había participado en el Congreso Internacional de Filosofía. Tropiques reproducía en 
el mismo N° 12 su conferencia allí dictada, “Poésie et connaissance”, donde Césaire se afiliaba 
explícitamente con el Surrealismo. 

16 Algunos versos más adelante, el poeta del Cahier hacía suya, además, la figura del revolucionario 
Louverture, y con mayúsculas: “TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE” (1969: 54).

17 Césaire seguía además las ideas del trinitario C.L.R. James sobre la revolución en Toussaint 
Louverture (cfr. Figueroa 2009). El ensayo de James había sido traducido por Pierre Naville 
como Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la Révolution de Saint-Domingue, en 1949, para 
Gallimard. En 1960 Price-Mars publicaba a su vez Silhouettes de nègres et de négrophiles en Présence 
Africaine, donde abordaba las figuras de Toussaint, Christophe y Dessalines. Es muy probable 
que Césaire a esta altura conociera asimismo El reino de este mundo de Carpentier, también 
traducido por Gallimard (1954), para la colección La Croix du Sud dirigida por Caillois. 
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A su vez, desde Las armas milagrosas, donde apareció Y los perros ca-
llaban, hasta la década del 60, Césaire se adscribió resueltamente al 
Surrealismo al tiempo que acentuó su diferencia. Porque precisamente 
su consagración –tanto en las Antillas como en la Metrópolis– una 
vez finalizada la Segunda Guerra, estaba fuertemente vinculada con el 
modo en que el martiniqueño, vía Negritud, ingresaba a la “literatura 
universal”. El mismo Césaire se preocupaba por enfatizar este aspecto: 
era el “particularismo” antillano lo que lo distinguía del Surrealismo 
metropolitano. Sobre su poesía explicaría: “quería servirme del surrea-
lismo como de un arma, permaneciendo fiel a la negritud” (Beloux, 
1969: 28). En Las armas milagrosas, donde publicaba varios poemas 
anteriormente aparecidos en Tropiques y el “Oratorio lírico” (también 
anticipado en la revista) Et les chiens se taisaient, la figura del Rebelde 
era claramente deudora de su descubrimiento del valor simbólico del 
mito revolucionario haitiano. Era esta una ‘tragedia’ lírica, alegórica, 
muy diferente de los dramas posteriores de los años 60. Pero estaba allí 
en germen, en la figura de ese mártir, el ‘Rebelde’, y en el tema central 
de la revuelta contra la opresión, la problemática de la descolonización 
que aparecería luego en su tríptico teatral –La tragedia del Rey Cristophe 
(1963), Una temporada en el Congo (1966) y Una tempestad (1969)–, 
tanto como el impulso religador de una Negritud comprometida con 
todos “los condenados de la tierra”: “No hay en el mundo un pobre tipo 
linchado, un pobre hombre torturado, en quien no sea yo asesinado y 
humillado” –dice el Rebelde (Césaire, 1946: 135-136).

Cuando Césaire ofrece, en su entrevista con Leiner, una mirada 
retrospectiva de su obra poética, desde sus comienzos hasta los años 
60, en relación con la Negritud, afirma que, mientras el Cuaderno de 
un retorno al país natal “es el poema de la toma de conciencia, y la de-
limitación del dominio”, Les Armes miraculeuses (1946) y quizá aún 
más Soleil cou coupé (1948) y Corps perdu (1950) son “la exploración en 
profundidad de ese dominio”, una tarea que termina con Ferrements 
(1960) y Cadastre (1961) –de hecho, es este poemario una reedición y 
revisión parcial de poemas previos. Ferrements, en este recorrido, fue 
“un balance provisorio” (Leiner, 1993 (t.1): 137-138). Efectivamente, 
se podía encontrar tanto en Cadastre como Ferrements una tendencia 
hacia un lenguaje más conciso y un cierto abandono de las imágenes 
surrealistas y exploratorias de los poemas iniciales, pero era cierto que 
Césaire había forjado su poética de todos esos años en ese dominio 
claramente delimitado tanto por el Surrealismo como por la Negritud. 
Incluso Ferrements, desde su título, aludía tanto al hierro con que se 
había encadenado a los esclavos como a los “fermentos” libertarios. Era 
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ese el “particularismo” que afiliaba las Antillas al África, y que había 
servido, precisamente con el inicio del proceso de descolonización 
mundial, a la consagración de los poetas negros, a la canonización de 
Césaire. Esto implicaba que el martiniqueño captaba lectores entre los 
colonizados y en la Metrópolis; alcanzaba, como señala Gregson Davis, 
una “notable doble recepción”. El crítico piensa aquí en el modo en 
que el escritor se convertía en una de las voces de la emancipación más 
reconocidas por los negros francófonos, a la par que, a los ojos de los 
europeos, resultaba un participante clave de la estética vanguardista 
(Davis, 2008: 112). Sin embargo, como ya apuntamos, la oportunidad 
de la obra de Césaire no hubiera sido tal sin el apoyo de sus amistades 
metropolitanas desde su encuentro con Breton. Con el fin de la segunda 
guerra, y el ingreso de Césaire en la política que lo llevaría a ser elegido 
como alcalde de Fort-de-France y Diputado en la Asamblea Nacional 
(al igual que Senghor y Damas), su presencia en la metrópolis facilitaba 
su participación, nuevamente, en París, donde volvían a encontrarse 
africanos y antillanos y donde la intelectualidad de izquierda, en el 
clima eufórico de la Liberación, ocupaba el centro del campo literario. 
Como se sabe, era Sartre, especialmente desde su resonante conferen-
cia de 1945 “El existencialismo es un humanismo”, su figura clave. Si, 
según el ideal sartreano del compromiso al que tantos se plegaban, la 
adhesión al Comunismo podía reducir la autonomía del intelectual 
no solo en la cuestión estética (realismo socialista), sino en razón del 
privilegio marxista de la categoría de clase, Césaire se preocupaba por 
destacar el eje particular desde el cual se afiliaba al Partido. En el folleto 
de 1946 “Pourquoi je suis communiste” del PCF, donde se recogían las 
declaraciones de sus adherentes más célebres (Anatole France, Barbusse, 
Aragon, Éluard, Ponge, Tzara, Picasso, etc.), afirmaba: 

He adherido al Partido Comunista porque, en el mundo mal 
curado de racismo donde persiste la explotación feroz de las 
poblaciones coloniales, el Partido Comunista encarna la voluntad 
de trabajar efectivamente para el advenimiento del único orden 
social y político que pudiéramos aceptar –fundado en el derecho 
a la dignidad de todos los hombres sin distinción de origen, de 
religión ni de color. (Césaire, cit. en Hale, 1978: 262)

Mientras en estos años Césaire participará en cantidad de encuentros 
de escritores “comprometidos”, su escritura adquirirá un creciente capi-
tal simbólico con la legitimación de figuras como la de Sartre. Porque, 
además de los Prefacios que este escribe en apoyo a los poetas y revolu-
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cionarios anticolonialistas,18 también desde su revista Le Temps modernes 
(creada en 1945) y con su participación en Présence Africaine, la revista 
fundada en 1947 y dirigida por el senegalés Alioune Diop,19 auspicia la 
escritura de la Negritud. Que en el caso particular de Césaire el apoyo 
de Sartre no fue un aspecto menor en su consagración, lo demuestra el 
pasaje siguiente de la carta que el senegalés le dirigía a Sartre en 1958, 
cuando su editorial ya había publicado varias obras de Césaire (como su 
famoso Discurso sobre el colonialismo, 1955) y esperaba contar con una 
nueva colaboración del francés: 

no se sorprenderá de que nos dirijamos nuevamente a usted para 
que una voz autorizada (la más autorizada quizá en Occidente) se 
alce para hablar de Aimé Césaire, poeta de la negritud. Césaire, 
lo sé, no lo desea. Piensa que su producción no es todavía sufi-
ciente (...).

Pero los africanos esperan. Han leído y releído y llevado bien alto 
en sus corazones las estrofas del Cuaderno, de las Armas o los 
períodos del Discurso. Esperan como un eco. Usted, ustedes los 
occidentales, detentan todavía (a pesar del esfuerzo que personal-
mente desde hace tantos años usted despliega contra el racismo y 
el colonialismo), la autoridad de la cultura. Todo el mundo está 
habituado a amar una obra y a buscar en sus declaraciones el eco 
de su amor. Hable, pues, a fin de que se realice más rápidamente 
nuestro acceso (el acceso de nuestra consciencia y de nuestra ini-
ciativa) a los recursos técnicos y políticos de la vida cultural, en 
fin, de la vida moderna. (Diop, en Frioux-Salgas, 2009: 12).20

Césaire, sin embargo, había adquirido a esta altura suficiente visibi-
lidad entre las figuras más progresistas de Europa –en 1949 Aragon lo 

18 Entre otras actividades de apoyo a las causas ‘tercermundistas’, Sartre escribe en 1957 el Pre-
facio al Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur del tunesino Albert Memmi, un 
ensayo clave, junto con el Discurso sobre el colonialismo de Césaire, Piel negra, máscaras blancas 
y Los condenados de la tierra de Fanon, de los discursos anticolonialistas de la época. 

19 Diop promovía fuertemente los vínculos con la vanguardia intelectual de la época. El comité 
asesor de Présence Africaine incluía, además de Sartre, a André Gide, Albert Camus, Richard 
Wright, Leiris, Senghor y Césaire; así como a agentes del mundo editorial hospitalario a la 
escritura de las colonias –Seuil (Emmanuel Mounier), Seghers, Corréa (Maurice Nadeau), 
Maspéro. (Frioux-Salgas, 2009: 11).

20 Ignoramos cuál era el pedido específico de Diop a Sartre, quizá un prefacio para incorporar 
a la reedición de alguna obra de Césaire ya publicada, como el Discurso sobre el colonialismo 
(que tuvo varias en Présence Africaine) o el Cahier (en 1956, la editorial ya había realizado una 
nueva edición). Más tarde, en 1971, publicó una nueva, en versión bilingüe, con traducción 
de Émile Snyder y el prefacio de Breton. Fue esta edición la que obtuvo mayor recepción por 
fuera del circuito francófono. 
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presentaba como uno de los más grandes poetas políticos de la época, 
junto con Neruda y Maiakowski (Hale, 1978: 310), en 1950 su poema-
rio Corps perdu era ilustrado por Picasso, y sus variadas intervenciones, 
tanto en la Asamblea Nacional como el mundo intelectual, tenían re-
percusión. Asegurado en el compromiso sartreano, Césaire produce en 
esos años sus discursos más estridentes y comienza a discutir de igual 
a igual con el canon intelectual francés, señalando la complicidad de 
la Francia “humanista” con el colonialismo y comparando a su vez el 
colonialismo francés con el nazismo.21 En este contexto, se destacaría 
su resonante Discurso sobre el colonialismo (1950), el cual, desde su 
publicación en Présence Africaine en 1955,22 se convirtió en uno de los 
clásicos de la literatura anticolonialista y fue ampliamente difundido. 
Allí Césaire, con un gran manejo de la retórica política, se dedicaba a 
impugnar de la tradición francesa precisamente a aquellas voces que 
ahogaban los comienzos de los colonizados: Ernest Renan, Joseph de 
Maistre, Jules Romains, recientemente elegido miembro de la Acade-
mia Francesa, “profeta de la Revue des Deux Mondes”, y quien ofrecía 
una “comparación idiota” como la siguiente: “La raza negra todavía 
no ha dado, no dará jamás un Einstein, un Stravinsky, un Gerschwin” 
(Césaire, 2008: 330).23

Por entonces, sin embargo, el proyecto de Césaire elaborado desde 
sus comienzos –el de impulsar y dar visibilidad a la producción antillana 
de los negros colonizados–, era apoyado por otro de sus amigos me-
tropolitanos. Michel Leiris, reconocido desde L’Afrique fantôme (1934), 
uno de los editores de Le Temps modernes, y quizá el primer etnógrafo 

21 Césaire se afiliaba sin duda con Sartre y su desmantelamiento del anti-semitismo europeo en 
Reflexiones sobre la cuestión judía (1946), llevando el planteo a sus últimas consecuencias al 
señalar cómo el “nazismo” practicado por Francia en las colonias tampoco había incomodado 
a sus más ilustres pensadores.

22 El “Discurso” que, de hecho, no fue leído en público, tuvo una primera versión en 1950 en 
Réclame, antes de su más difundida (y ampliada) edición de 1955 en Présence Africaine.

23 Como mencionamos, otro de los querellados aquí era Roger Caillois, sin duda más cercano al 
círculo de Césaire –por ello, quizá, lo criticaba in extenso. Caillois, decía, había emprendido 
una cruzada contra “la gran traición de la etnografía occidental” que ponía en duda “la supe-
rioridad omnilateral” de Europa (2008: 345). Esos intelectuales europeos que según Caillois 
renegaban de su cultura (entre los cuales debían encontrarse amigos de Césaire como Michel 
Leiris), solo habían desmentido la idea de la inferioridad y el primitivismo de las culturas no-
occidentales. Lo peor, para Césaire, era que Caillois quisiera salvar a Occidente reivindicando 
su moral mientras “tantos valerosos hijos de Occidente, en el claroscuro de los calabozos, 
prodigan a sus hermanos inferiores de África, con tantos e infinitos cuidados, estas auténticas 
marcas de respeto a la dignidad humana que se llaman, en términos técnicos, “la bañera”, “la 
electricidad” y “el cuello de botella”. (2008: 348)
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que analizaba el lugar central del colonialismo en su propia disciplina,24 
publicaba en 1955 el citado Contacts de civilisations en Martinique et en 
Guadeloupe. Césaire, a esta altura, ya había adquirido suficiente capital 
simbólico como “gran poeta negro” y era reconocido como intelectual 
más allá de los espacios francófonos. Ahora, además, uno de esos fran-
ceses cuya actividad se enriquecía a través de sus vínculos directos con 
los “colonizados” no solo apoyaba su causa anti-colonialista, sino que 
colaboraba, como el mismo Césaire celebraría,25 con la afirmación de 
la cultura antillana. 

Conclusiones
El repaso por la trayectoria de Césaire, especialmente desde sus inicios 

como un joven estudiante negro en París, no hace más que confirmar la 
dificultad de los comienzos en condiciones socio-económicas y culturales 
de dependencia. Su recorrido, en efecto, ejemplifica los avatares a los que 
se encontraron sometidas las carreras de tantos intelectuales periféricos 
que en el siglo XX reclamaron un lugar en la “república mundial de las 
letras” o, mínimamente, anhelaron desarrollar sus vocaciones literarias. 
Césaire logró finalmente, luego de una formación metropolitana y con 
el apoyo de la intelectualidad progresista y anticolonialista europea, ser 
emparentado con “los grandes líricos franceses”, como se afirmaba en el 
estudio de Leiris. Su amigo acudía allí, de hecho, al mismo argumento 
legitimador usado tempranamente por Breton y Sartre: Césaire se había 
apropiado de las “armas” liberadoras del Surrealismo en función de su 
Negritud, descubriendo incluso en el movimiento francés una ayuda 
psicológica para superar el complejo de inferioridad de los negros y rei-
vindicar su identidad ‘auténtica’ (2008: 99 y ss). Era imprescindible para 
los colonizados, como se ve, comenzar estableciendo tanto las autoridades 
como las diferencias. Leiris, en su libro, destacaba precisamente la tarea 
meritoria de Tropiques: la reivindicación y el desarrollo de una cultura 
singular, sincrética, hecha de aportes africanos e indios, reactiva a la cul-
tura blanca francesa implantada (2008: 106). Especialmente teniendo en 
cuenta la situación cultural “desoladora” en las Antillas, la actividad de 

24 Especialmente en “L’etnographe devant le colonialisme”, aparecido en 1950 en Le Temps 
modernes.

25 Sobre el estudio de Leiris (escrito luego de sus viajes a la región entre 1948-1952), Césaire afirmaría 
que fue “verdaderamente crucial”: nadie antes había osado estudiar la cultura martiniqueña, “por 
primera vez, un francés, un etnólogo, explicitaba esa noción” (Leiner, 2003, t. 2: 43).
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Césaire como animador del grupo había sido fundamental.26 Los mismos 
elogios de Leiris, una vez más, confirmaban que los lazos más importantes 
–y más provechosos para la consagración de Césaire– los había establecido 
Tropiques con los metropolitanos. No obstante la ansiedad de influencias 
americanas y antillanas (incluso africanas), era aún la lógica del intercambio 
colonial la que determinaba comienzos y carreras intelectuales.
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