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Resumen 

Entre 1891 y 1925 tiene lugar en Chile la transición desde una cultura tradicional de élites 
a una moderna, de masas, en que nuevos actores comienzan a tener una participación 
importante, como lo es el caso de las clases medias y las mujeres. Ellas se incorporan 
al campo literario, manifestando en sus textos autobiográficos las tensiones relativas a 
su posición de integrantes de las escasas familias de élite que gobiernan al país, pero 
que, al interior del hogar, juegan un rol subordinado. Ello incide en su autopercepción 
como escritoras, papel en el que incursionan como interviniendo en un espacio ajeno. 
Estudiaremos los textos de cinco autoras en que hemos observado estas formas tensas de 
construcción autorial: Iris, Rita Salas, María Flora Yáñez, Delie Rouge y Marta Vergara.
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Strategies of the self: construction of the authorial 
subject in the texts of five Chilean autobiographers
Abstract

Between 1891 and 1925 a transition from a traditional and elitist culture to a modern 
and mass-oriented one takes place in Chile. New actors begin to play relevant roles, as 
for instance the middle-class segment of the population and women. The latter enter the 
literary field, portraying in their autobiographies the tensions related, on the one hand, 
to their position as members of the few elite families which rule the country, and, on the 
other hand, their subordinate role inside their homes. This affects their self-perception as 
writers, a role which they approach as an intrusion into a foreign space. These difficulties 
encountered by female writers to express themselves will be analyzed in the texts of Iris, 
Rita Salas, María Flora Yáñez, Delie Rouge and Marta Vergara.
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El rescate de la memoria autobiográfica en Chile obliga a repensar di-
versas cuestiones, vinculadas tanto a la construcción del campo literario 
en nuestro país (por ejemplo el trazado, vigente hasta hace poco, de 
linajes canónicos que excluían a las escrituras referenciales), como a la 
significación de una escritura que trasciende la representación del pasado 
individual. En los textos autobiográficos, los autores plasman recuerdos, 
rasgos que dicen relación con inscripciones de género, clase, etnia, en 
una telaraña que está cosida por los cuatro costados a la realidad y a la 
historia nacional. Las memorias y autobiografías ofrecen, además, un 
interesante mirador hacia las elaboraciones del constructo identitario 
nacional en el último siglo; como representaciones literarias inciden, 
asimismo, en la generación, divulgación y reproducción de plantea-
mientos ideológicos, en un diálogo inacabable entre textos y contextos 
de producción y recepción. En este sentido, el siguiente artículo pone 
su atención en un espectro de voces que participan de ese diálogo en 
un momento de grandes cambios culturales y sociales, las voces de las 
escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX, en particular cinco de 
ellas: Inés Echeverría (1868-1949, conocida también por su seudónimo, 
Iris), María Flora Yáñez (nacida en 1889, 1898 o 1901, hay discrepan-
cias sobre la fecha – 1982), Rita Salas (1882 – 1965, su seudónimo fue 
Violeta Quevedo), Delia Rojas (1883 – 1950, quien firmaba Delie Rouge) 
y Marta Vergara (1898 – 1995). 

Hay una reflexión de la crítica venezolana Márgara Russotto, que 
grafica bastante bien lo que ocurre con la escritura de estas autoras: “la 
operación memorialista tiene muchos rostros y un andar paradójico. 
Como los cangrejos: por un lado retrocede y por el otro avanza. O avanza 
retrocediendo. Y por este carácter bifronte, ella hace y deshace sin cesar 
el perfil de cada experiencia, de cada identidad, tanto colectiva como 
individual” (Russotto 2002: 76). Estudiar estos textos implica no sólo 
escudriñar la construcción íntima del yo en un período determinado, sino 
también, como propone esta autora, asomarse a través de sus textos a lo 
colectivo. Por otra parte, la literatura autobiográfica femenina, tanto en el 
orden personal como en lo que refiere al ámbito social, suele dar cuenta 
de procesos constructivos más que de productos acabados; los textos 
constituyen traducciones –a veces inesperadas– de las formas en que se 
van tramando las subjetividades, construcción en que vemos además 
cómo se traslapan otras cuestiones, de clase y de etnia, tan determinantes 
en los planteamientos discursivos latinoamericanos. 

Así ocurre en el corpus propuesto: “Razón del diario. Niñez primera”, 
en Memorias de Iris, de Inés Echeverría, publicado el 2005, pero de data 
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anterior (posiblemente 1934); Mis memorias de escritora, de Delie Rouge 
(1943); Visiones de infancia, de María Flora Yáñez (1947); Antenas del 
destino, de Violeta Quevedo, llamada realmente Rita Salas (1951, reúne 
textos de distinta data) y Memorias de una mujer irreverente, de Marta 
Vergara (1963). Todas ellas vivieron el período entre 1891 y 1925, de 
profundos cambios sociales, apuntados por autores como Grínor Rojo, 
Bernardo Subercaseaux y otros; en el ámbito literario, se trata de un 
período importante en la medida que, como señala Gonzalo Catalán 
(1985), en esos años se produjo un desplazamiento del campo litera-
rio, desde la llamada “constelación de las élites” ––marcada por cierta 
indiferenciación de lo político y lo literario y un predominio absoluto 
del grupo oligárquico en la construcción de los discursos— a un nuevo 
orden literario, de carácter moderno, donde comienzan a diferenciarse 
los ámbitos político y cultural y, al interior de éste, diversos géneros 
de producción, como es el caso, a mi modo de ver, de la escritura 
autobiográfica y memorialística. El creciente número de alfabetizados 
y de medios de prensa asequibles a un público cada vez mayor, hace 
además necesaria la profesionalización de la escritura y también que la 
ciudad letrada se ponga alerta frente a estos nuevos actores: algunos, 
formados en la escuela pública, provincianos; otros, mujeres, de clase 
alta y media, hasta entonces prácticamente excluidos de la elaboración 
discursiva elitista. 

Reviste un gran interés político y estético el que estos actores hayan 
introducido los cambios más relevantes en la construcción del discurso 
autobiográfico de la mitad del siglo en nuestro país. No solo hay un relevo 
de voces en el campo literario, sino que también entre quienes hilvanan 
los hilos del pasado a través de la escritura memoriosa: la profesionaliza-
ción de la escritura permite el emerger de autobiógrafos que, a diferencia 
de los escritores varones de élite, encontrarán otras razones para narrar 
sus vidas. Muchos de ellos harán de sus historias ejemplos de mérito 
y esfuerzo, de sensibilidad y talento personales; otros interpelarán con 
ellas a sus grupos de pertenencia, ya sea migrantes, obreros o mujeres; 
también, en varios casos, procurarán a través de narraciones de carácter 
autorreflexivo, autorizar la intromisión de sus voces en la cultura escrita 
de este país, construyendo autorías cimentadas en la lectura. Me refie-
ro a autores como Lautaro García, Manuel Rojas, Benedicto Chuaqui, 
Óscar Castro, Mariano Latorre, Carlos Sepúlveda, pero también, muy 
especialmente, a autoras como Iris, Delia Rojas o María Flora Yáñez.

En el caso de ellas, su lucha es particularmente ardua. Cito a la pe-
riodista Marta Vergara, quien en los años 20 observaba que las mujeres, 
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lejos de ser consideradas intelectualmente, “eran puestas en altares o 
en floreros” (16), lo que revela la precariedad de sus posicionamientos, 
aun cuando fuera aquel un período de efervescencia en lo referente a la 
asociatividad femenina (cfr. Vicuña, 2001). 

Las dificultades enfrentadas por las mujeres en tanto creadoras e inte-
lectuales son expuestas de modo particular en el género autobiográfico. 
Este ha sido habitualmente considerado un producto del giro occidental 
hacia una individualidad burguesa, también un género ancilar, secunda-
rio como objeto literario. Pero es precisamente esta calidad de discurso 
excentrado y marginal lo que lo convierte en un posible espacio de agen-
cia para las subjetividades desplazadas. A este respecto, Joanne S. Frye 
destaca la posibilidad que ofrece la autobiografía de tender un puente 
desde su autora hacia otras mujeres, por tratarse de una comunicación 
que “fluye de forma más directa”, y en que lo ficticio es desplazado “por 
lo personal, por la voz de un ser real” que apela a otras, cautivas de una 
misma enajenación social (cit. por Orozco 1994: 297). El género es, de 
este modo, una ventana hacia formas en algunos casos embrionarias y 
en otros más desarrolladas de crítica feminista. En este sentido, Márgara 
Russotto juzga que “las mujeres han emprendido estas […] operacio-
nes memorialistas para activar un punto de vista crítico con relación al 
mundo, a la misma condición femenina, y a la relación particular con 
los discursos literarios a través de la práctica de la escritura” (2002:77). 

Los textos del corpus analizado son, por otra parte, textos sobrevi-
vientes. Ana Traverso ha apuntado, y con razón, que, en el caso de las 
mujeres de clase media, cuya historia es de difícil reconstrucción para 
los historiadores, las autobiografías, muchas de ellas nacidas de un diario 
de vida, permiten asomarse a fragmentos de vida que en la mayor parte 
de los casos no dejaron huella. Traverso habla de diarios quemados, 
de experiencias que fueron reconstruidas, por pudor o delicadeza con 
los familiares, en otras formas escriturales: cuentos, poemas. Los textos 
que aquí analizaré, algunos de autoras de clase media, la mayoría de 
ellos de mujeres de la élite, pudieron remontar ese límite del pudor o la 
conveniencia pero siguen siendo escasamente divulgados y analizados. 
Es muy gráfico el caso del texto de Delie Rouge, al que se puede acce-
der apenas en la Biblioteca Nacional, en una copia cosida a otros textos 
diversos, misceláneos. Se trata de textos aparentemente subordinados; 
sus creadoras, incluso cuando ocupan un lugar de élite, se encuentran 
asimismo subordinadas en el plano doméstico pero también en el plano 
intelectual, por lo que instalan desde allí sus problemáticas, tensas na-
rraciones, en que se representan a sí mismas en su cotidianeidad, pero 
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muy particularmente –y esto es lo que se analiza con más profundidad 
aquí– como sujetos intelectuales y creadores.

Autobiografía: qué se representa
Afirmación y retraimiento, figuración y desfiguración se encuentran 
tensionados en las autobiografías de mujeres que emergen en la escena 
literaria chilena. El crítico José Amícola acota que “la dosis de soberbia 
que implica escribir una autobiografía” es algo aún más complejo si se 
trata de la de una mujer, ya que su posición habitualmente subordinada 
les ha impedido a las autoras “afirmarse”, del modo en que lo ha hecho 
el varón “como derecho propio” (Amícola 59)1. En las autoras aquí 
abordadas predomina la aceptación de los papeles preestablecidos; sin 
embargo, también, de alguna forma se interroga o tuerce el relato hege-
mónico, patriarcal, planteando fisuras textuales que finalmente afirman 
a sus autoras en su condición de escritoras. Como plantea Russotto, a 
propósito de la construcción autorial femenina, “el ejercicio de la autoría 
se sitúa en un escenario ‘íntimo’, autorreferencial, y desde una otredad 
semioculta y poco convencional” (2006: 14), lo que hace de estos textos 
documentos particularmente interesantes. La “doble voz” a la que alude 
el discurso feminista2, les permite, como autoras, insertarse en formatos 
de tradición masculina, pero con un registro particular. Por eso no ha de 
extrañarnos que ellas puedan emplear un género utilizado en el siglo XIX 
como vehículo de autojustificación pública, ámbito al que sólo ellos, los 
varones, pueden aspirar hasta muy entrado el siglo XX en Latinoamérica, 
como una forma propia, válida, de expresión.

El período estudiado es, por lo demás, de una intensa producción 
discursiva en torno a la nación, en que la mujer funciona como símbolo, 
pero no como productora ni como agente política o cultural; su exclusión, 
cito a Lucía Guerra, “asume […] una firme plataforma simbólica que hace 

1 Al abordar las estrategias discursivas de la autobiografía en su relación con las cuestiones 
de género, Amícola se refiere al origen de estos textos, en la necesidad de presentar un Yo 
“personaje”, escindido del Yo que enuncia en un proceso de objetivación. Ambos buscan 
su afirmación social y esto es posible solo, como él plantea, “a partir de una condición de 
posibilidad, centrada en la conciencia de la importancia de su individualidad como patrón de 
lectura subjetiva y moderna” (17), por lo que no es casual, dice, que los autores de autobiografías 
fundantes no sean sino varones convencidos de su rol en el mundo.

2 Hay críticas que se han referido a una “doble visión” del texto de la mujer, o un discurso de 
“doble voz”, en alusión a las ideas de dialogismo y heteroglosia bajtinianas, ideas que figuran 
en estudios señeros del llamado “segundo feminismo”, como los de Elaine Showalter (1985) 
o, en el caso del concepto de palimpsesto, en tanto doble historia, de Gilbert y Gubar (1979).
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de la mujer la reproductora biológica y la engendradora de la colectividad 
nacional, puesto que posee la función de transmisora de los valores que 
rigen la nación” (112), pero se le niega toda posibilidad de participación 
activa en la construcción de nuevos significados culturales para la región. 
Desde un lugar incómodo, pues, ellas intentan acomodar sus escrituras, 
logrando en un par de casos –principalmente los de Rouge y Vergara, 
escritoras que no pertenecen a la élite, pero vienen de familias con edu-
cación– la conformación de una imagen de sí mismas como escritoras. 
¿Qué convicción sobre su papel podían tener las autoras que aquí serán 
revisadas de su papel como escritoras? ¿Muchas de ellas, autoras de un 
libro único donde registraron, algunas muy soslayadamente, la historia 
de sus vidas? Propongo abordar sus estrategias de “autorrepresentación”, 
o, como diría Sylvia Molloy, de “autofiguración”, entendiendo por ello 
la forma representacional que aparece en los escritos autobiográficos de 
un autor, “complementando, afianzando o recomponiendo la imagen 
propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ámbito en 
que su texto viene a insertarse” (Amícola, 14). En particular, aquí me 
detendré en su escenificación como lectoras precarias, en pasajes que 
revelan los esperables conflictos relativos a su autoinstrucción, en una 
sociedad que, hacia comienzos del siglo XX, no educaba públicamente a 
las mujeres y mucho menos consideraba su igualdad jurídica y política. 

La lectura, en “el último cuarto del largo corredor”
La totalidad de estos textos apelan al lector, intentando justificar no 
la actuación pública de sus autoras (algunas de ellas confinadas a una 
domesticidad silenciosa), sino principalmente solicitando comprensión 
e incluso perdón por incursionar en terrenos que no les son propios, 
como la escritura. Durante el período estudiado y en la región del Cono 
Sur, la necesidad de una lectura indulgente aparece tanto en los textos 
de hombres como en aquellos escritos por mujeres3. Pero son particu-
larmente estas últimas quienes se muestran más tímidas, por su escasa 

3 Me refiero en detalle a este tema en el artículo “Que les perdonen la vida: autobiografías y 
memorias en el campo literario chileno”. (V. Bibliografía). Varios de los autobiógrafos reuni-
dos en el corpus de esta investigación aluden a la desconfianza o desagrado que provoca la 
literatura íntima en la santiaguina sociedad de “buen tono” (v. Barros y Vergara, 65), incluso 
muy entrado el siglo, lo cual hace particularmente valioso, como gesto, el hecho de que estas 
autoras escriban sus autobiografías y no otro tipo de textos que pudieran haber sido acogidos 
con mayor benevolencia. Cito por ejemplo a Iris: “Recorro mi diario y no encuentro casi nunca 
esos pequeños detalles de vida íntima, tan despreciados entonces y los únicos reveladores ahora 
de mi existencia secreta.” (Echeverría 82).
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instrucción y las originales vías a través de las cuales debieron hacerse 
de un bagaje cultural.

Crítica literaria, periodista y novelista, Inés Echeverría Bello, “Iris”, 
plantea una compleja construcción identitaria y autorial. En su escritura, 
sin lugar a dudas más autoconsciente y más polémica y radical que la 
de sus contemporáneas en su incipiente feminismo, explicita a través 
de una genealogía principalmente paterna, su condición de aristócrata 
pero también, por otra parte, subraya que si bien ha nacido en el seno 
de una familia de gran prestigio intelectual, las limitaciones que debe 
enfrentar como mujer perteneciente a esa élite son muchas. Así lo plan-
tea en Memorias de Iris (texto publicado post mortem): “Nací nieta, por 
carencia de madre. Arraigo en la misma Colonia y nazco en el riñón de 
la aristocracia entre las calles Catedral, Congreso y los Tribunales de 
Justicia” (Echeverría 2005: 15). La primera aseveración va más allá de 
la inscripción biográfica: la carencia de madre la hace nieta y por tanto 
heredera de una tradición fundada en el patriarcado. La figura del abue-
lo, José Echeverría, será fundamental en su formación. Sin embargo, en 
su niñez y crianza, se verá sometida al régimen que corresponde a las 
mujeres de las familias acomodadas:

Tuve una infancia mimada, vida fácil, lujosa, abundancia de 
todo lo material. Clausura monjil en las costumbres. Clichés, 
viejos discos usados en la conversación. Carencia absoluta de 
intelectualidad. Religión primitiva, puro sentimiento sin luz es-
piritual, almas adocenadas, mediocres, pero sanas, puras, nobles 
y abnegadas. (Ibíd.)

Acceso a la historia, la cultura, la política, el poder, pero al mismo 
tiempo, negación del acceso: este es el dilema que la condujo, como 
ella misma refiere en sus textos, a una crisis nerviosa en su madurez. 
La crisis se resolvió en la producción textual, en la búsqueda de su 
ser como escritora. Inés Echeverría, en este como en otros pasajes, 
plantea sin tapujos las limitaciones con que se encontraban las muje-
res de la aristocracia chilena, incluso cuando se criaban al interior de 
una familia intelectual como la suya, en que destaca la presencia del 
legislador, gramático y poeta Andrés Bello. Alfabetizadas tardíamente, 
herederas de prejuicios y normas estrictas, el destino de muchas de 
estas mujeres era, en lo doméstico, un matrimonio por conveniencia y 
el replegamiento en el gobierno de la casa; en lo textual, una conducta 
mimética y silenciosa o la incursión en géneros habitualmente relegados 
a un segundo plano (diarios, cartas, poesía “sentimental”), sin lograr 
publicar. El caso de Iris es excepcional, particularmente porque logró 
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incursionar en géneros como la novela y en ámbitos de proyección 
pública, como el periodismo.

En cuanto a la instrucción recibida, aunque providencial, en su 
relato de infancia, que abarca los primeros trece años, es fundamental 
la presencia tutelar del abuelo, José Echeverría, con quien abre y cie-
rra su narración: “Tatita Pepe me llevaba a su escritorio. Era el último 
cuarto del largo corredor. Allí me enseñaba historia sagrada y catecismo. 
Cuando fui más grande le leí a él los diarios, las largas corresponden-
cias de Blanco Cuartín en la guerra del 79” (Echeverría: Ibíd.). Esta 
“escena de lectura” (Molloy 1996) acontece en un rincón de la casa. Si 
bien se trataba de textos limitados a la religión y la actualidad, fue al 
menos suficiente para despertar en ella las inquietudes que la llevarán 
a desarrollar una brillante carrera como polemista y periodista. Por 
otra parte, en Iris coexistirán, con el tiempo, la historia sagrada y los 
misterios teosóficos que fascinaron a tantos de sus coetáneos (entre 
ellos Rubén Darío y Gabriela Mistral). Escena de lectura suficiente, que 
permitió que de la “criatura frívola, insensible”, naciera “la dolorosa 
mujer que soy” (ibíd.: 27), a la que, sin embargo, sólo el amor habría 
de enseñarle “el Espíritu”: tal fuente amorosa fue aparentemente su 
marido (Joaquín Larraín Alcalde), con quien habría de viajar por 
Europa, periplo iniciático que casi todas estas memorias registran (la 
única excepción es Delie Rouge).

Por otra parte, en Iris, como en otras de las escritoras chilenas de 
comienzos del siglo, es usual la francofilia, al punto que no sólo toma 
como referentes los textos franceses, sino que además se expresa en esa 
lengua. Este rasgo dice relación con su instrucción, como se deja ver en 
una entrevista, realizada por la feminista Amanda Labarca:

De muchacha y viviendo todavía en el austero enclaustramiento 
de la familia, sentía ya el impulso de escribir, pero me daba cuenta 
también de lo inaudito de semejante impulso: ¡una muchacha 
escribiendo, y escribiendo literatura! Y no obstante y a pesar de 
todo yo sentía imperiosamente la necesidad de dar forma a mis 
pensamientos y a mis ensueños. No hubo más que un medio de 
conciliar mis vehementes deseos con el natural pudor de substraer 
mis escritos a los comentarios y a las burlas, y escribí en francés. 
Las voces extranjeras llegaron a hacérseme habituales y durante 
mi vida he redactado el diario de mis días en la lengua que yo 
amaba más... (Labarca, “La vida del espíritu”, entrevista a Iris, 
Rev. Familia, 1915:3-4, cit. por Doll 2007)
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Esta necesidad de expresión incomprendida, que determinará la 
particular relación con el idioma materno, se observa en las distintas 
autoras, con variados matices. Todas ellas se construyen como sujetos 
intelectuales frágiles, debidos a figuras de autoridad, como un abuelo o 
un tío. Pero esta apertura no bastará para que asuman un papel efectivo 
como escritoras, ni siquiera en el caso de Iris, víctima, como otras de ellas, 
de enfermedades nerviosas, de “angustias inmotivadas” (Echeverría 29) e 
interminables búsquedas por los sanatorios y casas de reposo europeos. 
En todas ellas pesará el hecho de no haber contado con una instrucción 
suficiente para enfrentar los desafíos de la escritura. 

Violeta Quevedo, en prácticamente todos sus textos, da cuenta de sus 
limitaciones en este sentido. Así, por ejemplo, para contar simplemente 
sobre un cerro que ha visto en La Serena:

No me encuentro muy capaz de describirlo, pues he sabido que 
ya lo han hecho personas mucho más eruditas que yo y estas 
impresiones son únicamente motivadas, ya por complacer a 
ciertos amigos y primas que deseaban conocer la descendencia 
de abolengos de estas tierras (…) que en cuanto está a mi alcance 
lo haré. (Salas op.cit.: 61)

Muy distinto es el caso de María Flora Yáñez, menor que Violeta y, 
a diferencia de ella, autora de varios textos, la mayoría novelísticos4. 
Yáñez obtuvo varios reconocimientos y se mostró socialmente como 
escritora en su calidad de primera presidenta del Pen Club chileno. Con 
más conciencia de su actividad escritural y más ambiciones estéticas que 
Violeta Quevedo o Marta Vergara, escribió dos textos autobiográficos de 
muy distinta índole: Visiones de infancia (1947), que le valió el recono-
cimiento de la crítica, e Historia de mi vida, que terminó de escribir con 
más de 80 años y es presentado como un testamento de “una ya larga 
carrera literaria” (1980: 8). Este último libro integra diversos retazos: 
cartas, reflexiones, fragmentos de diarios. La presencia de su padre, el 
político Eliodoro Yáñez, en el centro del relato, hace un contrapunto 
con la ambigua ocultación que ella hace de sí misma en el prólogo del 
libro. Allí promete, por una parte, “entregar su alma sin reservas” a los 
lectores, tópico rousseaniano de la sinceridad. Pero, al mismo tiempo, 
les solicita algo curioso: “que olviden que soy yo, María Flora Yáñez, a la 
que muchos conocen de nombre, de vista o personalmente, la que escribe este 

4 Los textos de Yáñez los he abordado con más detenimiento en el artículo “María Flora Yáñez: 
Itinerario de un nombre”. 
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libro y únicamente piensen que se trata de un ser humano que les cuenta su 
vida, con sus grandes pesares y también con una dosis de felicidad: sol y bru-
ma” (Ibíd.: 7). Lo que se pretende ignorar aquí es la presencia social de 
una destacada mujer de la élite. Con la elisión del nombre, se remonta 
la pesada carga que éste, muy bien conocido, impone a una mujer atra-
pada por las convenciones, a la que su propio padre -figura señera en 
su instrucción y quizás la más gravitante en los recuerdos relativos a su 
infancia, en que se prefigura a la escritora- le recomienda, sostenida-
mente, que desista de la carrera de escritora: “Nunca me resignaría a ser 
sólo una buena dueña de casa. Era indispensable que se realizaran mis 
inquietudes artísticas. Pero ¿cómo? El impulso debía nacer de mí misma 
puesto que nadie me ayudaría. Mis padres menos que los demás” (ibíd.: 
117). Es de ellos de quien emana, probablemente, esta dura lección, 
contra la cual la escritora luchó hasta bien entrados los treinta años: 
“…una mujer se ridiculiza si no escribe algo genial o, por lo menos, 
excelente; un hombre puede escribir cualquier obra insignificante. Para 
el sexo débil no existe término medio: o gran talento o nada. Y ¿tendré 
talento? Me lo pregunto a menudo” (ibíd.: 196). Es, pues, entre la tacha-
dura del nombre y la afirmación del texto como testamento autorizado 
por la trayectoria literaria de la autora, que transitan el propósito y las 
autopercepciones de Yáñez.

Por su parte, Delie Rouge plantea las falencias de su instrucción, pero 
en todo el corpus es quizás la única, que desde las primeras páginas, 
hace un defensa de su vocación escritural: 

Escribo porque nací escritora, lo tengo por herencia. Mi padre en 
su juventud fué un buen escritor satírico que, con su pluma fina 
y cáustica, moralizó un pueblo del norte de Chile de costumbres 
depravadas (misma tendencia: batallar con la pluma). Él con 
varios amigos sostuvieron, por mucho tiempo, un periódico que 
tenía por único fin censurar los vicios y la vida corrompida de 
los mandatarios. (Rouge 9)

Al padre se suman dos hermanos escritores y los primos de la auto-
ra, entre ellos una prima, de seudónimo Elena Ivens, directora de una 
revista. Concluye, pues, Delie Rouge: “Está en mi sangre ser escritora” 
(ibíd.). El camino para llegar a serlo es arduo. El padre concede pagar 
lecciones de castellano a un profesor del Liceo de Hombres, quien in-
tenta hacerla dudar de sus creencias religiosas, recibidas en un colegio 
de monjas. Para ello, el instructor le exige temas de composición tales 
como “Jesucristo fue un bandido”. Delie Rouge le responde con un texto 
titulado “La beata revoltosa”. Pero más allá de estas lecciones particulares, 
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de difícil diálogo, ella se adiestra como escritora a través de la redacción 
de su diario, sufriendo nuevamente a causa de la mirada y los deseos 
masculinos que procuran doblegarla: 

Escribí mi Diario de juventud lleno de inquietudes, ilusiones y 
desengaños hasta que conocí a tu padre –escribe Delia a su hija–. 
Él me pidió que no lo continuara porque en él debía depositar 
toda mi confianza. Pocos días después de nuestro matrimonio 
fué destruido. Entre rojas llamas vi desaparecer para siempre la 
historia de mi alegre y feliz juventud. Si debo ser sincera, hija 
mía, te diré que cuando vi retorcerse entre las llamas los cuader-
nos que encerraban mis sueños, mis ilusiones y toda mi vida de 
soltera, sentí un dolor inmenso. Era como algo que se iba para 
siempre, como algo que desgarraba en mi alma. Tu padre miraba 
indiferente, insensible, la destrucción de mis cuadernos. (11)

Este momento, que recuerda dramáticamente, es solo el preludio de 
los incontables despojamientos que relata la novelista Delie Rouge. Otro 
tanto debe enfrentar la irreverente Marta Vergara, quien en su texto se 
queja de no haber terminado los estudios. Explica que fue su intención 
completar el colegio comenzado con las monjas en un liceo público, pero 
al intentarlo se encontró con que no le convalidaban los cursos dictados 
en el colegio particular, por lo que debió empezar las humanidades nue-
vamente. Es así, pues, que se decide que su educación “quedara en lo que 
estaba” (9), en medio de una fuerte crisis económica familiar. Aun así, ella 
demuestra interés por aprender, y es significativa la escena de lectura que 
presenta, en que una Marta aún muy niña, junto al brasero familiar en que 
cocina, procura leer novelas. Caminando por las calles, cuenta, “trataba 
de desprenderme de esa pesada sensación de ser la causa de muchos 
desagrados; de poseer un cuerpo que precisaba alimentar, vestir, calzar y 
a veces mejorar; de ser opinadora y querer tener experiencias personales” 
(12). Aparece, pues, su anomalía: “Para colmo de males, me tildaban, no 
sé por qué, de inteligente. En el fondo era un bicho raro, triste, amargo, 
condenada por mansedumbre al sacrificio, que se defendía con la burla y 
aparentaba superioridad” (16). Aun así y siendo todavía muy joven, Marta 
Vergara logró ingresar al Círculo de Bellas Artes, cuya formación le pare-
ció insuficiente, por lo que decidió hacer carrera en Europa, sin apoyo ni 
dinero, iniciando una vida de periodista. Su historia, como las que hemos 
analizado anteriormente, revela hasta qué punto, pues, la lucha por la 
instrucción fue ardua en Chile, más aún el reconocimiento al que podía 
aspirar una escritora. Todas ellas debieron seguir forzando la letra, ya fuera 
que lograsen crear un espacio de instrucción en la tertulia literaria, o bien 
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que consiguieran tribuna e interacción intelectual en medios de prensa u 
organizaciones civiles. Asomarse por la rendija, divisar la oferta intelectual 
y política de que gozaban sus hijos o sus compañeros, productivizarla en 
sus propios textos, fueron estrategias que ocuparon para infiltrarse en el 
tramado cultural de la modernización. Legaron textos autobiográficos que 
debieran ser considerados algo más que fuentes históricas; son textos don-
de las sujetos no hegemónicas –discriminadas incluso cuando formaban 
parte de la clase social dominante de todo un país– construyen posiciones, 
voces y miradas capaces de interpelarnos, hoy, sobre el desasosiego y el 
desacomodo de la mujer escritora. 
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