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Lo fantástico como recurso a lo real. 
Lecturas de la literatura antropológica 
chilena*

Miguel Alvarado Borgoño**

Resumen

Este artículo vincula el concepto literario de fantasía con la metalengua de la 
Literatura antropológica chilena, planteando que lo fantástico constituye ante 
todo una estrategia metodológica, ya que en esta instancia es donde lo real puede 
ser concretamente expresado desde la concepción psicoanalítica de realidad 
como la conexión entre lo simbólico y lo imaginario.
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The fantastic as a mean to the real. Chilean 
antropological literature readings
Abstract

This article links the literary concept of fantasy with the meta-language of 
Chilean anthropological literature, arguing that the fantastic is primarily a 
methodological strategy, since it is here is where the real can be concretely 
expressed from the psychoanalytic conception of reality as the connection 
between the symbolic and the imaginary.
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Ese techo tranquilo -campo de palomas palpita-
entre los pinos y las tumbas.

El meridiano sol hace de fuego
el mar, el mar que siempre está empezando...

¡Es recompensa para el pensamiento
una larga mirada a la paz de los dioses!

El Cementerio Marino
Paul Valéry

Introducción
La investigación que se lleva a cabo (2010-2012), que trata sobre el 
vínculo entre literatura y antropología chilena contemporánea, es pro-
ducto de un prolongado programa de investigación que se ha expresado 
en estudios y publicaciones desde el año 1998 en adelante, dándose a 
conocer a través de libros y artículos científicos1.

De las investigaciones realizadas, se ha reconocido que es en la me-
talengua de las formas textuales que vinculan ciencia antropológica y 
creación literaria en nuestro país el lugar en donde podemos dar razón 
de las características de este nuevo canon textual denominado Literatura 
antropológica chilena y que ha tenido subsectores como la literatura 
etnocultural, la antropología poética y la antropología literaria. Esta 
indagación de corte metalingüístico necesita adentrarse en el examen de 
textos de forma más detallada. Es por ello que en este artículo revisamos 
dos libros axiales de la literatura antropológica chilena. Estos son Sueño 
con menguante de Sonia Montecino y Pueblos de mar de Andrés Recasens.

La base del análisis que acá desarrollamos se sustenta en la hipótesis 
de que “lo fantástico” constituye una herramienta metatextual que le da 
identidad a la literatura antropológica de carácter narrativo, contravi-
niendo el principio de realidad y, por lo tanto, de verosilimitud de las 
formas de narración científica; la fantasía, lejos de ser una desviación 
constituye un punto articulatorio para las expresiones narrativas de esta 
literatura antropológica. Por lo tanto, lejos de desviarla de un canon 
para ubicarla en una dimensión ambigua, pasa a formar parte de un 
género textual emergente que hemos estudiado en este programa de 
investigación, siendo este artículo una expresión del modo en que el 

1 Alvarado (2000,2001, 2002a, 2000b, 2003, 2006 2010, 20012, entre otros), como también 
en la reciente publicación sobre el concepto de literatura antropológica chilena como categoría 
aglutinante (Carrasco y Alvarado 2010).
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análisis de textos puntuales puede demostrar la existencia de la Litera-
tura antropológica chilena, y de esta forma dar cuenta de algunas de sus 
características fundantes.

Lo fantástico en la literatura antropológica
En este artículo definiremos “lo fantástico” en tanto categoría analítica, 
como un modo de denominar una estrategia metodológica que ha sur-
gido en las ciencias sociales, particularmente en la antropología, y que, 
por medio de “experiencias de frontera”, une: lo onírico, la intimidad 
del etnógrafo narrador en su labor de terreno sistematizada en el trabajo 
posterior de escritorio, el cúmulo de experiencias y de testimonios re-
colectados por el antropólogo en el trabajo de campo (particularmente 
por medio de la observación participativa) y el conjunto de valores me-
tasociales del cual el etnógrafo narrador es portador, tanto como parte 
de una comunidad hermenéutica como de un medio sociocultural. En 
base a lo anterior, nuestra noción de lo fantástico se entronca con el 
recurso de lo inverosímil con que la literatura se plantea a nivel retórico 
y pragmático, siendo la literatura fantástica, en su sentido tradicional 
dentro del canon occidental, un referente y un mecanismo transtextual 
que da lugar a una nueva dimensión de la metalengua, configurante de 
aquello que llamaremos aquí “Literatura antropológica”.

En el campo literario específicamente, en la metalengua de Julio Cor-
tázar, lo fantástico no es una evasión ni una negación de lo real sino su 
radicalización; sin un territorio físico referencial y arraigado, donde, a la 
manera de Los reyes (1996), Ariadna no está enamorada de Teseo, sino del 
monstruo que habita en el centro del laberinto y el Minotauro resulta un 
ser juguetón y benévolo, así los arquetipos presocráticos son universales, 
pero desde una mirada oblicua y por lo tanto que juega dentro y fuera 
del campo literario: lo fantástico es la repetición del encuentro con una 
realidad sempiterna, la que solamente puede expresarse en la escritura; 
en América Latina este fenómeno de semiosis (Eco 1981) presente en la 
literatura tiene correlato y consecuencia en las formas de escritura de ca-
rácter experimental que unen ciencia antropológica y literatura; estas han 
sido denominadas como: Antropología Poética y Antropología Literaria. 
En este trabajo optamos por el concepto de Literatura antropológica, ya 
que es Chile el lugar donde este fenómeno cultural ha tenido un desarrollo 
más ostensible. Entenderemos por literatura antropológica: 

un tipo de género discursivo, y quizás también una tendencia 
literaria, que aún no ha sido conocido, valorado, leído ni interpre-
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tado como tal, es decir, no ha sido canonizado por la institución 
literaria porque se ha desarrollado básicamente en publicaciones, 
congresos y diálogos propios de los espacios intelectuales de un 
sector determinado de las ciencias sociales contemporáneas.

Sus autores son antropólogos profesionales, es decir, personas con 
estudios universitarios de pre y postgrado, incorporados al campo 
laboral, académico e investigativo de las disciplinas antropológi-
cas y arqueológicas y participantes en medios de comunicación 
característicos de los cientistas sociales. No obstante, una parte 
significativa y decisiva de su trabajo de campo y de oficina está 
conformado por lo que algunos de ellos han llamado “antropología 
poética” y otros “antropología literaria” (Carrasco, Alvarado 2010)

Estas formas experimentales se forjaron en proyectos escriturales 
con orígenes canónicos muy diversos, afincados en las ciencias sociales 
y la literatura. No obstante, hoy esos proyectos rebasan los límites de 
los conceptos tradicionales de literatura y de ciencia, hasta constituirse 
en artefactos culturales que más que admiración generan desconcierto, 
especialmente en sus propias disciplinas; la ciencia antropológica y en 
la ciencia literaria. 

La necesidad de “otro” lenguaje para dar cuenta de lo que cotidiana-
mente “asombra” se expresa en Latinoamérica desde el cronista Antonio 
Pigafetta hasta los desarrollos de un “vislumbre” que Néstor García 
Canclini llamó hace cuarenta años “antropología poética”, y también 
en el desarrollo de un fenómeno verbo-simbólico que hoy vemos como 
cultural, específicamente literario, y que en la actualidad denominamos 
como “Literatura antropológica”. 

La elaboración de una Literatura antropológica2 ha tenido antes y 
después de García Canclini una importancia cardinal. No obstante, es 
desde este autor y específicamente en su ensayo Cortázar, una antropología 

2 La Literatura antropológica en Chile es numerosa y en general poco estudiada, El corpus hasta 
la fecha reconocido está conformado por: Balada de un niño y el perro y Pueblos de mar. Relatos 
etnográficos, de Andrés Recasens; Crónicas de la otra ciudad, de Carlos Piña; Diarios de campo/
de viaje, y Etnografías Mínimas, de Daniel Quiroz (ed.); El umbral roto. Escritos en antropología 
poética, de Juan Carlos Olivares; La revuelta; Luna con Menguante. Biografía de una machi y La olla 
deleitosa. Cocinas mestizas en Chile, de Sonia Montecino; Karra Maw’n y Huekufe en Nueva York, 
de Clemente Riedemann; Metales pesados y Alto Volta de Yanko González; Registro fotográfico y 
Etnográfico. Fotografía y Poesía. Atacameños del siglo XX, de Ivonne Valenzuela y Juan Pablo Loo; 
Gracias por el favor concedido. Las Animitas de Evaristo Montt, Elvira Guillén y Juana Guajardo de 
Iván Carrasco. Cruzando a través, de Francisco Gallardo; De todo el universo entero, de Claudio 
Mercado y su informante Luis Galdames; La Imaginación Araucana, de Pedro Mege; Ritos de 
muerte en la Isla de Lemuy, de Yuri Jeria, entre otros.
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poética (1968) donde se esboza la metalengua (Mignolo 1986). Enten-
demos por metalengua aquel discurso presente dentro o fuera del texto 
que le confiere orientación y sentido, por lo cual allí operan principios 
y normas socializadas (Carrasco 2011), siendo nuestra preocupación 
en este trabajo el modo ambiguo (Carrasco 2011) en que la Literatura 
antropológica se posisiona frente a la ficcionalidad, considerando la 
ficcionalidad como un recurso propio de la literatura en un sentido tra-
dicional dentro del canon literario occidental. Notamos de forma precisa 
cómo nuestras generalizaciones se ajustan a la literatura antropológica 
de corte narrativo (o marcadas por su narrativismo), sin que lo aquí 
caracterizado sea necesariamente extrapolable a la poesía antropológica 
que, como sub género, posee valor y rasgos autónomos. 

Esta Literatura antropológica se hace presente en textos de amplia di-
vulgación creados por autores como Sonia Montecino y Andrés Recasens, 
quienes constituirán nuestros ejemplos representativos del canon; vemos 
en ellos consolidarse la Literatura antropológica como una metalengua 
dinámica y consistente, son ambos autores chilenos canonizados en el 
campo literario y el científico antropológico; no obstante, estos autores 
son de nuestro particular interés no solamente por su contemporaneidad 
e importancia, sino por su influencia, en tanto autores textuales, en el 
uso narrativo e instrumental de lo fantástico, que sin duda tiene una 
gran injerencia en autores contemporáneos, especialmente dentro del 
campo de la ciencia antropológica chilena (Alvarado 2006). Se da cuenta 
entonces de un canon emergente, pero asociado a un mayor volumen de 
producción escritural con relación a mucha de la producción científico 
social disciplinariamente específica del siglo XX y XXI en Latinoamé-
rica. La Literatura antropológica se adentra en la ciencia antropológica 
para escabullir sus márgenes y transformarse en una forma original de 
literatura, la que, paradójicamente, no ha sido aún estudiada desde la 
perspectiva de la ciencia literaria. 

En este proceso de innovación, para Recasens y Montecino, como 
para la mayor parte de la literatura antropológica, lo fantástico es una 
herramienta metodológica cardinal utilizada en la elaboración del discur-
so antropológico científico latinoamericano, aun sin la intencionalidad 
explícita de este discurso; ello, desde la puesta en duda de la premisa 
de que “lo real sería lo racional y lo racional lo real”. Cuando una narra-
ción es un artefacto que asume la voz de los actores, pero a la manera 
de lentes multifocales que ya no se desarrollan en tanto voces que solo 
responden, sino como voces que devuelven preguntas respecto de lo 
narrado y de la legitimidad de la propia narración, y estas interrogantes 
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requieren de lo fantástico para ser a lo menos formulables: ¿quién es 
el que narra cuando se rotula lo narrado como “etnografía”? ¿Cuáles 
son los valores que como etnógrafo y sujeto occidental porto, desde mi 
clase (en Recasens) o desde mi género (en Montecino)? ¿Es el narrador 
etnógrafo un personaje, un instrumento heurístico o es la exteriorización 
de la intimidad psíquica que se hace ostensible en la soledad del trabajo 
de campo? Son este tipo de cuestiones las que desde la experiencia mis-
ma del trabajo de campo deambulan entre: la visión del actor y la del 
observador, pero sin dejar de contener la referencia implícita al lector 
como un tercero ausente significativo3.

En la perspectiva aristotélica, lo fantástico era la radicalización de lo 
no-real, algo propio de una suerte de “huida del mundo”, una manera de 
crear otros mundos fuera de este. Justamente fenómenos como la fantasía 
fueron enemigos temibles para el discurso filosófico de la modernidad, 
y particularmente para las ciencias sociales, lo fantástico pertenecía a 
“lo no científico, a lo no real”, específicamente la fantasía fue una suerte 
de enemiga en el contexto de los cánones textuales, donde la narración 
etnográfica o las ambivalencias de la metáfora, incluso las analogías 
estéticas (por Ej. actor, escenario), analogías biológicas (por Ej., cuerpo 
social, tejido social, miembros) podían tener un lugar, pero lo fantásti-
co no era considerado un plano legítimo en una narración de lo social 
sensata y por ello socialmente sostenible, sino un desvarío, algo propio 
de la ingenuidad y de la desviación del canon científico; algo que estaba 
más cercano al discurso teológico, pero que carecía de una revelación 
colectivamente confiable en su fundamento. Faltaba el “aura” a la que 
Benjamin (1973) hace referencia, que legitimara a lo fantástico en un 
plano metafísico. Definiremos como lo fantástico aquello que se aleja de 
la evidencia empírica, del “estar allí” planteado por Malinowski (Geertz 
1989) en la antropología tradicional, esgrimido de manera sistemática por 
el estructural funcionalismo inglés y el funcionalismo norteamericano; 
ambos en la primera mitad del siglo XX. 

Es entonces vital revisar la concepción literaria de lo fantástico que 
asume como tal a un universo referencial ilusorio donde el norte narrativo 

3 De esta manera, como plantea Julia Kristeva: 
 la cura sin diván permite una reconstitución de la experiencia imaginaria: la solicitación de 

la mirada, de la voz, del gesto. Moviliza el afecto que de otra manera permanece negado y 
segregado de la palabra. Sin embargo se corre el peligro, por la intervención directa del analista, 
de apuntalar al padre ideal, lo cual exige del analista interiorizar a ese tercero ausente. 

 …lo imaginario como lugar de operación de lo negativo en tanto es en tránsito entre oralidad 
y analidad, adentro-afuera, semiótico-simbólico, acto-pensamiento, permitirá comprender 
mejor el estatuto y los riesgos de las curas ‘sin diván’. (Kristeva 1999)
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consiste justamente en tomar elementos de la realidad para reordenarlos 
y resignificarlos, generando un orden en donde desaparecen los pilares 
de lo coherentemente afincado en la evidencia tangible y en el sentido 
común.

La antropología y literatura en nuestro medio
La aparición de la Literatura Antropológica ha requerido del recurso a 
lo fantástico para sortear el escollo que, la autorreferencia, la evidencia 
empírica casuística y la búsqueda de una expresión postcolonial han 
planteado a la conformación de un discurso antropológico latinoameri-
cano respecto de la diversidad.

Específicamente, la Literatura antropológica tiene sus gérmenes en 
el ensayo latinoamericano respecto de la diversidad, desarrollado por 
autores como: Nicolás Palacios, Domingo Faustino Sarmiento, José 
Vasconcelos, Pedro Henríquez de Ureña, etc. y, se fortalece con la in-
troducción de la Antropología como ciencia y como profesión univer-
sitaria; como ciencia en Chile data de principios del siglo XX, y como 
profesión surge básicamente de los esfuerzos a mediados del siglo XX 
del antropólogo Carlos Munizaga (1917- 1993) bajo la hégira del poeta 
y etnólogo belga francés Alfred Metraux. Ello tiene su primera expresión 
textual en el libro de Munizaga Vida de un Araucano (1960), historia de 
vida que anticipa las formas de expresión de la literatura antropológica 
y que simultáneamente constituye la primera obra publicada en Chile 
por un profesional de la antropología. Desde allí existe una antropología 
literaturizada con un carácter similar al esbozado en Argentina por Gar-
cía Canclini, un desarrollo que se expresa hoy en obras como Madres y 
Huachos (1992) de Sonia Montecino y Pueblos de Mar (2006) de Andrés 
Recasens, ambos cercanos a Carlos Munizaga en la Universidad de Chile, 
lugar donde se consolida ya un nuevo tipo de género textual que hoy 
asumimos como literatura antropológica.

Del itinerario que va desde la literatura antropológica, desarrollada 
en el ámbito de lo literario y lo antropológico científico en la segunda 
mitad del siglo XX, hasta llegar al reconocimiento preliminar de un 
canon literario antropológico en el cual la literatura y la antropología se 
amalgaman, hay un camino que se extiende por el siglo XX y lo que va 
del XXI en América Latina; los textos hasta ahora estudiados son bási-
camente de origen chileno (aunque su metalengua no se corresponda 
con un canon únicamente nacional). 
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En el plano émico lo fundamental para estos textos consiste en un 
proceso mediante el cual la literatura tiende a absorber las ciencias 
humanas, se trata de que la necesidad expresiva en el plano de la pro-
ducción y la recepción textual han llevado a antropólogos y estudiosos 
de la cultura (a lo menos probadamente en Chile) a la generación de 
un canon literario antropológico, cuyo itinerario deseamos de manera 
sintética y preliminar mostrar en este artículo; se trata del modo concreto 
en que la racionalidad científica en sus urgencias expresivas ha debido 
cuestionar categorías como las de objetividad o la de acumulación no-
mológica de verdades. Pensamos que esta transformación en el discurso 
de las ciencias humanas que sienta las bases para la existencia de lo que 
hoy denominamos como Literatura Antropológica, guarda una directa 
relación con las transformaciones de la episteme occidental durante el 
siglo XX (Foucault 1986) y especialmente con las mutaciones de la cul-
tura francesa del siglo XX (expresada en las obras de autores tales como: 
Michel Leiris, Alfred Metraux, Claude Lévi-Strauss, Marc Augé, entre 
muchos otros precursores), y es que hubo un tiempo en que todos los 
caminos conducían a Paris, en la medida en que es la concepción cientí-
fica francesa del siglo XX la demostración fehaciente de las limitaciones 
de las visiones matematizantes y nomológicas de la ciencia occidental. 
Entonces, esta transformación se manifiesta a través de la influencia di-
recta de literatos, filósofos y una especie particular de etnólogo literato 
(Alvarado 2006), que ya desde la primera mitad del siglo XX definían 
una perspectiva de cruce transdiciplinario, en la medida que se generaba 
un nuevo canon, la Literatura antropológica, durante la segunda mitad 
del pasado siglo en Latinoamérica y en Chile.

Un par de textos antropológicos narrativos de este siglo
El libro Pueblos de Mar, de Andrés Recasens (2003) sigue siendo, a nueve 
años de su aparición, un libro contingente y significativo, aunque aún 
no lo suficientemente apreciado a nivel masivo. En este libro, Recasens 
narra un prolongado trabajo de campo realizado entre los pescadores 
artesanales del Litoral Central de Chile y el devenir de los estilos de 
vida en sus asentamientos precarios, cuya función es ser el transitorio 
hogar de trabajadores artesanales que buscan la pesca y la recolección de 
productos, que, por razones naturales o legales, no pueden conseguirse 
todo el año. Surge en este texto, como marca semántica, la interpelación 
respecto de las posibilidades de acceso del intelectual burgués respecto 
de esta alteridad inmediata y al mismo tiempo distante: 
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¿Qué es lo que tendrá que hacer el antropólogo para llegar a cons-
tituirse parte de la comunidad intersubjetiva que está estudiando? 
Lo más recomendable es vivir en ese horizonte el tiempo suficiente 
para ser aceptado como alguien que puede ser integrado al “noso-
tros” de ellos en un clima afable y amistoso. (Recasens 2006:78). 

La falta de comprensión respecto a esta simple interrogante, pero de 
respuesta compleja, se explica a nuestro parecer, en parte, por la peque-
ñez de los ámbitos literario y antropológico chilenos, pero también por la 
incapacidad de ambos espacios de instalar un sistema de artefactos críti-
cos para revisar de manera sistemática y honesta sus propias preguntas.

En esta misma incertidumbre se enmarcan estas obras experimentales 
que no son vistas como literatura, ni como antropología. No hay aún 
un contexto de recepción, crítico pero probo, ni en Chile ni en el resto 
de Latinoamérica, que reconozca estos textos, y ello se explica no sola-
mente por incapacidades analíticas humanas, sino porque el canon aún 
no está siquiera esbozado. Esta incomprensión guarda algo del aire de 
familia de Oppiano Licario, el sabio de Paradiso en Lezama Lima que se 
percibe en el autor textual de Pueblos de Mar, y existe simultáneamente 
algo de Ricardo Reis, el heterónimo de Pessoa que no suplanta, sino que 
compite noblemente con el autor, dando lugar a otra autoría con carac-
teres autónomos, todo ello dentro de los intersticios de esta obra donde 
lo fantástico no rehúye ni al dato empírico ni a la reflexión teórica: en 
este libro son puntualmente la heteronimia y la sabiduría (asumida esta 
última como omnisciencia) los modos en que lo fantástico se expresa, 
ello con el fin de recoger el dato y unirlo sintetizándolo en “cuentos” que 
son verdaderos en su semántica, pero fantásticos en su construcción: 

Gran parte del cúmulo de información se va reuniendo, corrigien-
do y tejiendo en el computador a medida que se reconstruye la 
experiencia asumida en los relatos. Y desaparecen definitivamente 
algunas cosas que uno borra con las teclas “seleccionar” y “cortar”, 
de manera más fácil y menos emotiva que echar las hojas al fuego. 
(Recasens 2006:46-48). 

El narrador, que, a la manera de Benjamin (1999), es alguien que 
narra una experiencia y del mismo modo deja un mensaje ético frente a 
un receptor que es interpelado por lo narrado, es a la vez: autor, etnó-
grafo, memorioso y capcioso contador de historias, las que sabemos son 
producto del contacto con los actores y también de la capacidad narrativa 
del autor. Es lo que en términos de Cortázar sería lo fantástico. Así, a lo 
narrado no se le puede negar un rango de verosimilitud antropológica 
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y estética: no se trata por tanto de la verdad neopositivista que en el 
primer Wittgenstein exigía una isomorfía entre lenguaje, pensamiento 
y realidad, pero tampoco se trata solo de la obra de la fantasía, mimesis 
aristotélica de un mundo oculto pero verdadero. El mundo del etnógrafo 
en Pueblos de Mar está a la vista de su narrador-autor; no obstante, él es 
sabio en la amplitud transcultural de su narración, la que deambula de 
la cultura de elite a la cultura popular, sin mayor dificultad. No obstante, 
a la manera de Ricardo Reis, el etnógrafo es un heterónimo muy claro 
de un Andrés Recasens, personaje, que es irresoluto y dubitativo, ello 
por su clara conciencia de lo limitada que se vuelve la posibilidad de 
dar cuenta de la totalidad en un sentido cartesiano: 

Engarzando conversaciones. La conversación es como un des-
plegarse ante el Otro y ante uno mismo. A veces nos vemos 
hablándonos al mismo tiempo, como si no nos escucháramos, 
pues estamos esperando impacientes que el Otro termine y así 
interrumpir con lo que ya se tiene en la punta de la lengua y que 
ocupa toda la mente. (Recasens 2006:56-57). 

El libro de Recasens pasa de un ÉL a un YO: EL como el pescador 
artesanal, nativo y actor, YO ficción construida en nuestra lectura desde 
las cavilaciones y autojutificaciones del autor textual y desde la visión del 
autor modelo y del narrador, así el personaje más complejo es el antro-
pólogo mismo de cara a la entropía del escenario que intenta describir. 
Frente a esta complejidad de lo real en el trabajo de campo es la ficción 
un instrumento fundamental, ficción que no es otra cosa que el etnógrafo 
como estrategia narrativa fundamental, que se fusiona en este Pueblos 
de Mar con el narrador e invita al lector a completar la interpretación: 
el etnógrafo es un arquetipo cultural ficticio que supera las dudas del 
narrador y que se sostiene desde el andamiaje de la tradición científica 
para que el lector confíe en que dice la verdad, a pesar de las dudas que 
el YO expresa en la metalengua del texto; su heteronimia y su sabiduría 
son formas de asumir lo fantástico, entendiendo al etnógrafo (epicentro 
de lo fantástico) antes que nada como una sumatoria de incertidumbres 
científicas y de experimentos textuales. 

Por su parte, el texto de Sonia Montecino Luna con menguante (1998) 
representa el primer ejemplo de un texto que a nivel pragmático alcanza 
al grueso del público chileno. Así, el modo en que la editorial lo presenta, 
desde su subtítulo en adelante: Biografía de una machi, evidencia un in-
tento de alcanzar a la masa lectora muy distinta de la que recibe y recibió 
otros textos de la literatura antropológica. En este texto, la autorreferencia 
aparece como una estrategia narrativa, pero una autorreferencia que, lejos 
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de ser un dato autobiográfico, se interna en los miedos y las esperanzas de 
una exótica antropóloga dialogando y conviviendo con nativas mapuche, 
las que más que algo exótico representan una expresión de lo femenino 
en la cultura mapuche chilena contemporánea, son mujeres con formas 
culturales mucho más indelebles que las de la propia antropóloga como 
personaje, con quien comparten una parte de su vida, porque, si en el 
texto de Recasens la sabiduría la tiene el etnógrafo, aquí la sapiencia la 
tiene la nativa, la cual, superando el nivel de lo meramente técnico en la 
narración, da sentido al relato, reconociendo indicios del contexto que 
a la etnógrafa no le son reconocibles. Para la autora Sonia Montecino, 
sujeto concreto y autora textual, hablar de Carmela Romero (la nativa 
mapuche informante) es una excusa para hablar de sí misma, ello permite, 
como en Pueblos de Mar, construir una textualidad que como género se 
ubica en lo que llamamos Literatura antropológica chilena. 

Para dilucidar este texto debemos asumir la identidad entre los sueños 
del personaje de la narración con los propios sueños de la autora textual, 
primero, y empírica posteriormente, donde lo onírico da lugar justamente 
a lo fantástico. Nada nos es ocultado desde las primeras líneas donde la 
identidad de la autora textual inunda la narración para definirla con toda 
honestidad. Sería llamar a un equívoco el pensar que la autorreferencia 
innegable de este texto está dada desde una suerte de encubrimiento del 
yo. Muy por el contrario, el yo surge con una identidad muy definida, 
renunciando a la pretensión de la objetividad, volviéndose incluso menos 
“etnográficamente científica” que el texto de Recasens: es lo femenino 
lo que define el relato, sus estrategias, sus miedos, la conciencia de su 
cuerpo y también sus silencios, ello puede ser leído en distintos niveles, 
como todos los textos de la Literatura antropológica chilena, el primero 
de ellos es el del “habitus cultural” (Bourdieu 1998) que el texto denota. 
Los textos de nuestra autora muestran permanentemente la presencia 
de este eterno femenino como factor definitorio: 

En la memoria y en la tradición de las mujeres que desde el norte 
al sur de Chile fabrican alfarería, bulle un continente plagado 
de sentidos. Invitamos a quien lee estas páginas, a entrar en ese 
mundo-vasija, concavidad, cuerpo de tierra, letra femenina y de 
arcilla que también nos contiene. (Montecino 1999:21)

Resulta curioso en este sentido constatar el carácter de los textos 
de la Montecino. Todos ellos deben y pueden ser incluidos dentro de 
los límites de aquello que aquí hemos denominado como literatura 
antropológica, estableciéndose, más que en otros casos, una identidad 
híbrida, por ejemplo en la literaturiedad de la novela La revuelta (1988). 
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Luna con menguante es el texto de una antropóloga que por añadidura 
y osadía escribe, un texto que pasa a configurar enunciados posibles 
de ser analizados desde la perspectiva de la intertextualidad o de los 
niveles macro y superestructura (Van Dijk, 1989), no obstante, también 
denota un proceso de constitución de este género híbrido: la literatura 
antropológica. Así, podemos afirmar: Luna con menguante. Memorias de 
una machi, no es una novela como La Revuelta, pero tampoco es un texto 
exclusivamente antropológico, más aún si lo situamos en el plano del 
mero testimonio, hay demasiada autorreferencia en él, demasiado de un 
yo, amplio por cierto, pero un yo identificable con la persona concreta y 
empírica de la autora, que no es solamente una etnógrafa, sino también 
una mujer. La autorreferencia nos asalta desde el principio: 

En ese tiempo algunas de mis amigas habían dejado sus casas y 
vivían en poblaciones, hacían el amor con muchachos pobres, 
con obreros y dirigentes vecinales, deseando experimentar en su 
propio cuerpo la desaparición de las desigualdades, acarreaban 
en balde el agua de los grifos hasta las mejoras, calentaban la 
comida en precarias cocinillas, a veces se embarazaban y criaban 
sus hijos bajo el sol implacable de diciembre en Santiago. (Mon-
tecino 1998:15)

Curiosa manera de comenzar a hablar de la vida de una machi, no 
obstante, ello guarda coherencia tanto con el texto mismo como con 
su intento de generar un contexto de recepción, hablar de un yo desde 
un otro, lo cual es en sí una fantasía. Montecino no se engaña en el 
esfuerzo por la traducción cultural, la machi y la mujer/etnógrafa no 
se confunden y lo fantástico es justamente cómo la mujer occidental se 
adentra en un universo simbólico narrando sus intersticios femeninos, 
sin por ello intentar describir la totalidad de lo femenino en la cultura 
mapuche: así, este libro es la sumatoria de dos fragmentos vitales que se 
unen en la incertidumbre de la mujer antropóloga, de una manera que no 
responde a la lógica del género femenino ni en la cultura mapuche ni en 
la cultura chilena; se trata de la fantasía de expresar una comunicación 
intercultural desde el género, concebida como imposible.

Deberemos hablar sin duda del personaje narrador, autor textual, 
que representa el arquetipo de las elites político-literarias que ya desde 
Lastarria aparecen y resuenan al interior de la sociedad chilena. Estas 
elites, representadas por cierto en la propia figura de la autora empírica, 
dan cuenta de la crisis de la modernización, la ruptura con el sentido 
histórico que significa el Golpe de Estado de 1973, donde la vida de 
la nativa se transmuta en la vida de la etnógrafa, y el profundo miedo 
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y desorientación posterior, claves que definen más a la científica que a 
la mujer mapuche. De allí a la identificación con el otro, lo que en este 
caso toma por instantes carácter de metamorfosis: 

No podía negarme a la transfiguración, a ese cambio de ropajes 
para ser otra sin serlo realmente, no podía rehusar esa nueva 
pero vieja identidad que Carmela Romero me ofrecía. (Montecino 
1998:45). 

Partí de Huillahue con los sentidos desbordados de signos y 
abrazos, y con el sobrenombre de colilonko, pelo claro, el tren me 
trasladaría más al sur, un poco antes de que se desmembrara el 
continente. (Montecino 1998:31). 

Esas sucesiones sintagmáticas que van de primera a tercera persona 
hacen al texto pasar abruptamente, y de manera persistente, desde el 
testimonio a la narración más impersonal: 

Florencia Huenumán era para mí el puente hacia un mundo 
tapiado. (Montecino 1998:15), 

pero pocas líneas después se dice: 

Florencia le había enseñado algunas palabras de la lengua de la 
tierra. (Montecino 1998:16). 

El eje paradigmático del texto es por lo tanto el de la introspección 
más autorreferente: se piensa al otro para pensarse a sí mismo(a), y la 
comunicación intercultural se nos hace una fantástica imposibilidad.

En Pueblos de Mar y en Luna con menguante observamos que, meta-
lingüísticamente, la apelación fundamental de la literatura antropológica 
está dada por lo que uno de sus autores fundamentales, Juan Carlos 
Olivares, ha entendido como un “volver al trabajo de campo” (Olivares 
1992), ello ha influido en un desinterés manifiesto por las reflexiones 
teóricas más amplias y en el énfasis en la labor etnográfica, fenómeno 
también propio de la antropología posmoderna norteamericana.

Una lectura posible
En nuestra opinión, el proceso de literaturización de este segmento de 
la antropología chilena y que forma parte del canon mayor que denomi-
namos como Literatura antropológica, tiene un punto fundamental de 
carácter metalingüístico en su afán de constituir un concepto de realidad 
que se haga vida en una antropología marcadamente “narrativista” –sin 
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que ello quite importancia a la Literatura antropológica con identidad 
lírica–, en términos de que no se define desde el concepto nomológico 
tradicional de ciencia. Este esfuerzo define la émica de los textos en el 
mejor sentido metalingüístico, pero del mismo modo se trata de una 
búsqueda de coherencia que se aproxima a la visión psicoanalítica de “lo 
real”; la antropología literaturizada chilena vive este proceso de trans-
formación, desde una émica que se define como la interconexión entre 
lo imaginario y lo simbólico, donde, a decir de Lacan: 

viene su momento para el hombre, donde puede identificar en 
una sola razón el partido que escoge y el desorden que denuncia, 
para comprender su coherencia en lo real y adelantarse por su 
certidumbre respecto de la acción que los pone en equilibrio. 
(Lacan 4: 1976). 

Para Lacan, la ambigüedad de la revelación histórica del pasado (en 
nuestro caso lo vivido y luego narrado por el etnógrafo), no proviene del 
titubeo de su contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitúa en lo 
uno y en lo otro. Lacan nos presenta el nacimiento de la verdad en la pa-
labra, por eso tropezamos con la realidad que no es ni verdadera ni falsa, 
y esto es lo más turbador, pues la verdad de la revelación es la palabra 
presente, la que da testimonio (etnográfico) en la realidad actual para 
el lector, y que se funda en nombre de la realidad objetiva “científica”. 
Entonces, en esta realidad, sólo la palabra da testimonio de esa parte de 
los poderes del pasado que ha sido apartada en cada encrucijada en que 
el acontecimiento ha sido escogido. Sin duda, la esfera de lo imaginario 
responde tanto a un clima de época como a “macroestructuras textuales” 
(van Dijk) con un marcado tinte generacional, de clase y de género. En 
esta artículo, deseamos adentrarnos en el proceso de constitución de lo 
real en su dimensión simbólica hacia lo imaginario, donde se entretejen 
las formas simbólicas propias del texto literario con las formas simbólicas 
propias del texto antropológico; por lo tanto, lo fantástico es un modo 
de construir lo real porque es ahí donde lo imaginario y lo simbólico 
se fusionan. Como ya planteamos: nos topamos con la realidad de lo 
que no es ni verdadero ni falso en sí mismo y que se torna en escritura, 
y, más complejo aún, escritura con un enraizamiento en lo científico.

La antropología de corte literario latinoamericana está marcada por 
aquello que de alguna manera resulta cíclico bajo la sucesión de empeños 
que definen lo real como el encuentro entre lo imaginario y lo simbólico. 
Así vista, la antropología “literaturizada” se sustenta en dos “lugares”: 
por una parte en un sistema simbólico, y por otra en un despliegue de 
lo imaginario, lo primero se expresa desde una metalengua barroca, co-



Literatura y Lingüística Nº 26

95

herente con el desarrollo de la literatura y de la cultura latinoamericana, 
el universo simbólico es por tanto exacerbado y multiforme, pero esta 
exacerbación de la forma no aparece como un “gótico degradado”, sino 
como un barroco que da cuenta de una racionalidad específicamente 
latinoamericana. A su vez, este simbolismo barroco se amalgama con un 
universo de lo imaginario que es la forma específica en que esta antropo-
logía asume lo fantástico, lo imaginario es lo fantástico pero asumiéndolo 
como una esfera del pensamiento y de la escritura originante de lo real; 
lo fantástico es visto no como aquello que carece de realidad sino aquello 
que permite, desde la superación de la evidencia empírica, asumir el 
absurdo y de esta manera no exigir a la realidad que se identifique con 
lo racional, ya que la racionalidad que subyace no es una racionalidad 
ilustrada sino una racionalidad barroca, es una perla irregular, como lo 
metaforizó Severo Sarduy (1999).

¿Acaso toda etnografía, cuando se refiere a un Yo, no es otra cosa que 
una heteronimia para dar cuenta del etnógrafo, pero de un etnógrafo 
que es en sí una fantasía metodológicamente necesaria? Es el devenir 
de sujeto observador que se encuentra: intensado, inquieto, aburrido, 
deslumbrado, añorante; toda etnografía es eso, el uso semántico de un 
heterónimo (etnógrafo, científico, observador entrenado, YO, el que 
devela la verdad de lo sucedido), es decir, un término que recubre a las 
formas en que la mirada etnográfica se va organizando, ello desde: la 
teoría, desde la ideología y desde la emocionalidad, en base a las cuales 
el antropólogo de campo se apertrecha y se limita. Así, pensar en un 
Fernando Pessoa casi psicótico inventando cientos de heterónimos, es 
una idea falaz, ilusión del logos que no es capaz de asumir las formas de 
desdoblamiento de la personalidad que escapan al plano de lo patológico; 
todo ser humano, según las teorías de la conducta de corte simbolista, 
necesita representar papeles. Pessoa simplemente los desarrolla y les 
pone un nombre, cada heterónimo de Pessoa es un autor con identidad 
creativa propia; así, el etnógrafo es un heterónimo, pero un heterónimo 
muy amplio. ¿Cuántos heterónimos que salen del lexema etnográfico 
tendrá el sujeto antropólogo? Todos los que sus estados de ánimo, los 
vericuetos de su vida y la multiplicidad paradigmática le vayan dictando, 
y en esa multiplicidad las variables se interconectan: Recasens y Monte-
cino autores, narradores y personajes, serán lo que deban ser en la justa 
conjunción entre teoría, emocionalidad, valores y modos expresivos, 
así se pasa del científico al poeta: vertiginosamente; son el amigo, el 
visitante, el caballero o la dama, el colaborador(a), el observador(a), el 
conversador(a), el aburrido, el intruso, etc. 
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La decisión de incluir como textos de análisis estos dos libros, al 
final responde, sin duda, a la consistencia metalingüística, al grado de 
consolidación que demuestran estos antropólogos chilenos, que sin dejar 
de ser antropólogos se transforman en literatos(a), y también al modo 
en que, una pluma ágil como la de estos autores, nos pone en aquel 
problema medular para la Literatura antropológica nacional, esto es, lo 
fantástico y la metalengua que lo legitima.

El dar vida a un género textual no es tarea fácil, y como hemos iden-
tificado, en este y otro textos, la pragmática define la constitución de 
un canon incipiente pero interesante, muchas son las dificultades que 
sorteará todo antropólogo literato, pero la primera y quizás la funda-
mental es la de la identidad del autor y el receptor. En el encuadre de 
la antropología tradicional existe un marco extremadamente claro, un 
marco donde el científico conoce y el sujeto es conocido, y desde allí se 
acumulan verdades que debieran, en un futuro ideal, constituirse en leyes 
universalmente aplicables. Ello, sabemos que es una falacia racional ilu-
minista, no obstante, queda la pregunta por las identidades, esta pregunta 
no es nueva y en el cognitivismo y en la perspectiva émica existe también 
un sello ético y no solamente metodológico (a la manera del narrador 
artesano de Benjamin) que intenta recuperar la voz del actor nativo, la 
literatura antropológica se ve en Chile justamente interpelada por los 
actores, especialmente en la simultaneidad entre literatura antropológica 
e intelectualidad mapuche y por la demanda creciente de los intelectuales 
pertenecientes a los movimientos sociales populares, el testigo es cap-
cioso si desea ser un narrador, artesano que recrea la experiencia de la 
Otredad. Esta interpelación que acusa del robo del habla al antropólogo 
tiene profundas implicancias para nuestra literatura antropológica, y es 
clave para la comprensión, probablemente es el nudo macroestructural 
desde el cual se define y se representa un acto persistente y cauteloso, 
tanto en Pueblos del mar como en Luna con menguante.

La pregunta por el receptor nativo es insoslayable, pero la pregunta 
por el autor es, sin duda, la esencia de los trabajos de la antropología 
postmoderna: la antropología norteamericana ha solucionado aquello 
desde la apelación a la generación de un surrealismo sin inconsciente 
(Clifford 1988); toda nuestra investigación ha intentado la búsqueda de 
los procesos inconscientes que definen a nuestra Literatura antropoló-
gica, el tema de la identidad del actor se destaca, ya que no es solo un 
cuestionamiento ontológico, es una reflexión que debe abarcar desde 
las técnicas hasta las teorías del conocimiento, ello excede las metas de 
este ensayo que es en sí un camino para iniciar el diálogo. La floración 
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metalingüística contiene, sin duda, el tema de la identidad de la autora 
Sonia Montecino o del autor Andrés Recasens, identidad asumida desde 
su heteronimia, por ejemplo, en la perspectiva de género que da una 
especial cabida a la substitución y a la fusión de identidades entre la 
antropóloga y la machi. 

Los heterónimos son autores con vida y escritura propia. No son 
exclusivamente ni personajes ni estrategias narrativas. Son, en el caso 
de nuestra literatura antropológica, la escena del proceso pragmático 
de esta escritura. Andrés Recasens y Sonia Montecino, como el resto de 
los antropólogos literatos, interconectan distintas heteronimias: la de 
antropólogo, viajero, escritor, extraño, amigo, amante, lector, etc. Enu-
merar la lista de heteronimias sería un trabajo inmenso y progresivo con 
las obras futuras, pero lo que buscamos no es solo describir, sino que 
reconocer la autonomía del fenómeno y su real peso. El antropólogo, al 
constituirse en escritor de esta literatura antropológica, no se desdobla, 
sino que mantiene un YO heterogéneo, tremendamente disperso, y esa 
dispersión está dada por autorías que superan el nivel de las voces, hay 
un momento para dar una opinión y otro momento para diagnosticar, 
hay un momento para reflexionar y otro para narrar, y ello puede incluso 
verse desarrollado en un solo párrafo. 

Nuestra intención debe ser reconvertir esos heterónimos, no para 
anularlos, sino, para potenciarlos. La metalengua de nuestra Literatura 
antropológica deberá asumir la autonomía de cada identidad escritural 
en las diversas autorías, con una obra y metalengua poseedora de ras-
gos autónomos, en cada autor hay muchos autores y, por ej., Recasens 
demuestra por medio de una pluma ágil cómo desde una etnografía 
de estilo clásico pero bien escrita, hay varios autores en uno, creando 
un mismo texto; esto supera el concepto bajtiniano de “voces” (Bajtín 
1998) refiriéndose a una heteronimia que da cuenta de la búsqueda de 
autonomía en la antropología, que le permita mantenerse dentro de los 
límites de una ciencia-escritura que no es ni postmoderna ni es clásica, 
pero por sobre todo sigue siendo antropología y literatura. 

Conclusiones
El libro Pueblos de Mar desarrolla lo fantástico desde un universo 
simbólico erudito y multicultural; donde lo imaginario nos remite al 
diálogo interno del autor: sujeto “pensante” frente a la casuística de la 
experiencia etnográfica; la cual constituye el espacio específico de lo real 
que el texto contiene.
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Luna con menguante estructura lo fantástico bajo la forma de una 
despersonificación, donde más que una casuística etnográfica, es la 
identidad de género de la antropología la que se fusiona con la experien-
cia vital de la Machi Carmela Romero. El paratexto del subtítulo sería: 
biografía de una machi, pero indudablemente se trata de una biografía 
fantástica donde lo real es aquello metodológicamente significativo para 
la historia de vida de la propia antropóloga, y Carmela Romero es el 
elemento fundante de esa historia.

Metalingüísticamente, podemos concluir que, en los textos mencio-
nados, lo fantástico es la instancia que permite superar lo circunstancial, 
y muchas veces esporádico de la experiencia etnográfica. Por lo tanto, 
lo fundamental aquí no es el hecho objetivo sino el modo “imaginario” 
en que el evento etnográfico in situ es procesado, convirtiéndose lo 
simbólico en todo el universo que desde la vida del etnógrafo, sus cate-
gorías académicas y valóricas vigentes, y la circunstancial experiencia de 
contacto con el Otro construyen la realidad del texto: de esta manera, lo 
real no es otra cosa que la fantasía como deseo de coherencia frente al 
andamiaje simbólico del investigador, y lo imaginario es un modo exclu-
sivo de dar cuenta de la especificidad de lo empírico, entonces, Pueblos 
de Mar y Luna con Menguante son textos cualitativamente representati-
vos de la literatura antropológica del siglo XXI. Finalmente podemos 
afirmar que lo fantástico se ha vuelto aquí un elemento fundamental 
que sustituye a la casuística empírica como instrumento metodológico. 
Así la referencia al minotauro se transforma en un utensilio narrativo y 
analítico que envuelve y subvierte a la racionalidad científica.
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