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Resumen

Este articulo analiza la experiencia de la agonia y las representaciones de la muerte en
los hablantes de los poetas Jorge Torres en su texto Poemas Renales, Enrique Lihn en
Diario de Muerte y Gonzalo Milldn en Veneno de Escorpion Azul. Los analisis consideran
los aportes del psicoanalisis y la semiotica literaria. La teoria psicoanalitica privilegia
la comprension del sujeto del texto, asi como la interpretacion de los significantes y
significados ligados a las representaciones. Las reflexiones del hablante poético tienen
un caracter testimonial, lo que permite una amplitud semidtica y evidencia una comple-
jidad en los proyectos escriturales. Los textos escogidos nos convocan desde la poesia a
repensar una experiencia tan intensa como la proximidad de la muerte entendida como
limite y como revalorizacion de la vida.

Palabras clave: enfermedad, muerte, Jorge Torres, Enrique Lihn, Gonzalo Millan.

Agonising bodies: representations of death in three
Chilean poets

Abstract

This paper discusses the experience of agony and death representations in the
poetic voice of Jorge Torres’s Poemas Renales, Enrique Lihn’s Diario de Muerte
and Gonzalo Millan’s Veneno de Escorpion Azul. The analysis considers the
contributions of psychoanalysis and literary semiotics. Psychoanalytic theory
privileges the understanding of the subject of the text, and the interpretation
of the signifiers and meanings linked to the representations. The poetic voice
reflections have a testimonial character that allows a greater semiotic range and
presents complexity scriptural projects. The selected texts from the poetry bring
us together to rethink such an intense experience as the proximity of death
understood as a limit and as appreciation of life.
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Introduccién

Al decir de Susan Sontag (1989), 1a enfermedad esta tenida por “fantasias
punitivas o sentimentales” propias de la cultura occidental que confi-
guran estereotipos acerca del padecimiento de una enfermedad cronica
o terminal, tales como el incapacitado o invalido. Senala también que
estos estereotipos funcionan como siniestras metaforas que aprisionan
al sujeto. El problema del estereotipo es que genera una identificacion
de caracter simplista y burda que no promueve la reflexion del sujeto,
sino que lo liga de manera rigida ante los discursos sociales.

Hemos elegido abordar el padecer que ocasiona la enfermedad desde
textos literarios, porque éstos presentan metaforas ante la agonia que
cuestionan los estereotipos culturales; como el del enfermo sin voz que
es objeto de su malestar (Sontag, 1989). Entendemos por metaforas la
creacion de imagenes literarias ante la enfermedad (Sontag 1989) que
se configuran mediante la interpretacion, en el texto, de experiencias
y que permiten el surgimiento de un nuevo sujeto (Kristeva, 1994).
Estas metaforas tienen por contexto la creacion literaria que, mediante
ritmos, signos y formas permiten al mismo tiempo, testimoniar el afecto,
transmitirlo al lector como una realidad presente y, en ese acto, domi-
narlo o vencerlo (Kristeva, 1997). De esta manera, la identificacion del
sujeto con las imagenes trasciende la catarsis, constituyendo una forma
de inscribir la vivencia de la proximidad de la muerte como un duelo;
el que comprende los procesos de representar la pérdida de la vida y
mediante el texto hacer del sufrimiento un acto social.

Por otra parte, en este estudio nos interesa realizar una conexion inter-
disciplinaria entre el psicoanalisis y la semiética literaria. Considerando
que la vivencia del cuerpo agonico, que oscila entre lo vital y lo mortal,
se presenta en un texto literario no s6lo como signo de un padecimiento
sino como una re - significacion subjetiva, que obliga a valorar la relacion
entre la escritura y el sujeto. El cuerpo textual adquiere diversos matices
semanticos como la transgresion; habla de una experiencia limite, y, a
la vez, permite mediante la creacion literaria configurar nuevos sentidos
de la corporalidad que regulen la dimension excesiva de la agonia. La
nocion de cuerpo agonico la entendemos en su significado etimolégico,
tanto en latin, es decir como “angustia que precede a la muerte” como
en griego, esto es como “oposicion, competencia” (Gomez de Silva,
2006: 38). En el texto literario, la agonia retine vida y muerte porque el
sujeto presenta la angustia ante la muerte pero también una lucha, una
forma de competir por la vida. La presencia de la muerte y la apetencia
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desenfrenada por la vida, se presentan como transgresion al ser relativas
al exceso. Desde Michel Foucault “la transgresion es un gesto que con-
cierne al limite; ahi es donde, en la delgadez de esa linea, se manifiesta
el resplandor de su paso, y tal vez también su trayectoria en su totalidad,
su origen mismo” (1999: 167). La trasgresion desafia los limites hasta
los extremos y requiere del limite para desafiarlo hasta el borde.

Presentaremos este problema desde un breve analisis de los textos
Poemas Renales de Jorge Torres (1992), Diario de Muerte de Enrique Lihn
(1989) y Veneno de escorpion azul de Gonzalo Milldn (2007). Estos tex-
tos tienen el valor de representar un testimonio y una creacion literaria
cuyo aporte es problematizar y reconfigurar la tensa relacion del sujeto
al cuerpo agonico o enfrentado a la muerte.

En la produccion poética de Jorge Torres la poesia es un soporte
que permite un amparo ante la realidad y trascender hacia otra dimen-
sién de la existencia; por otra parte, en el proyecto escritural de Lihn,
la poesia surge como una necesidad imperiosa, como un mandato
de sobrevivencia, en un momento de tan profundo menoscabo del
yo, como lo son los ultimos dias de vida. Finalmente, en el texto de
Millan tanto su relato biografico como sus poemas se presentan como
un mecanismo de sobrevivencia; la escritura es la forma que tiene el
autor de luchar por su vida.

Como senalamos, estos textos construyen nuevas metaforas ante el
padecimiento y constituyen comunicaciones publicas de una enferme-
dad cronica y de la muerte y, en este sentido, son textos transgresores.
No es frecuente hablar de imaginar la proximidad a la muerte. Desde
el psicoanalisis, las palabras mas comunes para caracterizar a la muerte
son ominoso y tabti. Segtin S. Freud (1919), ominoso es una palabra que
se reduce a dos significados que sin ser opuestos, son ambivalentes: lo
familiar o agradable y lo clandestino o que se mantiene oculto. Seria
todo aquello que destinado a permanecer en secreto ha salido a la luz.
Las enfermedades cronicas y la proximidad de la muerte responden a lo
ominoso, dado que, aunque (al sujeto) resultan desde siempre familiares
(a pesar que) producen incertidumbre y se mantienen en lo clandestino.
Por otra parte, la muerte puede entenderse como un tabti. En el origen
de la significacion de la palabra también se encontrarian dos acepciones.
Por una parte, lo sagrado y, por otra, lo peligroso, prohibido o impuro
(Freud, 1913). Lo particular del tabu es que es algo prohibido por si
mismo, que carece de explicacion, es de origen desconocido e incom-
prensible y siempre parece natural a quienes se someten a él.
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Lo transgresor de los textos a analizar es que se arriesgan a crear
significaciones ante la enfermedad y la muerte y ensayan una respuesta
ante estas vivencias entendidas como palabras cuyas significaciones se
aproximan a lo tabt y ominoso.

I. Poemas renales de Jorge Torres

Comenzaremos con un breve analisis del texto Poemas Renales de Jorge
Torres publicado en 1992, del que se ha efectuado un extenso y riguroso
analisis critico en el libro En libre pldtica editado por Sergio Mansilla y
publicado en 1994. Por este libro, sabemos que Torres se encontraba
afectado de una enfermedad renal que lo obligaba a realizarse procesos
de dialisis, de ahi el nombre del texto, que introduce el cuerpo y par-
ticularmente la enfermedad del 6rgano del rifién como el que motiva
la escritura. Es decir, el 6rgano funciona como una sinécdoque de la
enfermedad que condensa toda la significacion de lo mérbido.

Nuestra hipotesis consiste en interpretar la poesia del autor donde
el dolor corporal le permite al hablante orientarse hacia lo trascen-
dente, no en el sentido de convocar la presencia de lo teoldgico o
metafisico como un bien supremo, sino que la voz poética encuentra
en el desafio y soporte de la ley del padre un amparo. Entendemos
la nocion ley del padre, en el sentido que es propuesta por S. Freud
en su texto “Totem y tabu” (1913). Es decir, el padre representa
un poder porque esta identificado con una ley que se traduce en lo
psiquico como un mensaje ambivalente, a saber, todo hijo debe ser
como el padre, pero le esta prohibido ocupar su lugar y ejercer los
derechos que ¢l tiene.

En el texto podemos asistir a diversas representaciones del hablante
ligadas a lo religioso. El sujeto se identifica con un penitente, establecien-
do relaciones intertextuales con el sufrimiento de Cristo. Sin embargo,
vemos que la relacién con Dios no comprende una experiencia perma-
nente ni protectora. Asi, en el poema “Tuve a Dios”, el sujeto enuncia:
“Tuve a Dios en mis manos/de ambas/manco he quedado./Entre ceja y
ceja, lo tuve/ bizco/ estoy desde entonces” (Torres, 1992: 19).

Mas bien la experiencia del dolor no se aleja de las dimensiones del
cuerpo, del malestar fisico y si bien puede, tal como senala el hablante,
producir “ataques de mudez” o “cierta lentitud al hablar”, no interrumpe
la queja. Incluso podriamos decir, que la enunciacién se centra en los
fluidos corporales, el sudor, las sales y minerales del soma y sobre todo
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en la sangre. Vemos que la sangre se depura, se somete a los intervalos
de sistole y diastole, se vacia y fluye.

El cuerpo afectado por un padecimiento de la sangre, una enfermedad
renal, lleva al hablante a interrogarse por sus filiaciones, aquello que ha
sido heredado, transmitido por la via paterna. No es casual que el libro
esté dedicado al padre y que éste se encuentre ausente, tal vez, por una
enfermedad semejante, pues el hablante nos presenta un poema centrado
en la figura del “padre moribundo” que llega desde el “desangradero”.

Asi como la relacién con Dios que también es un padre, pero sim-
bolico, es conlflictiva, también lo son los afectos que se desatan con este
padre moribundo. En el poema titulado “Delito de afliccion con pena de
muerte” encontramos los siguientes versos: “Solo besar su frente puedo,
digo/ inhibiendo el inmenso y necesario gesto/ ahora impedido de con-
sumarse en un abrazo,/ padre/ un simple y necesario abrazo,/ padre,/ tan
solo un abrazo,/ padre./ No obstante, no siendo yo/ ni cercanamente el
hijo de Dios,/ ni ti remotamente Dios mismisimo/ padre/ reclamo ahora/
airado/ tu abandono” (Torres, 1992: 35). Padre e hijo se encuentran a
propésito de la muerte. Esta no es sélo la que restringe la proyeccion de
la existencia en el tiempo, sino la que motiva al hablante poético. Como
enuncia en el poema “La muerte ensayada” donde afirma en alusion a
la muerte: “Pez en el agua es Usted en el silencio./ El mismo que habita
tras las palabras cuando éstas callan/ Locuaz, charlatan, vocinglero soy
por ello” (Torres, 1992:45). De esta manera, la proximidad de la muerte
permite no sélo el desafio sino también la posibilidad de encuentro, a
través de la poesia, con la vida.

En Libre Platica (1994), Oscar Galindo ya habia destacado esta rela-
cion entre la muerte y la escritura, a proposito de un texto de Foucault
donde éste reflexiona que, en los griegos, la escritura tenia por fin la
inmortalidad y que ésta borra la singularidad del escritor. Pero lo que nos
interesa destacar es, tal como afirma Galindo: “la escritura se convierte
no en un modo de perpetuar la memoria del autor o de sus personajes
en la palabra, sino en un modo de resistencia, digamos que el sujeto
escribe para dar senales de vida” (Mansilla, 1994:88).

1. Diario de muerte de Enrique Lihn

Ahora nos centraremos en el libro Diario de Muerte de Enrique Lihn,
sin realizar analisis de relaciones intertextuales ni considerar los textos
previos del autor. Nuestro interés al escoger este libro se fundamenta en
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que fue publicado el afio 1989, un afo posterior a la muerte del autor.
Representa, segun Adriana Valdés y Pedro Lastra, quienes reunieron y
trascribieron los textos, “una experiencia extrema en la literatura chile-
na” pues, por una parte, Diario de muerte se escribe entre el prematuro
fin de la plenitud de la vida (Lihn tenia 59 afos al morir) y la certeza
de un cancer terminal. Por otra parte, el texto presenta el esfuerzo de
sobreponerse al derrumbe del cuerpo causado por la enfermedad sin
oponerse a la muerte sino que crea un sentido poético para la muerte
que se aproxima. De esta manera, en este cuerpo agonico, la muerte se
encuentra y enfrenta en el texto.

Nuestra hipotesis consiste en pensar que la poesia de Lihn presenta la
muerte como una zona de intenso deseo que obliga al hablante a construir
una ley que regule al texto poético como cuerpo textual. La vivencia de
la proximidad de la muerte se relaciona con un desborde de angustia
en el hablante que si bien experimenta desear morir, también lo obliga
a desear vivir y de esta forma regular, mediar o interceder por la vida.

Al hablar de la realidad de la muerte no sélo entendemos su presencia
en la vida cotidiana del autor: la espera en la consulta por un diagnostico,
la visita de los médicos o los recuerdos de su cirujano; sino el enfrenta-
miento del sujeto del texto con el limite de la significacion poética ante
esta experiencia, asunto que es retratado desde los primeros versos del
primer poema de Diario de Muerte, donde el sujeto enuncia: “Nada tiene
que ver el dolor con el dolor/ nada tiene que ver la desesperacion con la
desesperacion/ Las palabras que usamos para designar esas cosas estan
viciadas/ no hay nombres en la zona muda” (Lihn, 1989:13). En estos
versos el hablante introduce el dolor y la desesperacion como vivencias
de maxima intensidad y denuncia aquello que llama “la zona muda” o
“esa cosa muerta que existe en el lenguaje”, que nos permiten entenderla
como una zona imposible de nombrar o que pone un limite ante las
posibilidades de la significacion poética.

Desligarse del dolor y de la desesperacion es tan imposible como
renunciar a lo mas humano o renunciar al yo, porque ambos estados le
permiten al poeta construir un proyecto escritural. Es decir, Los tinicos
estados aliviadores que se presentan en el texto, ante el impacto de estas
vivencias, son espacios representados como ciudades; como el suefio
que es un espacio habitable donde existe, como seniala el hablante, “una
fraccion de segundo” de alivio que reanima el cuerpo.

El transito entre diversas realidades, tiempos y paises como el de
los sanos y enfermos, es también una zona que mueve al sujeto hacia la
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fragmentacion. Asi, se interroga: “;Quién de todos en mi es el que tanto
le teme a la muerte?” (Lihn, 1989:47).

La realidad de la muerte es entonces una pregunta por la multiplici-
dad de sujetos que padecen “hundidos en el duelo” y donde habita “un
ciudadano de tercera llamado ego”. Este yo fragmentado se identifica con
la figura de lanada y el vacio. Sin embargo, el vacio no se presenta como
falta de deseo sino como un excedente de palabras que, configurando
un sinsentido, quebrantan la unidad del yo.

La unidad del yo ante la muerte no se fragmenta por efecto de la
ausencia de vida o la falta de vitalidad. Lihn utiliza la figura del espejo
para nombrar este quiebre del yo. En el poema “Casi cruzo la barrera”
seriala que la fragmentacion no se corresponde con aquello que “no se
puede ver”, el espejo no copia la realidad de la desesperacion, sino, al
revés, “el espejo se llena, por fin, de su nada”. Es una imagen saturada
de muerte.

Otra forma de nombrar esta saturacion es la que utiliza en el poema
What's one, o sea, qué es uno, y que consiste en la repeticion de estas
palabras con un signo numérico en orden creciente en la parte superior.
Veamos el poema:

[What’s one...]

1 2 3
“What’s one/ and one / and one/ and one/ and
4 5 6 7 8 9

one/ and one/ and one/ and one/ and one/ and one?
Estos son los graffiti de la muerte en la carne” (Lihn, 1989:44).

Se trata de marcas de la muerte de aquellos que hemos sido y que,
como senala el hablante, constituyen, a la manera de un graffiti, fracturas
del yo que llevan a representarlo como una mutacién hacia lo inerte.

En el texto, el cuerpo ha pasado a ser representado como carne,
materia inerte irrepresentable como una sombra, suciedad, desecho, el
resto que deja una “bestia tufosa” y “devoradora” que es la muerte. La
muerte se presenta en su dimension material en el siguiente texto: “la
muerte es justamente el protoplasma de este hijo/ sin madre/ nacido de
mi muslo/ Esa mierda que nunca pude excretar/ aferrado a mi como el
nodulo al pulmon/ cancerosamente diestro en la toma de poder (Lihn,
1989). La voz poética describe la muerte como una basura producida y
perteneciente al cuerpo que no porta la vitalidad del nacimiento porque
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no logra circular entre los fluidos corporales, se estanca en una zona del
cuerpo para reproducirse y expandirse en forma violenta. En Diario de
muerte: “Ella es simplemente otro ser, y su conexion contigo una fisura
aunque lo alumbres y te pudras para que sea” (Lihn, 1989:46).

Sin embargo, es en el poema “La ciudad del Yo” donde Lihn afirma
que existe: “una desahuciada esperanza” “aferrada/ a la imitacion de
la vida”. La imitacion de la vida es aquello que parece ser vital pero es
inerte como lo es una “mano artificial” titulo de un poema donde tal
como la mano de un maniqui solo tiene la forma de una mano real. En
el texto: “mueve su mano ortopédica como un imbécil que jugara/ con
una piedra o un pedazo de palo/ y el papel se llena de signos como un
hueso de hormigas” (Lihn, 1989:43). El cuerpo, ademas de aparecer
fragmentado e inerte, se presenta como un cuerpo textual que encarna
lo desmedido y brutal de la muerte tanto para el sujeto como el autor.

Ante esta desmesura, podemos interrogarnos cual es el fundamento
de esta obra. Lihn sefiala que el cuerpo de la obra no tiene origen, fin,
ni dueno y surge desde el deseo humano de volver a tejer las hebras
desunidas de la historia y de crear un sentido ante el cuerpo del otro.
El sentido de la poesia y en especial ante la muerte es el gesto urgente
de reunir y volver a ligar palabras. Se trata de producir significaciones
reguladas o legalizadas ante el exceso de lo mortal cuyo sentido textual
estd ligado a lo mas humano que cada uno tiene. En el caso de Lihn
esto es la poesia o, como el mismo senala: “déjenme acabarme en mi
ley” (Lihn, 1989:59).

II1. Veneno de escorpion azul de Gonzalo Milldn

En el caso de Veneno de escorpion azul (2007) de Gonzalo Millan, asis-
timos al relato que antecede a la muerte del autor, provocada por un
cancer pulmonar en su fase terminal. Este texto es una compilacion de las
anotaciones del autor, fechadas por €1, que fueron transcritas y editadas
por Maria Inés Zaldivar, pareja del poeta.

Lamanera en que se ha titulado el texto se relaciona con el veneno que
produce el rhopalurus junceus (conocido como escorpion azul) que se ha
utilizado en Cuba como tratamiento alternativo para la cura del cancer.

Este diario poético relata desde el momento en que el poeta conoce
su situacion hasta dos semanas antes de su muerte (hasta cuando le
quedaron fuerzas para escribir). En este proceso, aparece la sustancia
venenosa del escorpion como una esperanza para prolongar su vida.
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La voz que relata este proceso constata el viaje, donde la primera parte
aborda la negacion y la ira. El sujeto pasa a una nueva categorizacion,
ahora es el ‘enfermo’ y este nuevo estatus genera una marginacion del
entorno y de lo cotidiano que lo aislan en una voragine de sensaciones
incomunicables a los demas (a los no enfermos).

El hablante se presenta como quien ha sido invadido por un ente
externo que no le pertenece: “Escribele una carta al cangrejo y pregun-
tale al cabron por qué eligi6 tu pulmon como si fuera un par de rocas”
(Millan, 2007:19). El cangrejo es la representacion del cancer, debido a
la connotacion semantica que éste tiene con el signo del zodiaco Cancer
que es representado por este crustaceo. Al respecto, el animal ha deci-
dido habitar entre las rocas (pulmones) del poeta sin previo aviso, y sin
posibilidades de arrojarlo fuera.

En el transcurso donde el sujeto pasa a este nuevo estado, donde
comienzan a habitarse otras significaciones, se viaja hacia el origen.
Se retorna hacia el punto de partida como un mecanismo de buscar la
trascendencia. Se quiere entender la muerte como un viaje hacia otro
estadio y no una degradacion: “Estoy dedicado al corte y la confeccion
de una distancia/una mortaja, tejo el capullo de mi mudanza/ empiezo
a tejer un secreto de mi proxima metamorfosis” (Millan, 2007:15). La
muerte no es el final, sino un paso hacia otro estadio; la trascendencia
busca en la muerte un volver a nacer, encarnado en la imagen del capu-
llo o crisalida que luego de la metamorfosis da origen a una mariposa.

Este recorrido de significaciones se realiza a través de la escritura.
Todo adquiere una nueva posibilidad y se hacen necesarios estos nuevos
significados como una manera de resistir frente a la inminencia de la
muerte que todo lo desmorona. Para Millan, la escritura es sobrevivencia:
“Escribir Veneno de escorpion azul es hacer algo antes de morir, luchar
por tu vida” (Millan, 2007:40). El sujeto se mantiene vivo a través de las
palabras y el lenguaje, no es una sobrevivencia a la muerte en la poste-
ridad, es una sobrevivencia presente, donde el lenguaje teje la realidad
y le permite transformar la situacion de acuerdo a los cambios que va
sufriendo el sujeto.

En este sentido, el pilar de esta lucha por la vida, por la sobrevivencia,
sera la imagen del escorpion; puesto que aparecera como una esperanza
frente a la enfermedad. La tinica manera de poder derrotar al cangrejo
es a través de la picada de este escorpion: “Pugna entre células activadas
malignas descontroladas/ y el efecto letargico del veneno del escorpion
azul/Batallan en las visceras esponjosas y negras y azules, /verdes, colo-

109




Cuerpos agénicos: representaciones de la muerte en tres poetas chilenos / Paula Tesche, Noem{ Sancho

radas, camisetas y banderas” (Millan, 2007:69). El veneno del escorpion
se ve como aquella sustancia poderosa y terrible que puede aniquilar
la enfermedad que no quiere abandonar el cuerpo. En el recorrido de
la enfermedad, el veneno del escorpion se convertira en un ritual, y la
esperanza estara arraigada en cualquier acto magico (remedios natura-
les) que pueda ayudar al sujeto a mejorar. El veneno del escorpion es el
nombre que el autor le da a su propia batalla corporal.

La enfermedad se resiste a abandonar el cuerpo, se arraiga en el sujeto
sin poder extirparla; incluso llevandolo a considerar el cuerpo como un
basurero, como un lugar de los desechos. La enfermedad se incrusta en
el cuerpo de manera determinante: “El cancer es una verruga interna y
gigante que crece en secreto dentro de uno” (Millan, 2007:91). Asimis-
mo, la muerte aparece como una semilla que no se puede extirpar, la
muerte es algo que crece dentro del sujeto y se asimila con un embarazo
monstruoso, lo que crece no es vida, sino enfermedad y muerte:

Sangro como una mujer

Sin embargo, los pulmones

son el ttero del monstruo.

Los embarazados pulmones

son el botén de un monstruo obtuso. (Millan, 2007:209).

La enfermedad hace perder el control del sujeto sobre su propio cuer-
po, va modificando su estructura, su metabolismo, su rutina cotidiana,
sus percepciones; el ritmo natural se pierde y el sujeto debe adaptarse a
un ritmo ajeno que es la propia enfermedad. En este sentido, tal como
mencionabamos anteriormente, el sujeto escribe como una manera de
sobrevivir, como un mecanismo de adaptacion. Este mecanismo es la
escritura. El lenguaje es, para la voz poética, una forma de recuperar el
control sobre el cuerpo.

Tal como en el caso de Lihn, la dimension corporal se presenta como
un cuerpo textual; pero, en este sentido, como una posibilidad de am-
pliacion del cuerpo del cual se ha perdido el control.

De esta manera, el limite primero del cuerpo es la boca: “dibujan
una boca abierta y parlante/ frente a mi boca callada para oir” (Millan,
2007:105). Frente a la muerte que se avecina, todo aparece con un sen-
tido renovado, todo genera el imperativo de una nueva mirada. La boca
es el lugar del cuerpo que encarna la conciencia del sujeto y que genera
su voz; hay que precisar, ademas, que la voz corporal se va perdiendo
a medida que transcurre el relato de la enfermedad.
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Las palabras adquieren una nueva precision. El poeta se sintoniza
con la palabra y la percepcion de un modo integrador. Esta reunion de
palabra y percepcion son parte de la creacion de este cuerpo textual
como una extension, habitable para el poeta, a través de la palabra: “La
proximidad de la muerte nos afina. Conseguimos una vibracion comun
y central. [...] A medida que el tiempo se agota/vivo cada vez mas en la
lengua” (Millan, 2007:146).

El autor se convierte en sus propias palabras. Se abandona el cuerpo
enfermo, ya no hay pertenencia sobre ese cuerpo. El cuerpo enfermo
se comparte con los otros, con los amigos, la familia, las revistas; el
sujeto deja de ser y se convierte en ese cuerpo enfermo para los demas.
La respuesta que encuentra Millan es habitar en su propia escritura. Su
cuerpo se convierte en la escritura misma:

Me siento en la escalera de incendio y escribo como si saliera a
trotar por un rato por el parque cercano. Cuesta remontar la juerga
al principio, pero luego las palabras piernas se mueven y corren
por las paginas de la libreta. (Millan, 2007:291).

La liberacion se hace posible a través de la dimension textual, este acto
de sobrevivencia también es un acto de rescate; ya que permite al sujeto
habitar su corporalidad a través de la palabra, dejando fuera la enferme-
dad. En este sentido, la escritura es también la posibilidad de habitar fuera
del cuerpo agonico. La enfermedad y el camino de su padecimiento con-
llevan también a la oportunidad de resignificarse textual y corporalmente
y, en esta accion, obtener la liberacion a través de la palabra.

IV. Conclusiones

El andlisis realizado nos permite concluir que cada autor posee una
aproximacion particular al problema de la agonia del cuerpo enfermo y
las representaciones de la muerte asociadas a él. El caracter testimonial
de los textos revela una mutacion del hablante en el proceso que conduce
hacia un final irreversible; llevando al sujeto a renovar y cuestionar las
significaciones de su propia realidad.

En Poemas renales, de Jorge Torres, la escritura tiene un valor pro-
tector sobre el sujeto; se utiliza como una pantalla de resguardo frente
a la vivencia de la enfermedad. Esta instancia mediadora, la palabra, le
permite al sujeto no padecer el dolor de manera directa. Es por ello que la
aceptacion de la muerte solo puede generarse a través de una dimension
conflictiva con lo trascendente.
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En Diario de muerte, de Enrique Lihn, la creacion poética es
un mandato. Se escribe por necesidad, se genera la obligacion
de poner el sufrimiento en palabras. Este hecho, permite que el
hablante pueda regular la intensidad de su padecimiento; ponien-
do un control al caos que supone la muerte. La tnica forma de
experimentar el fin de la vida es a través de la escritura.

En Veneno de escorpion azul de Gonzalo Millan el acto de escri-
bir es una manera de sobrevivir. Mientras se construya el relato,
el sujeto logra la pervivencia, puesto que su dimension fisica va
en deterioro. Es por ello que el sujeto corporal se convierte en
el sujeto textual, como una posibilidad de vivir a través de las
propias palabras.

En conclusion, podemos afirmar que, en estos tres poetas, la
poesia no es solo una herramienta para enfrentar el padecimiento,
sino que la palabra permite bordear la mudez o zona muda, que
es la enfermedad. Mediante la metafora, la muerte se muda en un
nuevo lenguaje del cuerpo, que regula y dosifica el sufrimiento
corporal, resignificando el dolor. Esta resignificacion que se co-
rresponde en el texto poético con un proceso de duelo ante la ex-
periencia de cercania de la muerte consiste en volver a nombrar el
deterioro del cuerpo, esta vez, mediante la poesia. En las imagenes
del cuerpo agénico, el sujeto transgrede el limite de la muerte o del
fin de la vida y logra en la palabra un alivio para la herida del yo.
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