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Demonios, profetas y mártires.
Restos bíblicos en la ensayística 
hispanoamericana moderna*
Claudio Maíz**

Resumen 
El ensayo nació en Hispanoamérica como un género crítico del colonialismo. El espíritu 
rebelde que lo caracteriza le ha impedido rendirse ante "verdades reveladas". Esta 
circunstancia –el espíritu crítico– se ha mantenido a lo largo del tiempo y es la marca que 
aún hoy lo distingue. En consecuencia, esa característica lo ha alejado de todo dogmatismo 
(nos referimos desde luego a los ensayos canónicos o que merezcan la categoría de logrados 
en su forma). Los restos bíblicos en el género no abundan por lo dicho y además como 
consecuencia de la "sacralización del mundo" que ha ocupado la conciencia americana de 
nuestros ensayistas. Ello no ha impedido, de todos modos, que el "universo mitológico" del 
Gran Código (la Biblia) del que habla Northrop Frye no penetre los textos de diversos modos. 
De manera alegórica en algún caso, inconscientemente en otros, pero como estereotipos 
en la mayoría. Tampoco podemos dejar de aludir a que el Gran Código también afecta la 
estructura del género ensayístico en cuanto a la praxis profética o redentora en la que los 
mejores exponentes del género han fusionado radicalmente la idea con la vida. 
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Demond, prophets and martyrs: Bible remains 
of the modern hispanoamerican essay
Abstract
The essay was born in Latin America as a critical genre of colonialism. The rebellious spirit 
whish has a major feat is it from surrendering to "revealed truths". This circumstance, 
critical thinking, has been maintained over time and is the brand that still sets it apart. 
Consequently, this feature has taken it from all dogmatism (we refer of course to canonical 
trials or warrant the category made __in its shape). The Bible remains are rare in the genre  
because of the "sacralization of the world" that has occupied the American consciousness 
of our essayists. This has not prevented, however, that the "mythological universe" of the 
Great Code (the Bible) spoken of Northrop Frye does not influence texts in various ways, 
so allegorical in some cases which unconsciously in others, but like most stereotypes. We 
must also allude to the Great Code also affects the structure of the essay genre in terms of 
prophetic or redemptive praxis whose the best examples of the genre have essentially fused 
the idea into life.
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Introducción
Es un hecho que la influencia de la Biblia ha sido una constante en la 

literatura hispanoamericana, ya sea como fuente de inspiración, temas 
o como figuras. Desde la Conquista y Colonización hasta la literatura 
actual. Vayan algunos pocos ejemplos. En la lírica tenemos a López 
Velarde, Baldomero Fernández Moreno, Gabriela Mistral, Delmira 
Agustini, Alfonsina Storni, Vicente Huidobro; voces mayores como 
las de César Vallejo, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda; en la narrativa: 
Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Fernando Vallejo. 
Tampoco ha sido ajena como modelo de procedimientos técnicos (el 
género poético es uno de los mejores ejemplos). Esta influencia por 
cierto no es sino una herencia de otra fuerte presencia del texto bíblico 
en la literatura española (Del Olmo, 2008/2010). Pero no terminaría 
ahí el vasto territorio discursivo sobre el cual se ha extendido lo que 
Northrop Frye tituló –en un estudio de crítica literaria sobre la Biblia– 
"el gran Código". En realidad, Frye toma de William Blake (1757–1827) 
la frase que da título a su libro (Frye, 1988, 16). 

Asimismo parece pertinente tomar en cuenta lo que Geneviève 
Fabry nos recuerda sobre la noción de “imaginario” cuando le asigna 
un valor central en su trabajo sobre poesía y referencias apocalípticas. 
Fabry nos habla del imaginario como “red de representaciones mentales 
que se nutren de diversos legados que van de lo mítico y religioso a lo  
histórico. Estos legados alcanzan valores epistemológicos y axiológicos 
que operan en la creación literaria.” (Fabry, 2010, 98). Si bien el género 
elegido por Fabry para sus reflexiones es la poesía, el intento de discernir 
si las referencias apocalípticas en tres poetas (Darío, Neruda y Cardenal) 
se tratan de operaciones simbólicas, alegóricas o estereotipadas, cobra 
un interesante valor heurístico en relación con otros discursos literarios. 
Las tres modalidades enunciativas: alegoría, símbolo y estereotipo 
contribuyen a la organización del material textual seleccionado de los 
ensayistas latinoamericanos. Hasta donde podemos afirmar, la elección 
bíblica en ningún caso se produce como fuente estrictamente, sino como 
influencia del "universo simbólico" al que los ensayistas se vinculan. 
De esta manera se puede hablar de un acto inconsciente (influencia) 
o consciente (aunque en este caso nos enfrentaríamos con acciones 
intertextuales). Con todo, en las diversas modalidades posibles, la 
influencia se desplaza entre huellas, ecos o alusiones, sin descartar por 
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cierto los procedimientos sesgados que impactan en la estructura misma 
del género ensayístico. 

Modernidad y Secularización
Ahora bien, así y todo, debemos interrogarnos sobre la escasa 

presencia de la Biblia en el ensayo hispanoamericano, antes de pasar 
a un corpus más específico que sí presenta rasgos particulares en ese 
sentido. Nuestra hipótesis sostiene que luego de que el siglo XVIII 
consolida el proceso de secularización que viene desplegándose desde 
los siglos XV y XVI, es decir, los inicios de la Modernidad, las ciencias 
naturales y la razón sustituyen las antiguas bases teológicas explicativas 
del mundo. Ha escrito Octavio Paz que la crítica de la religión en el 
siglo XVIII "abarcó el cielo y a la tierra: crítica de la divinidad cristiana, 
sus santos y sus demonios; crítica de sus iglesias y sus sacerdotes. Por 
lo primero, crítica de la religión como verdad revelada y escritura 
inmutable; por lo segundo, como institución humana" (Paz, 1990, 235). 
El escritor mexicano agrega que la filosofía minó el "edificio conceptual 
de la teología", como era esperable y agrega que esa circunstancia 
"destruyó la imagen de Dios cristiano, no la idea de Dios." La filosofía 
emergente habría sido "anticristiana y deísta" convirtiendo así a 
Dios en un concepto en lugar de una persona" (Paz, 1990, 235). Estas 
percepciones son las que animan la poesía romántica y modernista en 
Hispanoamérica.

Pues bien, Ricardo Forster no ha dudado en llamar, entonces, al 
ensayo –de raíz europea, agregaríamos nosotros por ahora–, "el género 
de la modernidad" suscribiendo así a un larga tradición sobre el tema 
(Forster, 2011, 14). Como género de la crisis, el ensayo no ha trepidado 
en hundir sus búsquedas en las oquedades de la cultura, eludiendo la 
tentación de los grandes relatos que le ponían horizonte a la historia. Si 
es un género crítico es porque se le hacía imposible por su forma misma 
"tomarle el pulso  a la época" (Forster, 2011, 14). En otros términos, el 
ensayo no "conoce otro nombre que el negativo". Theodor Adorno fue uno 
de los que más enfatizó este rasgo del ensayo. "Por eso –escribe Adorno– 
la ley formal más íntima del ensayo es la herejía. La contravención de 
la ortodoxia del pensamiento hace visible aquello, el mantenimiento 
de cuya invisibilidad constituye la secreta y objetiva finalidad de esa 
ortodoxia." (Adorno, 2003, 34). 
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La distancia que tratamos de marcar entre la producción ensayística 
y la Biblia como fuente, núcleo de nuestra hipótesis, debe calibrarse en 
obras como las de Destutt de Tracy, quien era enemigo de la teología y 
"fomentador de la observación y la experiencia"; en la mayoría de los 
países latinoamericanos fue "la filosofía oficial de nuestras escuelas" 
(Gutiérrez Girardot, 1983, 79). Es más que evidente que hay una relación 
que une nociones como la de modernidad, ensayo y secularización 
(pilar del primero de los factores considerados) que hemos intentado 
si no profundizar, por lo menos reseñar. Quien mejor captó las nuevas 
sensibilidades de fines del siglo XIX fue sin dudas José Martí. El cubano 
logra percibir lo que Gutiérrez Girardot llama "sacralización del mundo". 
En el "Poema del Niágara" (publicado como prólogo a El poema del 
Niágara de Juan Antonio Pérez Bonalde en 1882), Martí escribe sobre la 
crisis de la fe ("Nadie tiene hoy su fe segura") y el descreimiento ("Se 
anhela saber algo que confirme, o se teme saber algo que cambie las 
creencias actuales."). Ensaya el cubano: "¡Ruines tiempos, en que los 
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneración de los poetas, ni 
los poetas han comenzado todavía a ser sacerdotes!". Más adelante: "Por 
sensual queda en desuso la lírica pagana; y la cristiana, que fue hermosa, 
por haber cambiado los humanos el ideal de Cristo, mirado ayer como el 
más pequeño de los dioses, y amado hoy como el más grande, acaso, de 
los hombres" (Martí, 377–378). Los sustitutos de la fe religiosa están en 
camino, ellos son: la  poesía, la perfección moral del hombre y el servicio 
a la nación (Gutiérrez Girardot, 1983, 82). Octavio Paz establece una 
distinción entre "fe" e "ilusión", propia del mundo moderno: "Nadie tiene 
fe, pero todos se hacen ilusiones. Sólo que las ilusiones se evaporan y no 
queda entonces sino el vacío: nihilismo y chabacanería" (Paz, 1983,  222). 
Sin fe pero subyugado por la razón, el pensamiento moderno "ve en la 
razón crítica su fundamento" (Paz, 1983, 223). Es la tradición inaugurada 
por Adorno en punto a que el ensayo es el género crítico por excelencia.

El "universo simbólico" hispanoamericano y la 
Biblia

Desde el punto de vista de la literatura hispanoamericana lo dicho 
por Frye, respecto del "universo simbólico", se ve corroborado por esta 
confesión de Carlos Monsiváis: "El  libro más importante de mi vida 
es la Biblia, no por consideraciones de creyente a ultranza, sino por la 
formación literaria, mitológica, de intercambios entre la crueldad y 
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la generosidad del Antiguo y Nuevo Testamento" (Onofre, 2007, 5). 
Los campos de significación en los que hemos visto operar presencias 
bíblicas son, en principio: una teoría de la creación literaria fundada en el 
deicidio, América como paraíso y el escritor como profeta.

El deicidio como creación literaria
Mario Vargas Llosa escribió García Márquez: historia de un deicidio, 

un ensayo del publicado en el año 1971.  El trabajo era fruto de una 
tesis doctoral con la que obtuvo el título de Doctor en la Universidad 
Complutense de Madrid1. Es un ensayo de crítica literaria que se 
propone el análisis en profundidad de la obra del escritor colombiano, 
desde sus primeros cuentos hasta Cien años de soledad. Los cambios del 
título original tuvieron fines comerciales, por cierto, en razón de que la 
idea del escritor como el artífice de la muerte de Dios (deicida) resultaba 
mucho más atractiva. El libro está rodeado, además, de otros aditamentos 
menos "literarios". Vargas Llosa, luego de la ruptura con el régimen de 
Cuba por el caso Heberto Padilla (Alburquerque, 2001), que lo conducirá 
inexorablemente a otras sucesivas rupturas, entre ellas la amistad con 
Gabriel García Márquez. El escritor peruano no volverá sobre este ensayo, 
echando sobre él un manto de absoluto olvido e indiferencia.

El ensayo relaciona diferentes hechos ocurridos en la vida de García 
Márquez, como por ejemplo el regreso del colombiano a los 15 años a su 
ciudad natal Aracataca, departamento de Magdalena, lo hace junto con su 
madre para concretar un negocio familiar. La visión que tuvo del pueblo 
fue "fantasmal" y diferente a como lo recordaba. La vivencia de que el 
tiempo altera las cosas parece ser el acicate para la rebelión y apelar a la 
fuerza imaginativa para una recreación deseada de la realidad. La teoría 
de Vargas Llosa, entonces, consiste en que el escritor con su obra se rebela 
contra los aspectos indeseables de la realidad y la sustituye por la ficción. 
Esta acción lo asimila al acto creativo divino. En suma, un deicida. En el 
análisis de Cien años de soledad, Vargas Llosa la califica como la "novela 
total", un esfuerzo casi sobrehumano de concentrar los "demonios" 
biográficos, históricos y sociales que apuran la creación literaria. De esta 
manera la escritura se convierte en "un acto de rebelión contra la realidad, 

1 	 El título original con el que la tesis  se presentó fue García Márquez: lengua y estructura de su obra 
narrativa.
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contra Dios, contra la realidad de Dios que es la realidad" (Vargas Llosa, 
1971, 90). El acto de suplantación supone corregir, cambiar o abolir la 
realidad real. Lo que es muy interesante es la manera donde Vargas Llosa 
ubica al escritor,  esto es, lo sitúa en el lugar de los disidentes, al crear 
"una vida ilusoria" pues no ha aceptado la vida y el mundo del  modo 
como son. Su teoría nos dice que "cada novela es un deicidio secreto, 
un asesinato secreto de la realidad. Las causas de esta rebelión, origen 
de la vocación del novelista, son múltiples, pero todas pueden definirse 
como una "relación viciada con el mundo" (Vargas Llosa, 1971, 90). La 
idea de convertirse en dioses que disciernen sobre el bien y el mal ya 
está presente en el Génesis cuando se está por producir la caída: "Mas del 
fruto del árbol que está en medio del jardín, ha dicho Dios: No comáis de 
él, ni  lo toquéis, so pena de muerte. Replicó la serpiente a la  mujer; "De 
ninguna manera moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el día en que 
comiereis de él, se os abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores del 
bien y del mal" (Gn. 3, 14, Biblia de Jerusalem, 1975). 

La teoría del deicidio como creación literaria pone en relación directa 
al escritor con el rebelde. Más aún con el tipo de un "rebelde ciego" ya 
que ignora "las raíces profundas de sus desavenencias con la realidad". 
La suplantación de Dios es una "demencia luciferina" que sumerge al 
escritor en una "oscuridad tenaz" (Vargas Llosa, 1971, 91) y lo confina a 
la marginalidad: "La condición marginal, ese 'demonio' mayor de todo 
rebelde deicida" (Vargas Llosa, 1971, 102). La teoría de Vargas Llosa 
no puede concebirse sin la memoria, tal como lo intenta demostrar 
en el episodio biográfico de García Márquez al regresar a Aracataca y 
encontrarse con una comarca distinta a la que recordaba. Los recuerdos 
están en lucha con la realidad y de esta experiencia traumática brotan 
los temas de su obra que no son sino "demonios" convertidos en hechos, 
personas, mitos y otros tormentos (Vargas Llosa, 1971,  92). El demonio 
en tanto tal sólo es sufrimiento en tanto no llegue a convertirse en "tema" 
(Vargas Llosa, 1971, 90). La escritura libera la "fijación" (freudianamente, 
por sublimación), sin embargo, "No hay aguas bautismales capaces de 
lavarlo de ese crimen de suprema soberbia que, en un instante dado, 
lo llevó a esta rebeldía total: la voluntad de asesinato de la realidad" 
(Vargas Llosa, 1971, 101–102). En "Jacob o idea de la poesía", Alfonso 
Reyes discurre sobre la labor poética también apelando a una visión 
agónica; "El arte es una continua victoria de la conciencia sobre el caos de 
las realidades exteriores. Lucha con lo inefable, 'combate de Jacob con el 
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ángel', lo hemos llamado" (Reyes, 1962 t. XIV, 100). En el ensayo de crítica 
literaria de Vargas Llosa, existen algunos conceptos acordes  a nuestros 
propósitos: la soberbia de quien suplanta a Dios, la imposibilidad de 
redención por semejante crimen, la disconformidad con la creación. La 
relación con el Génesis en el ensayo de Vargas sobre la creación literaria 
es el lienzo en el que se van delineando sus ideas sobre los textos de 
García Márquez. 

Por cierto que las réplicas a las concepciones del escritor peruano no 
se hicieron esperar y vinieron de Ángel Rama. La polémica desatada se 
desarrolló en las páginas de la Revista Marcha y luego recogidas en un 
volumen titulado García Márquez y la problemática de la novela (Rama, 
1973). El volumen se inscribe en el campo genérico del ensayo de crítica 
literaria. La disputa se abre con un rechazo de Ángel Rama al libro sobre 
el Deicidio, que lo llama "Demonio vade retro", en el que denuncia el 
origen decimonónico de la tesis de Vargas Llosa, quien "reifica la tesis 
idealista del origen irracional (si no divino al menos demoníaco) de la 
obra literaria" (Rama, 1973, 8). Considera la posición del peruano como 
una reposición de la estética romántica, comparada con la de Ernesto 
Sábato en "El novelista y sus fantasmas" (1963). A la teoría romántica, 
Rama le interpone la concepción marxista del arte, es decir el arte "como 
trabajo humano y social" (Rama, 1973, 8). La réplica de Vargas, "El regreso 
de Satán", apunta a que los demonios de su ensayo " no son los sulfurosos 
personajes de cola flamígera y tridente de los Evangelios, sino creaturas 
estrictamente humanas (Vargas Llosa, 1971, 13). En suma, las posturas 
se mantienen entre una acusación de individualista y romántica (Rama) 
y la defensa del poder creador superlativo –divino– del escritor (Vargas 
Llosa).

Más sobre el demonio y el infierno
Cada época, dice  Octavio Paz en La otra voz. Poesía y fin de siglo, 

se identifica con una visión del tiempo. En consecuencia, el cristianismo 
opuso a la visión del tiempo cíclico de la Antigüedad grecorromana, un 
tiempo lineal, "con un principio y un fin, de la caída de Adán y Eva al 
juicio final". Ante un tiempo histórico y mortal hubo otro sobrenatural, el 
de la Eternidad. De ahí que el episodio realmente decisivo de la historia 
terrestre fue el de la Redención (descenso de Cristo y su sacrificio). 
Mientras que este hecho constituía una mediación entre el tiempo 
histórico y la Eternidad, la Edad Moderna "se inicia con la crítica a la 
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Eternidad cristiana". El tiempo es ahora abierto al futuro, no en "otro 
mundo sino en éste" (Paz, 1990, 34).

Paz ha sostenido que el romanticismo fue el momento del gran 
cambio "en el de la imaginación, la sensibilidad, el gusto, las ideas" ya 
que está vinculado directamente con la Modernidad. Su naturaleza  es 
crítica, pero un espíritu antagónico dentro de la Modernidad (Paz, 1990, 
35). Con ésta llegó el tiempo de las utopías, por eso entre la revolución 
(la utopía inmanente) y la religión (la Eternidad), "la poesía es la otra voz" 
porque es la voz de las pasiones y visiones; es de otro mundo y de este 
mundo, ambigua en su temporalidad (Paz, 1990a, 131). La declaración 
de la muerte de Dios durante la Modernidad abre las puertas "de la 
contingencia y la sinrazón", lo que convierte a "cada poeta romántico en 
un Ícaro, un Satanás y un payaso" (Paz, 1990b, 74).

La condición demoníaca del escritor y la literatura deviene del 
estrechamiento de la distancia entre el bien y el mal. La búsqueda de lo 
absoluto revela en la literatura toda su rebeldía. Ha sido George Bataille 
quien ha dicho que "El Mal –una forma aguda del Mal– que la literatura 
expresa, posee para nosotros, por lo menos así lo pienso yo, un valor 
soberano. Pero esta concepción no supone la ausencia de moral, sino que 
en realidad exige una 'hipermoral'" (Bataille, 23). En esta corriente de 
interpretación de la creación literaria se ubican algunos otros ensayos. Jorge 
Carrera Andrade, el poeta y ensayista ecuatoriano, confiesa que tiene "un 
demonio, un dios interior que me tortura de tarde en tarde y entonces me 
consuelo únicamente llenando cuartillas y cuartillas" (Carrera Andrade, 
1934, 11). La escritura, nuevamente, como catarsis. Huanca Soto, en un 
estudio sobre Carrera Andrade, centrado en "la pasión por el demonio" 
del poeta, ve en la obra de Carrera la experiencia demoníaca como un 
camino para "encontrarse a sí mismo, en la búsqueda de la palabra". Es 
una circunstancia ineludible, una fatalidad: "La maldición de los dioses 
en el demonio" (Huanca Soto, 2002–2003, 212). Si la escritura es algo así 
como un exorcismo, no por ello existe escapatoria, ya que "propagar la 
existencia es servir al demonio", al decir de Paz (Paz, 1991, 106).	

Otro poeta y ensayista mexicano, Jorge Cuesta2, concibe la 
creación poética como una actividad demoníaca. Miembro del grupo 

2 	 Jorge Mateo Cuesta Porte-Petit, nacido en Veracruz (1903-1942).
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vanguardista Contemporáneos, estuvo imbuido del espíritu rebelde 
de esta promoción, que  recibió la fama de "Ángeles exterminadores". 
Cuesta fue el ideólogo de esta promoción iconoclasta (compuesta entre 
otros por Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José 
Gorostiza (Aubry, 2002). Cuesta titula uno de sus ensayos "El diablo 
en la poesía" sobrevuela la idea fáustica en la producción poética. 
El efecto artístico se produce cuando sobreviene la fascinación, el 
"hechizo", el diablo está detrás del hechizo. Su concepción del arte es 
contraria a la naturaleza porque ella es "costumbre" y "conformidad". 
Ir contra la tradición es proponer lo revolucionario. La costumbre es 
"el pecado, la obra del demonio". Es por eso que la figura de Fausto 
como la representación de la rebeldía, pues va contra la naturaleza y 
entrega el alma al diablo, es el signo del espíritu revolucionario, "que 
es el espíritu del artista" (Cuesta, 2004, 244). Cuando Cuesta afirma 
que lo "extraordinario es lo único que fascina" resuenan los ecos 
surrealistas por una parte, pero también la teoría de lo real–maravilloso 
de Carpentier (Cuesta, 2004,  244). Podemos decir, en resumen, que en 
los casos indicados hay un sustrato que los atraviesa y asemeja y es el 
del mito del origen de la creación, un conjunto conformado por el mito 
de Adán, el  mito del Paraíso del Edén, el mito de la Caída. Para Frye, 
la Naturaleza aparece en el relato bíblico en dos niveles, uno superior y 
otro inferior. En este último, se trata de un contrato entre Dios con Noé 
(es el nivel de la naturaleza controlada y explotada por el hombre). El 
otro nivel, el superior, es el contrato anterior con Adán en el Paraíso, 
que "es la naturaleza a la que pertenece el hombre y cuyo relato predice 
la redención (Frye, 1988, 166). De ahí que la figura del poeta se asemeje 
al demonio por cuanto abomina de la naturaleza, en cualquiera de sus 
órdenes, y propone a cambio "paraísos artificiales". Al decir de Cuesta, 
"la poesía es la tentación". A diferencia de estas posturas, a Salvador 
Elizondo, en su ensayo "Retórica del diablo", le resulta más atractivo 
el  diablo como tema que como "autor": "El satanismo de Baudelaire 
es de poca monta comparado con el de Las flores del mal" (Elizondo, 
2000, 34). Elizondo hará un recorrido de la figura del diablo a través 
de la literatura, pero curiosamente cierra su ensayo con unos versos 
del poeta Gorostiza, miembro de Contemporáneos a la que pertenecía 
Cuesta. Los versos están referidos, obviamente, al Diablo (Elizondo, 
2000, 46).
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Redentores y profetas
El deicidio de Vargas Llosa o el escritor como suplantador de Dios se 

expía con el asilamiento y la incomprensión, condición que pesa sobre 
redentores y profetas. Al fin de cuentas, y como dice Octavio Paz, la poesía 
(con ella la literatura) "no busca la eternidad sino la resurrección" (Paz, 
1990a, 86). En "Visión del Libro" (EZ, 2, Biblia de Jerusalén, 1975), Dios 
llama a Ezequiel "Hijo de Hombre" y le pide que se ponga de pie y pueda 
hablarle. Le comunica su intención de que comunique a los israelitas 
que se han mostrado rebeldes, sus palabras. "Así dice el Señor Yahveh. 
Y ellos, escuchen o no escuchen, ya que son una casa de rebeldes, sabrán 
que hay un profeta en medio de ellos, no tengas miedo de sus palabras 
si te contradicen y te desprecian y si te ves sentado sobre escorpiones. 
No tengas miedo de sus palabras, no te asustes de ellos, porque son una 
casa de rebeldía" (EZ, 2, 4, 5, Biblia de Jerusalén, 1975). Luego de estas 
palabras, Dios le dio un libro enrollado para que se lo comiera. El rollo 
solo dice: "Lamentaciones, gemidos y ayes". Nos parece que esta idea de 
la incomprensión que sufrirá Ezequiel y que es además la incomprensión 
que sufre Dios por culpa de los "rebeldes", la padece también el escritor, 
pero no cualquier escritor sino aquel que se siente tocado en su vocación 
por una idea que se ve impelido a difundir y defender. En palabras de 
González Echavarría, la figura que "preside el género del ensayo es la 
del maestro, cuya tarea es sondear las profundidades del lenguaje y la 
historia con el fin de articular la voz de la cultura y hacerla apta para la 
diseminación, esto es, convertir esta voz –pura, autóctona– en fuente de 
autoridad." La prueba está en la labor educativa que muchos ensayistas 
desarrollaron, como el caso de Domingo F. Sarmiento, también José 
Martí, José Enrique Rodó, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, 
Mariano Picón Salas, Roberto Fernández Retamar, han sido educadores 
y pedagogos. La expresión americana de José Lezama Lima nace como 
un ciclo de conferencias. Estas trayectorias llevan a González Echavarría 
a afirmar que el ensayo "en torno a la cuestión de la identidad cultural 
ha estado mucho más en contacto con el Estado y sus instituciones 
educativas que la poesía y la novela" (González Echavarría, 2001, 38). 
El dato es muy importante ya que corrobora nuestra posición sobre la 
dimensión ética del discurso ensayístico.

Desde un punto de vista axiológico la vida y la obra indisolublemente 
fusionadas transforman a determinados hombres y mujeres en verdaderos 
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"redentores", como ha tratado de probar Enrique Krause en sus ensayos 
biográficos Redentores. Ideas y poder en América Latina (Krause, 2011). 
Hemos dicho en otra parte que el ensayo es la resultante de una 
codificación moral en una determinada forma discursiva. Se trata de un 
enfoque estructural y holístico del discurso ensayístico. "No hay ensayos 
sino ensayistas", decía con razón Juan Marichal, dando a entender que 
existían tantos ensayos como ensayistas movidos todos por una "voluntad 
de estilo" (Marichal, 1984). Pero la noción también alude a que la figura 
del ensayista se halla indisolublemente fusionada a su obra. Nuevamente 
un repaso por el siglo XIX nos recuerda la relevancia de esta observación. 
En palabras del ecuatoriano Benjamín Carrión: "¡El ensayo! Hasta aquí, 
la figura mayor de cada literatura nacional, con raras salvedades, se 
encuentra en el ensayo" (Carrión, 2006, 180). Para el siglo XIX no es nada 
exagerada la expresión. Esta característica del ensayo introduce una 
variante muy importante con relación a otros géneros. La tríada platónica 
bien–verdad–belleza, vigente hasta el romanticismo, comprometía la 
figura del autor en la configuración de su obra de arte al extremo. El 
romanticismo dio por tierra con los vínculos entre valores y autor, de tal 
manera que la poesía moderna es fruto de una "demonización" del poeta y 
su obra. No obstante, el discurso ensayístico hispanoamericano restituye 
en gran parte aquella idea platónica, mediante el compromiso con lo 
escrito puesto que lo asume responsable y vitalmente, poniendo en acto 
la idea. Hay una praxis, una fuerza perlocutiva de la obra ensayística que 
incide de manera intensa sobre la realidad contemporánea. Precisamente 
el reciente ensayo de Enrique Krauze retoma la idea del escritor que 
redime ya no individuos –no hay por qué descartar plenamente esta 
posibilidad– sino pueblos y naciones. La idea motora del ensayo se 
asienta en el Redentor por antonomasia, que es Jesucristo. En la acepción 
de "conseguir mediante pago la libertad del esclavo o el cautivo", Jesús 
en tanto redentor obtiene la restauración del hombre, de la esclavitud del 
pecado.3 El texto de Krause está divido en seis partes: 1. Cuatro profetas, 
2. Hombres en su siglo, 3. Iconos revolucionarios, 4. La novela y la 
política, 5. Religión y rebelión, 6. El caudillismo posmoderno. Las figuras 
que circulan organizadas cronológicamente por el ensayo de Krause son: 

3 	 La palabra redemptio es del Latin Vulgata, derivada del hebreo kopher y del griego lytron que 
en el Antiguo Testamento significa, generalmente, precio de rescate. En el Nuevo Testamento, es 
el término clásico que designa el "gran precio" (I Cor., vi, 20) que el Redentor pagó por nuestra 
liberación.
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José Martí; José Enrique Rodó, José Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, 
Octavio Paz, Eva Perón, Che Guevara, Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa, Samuel Ruiz, Subcomandante Marcos, Hugo Chávez. La 
lista incluye hombres y una mujer volcados de lleno a la acción, pero 
predominan los "hombres de letras", que no son sino ensayistas. El texto 
que se ocupa de José Martí lleva por título "Martirio e independencia" que 
despeja toda incertidumbre sobre la ética martiana. Si bien el ejemplo del 
escritor cubano es extremo puede servirnos para leer en clave bíblica al 
resto de los ensayistas tratados. Así por ejemplo ninguno de ellos escapa 
a la labor divulgadora –profética– a través de la creación de publicaciones 
efímeras o exitosas como Amauta de Mariátegui.4

Para mayor abundamiento de esta irrefrenable voluntad "profética", 
recordemos el significado de la palabra. El término se refiere a una persona 
que sirve como enlace entre los hombres y Dios y ha sido encomendado 
para comunicar sus revelaciones. La palabra profeta deriva del griego 
προϕητης (profétes), cuyo significado etimológico es el de "mensajero", 
"portavoz" de otro. Se ha hablado de una "triangulación comunicacional 
del profeta": Dios (que habla y actúa), el Pueblo (destinatario y término 
de las palabras), la mediación del profeta (mediante sus visiones da 
cuerpo a esas palabras). (Lizama, 2010, 424). La palabra divulgada es 
la acción más común entre estos "profetas": revistas, opúsculos, libros.5  

Jean Franco, apoyándose en la conferencia de Thomas Carlyle "El héroe 
como literato", de su libro El culto de los héroes, nos dice que "el héroe 
moderno era un profeta cuyo oráculo era el libro",  y continúa: "No es 
de sorprenderse, por lo tanto, que para las generaciones de intelectuales 
latinoamericanos, el libro se ofrecía también como el remedio de los males 

4 	 Para entender mejor quizás esta pulsión propagadora recordemos un fragmento de la carta que 
Martí escribe a Mercado en 1887: "Mi propósito era, aprovechando el cariño con que se ve ya mi 
nombre, lo que sé del negocio en su práctica, y cierta capacidad para él con que me encuentro, a 
más de serme oficio gratísimo, publica libros, modos y pocos primero, con sistema y propósito 
enseguida, adecuándolos a las necesidades y carácter de las tierras que amo, favoreciendo con la 
venta de libros amenos la de los de educación, hasta que pueda desenvolver sin imprudencia los 
planes que casi desde mi niñez he venido meditando en uno y otro país, y en materia como ésa son 
naturalmente vastos. Así sirviendo a los demás, me salvo." (Cit. Krause,  2011, 30).

5 	 Veamos qué dice Krause al referirse a Vasconcelos: "Tratándose de una labor de redención, es 
significativo que Vasconcelos no editara libros humanistas sino libros de revelación, de anunciación 
profética. Había que editar amenos, instructivos, pero ineficaces para elevarlos. Había que editar 
libros inmortales, "libros para leer de pie": "En éstos no leemos, declamamos, lanzamos el ademán 
y la figura, sufrimos una verdadera transfiguración." "La verdad sólo se expresa en tono profético", 
y conforme a ese decreto diseño el programa /.../ El plan daba preeminencia a cinco autores. Dos 
"místicos antiguos": Platón y Plotino y tres "místicos" modernos: Tolstoi, Rolland y –en el criterio de 
Vasconcelos– Benito Pérez Galdós." (Krause,  2011, 78-79).
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sociales." (Franco, s/a, 814). Lo dicho se ve corroborado por José Martí 
cuando inaugura la sección “Biblioteca Americana”, diciendo: "Cada libo 
nuevo es piedra angular en el altar de nuestra raza”. (Martí, 2005, 419).

Palabras finales
El ensayo es un género discursivo que hace de la crítica su definición y 

esencia. En América Latina, emerge mucho después del ensayo europeo 
y antes que el ensayo español, si admitimos en este último caso que el 
ensayismo hispánico se remonta a los escritores de la "generación del 
98". El surgimiento hispanoamericano no desatiende en nada el carácter 
atribuido al género, ya que acontece en los tiempos de la Independencia, 
por tanto nace como un género crítico del colonialismo.

Esta circunstancia –el espíritu crítico– se ha mantenido a lo largo del 
tiempo y es la marca que aún hoy lo distingue. En consecuencia, el espíritu 
crítico lo ha alejado de todo dogmatismo (nos referimos desde luego a los 
ensayos canónicos o que merezcan la categoría de logrados en su forma). 
Los restos bíblicos en el género no abundan por lo dicho y además 
como consecuencia de la "sacralización del mundo" que ha ocupado la 
conciencia americana de nuestros ensayistas. Ello no ha impedido, de 
todos modos, que el "universo mitológico" del Gran Código (la Biblia) 
del que habla Northrop Frye no penetre los textos de diversos modos. 
De manera alegórica en algún caso, inconscientemente en otros, pero 
como estereotipos en la mayoría. Tampoco podemos dejar de aludir a 
que el Gran Código también afecta la estructura del género ensayístico en 
cuanto a la praxis profética o redentora en la que los mejores exponentes 
del género han fusionado vitalmente la idea con la vida. 

Los mitos de la creación, del paraíso (también su contrario), la caída, 
las profecías son algunos de los tópicos que hemos rastreado, no sin 
dificultad, y que han servido de base para la reflexión de la filosofía de la 
historia, la creación literaria, la propagación de ideas.



80

Demonios, profetas y mártires. Restos bíblicos en la ensayística hispanoamericana moderna / Claudio Maíz

Bibliografía
Adorno, Theodor W. Notas sobre Literatura. Obra completa. V. 11. 

Traducción de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: 
Ediciones Akal, 2003.

Alburquerque Fuschin, Germán. "El caso Padilla y las redes de escritores 
latinoamericanos". Revista Universum, 16, Talca: 
Universidad de Talca, 2001.

Aubry, Kenia. "Una poética del arte, los ensayos de Jorge Cuesta".  La 
Palabra y el Hombre 124, octubre–diciembre, 2002.

Bataille, George. La literatura y el mal. Ediciones elaleph.com. Online. 
<http://www.elaleph.com/libro/La–Literatura–y–
el–Mal–de–Georges–Bataille/691710/> (Consultado 
en línea 20–12–2012)

Biblia de Jerusalén, nueva edición totalmente revisada y aumentada. 
Bilbao: Desclée de Brouwer, 1975.

Carrera Andrade, Jorge. Latitudes. Quito: Talleres Gráficos Nacionales, 
1934.

Cuesta, Jorge. Obras reunidas. T. II. Ensayos y prosas varias. Edición a 
cargo de Jesús Martínez Mato, Víctor Peláez Cuesta. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2004.

Del Olmo Lete, Gregorio (Dir.). La Biblia en la literatura española. Madrid: 
Editorial Trotta/ Fundación San Millán de la 
Cogolla. Cuatro Tomos: Tomo I/1 Edad Media. El 
imaginario y sus géneros. Tomo I/2: El texto: fuente 
y autoridad; Tomo II: Siglo de Oro, Tomo III: Edad 
Moderna,  2008/ 2010.

Durand, Gilbert. La imaginación simbólica. Buenos Aires: Amorrortu, 
1964.

Elizondo, Salvador. "Retórica del diablo". Teoría del infierno. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2000.

Fabry, Geneviève. "Las referencias al Apocalipsis en la poesía de 
Darío, Neruda y Cardenal, ¿símbolo, alegoría o 
estereotipo?". Interférences littéraires 5, noviembre, 
2010.



Literatura y Lingüística N° 27

81

Forster, Ricardo. "La artesanía de la sospecha: el ensayo como tradición 
crítica".  La muerte del héroe. Itinerarios críticos. 
Buenos Aires: Ariel, 2011.

Franco, Jean. "El humanismo en Pedro Henríquez Ureña". Henríquez 
Ureña, Pedro. Ensayos. Edición crítica José Luis 
Abellán y Ana María Barrenechea. Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, s/a.

Frye, Northrop. El Gran Código. Una lectura mitológica y literaria de la 
Biblia. Traducción de Elizabeth Casals. Barcelona: 
Editorial Gedisa, 1988. 

González Echavarría, Roberto. La Voz de los maestros: escritura y autoridad 
en la literatura latinoamericana moderna. Madrid: 
Verbum, D.L. 2001.

Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo. Barcelona: Montesinos, 1983.

Huanca Soto, Ramiro Reinaldo. "Viaje, palabra y creación  poética. Jorge 
Carrera Andrade: la pasión por el demonio". Kipus 
15, Universidad de Cuenca, 2002–2003.

Kolakowski, Leszek. Si Dios no existe... sobre Dios, el Diablo, el pecado y 
otras preocupaciones de filosofía de la religión. Madrid: 
Tecnos, 1999.

Krauze. Enrique. Redentores: ideas y poder en América Latina. Buenos 
Aires: Debate, 2011. 

Lizama, Patricio y Toutin, Alberto. "El murmullo de Dios en el murmullo 
del mundo. Notas para un diálogo interdisciplinario 
entre teología y literatura". Teología y vida 3, 2010.

Marichal, Juan. Teoría e historia del ensayismo hispánico. Madrid: Alianza, 
1984.

Martí, José. Nuestra América, prólogo y cronología Juan Marinello, 
selección y notas Hugo Achugar, cronología Cintio 
Vitier. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2005.

Onofre, Edgar. Entrevista con Carlos Monsiváis: "Soy feliz cuando no 
me lo propongo, por eso ya no me propongo ser 
feliz". Gaceta Universidad Veracruzana 104, octubre–
diciembre 2007.



82

Demonios, profetas y mártires. Restos bíblicos en la ensayística hispanoamericana moderna / Claudio Maíz

Paz, Octavio.  El arco y la lira. El poema. La revelación poética. Poesía e 
historia. México: Fondo de Cultura Económica, 1983.

______. La otra voz. Poesía y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral, 1990a.

______. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: 
Seix Barral, 1990b.

______. Cuadrivio. México: Joaquín Mortiz, 1991.

Rama, Ángel; Vargas Llosa, Mario. García Márquez y la problemática de la 
novela. Buenos Aires: Corregidor–Marcha ediciones, 
1973.

Reyes, Alfonso. "Jacob o idea de la poesía". Obras Completas, t. XIV. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1962.

Vargas Llosa, Mario. García Márquez: historia de un deicidio. Barcelona–
Caracas: Monte Ávila Editores, 1971.


