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hispanoamericana moderna*
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Resumen

El ensayo naci6 en Hispanoamérica como un género critico del colonialismo. El espiritu
rebelde que lo caracteriza le ha impedido rendirse ante "verdades reveladas". Esta
circunstancia —el espiritu critico- se ha mantenido a lo largo del tiempo y es la marca que
atn hoy lo distingue. En consecuencia, esa caracteristica lo ha alejado de todo dogmatismo
(nos referimos desde luego a los ensayos canénicos o que merezcan la categoria de logrados
en su forma). Los restos biblicos en el género no abundan por lo dicho y ademds como
consecuencia de la "sacralizacién del mundo” que ha ocupado la conciencia americana de
nuestros ensayistas. Ello no ha impedido, de todos modos, que el "universo mitolégico" del
Gran Cédigo (la Biblia) del que habla Northrop Frye no penetre los textos de diversos modos.
De manera alegérica en algtn caso, inconscientemente en otros, pero como estereotipos
en la mayorfa. Tampoco podemos dejar de aludir a que el Gran Cédigo también afecta la
estructura del género ensayistico en cuanto a la praxis profética o redentora en la que los
mejores exponentes del género han fusionado radicalmente la idea con la vida.
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Demond, prophets and martyrs: Bible remains
of the modern hispanoamerican essay

Abstract

The essay was born in Latin America as a critical genre of colonialism. The rebellious spirit
whish has a major feat is it from surrendering to "revealed truths". This circumstance,
critical thinking, has been maintained over time and is the brand that still sets it apart.
Consequently, this feature has taken it from all dogmatism (we refer of course to canonical
trials or warrant the category made __in its shape). The Bible remains are rare in the genre
because of the "sacralization of the world" that has occupied the American consciousness
of our essayists. This has not prevented, however, that the "mythological universe" of the
Great Code (the Bible) spoken of Northrop Frye does not influence texts in various ways,
so allegorical in some cases which unconsciously in others, but like most stereotypes. We
must also allude to the Great Code also affects the structure of the essay genre in terms of
prophetic or redemptive praxis whose the best examples of the genre have essentially fused
the idea into life.
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Introducciéon

Es un hecho que la influencia de la Biblia ha sido una constante en la
literatura hispanoamericana, ya sea como fuente de inspiracién, temas
o como figuras. Desde la Conquista y Colonizacién hasta la literatura
actual. Vayan algunos pocos ejemplos. En la lirica tenemos a Lépez
Velarde, Baldomero Ferndndez Moreno, Gabriela Mistral, Delmira
Agustini, Alfonsina Storni, Vicente Huidobro; voces mayores como
las de César Vallejo, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda; en la narrativa:
Gabriel Garcia Madarquez, Mario Vargas Llosa, Fernando Vallejo.
Tampoco ha sido ajena como modelo de procedimientos técnicos (el
género poético es uno de los mejores ejemplos). Esta influencia por
cierto no es sino una herencia de otra fuerte presencia del texto biblico
en la literatura espafiola (Del Olmo, 2008/2010). Pero no terminaria
ahi el vasto territorio discursivo sobre el cual se ha extendido lo que
Northrop Frye titul6 —en un estudio de critica literaria sobre la Biblia—
"el gran C6digo". En realidad, Frye toma de William Blake (1757-1827)
la frase que da titulo a su libro (Frye, 1988, 16).

Asimismo parece pertinente tomar en cuenta lo que Genevieve
Fabry nos recuerda sobre la nocién de “imaginario” cuando le asigna
un valor central en su trabajo sobre poesia y referencias apocalipticas.
Fabry nos habla del imaginario como “red de representaciones mentales
que se nutren de diversos legados que van de lo mitico y religioso a lo
histérico. Estos legados alcanzan valores epistemoldgicos y axioldgicos
que operan en la creacién literaria.” (Fabry, 2010, 98). Si bien el género
elegido por Fabry para sus reflexiones es la poesfa, el intento de discernir
si las referencias apocalipticas en tres poetas (Dario, Neruda y Cardenal)
se tratan de operaciones simbdlicas, alegéricas o estereotipadas, cobra
un interesante valor heuristico en relacién con otros discursos literarios.
Las tres modalidades enunciativas: alegoria, simbolo y estereotipo
contribuyen a la organizacion del material textual seleccionado de los
ensayistas latinoamericanos. Hasta donde podemos afirmar, la eleccién
biblica en ningtin caso se produce como fuente estrictamente, sino como
influencia del "universo simbdlico" al que los ensayistas se vinculan.
De esta manera se puede hablar de un acto inconsciente (influencia)
o consciente (aunque en este caso nos enfrentariamos con acciones
intertextuales). Con todo, en las diversas modalidades posibles, la
influencia se desplaza entre huellas, ecos o alusiones, sin descartar por
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cierto los procedimientos sesgados que impactan en la estructura misma
del género ensayistico.

Modernidad y Secularizacién

Ahora bien, asi y todo, debemos interrogarnos sobre la escasa
presencia de la Biblia en el ensayo hispanoamericano, antes de pasar
a un corpus mds especifico que si presenta rasgos particulares en ese
sentido. Nuestra hipétesis sostiene que luego de que el siglo XVIII
consolida el proceso de secularizacién que viene desplegdndose desde
los siglos XV y XVI, es decir, los inicios de la Modernidad, las ciencias
naturales y la razén sustituyen las antiguas bases teolégicas explicativas
del mundo. Ha escrito Octavio Paz que la critica de la religién en el
siglo XVIII "abarco el cielo y a la tierra: critica de la divinidad cristiana,
sus santos y sus demonios; critica de sus iglesias y sus sacerdotes. Por
lo primero, critica de la religién como verdad revelada y escritura
inmutable; por lo segundo, como institucién humana" (Paz, 1990, 235).
El escritor mexicano agrega que la filosoffa min¢ el "edificio conceptual
de la teologfa", como era esperable y agrega que esa circunstancia
"destruy6 la imagen de Dios cristiano, no la idea de Dios." La filosofia
emergente habria sido "anticristiana y deista" convirtiendo asi a
Dios en un concepto en lugar de una persona" (Paz, 1990, 235). Estas
percepciones son las que animan la poesia romdntica y modernista en
Hispanoamérica.

Pues bien, Ricardo Forster no ha dudado en llamar, entonces, al
ensayo —de raiz europea, agregariamos nosotros por ahora-, "el género
de la modernidad" suscribiendo asf a un larga tradicién sobre el tema
(Forster, 2011, 14). Como género de la crisis, el ensayo no ha trepidado
en hundir sus btisquedas en las oquedades de la cultura, eludiendo la
tentacion de los grandes relatos que le ponian horizonte a la historia. Si
es un género critico es porque se le hacia imposible por su forma misma
"tomarle el pulso a la época” (Forster, 2011, 14). En otros términos, el
ensayo no "conoce otro nombre que el negativo". Theodor Adorno fue uno
de los que més enfatiz6 este rasgo del ensayo. "Por eso —escribe Adorno-
la ley formal mds intima del ensayo es la herejia. La contravencién de
la ortodoxia del pensamiento hace visible aquello, el mantenimiento
de cuya invisibilidad constituye la secreta y objetiva finalidad de esa
ortodoxia." (Adorno, 2003, 34).
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La distancia que tratamos de marcar entre la produccién ensayistica
y la Biblia como fuente, nicleo de nuestra hipétesis, debe calibrarse en
obras como las de Destutt de Tracy, quien era enemigo de la teologia y
"fomentador de la observacién y la experiencia”; en la mayorfa de los
paises latinoamericanos fue "la filosofia oficial de nuestras escuelas"
(Gutiérrez Girardot, 1983, 79). Es mds que evidente que hay una relacién
que une nociones como la de modernidad, ensayo y secularizacién
(pilar del primero de los factores considerados) que hemos intentado
si no profundizar, por lo menos resefiar. Quien mejor capté las nuevas
sensibilidades de fines del siglo XIX fue sin dudas José Marti. El cubano
logra percibir lo que Gutiérrez Girardot llama "sacralizacién del mundo".
En el "Poema del Nidgara" (publicado como prélogo a El poema del
Nidgara de Juan Antonio Pérez Bonalde en 1882), Marti escribe sobre la
crisis de la fe ("Nadie tiene hoy su fe segura") y el descreimiento ("Se
anhela saber algo que confirme, o se teme saber algo que cambie las
creencias actuales."). Ensaya el cubano: "jRuines tiempos, en que los
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneracién de los poetas, ni
los poetas han comenzado todavia a ser sacerdotes!". Mds adelante: "Por
sensual queda en desuso la lirica pagana; y la cristiana, que fue hermosa,
por haber cambiado los humanos el ideal de Cristo, mirado ayer como el
mds pequefio de los dioses, y amado hoy como el més grande, acaso, de
los hombres" (Marti, 377-378). Los sustitutos de la fe religiosa estdn en
camino, ellos son: la poesia, la perfeccién moral del hombre y el servicio
a la naciéon (Gutiérrez Girardot, 1983, 82). Octavio Paz establece una
distincién entre "fe" e "ilusién", propia del mundo moderno: "Nadie tiene
fe, pero todos se hacen ilusiones. S6lo que las ilusiones se evaporan y no
queda entonces sino el vacio: nihilismo y chabacaneria” (Paz, 1983, 222).
Sin fe pero subyugado por la razén, el pensamiento moderno "ve en la
razén critica su fundamento” (Paz, 1983, 223). Es la tradicién inaugurada
por Adorno en punto a que el ensayo es el género critico por excelencia.

El "universo simbdlico" hispanoamericano y la
Biblia

Desde el punto de vista de la literatura hispanoamericana lo dicho
por Frye, respecto del "universo simbdlico”, se ve corroborado por esta
confesiéon de Carlos Monsivdis: "El libro mds importante de mi vida

es la Biblia, no por consideraciones de creyente a ultranza, sino por la
formacioén literaria, mitolégica, de intercambios entre la crueldad y
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la generosidad del Antiguo y Nuevo Testamento" (Onofre, 2007, 5).
Los campos de significacién en los que hemos visto operar presencias
biblicas son, en principio: una teorfa de la creacién literaria fundada en el
deicidio, América como parafso y el escritor como profeta.

El deicidio como creacion literaria

Mario Vargas Llosa escribié Garcia Mdrquez: historia de un deicidio,
un ensayo del publicado en el afio 1971. El trabajo era fruto de una
tesis doctoral con la que obtuvo el titulo de Doctor en la Universidad
Complutense de Madrid'. Es un ensayo de critica literaria que se
propone el andlisis en profundidad de la obra del escritor colombiano,
desde sus primeros cuentos hasta Cien afios de soledad. Los cambios del
titulo original tuvieron fines comerciales, por cierto, en razén de que la
idea del escritor como el artifice de la muerte de Dios (deicida) resultaba
mucho més atractiva. El libro estd rodeado, ademds, de otros aditamentos
menos "literarios". Vargas Llosa, luego de la ruptura con el régimen de
Cuba por el caso Heberto Padilla (Alburquerque, 2001), que lo conducird
inexorablemente a otras sucesivas rupturas, entre ellas la amistad con
Gabriel Garcia Marquez. El escritor peruano no volverd sobre este ensayo,
echando sobre é] un manto de absoluto olvido e indiferencia.

El ensayo relaciona diferentes hechos ocurridos en la vida de Garcia
Marquez, como por ejemplo el regreso del colombiano a los 15 afios a su
ciudad natal Aracataca, departamento de Magdalena, lo hace junto con su
madre para concretar un negocio familiar. La visién que tuvo del pueblo
fue "fantasmal" y diferente a como lo recordaba. La vivencia de que el
tiempo altera las cosas parece ser el acicate para la rebelién y apelar a la
fuerza imaginativa para una recreacién deseada de la realidad. La teorfa
de Vargas Llosa, entonces, consiste en que el escritor con su obra se rebela
contra los aspectos indeseables de la realidad y la sustituye por la ficcién.
Esta accién lo asimila al acto creativo divino. En suma, un deicida. En el
andlisis de Cien afios de soledad, Vargas Llosa la califica como la "novela
total", un esfuerzo casi sobrehumano de concentrar los "demonios"
biogréficos, histéricos y sociales que apuran la creacién literaria. De esta
manera la escritura se convierte en "un acto de rebelién contra la realidad,

1 Eltitulo original con el que la tesis se present6 fue Garcia Mdrquez: lengua y estructura de su obra
narrativa.
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contra Dios, contra la realidad de Dios que es la realidad" (Vargas Llosa,
1971, 90). El acto de suplantacion supone corregir, cambiar o abolir la
realidad real. Lo que es muy interesante es la manera donde Vargas Llosa
ubica al escritor, esto es, lo sittia en el lugar de los disidentes, al crear
"una vida ilusoria" pues no ha aceptado la vida y el mundo del modo
como son. Su teorfa nos dice que "cada novela es un deicidio secreto,
un asesinato secreto de la realidad. Las causas de esta rebelién, origen
de la vocacién del novelista, son multiples, pero todas pueden definirse
como una "relacién viciada con el mundo” (Vargas Llosa, 1971, 90). La
idea de convertirse en dioses que disciernen sobre el bien y el mal ya
estd presente en el Génesis cuando se estd por producir la caida: "Mas del
fruto del drbol que estd en medio del jardin, ha dicho Dios: No comdis de
él, ni lo toquéis, so pena de muerte. Replico la serpiente a la mujer; "De
ninguna manera moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el dia en que
comiereis de él, se os abrirdn los ojos y seréis como dioses, conocedores del
bien y del mal” (Gn. 3, 14, Biblia de Jerusalem, 1975).

La teorfa del deicidio como creacién literaria pone en relacién directa
al escritor con el rebelde. Més atin con el tipo de un "rebelde ciego” ya
que ignora "las raices profundas de sus desavenencias con la realidad".
La suplantacién de Dios es una "demencia luciferina" que sumerge al
escritor en una "oscuridad tenaz" (Vargas Llosa, 1971, 91) y lo confina a
la marginalidad: "La condicién marginal, ese 'demonio’ mayor de todo
rebelde deicida" (Vargas Llosa, 1971, 102). La teoria de Vargas Llosa
no puede concebirse sin la memoria, tal como lo intenta demostrar
en el episodio biogréfico de Garcfa Mdrquez al regresar a Aracataca y
encontrarse con una comarca distinta a la que recordaba. Los recuerdos
estdn en lucha con la realidad y de esta experiencia traumdtica brotan
los temas de su obra que no son sino "demonios" convertidos en hechos,
personas, mitos y otros tormentos (Vargas Llosa, 1971, 92). El demonio
en tanto tal s6lo es sufrimiento en tanto no llegue a convertirse en "tema"
(Vargas Llosa, 1971, 90). La escritura libera la "fijacién" (freudianamente,
por sublimacién), sin embargo, "No hay aguas bautismales capaces de
lavarlo de ese crimen de suprema soberbia que, en un instante dado,
lo llevé a esta rebeldfa total: la voluntad de asesinato de la realidad"
(Vargas Llosa, 1971, 101-102). En "Jacob o idea de la poesia", Alfonso
Reyes discurre sobre la labor poética también apelando a una visién
agoénica; "El arte es una continua victoria de la conciencia sobre el caos de
las realidades exteriores. Lucha con lo inefable, 'combate de Jacob con el
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angel', 1o hemos llamado" (Reyes, 1962 t. XIV, 100). En el ensayo de critica
literaria de Vargas Llosa, existen algunos conceptos acordes a nuestros
propdsitos: la soberbia de quien suplanta a Dios, la imposibilidad de
redencion por semejante crimen, la disconformidad con la creacién. La
relacién con el Génesis en el ensayo de Vargas sobre la creacién literaria
es el lienzo en el que se van delineando sus ideas sobre los textos de
Garcia Mdrquez.

Por cierto que las réplicas a las concepciones del escritor peruano no
se hicieron esperar y vinieron de Angel Rama. La polémica desatada se
desarroll6 en las paginas de la Revista Marcha y luego recogidas en un
volumen titulado Garcia Mdrquez y la problemdtica de la novela (Rama,
1973). El volumen se inscribe en el campo genérico del ensayo de critica
literaria. La disputa se abre con un rechazo de Angel Rama al libro sobre
el Deicidio, que lo llama "Demonio vade retro”, en el que denuncia el
origen decimonénico de la tesis de Vargas Llosa, quien "reifica la tesis
idealista del origen irracional (si no divino al menos demoniaco) de la
obra literaria” (Rama, 1973, 8). Considera la posicién del peruano como
una reposicion de la estética romdntica, comparada con la de Ernesto
Sabato en "El novelista y sus fantasmas" (1963). A la teoria romdntica,
Rama le interpone la concepcién marxista del arte, es decir el arte "como
trabajo humano y social" (Rama, 1973, 8). La réplica de Vargas, "El regreso
de Satdn", apunta a que los demonios de su ensayo " no son los sulfurosos
personajes de cola flamigera y tridente de los Evangelios, sino creaturas
estrictamente humanas (Vargas Llosa, 1971, 13). En suma, las posturas
se mantienen entre una acusacion de individualista y romdntica (Rama)
y la defensa del poder creador superlativo —divino- del escritor (Vargas
Llosa).

Mas sobre el demonio y el infierno

Cada época, dice Octavio Paz en La otra voz. Poesia y fin de siglo,
se identifica con una visién del tiempo. En consecuencia, el cristianismo
opuso a la visién del tiempo ciclico de la Antigiiedad grecorromana, un
tiempo lineal, "con un principio y un fin, de la caida de Adan y Eva al
juicio final". Ante un tiempo histérico y mortal hubo otro sobrenatural, el
de la Eternidad. De ahi que el episodio realmente decisivo de la historia
terrestre fue el de la Redencion (descenso de Cristo y su sacrificio).
Mientras que este hecho constitufa una mediacién entre el tiempo
histérico y la Eternidad, la Edad Moderna "se inicia con la critica a la
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Eternidad cristiana". El tiempo es ahora abierto al futuro, no en "otro
mundo sino en éste" (Paz, 1990, 34).

Paz ha sostenido que el romanticismo fue el momento del gran
cambio "en el de la imaginacién, la sensibilidad, el gusto, las ideas" ya
que estd vinculado directamente con la Modernidad. Su naturaleza es
critica, pero un espiritu antagénico dentro de la Modernidad (Paz, 1990,
35). Con ésta lleg6 el tiempo de las utopias, por eso entre la revolucién
(la utopia inmanente) y la religion (la Eternidad), "la poesia es la otra voz"
porque es la voz de las pasiones y visiones; es de otro mundo y de este
mundo, ambigua en su temporalidad (Paz, 1990a, 131). La declaracién
de la muerte de Dios durante la Modernidad abre las puertas "de la
contingencia y la sinrazén", lo que convierte a "cada poeta romantico en
un caro, un Satands y un payaso" (Paz, 1990b, 74).

La condicién demonifaca del escritor y la literatura deviene del
estrechamiento de la distancia entre el bien y el mal. La busqueda de lo
absoluto revela en la literatura toda su rebeldia. Ha sido George Bataille
quien ha dicho que "El Mal —una forma aguda del Mal- que la literatura
expresa, posee para nosotros, por lo menos asi lo pienso yo, un valor
soberano. Pero esta concepcién no supone la ausencia de moral, sino que
en realidad exige una 'hipermoral™ (Bataille, 23). En esta corriente de
interpretaciéndela creaciénliterariase ubicanalgunosotrosensayos. Jorge
Carrera Andrade, el poeta y ensayista ecuatoriano, confiesa que tiene "un
demonio, un dios interior que me tortura de tarde en tarde y entonces me
consuelo unicamente llenando cuartillas y cuartillas" (Carrera Andrade,
1934, 11). La escritura, nuevamente, como catarsis. Huanca Soto, en un
estudio sobre Carrera Andrade, centrado en "la pasién por el demonio"
del poeta, ve en la obra de Carrera la experiencia demonfaca como un
camino para "encontrarse a si mismo, en la busqueda de la palabra". Es
una circunstancia ineludible, una fatalidad: "La maldicién de los dioses
en el demonio" (Huanca Soto, 2002-2003, 212). Si la escritura es algo asi
como un exorcismo, no por ello existe escapatoria, ya que "propagar la
existencia es servir al demonio", al decir de Paz (Paz, 1991, 106).

Otro poeta y ensayista mexicano, Jorge Cuesta?, concibe la
creacién poética como una actividad demonifaca. Miembro del grupo

2 Jorge Mateo Cuesta Porte-Petit, nacido en Veracruz (1903-1942).
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vanguardista Contempordneos, estuvo imbuido del espiritu rebelde
de esta promocién, que recibi6 la fama de "Angeles exterminadores".
Cuesta fue el ide6logo de esta promocion iconoclasta (compuesta entre
otros por Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José
Gorostiza (Aubry, 2002). Cuesta titula uno de sus ensayos "El diablo
en la poesfa” sobrevuela la idea fdustica en la produccién poética.
El efecto artistico se produce cuando sobreviene la fascinacién, el
"hechizo", el diablo estd detrds del hechizo. Su concepcién del arte es
contraria a la naturaleza porque ella es "costumbre" y "conformidad".
Ir contra la tradicién es proponer lo revolucionario. La costumbre es
"el pecado, la obra del demonio". Es por eso que la figura de Fausto
como la representacién de la rebeldia, pues va contra la naturaleza y
entrega el alma al diablo, es el signo del espiritu revolucionario, "que
es el espiritu del artista" (Cuesta, 2004, 244). Cuando Cuesta afirma
que lo "extraordinario es lo tnico que fascina" resuenan los ecos
surrealistas por una parte, pero también la teorfa de lo real-maravilloso
de Carpentier (Cuesta, 2004, 244). Podemos decir, en resumen, que en
los casos indicados hay un sustrato que los atraviesa y asemeja y es el
del mito del origen de la creacién, un conjunto conformado por el mito
de Adén, el mito del Paraiso del Edén, el mito de la Caida. Para Frye,
la Naturaleza aparece en el relato biblico en dos niveles, uno superior y
otro inferior. En este dltimo, se trata de un contrato entre Dios con Noé
(es el nivel de la naturaleza controlada y explotada por el hombre). El
otro nivel, el superior, es el contrato anterior con Adén en el Paraiso,
que "es la naturaleza a la que pertenece el hombre y cuyo relato predice
la redencién (Frye, 1988, 166). De ahi que la figura del poeta se asemeje
al demonio por cuanto abomina de la naturaleza, en cualquiera de sus
6rdenes, y propone a cambio "parafsos artificiales". Al decir de Cuesta,
"la poesia es la tentacién". A diferencia de estas posturas, a Salvador
Elizondo, en su ensayo "Retérica del diablo", le resulta mds atractivo
el diablo como tema que como "autor": "El satanismo de Baudelaire
es de poca monta comparado con el de Las flores del mal" (Elizondo,
2000, 34). Elizondo hard un recorrido de la figura del diablo a través
de la literatura, pero curiosamente cierra su ensayo con unos versos
del poeta Gorostiza, miembro de Contempordneos a la que pertenecia

Cuesta. Los versos estdn referidos, obviamente, al Diablo (Elizondo,
2000, 46).
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Redentores y profetas

El deicidio de Vargas Llosa o el escritor como suplantador de Dios se
expia con el asilamiento y la incomprensién, condicién que pesa sobre
redentores y profetas. Al fin de cuentas, y como dice Octavio Paz, la poesia
(con ella la literatura) "no busca la eternidad sino la resurreccién” (Paz,
1990a, 86). En "Visién del Libro" (EZ, 2, Biblia de Jerusalén, 1975), Dios
llama a Ezequiel "Hijo de Hombre" y le pide que se ponga de pie y pueda
hablarle. Le comunica su intencién de que comunique a los israelitas
que se han mostrado rebeldes, sus palabras. "Asi dice el Sefior Yahveh.
Y ellos, escuchen o no escuchen, ya que son una casa de rebeldes, sabrdn
que hay un profeta en medio de ellos, no tengas miedo de sus palabras
si te contradicen y te desprecian y si te ves sentado sobre escorpiones.
No tengas miedo de sus palabras, no te asustes de ellos, porque son una
casa de rebeldia" (EZ, 2, 4, 5, Biblia de Jerusalén, 1975). Luego de estas
palabras, Dios le dio un libro enrollado para que se lo comiera. El rollo
solo dice: "Lamentaciones, gemidos y ayes". Nos parece que esta idea de
la incomprension que sufrird Ezequiel y que es ademds la incomprension
que sufre Dios por culpa de los "rebeldes", la padece también el escritor,
pero no cualquier escritor sino aquel que se siente tocado en su vocacién
por una idea que se ve impelido a difundir y defender. En palabras de
Gonzélez Echavarria, la figura que "preside el género del ensayo es la
del maestro, cuya tarea es sondear las profundidades del lenguaje y la
historia con el fin de articular la voz de la cultura y hacerla apta para la
diseminacion, esto es, convertir esta voz —pura, autdctona- en fuente de
autoridad." La prueba estd en la labor educativa que muchos ensayistas
desarrollaron, como el caso de Domingo F. Sarmiento, también José
Marti, José Enrique Rodd, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureiia,
Mariano Picon Salas, Roberto Fernandez Retamar, han sido educadores
y pedagogos. La expresién americana de José Lezama Lima nace como
un ciclo de conferencias. Estas trayectorias llevan a Gonzélez Echavarria
a afirmar que el ensayo "en torno a la cuestién de la identidad cultural
ha estado mucho mds en contacto con el Estado y sus instituciones
educativas que la poesia y la novela" (Gonzalez Echavarria, 2001, 38).
El dato es muy importante ya que corrobora nuestra posicién sobre la
dimensién ética del discurso ensayistico.

Desde un punto de vista axiolégico la vida y la obra indisolublemente
fusionadas transforman a determinados hombres y mujeres en verdaderos
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"redentores"”, como ha tratado de probar Enrique Krause en sus ensayos
biogréficos Redentores. Ideas y poder en América Latina (Krause, 2011).
Hemos dicho en otra parte que el ensayo es la resultante de una
codificacién moral en una determinada forma discursiva. Se trata de un
enfoque estructural y holistico del discurso ensayistico. "No hay ensayos
sino ensayistas", decfa con razén Juan Marichal, dando a entender que
existian tantos ensayos como ensayistas movidos todos por una "voluntad
de estilo" (Marichal, 1984). Pero la nocién también alude a que la figura
del ensayista se halla indisolublemente fusionada a su obra. Nuevamente
un repaso por el siglo XIX nos recuerda la relevancia de esta observacion.
En palabras del ecuatoriano Benjamin Carrién: "{El ensayo! Hasta aqui,
la figura mayor de cada literatura nacional, con raras salvedades, se
encuentra en el ensayo" (Carrién, 2006, 180). Para el siglo XIX no es nada
exagerada la expresion. Esta caracteristica del ensayo introduce una
variante muy importante con relacién a otros géneros. La triada platénica
bien-verdad-belleza, vigente hasta el romanticismo, comprometia la
figura del autor en la configuracion de su obra de arte al extremo. El
romanticismo dio por tierra con los vinculos entre valores y autor, de tal
manera que la poesia moderna es fruto de una "demonizacién" del poeta'y
su obra. No obstante, el discurso ensayistico hispanoamericano restituye
en gran parte aquella idea platénica, mediante el compromiso con lo
escrito puesto que lo asume responsable y vitalmente, poniendo en acto
laidea. Hay una praxis, una fuerza perlocutiva de la obra ensayistica que
incide de manera intensa sobre la realidad contempordnea. Precisamente
el reciente ensayo de Enrique Krauze retoma la idea del escritor que
redime ya no individuos —no hay por qué descartar plenamente esta
posibilidad— sino pueblos y naciones. La idea motora del ensayo se
asienta en el Redentor por antonomasia, que es Jesucristo. En la acepciéon
de "conseguir mediante pago la libertad del esclavo o el cautivo", Jestis
en tanto redentor obtiene la restauracién del hombre, de la esclavitud del
pecado.? El texto de Krause estd divido en seis partes: 1. Cuatro profetas,
2. Hombres en su siglo, 3. Iconos revolucionarios, 4. La novela y la
politica, 5. Religién y rebelién, 6. El caudillismo posmoderno. Las figuras
que circulan organizadas cronoldégicamente por el ensayo de Krause son:

3 La palabra redemptio es del Latin Vulgata, derivada del hebreo kopher y del griego lytron que
en el Antiguo Testamento significa, generalmente, precio de rescate. En el Nuevo Testamento, es
el término cldsico que designa el "gran precio” (I Cor,, vi, 20) que el Redentor pagé por nuestra
liberacién.
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José Marti; José Enrique Rodé, José Vasconcelos, José Carlos Maridtegui,
Octavio Paz, Eva Perén, Che Guevara, Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa, Samuel Ruiz, Subcomandante Marcos, Hugo Chdvez. La
lista incluye hombres y una mujer volcados de lleno a la accién, pero
predominan los "hombres de letras”, que no son sino ensayistas. El texto
que se ocupa de José Marti lleva por titulo "Martirio e independencia” que
despeja toda incertidumbre sobre la ética martiana. Si bien el ejemplo del
escritor cubano es extremo puede servirnos para leer en clave biblica al
resto de los ensayistas tratados. Asf por ejemplo ninguno de ellos escapa
alalabor divulgadora —profética—a través de la creacién de publicaciones
efimeras o exitosas como Amauta de Maridtegui.*

Para mayor abundamiento de esta irrefrenable voluntad "profética",
recordemos el significado de la palabra. El término se refiere a una persona
que sirve como enlace entre los hombres y Dios y ha sido encomendado
para comunicar sus revelaciones. La palabra profeta deriva del griego
npogiyTns (profétes), cuyo significado etimoldgico es el de "mensajero”,
"portavoz" de otro. Se ha hablado de una "triangulacién comunicacional
del profeta": Dios (que habla y acttia), el Pueblo (destinatario y término
de las palabras), la mediacién del profeta (mediante sus visiones da
cuerpo a esas palabras). (Lizama, 2010, 424). La palabra divulgada es
la accién mds comun entre estos "profetas": revistas, opusculos, libros.?
Jean Franco, apoydndose en la conferencia de Thomas Carlyle "El héroe
como literato”, de su libro El culto de los héroes, nos dice que "el héroe
moderno era un profeta cuyo ordculo era el libro", y continta: "No es
de sorprenderse, por lo tanto, que para las generaciones de intelectuales
latinoamericanos, el libro se ofrecia también como el remedio de los males

4 Para entender mejor quizds esta pulsion propagadora recordemos un fragmento de la carta que
Marti escribe a Mercado en 1887: "Mi propésito era, aprovechando el carifio con que se ve ya mi
nombre, lo que sé del negocio en su préctica, y cierta capacidad para él con que me encuentro, a
mads de serme oficio gratisimo, publica libros, modos y pocos primero, con sistema y propésito
enseguida, adecudndolos a las necesidades y cardcter de las tierras que amo, favoreciendo con la
venta de libros amenos la de los de educacién, hasta que pueda desenvolver sin imprudencia los
planes que casi desde mi nifiez he venido meditando en uno y otro pais, y en materia como ésa son
naturalmente vastos. Asi sirviendo a los demds, me salvo." (Cit. Krause, 2011, 30).

5  Veamos qué dice Krause al referirse a Vasconcelos: "Tratdndose de una labor de redencién, es
significativo que Vasconcelos no editara libros humanistas sino libros de revelacién, de anunciacién
profética. Habfa que editar amenos, instructivos, pero ineficaces para elevarlos. Habfa que editar
libros inmortales, "libros para leer de pie": "En éstos no leemos, declamamos, lanzamos el ademdn
y la figura, sufrimos una verdadera transfiguracién." "La verdad sélo se expresa en tono profético”,
y conforme a ese decreto disefio el programa /.../ El plan daba preeminencia a cinco autores. Dos
"misticos antiguos": Platén y Plotino y tres "misticos" modernos: Tolstoi, Rolland y —en el criterio de
Vasconcelos— Benito Pérez Galdés." (Krause, 2011, 78-79).
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sociales." (Franco, s/a, 814). Lo dicho se ve corroborado por José Marti
cuando inaugura la seccién “Biblioteca Americana”, diciendo: "Cada libo
nuevo es piedra angular en el altar de nuestra raza”. (Marti, 2005, 419).

Palabras finales

El ensayo es un género discursivo que hace de la critica su definicién y
esencia. En América Latina, emerge mucho después del ensayo europeo
y antes que el ensayo espafiol, si admitimos en este tltimo caso que el
ensayismo hispanico se remonta a los escritores de la "generacién del
98". El surgimiento hispanoamericano no desatiende en nada el cardcter
atribuido al género, ya que acontece en los tiempos de la Independencia,
por tanto nace como un género critico del colonialismo.

Esta circunstancia —el espiritu critico- se ha mantenido a lo largo del
tiempo y es la marca que atin hoy lo distingue. En consecuencia, el espiritu
critico lo ha alejado de todo dogmatismo (nos referimos desde luego a los
ensayos canénicos o que merezcan la categoria de logrados en su forma).
Los restos biblicos en el género no abundan por lo dicho y ademds
como consecuencia de la "sacralizacién del mundo" que ha ocupado la
conciencia americana de nuestros ensayistas. Ello no ha impedido, de
todos modos, que el "universo mitolégico" del Gran Cédigo (la Biblia)
del que habla Northrop Frye no penetre los textos de diversos modos.
De manera alegérica en algiin caso, inconscientemente en otros, pero
como estereotipos en la mayoria. Tampoco podemos dejar de aludir a
que el Gran Cédigo también afecta la estructura del género ensayistico en
cuanto a la praxis profética o redentora en la que los mejores exponentes
del género han fusionado vitalmente la idea con la vida.

Los mitos de la creacién, del paraiso (también su contrario), la caida,
las profecfas son algunos de los t6picos que hemos rastreado, no sin
dificultad, y que han servido de base para la reflexién de la filosofia de la
historia, la creacién literaria, la propagacion de ideas.
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