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Resumen

La obra de Sergio Pitol muestra los recorridos que realiza el mexicano a través de la literatura
para encontrar en ella el sostén de su narrativa ficcional y ensayistica. Cada viaje fisico y
mental adquiere la dimensién de un sfmbolo en la medida que constituye un camino para
acercar autores, renovar las lecturas y, sobre todo, encontrar puntos de conexién con su
propia obra. Viajar y escribir son modos de engarzar experiencia y escritura y reactualizar
procesos de critica y de interpretacién de los textos de la cultura.
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Sergio Pitol's essay, a logbook

Abstract

The work of Sergio Pitol shows the Mexican's explorations of literature to find the support to
his fiction and essays. Each physical and mental trip gains the dimension of a symbol to the
extent that it is a way to bring together authors, renew readings and, above all, find points
of connection within his own work. Traveling and writing are ways of linking experience
and writing and updating processes of criticism and interpretation of cultural texts.
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Pertinaz viajero, Sergio Pitol (1933) disemina las huellas de sus
andanzas geogrdficas y de sus recorridos literarios a lo largo de su
prolifica obra. Los desplazamientos fisicos repercuten en los mentales
entrelazando viajes y lecturas porque para €|, cada traslado es una nueva
ocasién para redescubrir el mundo y gozar con ello. A la manera del
flaneur se detiene durante los paseos por ciudades emblematicas, en casas
de escritores o en bibliotecas, haciendo de cada visita un sitio literario y
tomando conciencia de que "Al recorrer el interior [de la casa] no pude
pensar sino que estaba husmeando en la casa de una tribu" (La casa de la
tribu:11) porque, ademds, la casa de Tolstoi —de ella se trata— le suministra
"mds sobre los novelistas rusos del siglo XIX que cualquier tratado
histérico o literario." (ibid). La afirmacién de acceder a la casa de una tribu
implica, ademds, su ingreso en un dmbito del que quiere ser participe
y que encontrard albergue en su narrativa ficcional y ensayistica. Por
otra parte, estar en esos lugares literarios, como también en cada nuevo
destino adonde su papel de diplomadtico lo llevara, tienen la dimensién
de un simbolo. Es una forma de acercar autores, de renovar las lecturas
pero, sobre todo, lo lleva a encontrar puntos de conexién con su propia
obra puesto que la lee y la piensa en cada uno de esos encuentros.

Las embajadas y los paises donde estuve en ellas fueron
ubérrimas en experiencias. Mis libros, aun ahora, se alimentan
de ellas. Si de algo puedo estar seguro es de que la literatura
y sélo la literatura ha sido el hilo que ha dado unidad a mi
vida. Pienso ahora a mis setenta afios que he vivido para leer;
como una derivacién de ese ejercicio permanente llegué a ser
escritor. (El mago de Viena 228)

Viaje y literatura son modos de engarzar experiencia y escritura y, al
mismo tiempo, son una forma de reactualizar procesos de critica y de
interpretar de los textos de la cultura. (Weinberg) Pitol reflexiona ante el
impacto que le producen los hogares de los escritores buscando dialogar
con el lector y consigo mismo. Por otra parte, la ciudad como lugar
simbdlico ofrece una nueva sensibilidad, al percibir en ella una atmésfera
propicia para el didlogo y la discusion.

Marcel Proust sostiene que el placer que uno encuentra en una
ciudad' no radica tnicamente en la contemplacién de edificios notables

1  Alude a Beaune, Francia.
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que lo hacen sentir préximo a la obra, por ejemplo, de Racine o de Saint—
Simon, sino que lo valioso estd en el hecho de que las ciudades "contienen
todas las bellas modalidades abolidas de la lengua y atesoran el recuerdo
de usos o0 maneras de sentir que ya no existen, huellas persistentes del
pasado al que nada del presente se parece y en donde sélo el tiempo, al
pasar sobre ellas, ha podido embellecer su color." Sin dudas, el &mbito
ciudadano ejerce una fuerte atraccién en quien puede hallar rastros del
pasado y renovarlos a partir de su experiencia y obviar asi, el hecho de
que esa ciudad evocada o sofiada sufrié las modificaciones del tiempo.
Tanto la nostalgia como la memoria constituyen un par fundamental
para darle cuerpo al encuentro del escritor —que es al mismo tiempo
viajero, cronista y ensayista— con las ciudades literarias. Deposita, de esta
manera, en esos dmbitos ciudadanos toda la capacidad de la escritura, en
especial la del ensayo porque éste, mds que cualquier otro género, nos
constrifie a repensar sus vinculos con la ficcién, la verdad y lo agénico
(Glaudes; 1999:31).

La herencia recibida de aquel deambular por cafés, teatros y librerias
en un México de mediados del siglo XX que asomaba a la modernidad,
caracteriza su escritura y su relacién conla ciudad. De esos paseos se nutre
también la literatura de otros compafieros generacionales, como Salvador
Elizondo quien llev el erotismo al plano filoséfico e hizo del lenguaje un
tema central para su ensayismo. O la de Juan Garcfa Ponce, capaz de
reunir los deseos con las fantasias para expresar que la literatura, en tanto
pasion, es un espacio auténomo que se maneja con sus propias reglas.
Desde ese lugar, Garcia Ponce reflexiona acerca del sentido de la vida,
del valor de la cultura, del significado de ciertos nombres que, con su sola
mencion, hacen "posible que la cultura [aparezca] viva ante nosotros".
(158). El gran mérito de estos escritores radicé en la produccién de obras
centrales para la literatura mexicana y en el hecho de que fueron notables
criticos de distintos campos artisticos e incursionaron, ademds en el
ambito de la traduccién tal como lo certifican los trabajos de José Emilio
Pacheco, Inés Arredondo o Humberto Batis, ademés de los mencionados
con anterioridad.

Sergio Pitol nutre su escritura de la atmdsfera urbana a partir de surica
experiencia como viajero y por la evocacién de un tiempo caracterizado

2 En (2005) Sobre la lectura, Buenos Aires: Libros del Zorzal. Traduccién de Pedro Ubertone: 64-65.
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por una "intensa excentricidad donde amigos de distintas edades,
nacionalidades y profesiones conviviamos con absoluta naturalidad"
y cuya particularidad radicaba en "el fervor por el didlogo, siempre y
cuando fuera divertido e inteligente, la capacidad para la parodia, la
falta de respeto a los valores prefabricados, a las glorias postizas, a la
petulancia y, sobre todo, a la autocomplacencia.”

La evocacién de un tiempo de creacién y de audacia se entrelaza con
la revision de lecturas y el redescubrimiento de autores, lo que significara
incursionar por caminos de renovacién y mostrar el valor de la interaccién
de didlogos. Las frecuentes alusiones a quienes imagina compartiendo
los recorridos, junto con la presencia viva de la ciudad se convertirdn en
un motivo recurrente. El paseante deambula por lugares que condensan
historias literarias y, en un sentido mds amplio, dibuja campos culturales
donde estdn presentes sitios emblemdticos y los de libros que va
recordando como un modo de dialogar con la tradicién, porque "[l]o
natural es que con el tiempo cada escritor reconozca pertenecer a una
determinada familia literaria. Una vez establecido el parentesco es dificil
escapar de él; lo seria si fuera por cuestiones ideolégicas o religiosas, pero
no estéticas." (El mago de Viena 26)

Cada viaje, entonces, es un encuentro con la literatura: es cartografiar
"la geograffa del intelecto™ para reanudar conversaciones con José Emilio
Pacheco y Carlos Monsivdis (Una autobiografia soterrada 18) es encontrar
la "Forma" (19), la poesia cubana (22) o la pintura, como sefiala en EI
vigje (84-85). Es reconfirmar lo que significaron Juan Rulfo, Augusto
Monterroso o Jorge Luis Borges para la literatura latinoamericana.
Llegar a Mosct o a Varsovia es redescubrir una literatura que lo ayuda
a fortalecer sus ideas acerca del sentido del viaje, del peso de la ciudad
y del valor de las diferentes culturas. Cada contacto le permite articular
la literatura con otras expresiones artisticas del mismo modo que cada
lectura lo lleva a ampliar y construir su propio canon lector: "Me sentfa
soflado: un apdstol de la cultura, de la apertura al mundo de mi pafs,
y al mismo tiempo vivia experiencias formidables, tratar personajes
interesantes, ampliar conocimientos, todo eso" (EI mago de Viena 62)

3 En "Sofar la realidad", publicado en pdf por el Instituto de Investigaciones Lingtiistico-literarias.
Universidad Veracruzana: 7. Tomado de Internet el 12 de marzo de 2010. Fue editado con el titulo
(2006) Sofiar la realidad. Una antologia personal. Madrid: Mondadori.

4 Concepto acufiado por Carlos Monsivéis.

86




Literatura y Lingiifstica N° 27

Para Pitol, como para muchos de sus compafieros de ruta, la literatura
tiene sélidos vinculos con la pintura, la mdsica, la filosoffa, la politica.
Las referencias a estos campos del saber estdn en todos sus libros y son
los disparadores para que despliegue su condicién de agudo critico y
de profundo conocedor de los mds variados temas, cuestiones que en
ocasiones lo llevan a pensarse como quien es capaz de leer desde un lugar
distinto y asi poder rearmar gufas de lecturas. Acertadamente, Jorge
Volpi sefiala: "jViajar y escribir! Actividades ambas marcadas por el azar;
el viajero, el escritor, sélo tendrdn certeza de la partida. Ninguno de ellos
sabrd a ciencia cierta lo que ocurrird en el trayecto, menos aun lo que le
deparard el destino al regresar a su [taca personal" (103). Cabria agregar
que ese regreso se puebla de imdgenes que reenvian a su propia obra.
Por eso para él "[e]scribir se volvié una obsesion; creo que la agobiante
actividad social a la que me vefa obligado por motivos protocolarios de
alguna manera nutrié de anécdotas, episodios, gestos, frases y tics las
novelas que alli escribi" (Todo estd en todas las cosas: 11).

Si bien Pitol es un escritor "s6lidamente mexicano", su fascinacién
por el mundo europeo oriental estd a la vista ya que las lecturas de
autores de esta region atraviesan sus libros. Se puede sostener que para
Pitol la literatura es un palimpsesto que impulsa al lector a "develar la
superposicién de escrituras que la componen.™ Encontrarse con los temas
que ya habian sido disefiados por otras literaturas es uno de los tépicos
recurrentes porque postula la produccién y reproduccién a partir de
otros textos. Como en el juego de la palmada, las escrituras ajenas tocan
las propias y permiten que esas resonancias se enraicen en su escritura.’
Es, ademds, el lugar donde se revisan conceptos tedricos y se sefialan
esos débiles limites que la teorfa ha impuesto al construir una taxonomia
genérica, lo que lo lleva a posicionarse como lector y como critico. Estas
constantes alusiones a aspectos tedricos generan la inclusiéon de nombres
y comentarios de ese campo, como por ejemplo Susan Sontag o M. Bajtin.
Lo que si queda explicitado es su descreimiento de las clasificaciones,
al tiempo que se declara incapaz de escribir un ensayo —"lo que en mi
serfa grotesco'- torciendo esa intencién hacia el armado de una "crénica
literaria en clave menor" (10), afirmacién por cierto contradictoria con lo

5  Esta afirmacién la hace Luis Alberto Quevedo refiriéndose a la ciudad. Cf. "Prélogo" de Garcia
Canclini, Néstor. (1997) Imaginarios urbanos. Buenos Aires, Eudeba: 11-15.

6 R Barthes llama a esta operacion la main chaude. Cfr. (2004) Roland Barthes por Roland Barthes.
Barcelona: Paidds. Traduccién de Julieta Sucre: 70.
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que realiza en varios de sus libros. Estas cuestiones no son, por cierto,
privativas de la obra de Pitol. En los ensayos de varios de sus compafieros
de generacidn estdn presentes reflexiones acerca de los aspectos genéricos
y las consecuencias de mostrar la hibridez, por caso, del ensayo. La
imposibilidad de encuadrar algunos trabajos en un género hizo que éstos
no encontraran espacio en editoriales. Salvador Elizondo hace referencia
a estas dificultades en la "Introduccién” de Contexto.” Participa de estas
inquietudes Juan Garcia Ponce, tal como lo sefiala Angel Rama en "El arte
intimista de Garcfa Ponce".® Cada ensayo pitoliano es una 'capsula’ que
contiene su historia de lecturas, sus viajes, su vinculo con la literatura y
con las ciudades. La afirmacién de que sus textos "son un espejo cierto
de mis movimientos, una crénica del corazén, un registro de mis lecturas
y el catdlogo de mis curiosidades de entonces. Son los cuadernos de
bitdcora de una época muy agitada." (EI mago de Viena 91), lo colocan
en el lugar del analista de su propia obra. Cada libro es, entonces, un
conjunto de voces que se amplifica recogiendo tradiciones y abriéndose
a la novedad o a la renovacién. Es precisamente esta intencién la que lo
lleva a entrecruzar su escritura con la de autores rusos, por ejemplo.

En La casa de la tribu, Pitol dedica un notable espacio al andlisis de la
obra de Gogol, el que se sostiene por sus opiniones de lector pero también
por reflexiones amparadas por lecturas criticas y teéricas. Aporta datos
provenientes de la vida privada de Gogol, de la trayectoria literaria y
referencias a las lineas imperantes en la narrativa rusa contempordneas al
autor de Las almas muertas. Alude, ademds, a la significacién del viaje en
el contexto de la novela porque considera que éste "se convierte casi en
una necesidad estructural de la novela y el viajero es una pieza necesaria
para el desarrollo de la trama" (33).

La posicién del ensayista queda a la vista: lo que se cuenta se imbrica
con su pensamiento en lo referido al valor otorgado al viaje, empleando
el legado de Gogol para expresar su idea de la literatura y transmitir al
lector su experiencia. Cémo, entonces, no leer este libro como un singular
ensayo, sobre todo teniendo en cuenta las afirmaciones de C. de Obaldia
referidas a este género: "as with any other genre, the essay's potential
contribution to literatura is dependent upon the arbitrary criteria of

7 Cfr. (2001) México, Fondo de Cultura Econémica [1973]: 9.
8  Cfr. (1969). Nueva novela latinoamericana, Buenos Aires, Paidés, tomo 1.
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value that determine cannons" (4). Esta idea habilita al lector a encuadrar
algunos trabajos pitolianos en la categoria de crénica o de trabajo de
critica literaria pero sin dudas puede reconocer varias particularidades
del ensayo. Se reconfirma aquello de que el género se define por la manera
de representacion (Ricoeur 31), especialmente al pensar el ensayo como
el género que alberga en si mismo la tensién existente cuando se trata de
fijar fronteras entre lo ficticio y la verdad. Esta pérdida de limites entre
ficcién y ensayo —obsesiones recurrentes en la obra pitoliana— muestra
que estd en juego el concepto de literatura, ese saber que construye con
diferentes culturas, con parentescos de otras literaturas, con citas y con
voces que se espejardn en su propia obra.

Los ensayos de Pitol, como una verdadera casa de la tribu 0 como un
‘dlbum de familia', se pueblan de referencias a autores que habitan en
su obra y en cada lectura o relectura renacen las voces de B. Pilniak, A.
Chéjov, M. Tsvietdieva, J. Borges, A. Reyes. Cada uno de ellos le provee
distintos modos de relacionarse con la literatura y, al mismo tiempo, las
referencias a estos autores operan como una manera de pensar su propia
escritura. En un sentido mas amplio son el espacio donde despliega sus
ideas acerca del proceso creador que lo impulsa, aunque no deja de lado
aspectos que remiten a teorfas literarias, otorgando a sus afirmaciones
un soporte tedrico. De este modo, Pitol ofrece al lector distintos puntos
de ingreso a su obra, conduciéndolo a una escritura que fusiona
ensayo, critica, teorfa y ficcién. Definir el cuento, abandonar modelos,
reencontrarse con escritores, trazar un nuevo territorio de la literatura
son algunos de los ejes abordados y dan cuenta de sus obsesiones,
nacidas bdsicamente de su pasién por la lectura. Escenas infantiles o
juveniles enmarcan ese interés de cuya significacion deja referencias en
varios libros:

Pasé la nifiez en un ingenio azucarero, en Potrero, Veracruz,
lugar tan insalubre como con toda seguridad lo habran sido en
la misma época las fincas de Nueva Guinea, del Alto Volta o
de la Amazonia. [...] Mi tinico placer provenia de la lectura. De
grado y por fuerza me converti en lector de tiempo completo.
[...] Lef todo lo que cay6 en mis manos. (El arte de la fuga, 110).

Si es cierto que las pulsiones de la nifiez nos acompafiardn
hasta el momento de morir, también lo es que el escritor deberd
mantenerlas a raya, evitar que se conviertan en un candado
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para que la escritura no se transforme en cdrcel, sino en reserva
de libertades. (Pasién por la trama, 27)

R. Barthes sostiene que preguntarse sobre la lectura, esto es sobre la
significacién del propio acto, es un modo de entender todas las lecturas
y de "reclamar una teoria de la lectura” (35), para preguntarse luego si la
lectura no serfa algo asi como pulsién infantil. De ese desborde vital que
siente Pitol por la lectura nace su relacién con la literatura a la que no
entiende si no es entrelazada con el acto lector. Lectura y escritura son los
hilos que traman su obra. La reiteracién de estas operaciones modula el
conjunto del corpus narrativo. No es posible reflexionar sobre la tradicién
literaria, o sobre la significacién de la obra de O. Paz, o de A. Reyes, o de
J. L. Borges, sino es a partir del peso de "la auténtica lectura, la relectura"
(El mago de Viena, 24). S6lo asi piensa que puede escribir; de ese acto
hedonista surgen sus textos ficcionales y sus ensayos y es precisamente
esa ligazén la que lo guia a desdibujar limites genéricos.

Toda su obra evidencia un profundo conocimiento de diversas
literaturas y teorias literarias y para hacerlo reorganiza una serie de datos,
referencias, historias, ficciones, diario privado y didlogos, yuxtaposicién
que le permite plantear o presentar novedades, lo que significa un
aspecto central para sostener su idea de la literatura. Todo cabe en ella
y la fusién de aspectos contradictorios es lo que da paso a la magia de
la ficcién y a la riqueza de la reunién de opuestos como un modo de
ligar tiempos y espacios. En la obra ensayistica de Pitol la ficcién ocupa
un lugar importante, tal como se observa en E! vigje; la preparacion de
Domar a la divina garza® forma parte de ese libro y su autor destaca como
punto inicial la lectura y la certeza de que debe revisar la literatura. Ante
el interrogante de cémo ésta ingresa en el libro, la respuesta es multiple
ya que uno de los primeros modos en que lo hace es ligando lecturas y
autores. También impone ciertos caminos de lectura que remiten a los
linajes literarios, cuestion que le permite pensarse como escritor y elegir
la tradicién en la que se inscribird. Los precursores se diseminan a lo
largo de casi toda la obra pitoliana y son releidos apelando al ensayo:

Lef todo Ripellino, sus libros sobre literatura rusa, la antologfa
checa, sus ensayos todos podrian estar comprendidos en

9  Dedicado a Juan Garcia Ponce, destacado ensayista y compafiero de generacion. Cfr. pag. 159.
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el titulo de uno de sus libros extraordinarios. Ensayos en
forma de baladas; a los formalistas rusos, comenzando por
Shklovski [...]; al Bajtin de La cultura popular [...], que tuvo
amplia participacién en las novelas que escribi en Praga, y
masivamente a Chéjov y G6gol, leidos y releidos a toda hora y
en cualquier lugar. (E!l viaje 19-20)

Es, entonces, en este género donde quedan a la vista niveles de
subjetividad muy altos y donde el ensayista emerge como un policéfalo
de la argumentacién (Glaudes 124).

El proceso de la escritura estd presente en sus textos ficcionales y
también en los ensayos y lo hace apelando al juego casi de cajas chinas,
un texto incluye a otro y ese da paso a uno nuevo. Pitol sobreimprime
su obra en la de otros escritores porque se piensa como "una sombra
de la sombra de alguien™’, sintiéndose préximo a algunos excéntricos
escritores a los que va incorporando en el gran dlbum de familia que
va construyendo en el interior de su obra. A partir de esta operacién, se
puede visualizar que, como afirma, la literatura serd

[clomplejo mecanismo de relojerfa donde la extrema
generosidad convive y participa con crimenes inmundos,
donde los mejores ideales que ha concebido y realizado el
ser humano no logran apartarlo de sus infinitas torpezas, sus
mezquindades y sus perennes demostraciones de desamor a la
vida, al mundo, a sf mismo; creard con su pluma personajes y
situaciones admirables. (EI viaje 9-10)

Las reflexiones sobre la literatura, la teorfa y la critica se pueden
observar no sélo en los ensayos que integran, por ejemplo, El arte de la
fuga o El vigje o La casa de la tribu, sino también en la obra ficcional y en
los prélogos o notas introductorias a las traducciones, por caso, de Henry
James" o de la seleccién de cuentos polacos, o de relatos y novela de
Boris Pilniak. Ambas discursividades —-novela y ensayo- son el espacio
donde se disemina su obsesién creadora: lectura y escritura se retinen
explicando el lugar que ocupan las referencias a autores e inclusive las

10 Cfr. Tsvietdieva, Marina (2009), Mi Pushkin, Barcelona, Acantilado. Traduccién de Selma Ancira. En
El vigje alude a esta traduccién y destaca el trabajo de Ancira. Cfr. pag. 65.

11 James, Henry (1998). Los papeles de Aspern. Caracas: Monte Avila Editores. Traduccién y prélogo de
Sergio Pitol.
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relaciones entre éstos y las editoriales. De modo que la idea de literatura
cubre todos los campos que la implican: produccién y mercado. Conviene
recordar que los miembros de la Generacién del Medio Siglo tuvieron
una activa participacion en tareas de difusién cultural, lo que signific6
una clara necesidad de relacionarse con el publico y con el mercado. De
estas operaciones hay registros en la ensayistica pitoliana puesto que
con frecuencia alude al trato que tenia con escritores y editores (Una
autobiografia autorizada 57; El arte de la fuga 14; El mago de Viena 91).

En el prélogo a Antologia del cuento polaco, Pitol se reencuentra con
Varsovia precisamente a partir de su voluntad por conocer de modo
directo la literatura polaca. "Lefa todo lo que podia conseguir —bastante
poco por cierto— en traducciones para mi comprensibles” (5) y de la
tarea que se impone para traducir ese "[m]Jundo donde un pasado casi
legendario aflora adn en potentes chispazos de irracionalidad, de poesia,
de maldad o pureza" (ibid). Emprender esta actividad es lo que U.
Wilamowitz-Moellendorf condensé con precisién: "Sélo el conocimiento
de otra lengua portadora de otro modo de pensar hace posible la correcta
comprensién de la propia lengua"? La traduccién es una manera sesgada
de leer criticamente el trabajo de otros y al mismo tiempo, un modo de
intervencién puesto que al ser traducido un texto se renueva (Benjamin,
79). Ello no implica un respeto absoluto por lo que se estd trasladando a
su lengua para permitir que la lengua extranjera "lo sacuda con violencia"
(89). Por eso sostiene que el haber accedido a la lengua polaca lo llevé a
"buscar uno de los rostros de Polonia y compartirlo con quien se adentre
en la lectura de este libro. Es la faz que a mi me ha ofrecido. Un rostro
compuesto de varios rostros" (Antologia del cuento polaco 7).

La significacién de su encuentro con el mundo literario polaco queda
expresada también en El arte de la fuga cuando sefiala los distintos
momentos e intensidades nacidos de su vinculacién con la literatura:
la lectura, la inmensa libertad para escribir y el aprovechamiento del
tiempo generaban que viviera la literatura como un "acto de hedonismo
puro" (14). Al mismo tiempo, la evocacién de ese tiempo de lecturas, de
redescubrimiento o de encuentro con otras voces literarias estd asociado
también con el periodo de escritura, cuestion que lo lleva a sostener que
su relaci6n con la literatura "ha sido visceral, excesiva y aun salvaje” (15),

12 Citado en (1989) Bajtin, M. Teoria y estética de la novela. Madrid, Taurus: 430.
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idea que mantiene a lo largo de toda su produccién. En Una autobiografia
soterrada reafirma el valor de la libertad para elegir la forma mds
adecuada para expresar ese desborde vital que debe ser la literatura:

Descreo de los decédlogos y las recetas universales. La Forma
que llega a crear un escritor es resultado de toda su vida: la
infancia, toda clase de experiencias, los libros preferidos, la
constante intuicién. Serfa monstruoso que todos los escritores
obedecieran las reglas de un mismo decdlogo o que siguieran el
camino de un tinico maestro. Serfa la pardlisis, la putrefaccion.
(11)

Esta libertad que reclama para la escritura estd presente en las
traducciones. En gran medida esta tarea permite cartografiar el corpus
narrativo del mexicano ya que la mayoria de ellas nacen a partir de sus
lecturas, de sus viajes a pafses cuyas lenguas y literaturas lo deslumbran y,
fundamentalmente, porque "[1]a traduccién es, sin duda, la mejor escuela
de internalizacién de la estructura de los géneros y de la propia lengua"
(de Stefano 33) o como sostiene Pitol, no hay "mejor ensefianza para
estructurar una novela que la traduccién" (Una autobiografia soterrada
52). Esta actividad la efectta con el acompafiamiento del trabajo critico,
tal como se observa en el realizado con la obra de Pilniak, en especial en
la minuciosa lectura realizada bajo el titulo "Boris Pilniak" y que sirve de
nota introductoria a Pedro, Su Majestad, Emperador (2002). La traduccién
es del mexicano y en la nota que precede a Un cuento sobre cémo se
escriben los cuentos, Pedro, Su Majestad, Emperador y Caoba desarrolla
reflexiones sobre el género novelistico. El andlisis estd sostenido por dos
ideas rectoras. Por un lado consideraciones acerca del modo narrativo,
esto es, las técnicas empleadas por Pilniak y que lo posicionan como un
escritor vanguardista y por otro, el peso que adquieren las cuestiones
politicas en el contexto de su obra. Se confirma que el ensayo es el género
que permite que una obra entable una compleja red de relaciones con
otras obras.”

Ensayo, prélogo o estudio preliminar, "Boris Pilniak" delinea el perfil
de la obra del ruso enmarcada en un contexto que bordea lo politico y

13 Asi define Maria Corti al género: "il luogo dove un'opera entra in una complessa rete di relazioni
con altre opere". Cfr. "I genere letterari in prospettiva semiologica" en Strumenti critici. Revista
quadrimestrale di cultura letteraria 17-19, Anno VI, febbraio 1972 fascicolo I. Giulio Einaudi Editore,
Torino: 1-18.
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sefala las afinidades y las herencias dejadas por un escritor definido
por Pitol como "genial" (5) y que se atrevi6 a postular "el concepto de
vanguardia [...] mds audaz, mds salvaje que la experimentacién elegante,
tardfamente simbolista que caracterizaba a la mayor parte de la literatura
de la emigracion" (5-6). El recorrido que realiza por la literatura rusa es
el resultado de una lectura que hace Pitol de la revolucion, del papel del
intelectual y de sus observaciones acerca de la relacién de otros escritores
rusos con Occidente; acompafia este trazado sus reflexiones acerca de
aspectos estrictamente literarios.

El estilo y los "métodos de narracién” (8) empleados por Pilniak son
sometidos a un agudo andlisis evidenciando la condicién del mexicano de
avezado critico literario. Pitol lee una novela y centra sus observaciones
en los aspectos vanguardistas desplegados por el ruso, destacando como
novedad que "[t]Jodo tiende en el libro a la destruccién, a la dispersién,
a la desintegracién de cuanto hasta el dia anterior parecia compacto u
homogéneo" (9). La suma de distintas discursividades que se encuentran
en el interior de Caoba es lo que la distancia del relato tradicional. En
esto radica el valor de esta novela pero, al mismo tiempo, es lo que lo
lleva a establecer asociaciones con su propia obra. 5i lo que destaca como
original estd focalizado en "el uso de pdaginas de diarios eclesidsticos,
bandos civicos, pregones mercantiles, pdrrafos extraidos de libros
teosoficos, paginas salidas de quién sabe dénde" (9), esta valoracién
reenvia a algunos libros de Pitol (EI viaje 28-51).

El arte de la fuga, por caso, alberga referencias a su propia obra,
lo que en gran medida guia al lector a encontrarse con el ars poética
pitoliana, cuestion que, incluso, se fortalece con las habituales referencias
autobiogréficas. Estas muestran no sélo su trayectoria de escritor sino
también la de diplomatico, periodista y traductor. Pitol construye su obra
a partir de su temprana experiencia lectora, su condicién de diplomatico,
de cronista y de escritor para, de inmediato, incluir episodios deudores
del diario privado. El lector se enfrenta con el trazado de la vida literaria
de un sujeto que se observa a si mismo: "En vez de ensafiarme contra mis
limitaciones he aprendido a contemplarlas con condescendencia y aun
con cierta complicidad. De ese juego nace mi escritura: al menos asi me
lo parece" (E! viaje 9).

Subvierte particularidades de la ficcién para tefiirlas de reflexiones y
asf poder desplegar su idea de la escritura recurriendo a la inclusién de
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nombres de la literatura para dejar a la vista sus afinidades electivas. De
este modo, Pitol logra violentar los limites genéricos impulsando al lector
arearmar campos y aproximarse o reencontrarse con distintas literaturas.
Su obra muestra marcas de interlocucién, gufa a confrontar saberes y
discute doctrinas. En términos de Glaudes son textos que se asocian con el
concepto de "ensayo-debate" (op. cit.). La lectura y la escritura se retinen
para generar un espacio de reflexién en el que es posible comprender que
"sin los otros no habria ensayo" (Cerutti Guldberg 1993). Cada uno de los
ensayos pone en marcha un pensamiento que impulsa a la deliberacion, a
una marcha balbuceante, resultado del constante devenir reclamado por
Michel de Montaigne, movimiento que conjuga con la ficcién, lo que da
como resultado una obra que se puede leer como un gran libro donde los
'dioses tutelares' impulsan la creacién de imagenes siempre novedosas.
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