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Resumen  
Este trabajo examina la categoría de monstruosidad en varias obras del narrador argentino 
Manuel Mujica Lainez. Por un lado indaga en estas configuraciones ligadas directamente 
a la visión erotizada de los cuerpos. Contiguamente, se analiza el cruce entre monstruos y 
estatuas, figuras habituales de la literatura de Mujica, que señalan la gradación de belleza y 
fealdad, y que llenan de presunción o atormentan a los distintos personajes. Finalmente este 
artículo indaga un aspecto original del escritor: la insistencia de proponer la monstruosidad 
como forma válida de diferencia social que caracteriza a las clases altas. 
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Monsters of Mujica Lainez: class, body, and 
measure
Abstract 
The paper examines the category of monstrosity in several works of Manuel Mujica Lainez. 
Firstly explores the appearance of extraordinary creatures, result from the mixture of 
several animal species whose emergence is directly linked to the view of sex. Then, the 
paper examines the intersection between monsters and statues, usual images of Mujica 
literature, which show gradation of beauty and ugliness, and cause equally torment or 
vanity to the characters. Finally, the essay explores a Mujica’s exceptional point of view: he 
insists to reveal the monstrosity as a valid form of aristocracy. 

Key words:  Argentine literature- monstrosity- social class- gender.
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Según la caracterización que se desprende de la tradición gótica, la 
representación de las monstruosidades en la producción cultural y los 
imaginarios colectivos ponen de manifiesto los límites de las sociedades 
que los generan. Como corporalidad defectuosa, duplicada, fragmentada, 
híbrida o gigantesca, el monstruo causa pavor porque encarna las 
amenazas y revela las fronteras políticas y culturales (Cohen, 1998). La 
ensayista Susan Stewart (2007) apunta, al respecto, que la etimología del 
término es clara –proviene de los vocablos moneo, advertir y monstro, 
mostrar–, ya que el monstruo es un señalero de aquella línea que no se 
debe cruzar. Alberto Manguel interpreta, bajo esta misma perspectiva, 
que el monstruo es un marca que previene: “guárdate de adentrarte en 
estas tierras” (2008, 15). De este modo, en el cuerpo monstruoso pueden 
leerse aquellas señales con que cada sociedad establece los estándares de 
normalidad, inclusión y marginación, así como sus contradicciones y los 
horizontes que separan lo posible de lo vedado. 

El narrador argentino Manuel Mujica Lainez (1910- 1984) debate la 
construcción de la monstruosidad como borde sociocultural1. En primer 
lugar, sitúa al cuerpo extraño e inclasificable como objeto del deseo; 
efectivamente, en algunas de sus narraciones (“El retrato amarillo” [1956], 
El viaje de los siete demonios [1974], Sergio [1976] y Los cisnes [1977]), el 
monstruo aparece ficcionalizado como visión repulsiva, pero lo es de tal 
manera que los observadores, antes de reafirmar una posición aséptica, se ven 
implicados y movilizados hacia este ser que está fuera de los estándares y de 
las expectativas. En otros textos, en cambio, puede advertirse repetidamente 
la asunción del punto de vista de la criatura anómala para evidenciar las 
posibilidades de diferenciación social que otorga la monstruosidad, como 
se puede observar en las novelas Invitados en ‘El Paraíso’ (1957), Bomarzo 
(1962) y Cecil (1975). En el recorrido de estas configuraciones se advierte, 
asimismo, el diálogo de los textos (y de una fracción de la cultura) con una 
coyuntura de fuerte discusión política y cultural y de alteración de la lógica 
social a lo largo de la primera mitad del siglo XX2. 

1 	 Sobre la figura y la trayectoria de Manuel Mujica Lainez ver los estudios de Jorge Cruz (1997) 
y Oscar Hermes Villordo (1991). Gastón Gallo (2004) realizó, asimismo, un estudio general sobre 
la obra de Mujica Lainez dentro del panorama de la literatura argentina del siglo XX. Dos textos 
introductorios de Alejandra Laera (2005, 2007) abren puntos de vista innovadores sobre la narrativa 
del escritor argentino, por ejemplo las que se vinculan con la perspectiva de género, prácticamente 
inexplorada hasta entonces. 

2 	 Sobre esas transformaciones y sobre todo en relación con el ingreso del peronismo en la vida 
argentina ver las referencias históricas en los tomos dirigidos por Juan Carlos Torre (2002) y Daniel 
James (2007). Respecto de los debates culturales durante los años 1950 y 1960 ver los estudios de 
Oscar Terán (1991) y Claudia Gilman (2003).    
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1. Monstruosidad, deseo y nostalgia
Una línea ficcional de Mujica Lainez redunda sobre la monstruosidad 

enlazada al sexo, escena que causa al mismo tiempo pavor y deseo. 
Esta es la forma en que lo percibe Miguel, el niño solitario del relato “El 
retrato amarillo” (1956), quien se encuentra, sin proponérselo, con la 
visión de un coito entre dos criados: “Distinguió unas formas blancas, 
entrelazadas, desnudas. Tardó unos segundos en darse cuenta de que 
los yacentes eran Maximina y el Absalón, pero no comprendió qué 
hacían, y fue apoderándose de él un terror de esos que lo sobrecogían y 
lo dejaban helado, tieso. (…) Sus desnudeces relampagueaban en la gran 
sombra trémula, como si no fueran un hombre y una mujer sino un ser 
fabuloso, de nácar fulgente, con tentáculos que sin cesar se retorcían.” 
(15). El personaje, según esta descripción, no alcanza a entender si son 
uno o más individuos mezclados, si lo que ve es humano o animal, si son 
una o más especies implicadas. Lo horroroso aquí es la imposibilidad de 
reconocer y clasificar a este monstruo –y en este sentido, toda racionalidad 
está suspendida–, del cual el chico destaca sus aspectos más repulsivos: 
unas “formas blancas y desnudas”, comparables a larvas o a tentáculos 
movedizos.

Mujica Lainez utiliza el término “terror” para caracterizar la sensación 
del personaje. Sin embargo, de acuerdo a los elementos invoca esta 
visión, se trata de una emoción más rudimentaria y menos elaborada 
que el terror. Alberto Manguel (2008) indica que, según la tradición de la 
novela gótica, el terror y el horror poseen caracteres diferentes. Mientras 
que éste paraliza y limita al espectador, aquél le provee herramientas, 
lo fortalece y amplía sus límites; el primero es próximo a lo sublime; el 
segundo, a lo repulsivo. El personaje de Mujica se siente suspendido y 
limitado frente a la visión desbordante de los cuerpos copulando. Hay 
aquí no sólo un cuadro de lo que asusta y a la vez paraliza al observador, 
sino la imagen que desborda el cuadro del que mira. Miguel siente una 
cercanía que le causa aversión; hay una sobredimensión de la figura que 
acerca al observador hacia lo observado y amenaza con contaminarlo 
y envolverlo con su mácula. En este sentido, si hay algo que motive la 
sensación de repulsión, según el pensador italiano Mario Perniola (2002), 
es la vida que desborda la vida, la vida sin forma ni control, la vitalidad 
de aquello que amenaza con contagiar y corromper a lo que rodea, como 
aquella que se desprende de la escena de unos cuerpos que escapan a 
cualquier taxonomía.
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En la mirada de Miguel hay miedo y disgusto, pero a la vez deseo. 
Jeffrey Cohen (1996) en sus “Siete tesis” sobre la monstruosidad, señala a 
propósito que el miedo hacia el monstruo es en realidad un deseo. El ser 
anómalo, en tanto cuerpo - frontera de aquello inexplorado y prohibido, 
da cuenta de la corporización y el retorno de lo reprimido. El pavor 
que trae su aparición moviliza el deseo de quien lo observa; su cuerpo 
terrorífico, horroroso o abyecto irrumpe en el plano de las certezas 
racionales invocando un aspecto oculto y erotizado. Este argumento 
de Cohen –de clara raíz psicoanalítica– enlaza miedo y deseo, cultura 
y represión. El lugar donde se esconde lo monstruoso, en consecuencia, 
es un intersticio entre el miedo y la atracción, y suscita emociones en 
quienes observan este límite endeble que separa el temor del deseo3. 

La mirada de espía se desliza hacia el reflejo de los espejos en la 
novela Los cisnes (1977). En esta narración, la bailarina clásica Noemí es 
presa del deseo en el momento en que se encuentra furtivamente con el 
seductor Efraín en un guardamuebles atiborrado de viejos e inquietantes 
trastos (nuevamente lo atemorizante es contiguo al erotismo). Al inicio 
de la escena, los monstruos, amenazantes, parecen rodear a los amantes, 
encarnándose en el antiguo mobiliario que los circunda: “los atisbaban 
en derredor, como dragones, como hipogrifos, como basiliscos y harpías, 
los armarios, las vitrinas, los aparadores.” (170). En paralelo a la entrega 
sexual y al alejamiento de las culpas, la monstruosidad se mezcla con los 
cuerpos de los amantes en el momento en que los espejos comienzan a 
exhibir y descubrir su imagen multiplicada, y en este sentido, fuera de 
toda clasificación: “las distintas lunas, quebradas o enteras, nebulosas o 
precisas, registraban cada uno de sus gestos, cada uno de sus ímpetus y 
desmayos (…) de suerte que se hubiera dicho que el desván no albergaba 
una sola pareja de amantes, sino cuatro, ocho, diez acoplamientos 
enardecidos los cuales actuaban ciñéndose al mismo y furioso compás.” 
(Ibíd.). Como en “El retrato amarillo”, los cuerpos unidos dan lugar a la 
visión del monstruo constituido por la pérdida de diferencias: la criatura 
es una bestia fuera de la medida: indeterminada, profusa y lasciva.

En la novela El viaje de los siete demonios (1974), Asmodeo, el demonio 
de la lujuria, tiene una apariencia confusa (indiferenciada) y grotesca: 

3 	 Marie-Hélène Huet en Monstrous imagination (1993) estudió la relación entre deseo y monstruosidad, 
ligada no ya a la visión de lo monstruoso (como se trabaja en “El retrato amarillo”) sino al efecto de 
los apetitos de las madres en la gestación y el embarazo sobre sus futuros hijos. 
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un cuerpo homínido, orejas de conejo y hocico de cerdo; parece haber 
atravesado las especies tomando un poco de algunas de ellas. Posee 
asimismo el poder de cambiar de apariencia, desde esta inicial, hacia 
otras, más atractivas para los futuros pecadores. “A veces” –comenta el 
narrador– “se transformaba en una mujer o en un adolescente, desnudos 
ambos y tan cambiantes que resultaba imposible discernir su sexo.” 
(1974, 21). La monstruosidad de Asmodeo combina la hibridación entre 
especies con el desvanecimiento de la diferencia sexual. La imagen 
de las versiones humanas del demonio (la mujer y el adolescente 
desnudos) pone de manifiesto la imposibilidad de diferencias ya que el 
que observa a este ambiguo y bello cuerpo no puede fijar la orientación 
de su deseo: es una atractiva muchacha y un hermoso joven a la vez, 
llamándolo a abandonar la castidad. Esta modalidad mutante del deseo 
es la herramienta principal de Asmodeo, quien, para cautivar y lograr 
que la víctima caiga en la lujuria, cambia de aspecto continuamente, a 
saber –la lista es tan larga como hilarante–: “una geisha del Japón, un 
efebo espartano, una hetaira del Corinto, un travesti brasileño, Safo de 
Lesbos, el amante de Lady Chatterley, una Emperatriz de Bizancio, el 
Príncipe de los Lirios de Creta, una prostituta de Hamburgo, un paje del 
Renacimiento, las dos majas de Goya, Lord Alfred Douglas, un hada de 
Las Mil y Una Noches, un hermafrodita de cualquier parte, don Juan y la 
Bella Otero.” (265). A pesar del atractivo de cada figura del caleidoscópico 
Asmodeo, el resultado es más bien en una masa confusa, como si fuese 
un grotesco “humano y voluptuoso pulpo” (ibíd.)4, de modo que la 
construcción del sexo queda ligada, nuevamente, con la imagen de una 
bestia que se escapa de las clasificaciones. Se trata de un aspecto, este 
último, propio de la aparición de las monstruosidades, según lo señala 
Cohen (1996): presagiar la crisis de los conceptos socioculturales, en este 
caso, la configuración de las sexualidades desligadas del binarismo frente 

4 	 En este sentido, el texto de Mujica Lainez se acerca al “realismo grotesco” con el que Mijail 
Bajtín describía imaginarios y prácticas culturales durante la Edad Media y el Renacimiento. 
Efectivamente, Bajtín (1990) caracteriza al cuerpo “grotesco” no como un físico individualizado 
sino en un intersticio o “metamorfosis incompleta” (entre la vida y la muerte, entre el cielo y la 
tierra) que lo hace a la vez profuso, abierto e incompleto. Dicha imagen alegoriza el plano material 
y corporal (“inferior”) propio de las representaciones populares, contrarias a las narraciones 
dominantes (principalmente las que impartía la Iglesia) del Medioevo europeo. Desde este punto 
de vista, el cuerpo monstruoso se convierte en una construcción contrahegemónica. 

	 Es necesario destacar, en relación con el plano profano que invoca Bajtin, que para la escritura de 
El viaje de los siete demonios (como para otras novelas como Bomarzo [1962] y El unicornio [1965]) el 
escritor argentino consultó varios tratados de demonología y magia, algunos de ellos conservados 
en la biblioteca de su casa de Cruz Chica (provincia de Córdoba), que este investigador pudo 
constatar personalmente.
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a la crisis de un heterosexismo dominante5. Por otra parte, a diferencia 
de “El retrato amarillo”, Asmodeo guarda un componente novedoso: en 
sus figuras hay cuerpos deslumbrantes y seductores. Lo que los vuelve 
inquietantes es la metamorfosis. Cada una de las estampas evanescentes 
de belleza es el reverso de las transformaciones diabólicas de Asmodeo, 
haciendo que los cuerpos deseables unificados, indiferenciados y 
confundidos resulten aborrecibles. Las figuras de la lista sugieren belleza 
de manera individual; son los cambios los que hacen que el cuerpo se 
torne tan profuso como repulsivo. 

La individualidad de cada figura detenida y racionalizada emana 
belleza, como la que un observador podría tener frente a una galería de 
figuras esculpidas. En Mujica Lainez, la escultura truncada refleja un 
ideal quebrado cuya amputación refleja un límite estrecho entre armonía 
y monstruosidad. El torturado duque de Bomarzo, por ejemplo, recibe 
como regalo una antigua figura de Minotauro en la que ambos planos 
aparecen confundidos. “El torso de atleta” –observa el noble italiano– “sin 
piernas y sin brazos y con el sexo salvado prodigiosamente, se coronaba 
con una cabezota cuyo horror no procedía tanto de los rasgos bestiales 
y del casquete crespo que las ceñía, entre las orejas puntiagudas y rotas, 
como de la bárbara mutilación que había sufrido en plena cara y que 
le había arrancado buena parte de ella. El contraste entre la fascinadora 
voluptuosidad de ese cuerpo armónico y esa testa monstruosa, me 
espantó en el primer instante” porque “era un símbolo inquietante: 
la quimera pavorosa, bella y repulsiva.” (2007 [1962], 471). Con estas 
reflexiones, el personaje descubre la ambivalencia estética que guarda 
la escultura. La monstruosidad corresponde menos a la animalidad del 
engendro de Creta, prácticamente eliminada, que a la interrupción de 
la perfección. La mutilación edifica la monstruosidad de la figura pues 
patentiza dramáticamente la belleza perdida. El duque reconoce su 
propia anomalía física en la de la estatua; adivina que el regalo que le han 
otorgado acaso no sea sino una burla por su condición de jorobado y de 
tullido. El Minotauro, dos veces monstruo, espeja y deforma los miedos 

5 	 Sobre las críticas a las sexualidades binarias, ver los clásicos de Eve Sedgwick, Epistemología del 
armario (1998) y de Judith Butler El género en disputa (2006). 

	 Respecto de la crisis del heterosexismo dominante, el ensayista Héctor A. Murena señalaba en el 
artículo “La erótica del espejo” (1959), publicado en un espacio central para la cultura argentina 
como la revista Sur, la extenuación del deseo en el matrimonio burgués, espacio en el que se había 
estabilizado un horizonte de expectativas y, por lo tanto, se había agotado el erotismo que se 
desprende de aquello oculto e irracional. 



Literatura y Lingüística N° 29

101

de quien observa y se observa en él remarcando aquellos rasgos que lo 
alejan de un ideal estético. 

También en “El retrato amarillo” hay una copia de Venus cercenada, 
cuya cabeza rota cuelga a un lado, pero además, dada su desnudez, ha 
sido pudorosamente cubierta con un lienzo. Una noche ese lienzo cae y el 
protagonista del relato la descubre. “Su desnudez lechosa resaltaba en la 
negrura, como un ambulante cadáver degollado que se hubiera detenido 
antes de proseguir su tránsito aterrador por salas y galerías” (1956, 30), 
repara el narrador. Otra vez lo que causa terror al observador es la palidez, 
no porque tal blancura se acerque a la sensualidad del cuerpo despojado 
sino porque se asemeja a la de un cadáver o a una sustancia abyecta que 
conjura la belleza. Mujica provoca aquí una inversión fortísima: hace que 
el niño vea un monstruo en Venus, el ideal de la beldad y del erotismo 
occidental. El descubrimiento del cuerpo desnudo, que podría ser una 
visión sensual, se metamorfosea en un monstruo. La espantosa desnudez 
de Venus trae nuevamente la sensación de asco y de deseo con que se 
presenta esta asociación entre monstruosidad y sexo. Tanto es así, que 
Miguel, en vez de huir de la estatua, camina hacia ella, la abraza y besa 
los pechos fríos de la Venus, antes de correr asustado hacia su cuarto. 

De esta manera, en la primera de las visiones de Miguel (la del sexo) 
y en la descripción de Asmodeo, la monstruosidad se esconde en la 
transformación móvil y contaminante de los cuerpos; en las estatuas, 
en cambio, lo monstruoso se esconde en la mutilación. Si la estatua es 
la fijación posesiva de la mirada frente a la inestabilidad del mundo, 
la estatua quebrada y rota da cuenta del rápido desvanecimiento de la 
belleza6. 

Las estatuas de Mujica también son los cuerpos de plena belleza sobre 
los que se centra el deseo obsesivo. Así, para el duque de Bomarzo, Julia 
Farnese, con quien se casa pero se ve impedido en la intimidad de la 
alcoba, se asemeja a una gélida y hermosa estatua que lo empequeñece y 
le impide el sexo: “Con su cabello suelto y su largo ropaje blanco era una 
aparición lunar. Brillaban como aguamarinas, bajo las pestañas negras, 
sus ojos transparentes.” (398). Más adelante observa: “Mi mujer seguía 

6 	 Otro ejemplo del desvanecimiento de la belleza puede encontrarse en el cuento “El pasajero” (de 
la colección El brazalete, 1979). Sentado en el fondo de un colectivo repleto, hay un bello muchacho 
cuya belleza “iluminó un instante la monotonía de nuestra pesadumbre” (85), pero fantásticamente, 
según lo va advirtiendo el narrador cada vez que alcanza a verlo entre el abarrotamiento de 
pasajeros, va envejeciendo velozmente hasta desaparecer. 
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siendo, en la soledad nocturna de nuestra cámara, la misma estatua 
hermosa y sin velos, la misma obsequiosa, sonriente frialdad.” (407). La 
figura inmóvil, en este caso, es esta mujer hermosa pero inaccesible para 
el muchacho, que a su lado ve su propia anomalía física acrecentada: la 
monstruosidad se dilata junto a la armonía e impasibilidad de la estatua. 
Otra de las mujeres que obsesiona al protagonista de Bomarzo durante su 
pubertad, Adriana dalla Roza, no sólo no lo corresponde, sino que además 
lo engaña con su paje. Adriana aparece descrita como una esfinge “por 
momentos tierna y hasta audaz; por momentos despiadada y traidora.” 
(165- 166). Una esfinge puede pensarse como una bestia mítica en parte 
humana, en parte animal, que puede ser cruel con el que pasa delante 
de ella, de allí su cercanía con lo enigmático, tanto que podría tener el 
mismo aspecto que una imperturbable y enorme piedra, ajena al deseo. 

El protagonista de la novela que lleva su nombre, Sergio (1976), está 
configurado bajo una perspectiva semejante. Centro de las miradas 
apetitosas de los visitantes de un hotel de la sierra cordobesa, su figura 
adolescente se asemeja a una estatua angélica de rasgos criollos. En el 
episodio inicial, Sergio camina sonámbulo y desnudo por la cornisa del 
edificio. Es el blanco de la atención no sólo por la posibilidad de que 
caiga sino por el encandilamiento que produce su cuerpo, descrito como 
una “figura morena que parece esculpida por un tallista de las grandes 
centurias, maestro en San Sebastianes” (1976, 19), una imagen que, al pie 
de las suspicacias, invoca un fetiche de la cultura gay. El derrotero del 
personaje a lo largo de la narración conservará una condición semejante, 
eje del deseo obsesivo de los que a su alrededor quieren tenerlo, sin que 
ninguno de ellos se corresponda y, finalmente, víctima accidental de las 
balas cruzadas de Ezeiza7, que interrumpirán la belleza atormentadora 
de Sergio, como si la violencia política no fuera sino la réplica de la 
mutilación en una admirable obra esculpida con maestría8.    

7 	 El 20 de junio de 1973, tras 18 años de exilio, Juan D. Perón regresó a la Argentina. Cientos de miles 
de militantes fueron a recibirlo al aeropuerto internacional de Ezeiza. Antes del arribo del avión, se 
enfrentaron violentamente distintas facciones del movimiento peronista, murieron varias personas 
(el número todavía sigue en discusión) y resultaron heridas cientos de ellas. El ex presidente tuvo 
que aterrizar de urgencia en otro aeropuerto. El episodio es conocido como la “Masacre de Ezeiza”. 

8 	 Este argumento es deudor del planteo de Alejandra Laera en su notable prólogo a la antología de 
Manuel Mujica Lainez Los dominios de la belleza (2005).
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2.- El monstruo aristocrático
En otras obras de Mujica Lainez, en cambio, las monstruosidades 

están configuradas como formas de diferenciación social para la 
aristocracia. Esto es, la anomalía (física, moral, social) y la excentricidad 
suponen marcas propias del linaje y del señorío. Lo que en otras clases o 
estamentos sociales es estigma y rechazo, puede ser para las clases altas el 
signo de diferencia y de libertad. Libertad, justamente, de ser monstruos, 
de explorar lo prohibido y de encarnar aquello opuesto a una sociedad 
normativizada. A esa holgura se refería el escritor en la novela Cecil (1975) 
cuando se refería a los emperadores romanos: “fueron tristes monstruos, 
incomprensibles para nuestra mentalidad.” (144). Para Caracalla y para 
Heliogábalo disimular no tenía sentido. Eran descendientes de los dioses 
y jefes de un imperio que desbordaba los horizontes de la Antigüedad, 
¿por qué habrían de ser rectos? La medida intermedia, la conducta 
normativa era un parámetro para las muchedumbres. Sólo los monarcas 
–y por extensión, la fracción social que los rodeaba– tenían la posibilidad 
de ser monstruos y de realizar todos los excesos que se les antojaran9. 

Bomarzo (1962) puede ser leída, en este sentido, como el 
descubrimiento y la elección de la monstruosidad como afirmación de 
la clase. El protagonista de esta novela ambientada en el Renacimiento 
italiano, Pier Francesco Orsini, llega al mundo con signos físicos de la 
diferencia: es jorobado y rengo. Esta condición le vale no sólo las burlas 
y las vejaciones, sino incluso el intento de eliminación por parte de su 
padre, para quien la existencia de su hijo es una mancha en la estirpe 
Orsini. Todo cambia cuando Pier Francesco crece y se da cuenta que su 
anomalía física puede ser el carácter más claro de su casta; y, aun más, que 
su diferencia puede completarse con la inmoralidad. Así, el niño vejado 
y débil se convertirá en el duque de Bomarzo, el soberbio, el fratricida, el 
lascivo, el oscurantista, el extravagante. A su alrededor va reuniéndose 
una “corte de los milagros” –efectivo anacronismo de Mujica– no 
conformado por jóvenes o bellos, sino por mutilados de las guerras, viejas 
meretrices, un nigromante siniestro, asesinos en fuga y espectros. Ellos 
no merman el abolengo del duque, por el contrario, hacen que la casa 

9 	 Otro fundamento para este punto de vista puede encontrarse en ese “fuera de norma” que Mujica 
les adjudica a las clases tradicionales, por la razón de que serían ellas mismas las que crean esas 
reglas. En su ensayo sobre Mariquita Sánchez, el escritor advierte: “no tienen por qué ceñirse a las 
fórmulas, pues las inventan, ya que las fórmulas existen, precisamente, para quienes no se atreven 
a hacerlas a un lado.” (1982, 54- 55).
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Orsini sea la más distinguida, la diferente, la efectivamente aristocrática. 
El conjunto de esculturas terribles y extravagantes que ordena erigir en 
sus jardines tiene el mismo sentido. El gusto esotérico y estrafalario de su 
proyecto refleja una medida profusa de las propias prácticas y elecciones 
del duque; el tamaño de las esculturas señala la elección por aquello que 
está fuera de toda sensatez. Sólo la cercanía de su propia muerte lo hace 
descubrirse como uno más, no es ya el duque predestinado a la vida sin 
fin, puesto que muere siendo sólo un “pobre monstruo pequeño, ansioso 
de amor y de gloria, pobre hombre triste.” (2007 [1962], 696). 

No es difícil encontrar en las novelas anteriores a Bomarzo rasgos 
que comparten el duque italiano con los personajes de la alta sociedad 
porteña. En La casa (1954), por ejemplo, el imaginario de la medida 
excesiva se concentra en el personaje de Clara, gradualmente voluminosa 
ella misma, que atiborra en su cuarto los más variados objetos exóticos, 
primero orientales y luego tallas y figuras cristianas, “hasta que casi fue 
imposible moverse en ese ámbito colmado por los objetos” (1995 [1954], 
40). Piénsese en el contraste entre la desproporción entre esta habitación 
recargada con la medida equilibrada que parecía gobernar el resto de la 
residencia de la distinguida calle Florida, centro de sociabilidad de las 
elites porteñas en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. 
La profusión puede pensarse asimismo como un gesto de conservación 
frente a las alteraciones extramuros. Susan Stewart (2007) señala que las 
miniaturas y el afán coleccionista tienen un efecto de clausura para el 
observador, de manera tal que le otorga posesión y control sobre ellas. 
Si las colecciones de estatuillas devotas, muñecas, caretas y fruslerías 
japonesas que copan la habitación pueden considerarse como dobles 
ideales del mundo, su exceso parece ser una respuesta exagerada frente 
a las transformaciones externas percibidas como amenazantes. Los años 
que recorre la novela de Mujica Lainez van acompañados por profundas 
alteraciones sociales, culturales y políticas fuera de la vivienda. El 
monstruoso cuarto de Clara quiere ser, en este sentido, el reverso 
conservador del cambio social.  

En la novela Invitados en ‘El Paraíso’ (1957) no hay monstruos pero sí 
los gestos de la extravagancia de la aristocracia. La quinta “El Paraíso” 
y sus alrededores, un refugio para una familia de clase alta desplazada, 
es un mundo situado en una frontera entre lo fantástico, lo alienado, 
lo mágico y lo excesivo. La “corte” aquí está formada, entre otros, por 
la nictálope señora Tití –cuyos orígenes no son nada nobles, aunque se 
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dice hija del señorío portugués– que se levanta a las once de la noche 
y sale a caminar por sus extensas tierras. Ella “ha cambiado las horas 
al revés” –comenta su hijo– “como quien da vuelta un guante.” (1991 
[1957], 27). Miss Lucy Landor, otro de los habitantes de “El Paraíso”, es 
una extraña dama británica obsesionada con ver hadas en cada rincón. 
Tony (hijo de Tití) y sus ayudantes despliegan desmesurados proyectos 
cinematográficos que comienza y nunca termina de filmar; uno de ellos, 
por ejemplo, ambientado en el siglo XVII y que intenta, valga el humor 
de Mujica, armonizar “la gran tradición barroca italiana  del siglo XVII y 
XVIII con las lecciones del cine expresionista alemán de 1920.” (22). Para 
los visitantes invitados, el pintor Silvano y su ayudante, el espectáculo 
de libertades extravagantes de “El Paraíso” no puede pertenecer a la 
realidad, y ni siquiera al mundo de los vivos. Si ésas son sus rutinas, 
si esos son sus medidas de la vida y de las actividades cotidianas, 
quienes viven allí no pueden estar con vida, deben ser cadáveres. “Están 
embalsamados o están muertos.” –comenta con temor Silvano–. “Aquí no 
hay ni una persona viva.” (31). No advierte que todas esas rarezas, todos 
estos lenguajes, cuerpos y hábitos extraños son los signos a destiempo de 
una clase social que entraba en ocaso.

3. Conclusiones
El recorrido por la narrativa de Manuel Mujica Lainez pone de 

manifiesto tres configuraciones a la vez diferenciadas y enlazadas sobre 
la monstruosidad que dialoga con la coyuntura de profundos cambios 
socioculturales de la primera mitad del siglo XX en Argentina. En primer 
lugar, lo monstruoso se revela en la visión del sexo. Bajo este punto de 
vista, los cuerpos entrelazados se transforman en una bestia tan fabulosa 
como repugnante y suscitan en el observador el deseo por aquello 
que le resulta desconocido. En el caso del relato “El retrato amarillo” 
(1956), esta construcción es especialmente interesante porque la mirada 
erotizada se direcciona desde los ojos de un púber de clase acomodada 
hacia las clases bajas, y en este sentido delata el deseo que produce este 
otro social. En este y en otros textos de Mujica, la representación de lo 
monstruoso revela, así, menos un límite infranqueable que una crisis de 
categorías sociales y culturales: la alteración de la lógica social y la crisis 
del binarismo sexual, entre otros. 

Una segunda construcción de lo monstruoso, contigua a la anterior, 
es la que se asienta sobre las estatuas. Mujica Lainez las presenta 
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mutiladas y degradadas, contradiciendo cualquier idea de belleza o 
armonía detenida en la piedra. En esas figuras rotas se enfatiza, de este 
modo, la nostalgia por una belleza perdida irrecuperable, un aspecto 
que, leído en el contexto de los años 1950 y 1960, puede verse como el 
desmoronamiento de un imaginario estético paralelo al desplazamiento 
del patriciado.

Finalmente, Mujica Lainez recurre en sus textos a la idea de 
monstruosidad moral (metaforizada, en el caso del duque de Bomarzo, 
en el cuerpo anómalo). En efecto, otorga a algunos de sus personajes 
aristocráticos la libertad de adoptar prácticas inmorales, de escapar a la 
línea normativa que rige para el resto de las clases. La monstruosidad es 
edificante de las fracciones sociales altas, y bajo esta mirada, el escritor 
enfatizaba un gesto de diferenciación frente a la sociedad y la cultura de 
masas. 
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