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Resumen
Este artículo propone una revisión de la función del amor en El pasado de Alan Pauls. Para 
esto, se plantea leer la relación sentimental de Sofía y Rímini a partir de dos conceptos que 
resultan fundamentales para interpretar la novela: “el amor siniestro” y la “geología del 
amor”. Ambas nociones resultan claves para desentrañar la importancia, los alcances y el 
sentido de la exploración amorosa en el texto de Pauls. Asimismo, se realizan una serie 
de conexiones intertextuales necesarias para la comprensión del fenómeno amoroso en la 
novela.
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The article proposes a review of the role of love in El pasado of Alan Pauls. For this, it is 
proposed to read the romantic relationship of Sofia and Rimini from two concepts that are 
essential for interpreting the novel: "the sinister love" and "geology of love." Both notions 
are key to unravel the importance, scope and meaning of loving exploration summit Alan 
Pauls’s novel. In addition, this article proposes a series of intertextual connections necessary 
for understanding the phenomenon of love in the novel.
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“Sombra final se perderá, ligera./ No nos une el amor sino el 
espanto;/ Será por eso que la quiero tanto” 

Borges.

El pasado (2003) de Alan Pauls, libro ganador del XXI Premio Herralde 
de Novela, realiza un elaborado estudio sentimental de las relaciones 
de pareja en la Argentina del período finisecular. Pauls despliega una 
seductora e inquietante representación del rol que tiene el amor en la vida 
de una pareja de amantes, Sofía y Rímini, los que, luego de doce años de 
relación, deciden poner término a una pasión que acaricia la perfección. 
A partir de ello, ambos emprenden una larga travesía en la que deben 
enfrentar sus deseos, carencias, sufrimientos e iluminaciones. El pasado 
despliega una mirada que sigue, fundamentalmente, el trayecto de 
Rímini, quien se internará por los laberintos de la exploración amorosa, 
intentando formular una ecuación que elimine a Sofía como factor 
ascendente en su trayecto vital. Sofía, quien nunca podrá rehacer del 
todo su vida, reaparecerá espectralmente para reivindicar su “derecho” 
al amor de Rímini. De allí que el propio Pauls defina a El pasado como una 
novela de post pasión: “Mi libro trata sobre lo que queda de la pasión, 
una vez que ésta se extingue” (Encuentros digitales).

La crítica ha abordado la novela a partir de tres perspectivas: la 
serie de conexiones intertextuales de El pasado, el cruce de cuerpo y 
enfermedad en el texto y la exploración del fenómeno erótico-amoroso 
del mismo. En primer lugar, es posible considerar el artículo de Elena 
Donato titulado “Marcel Proust y Alan Pauls: correspondencias en El 
pasado ” trabajo que explora los mecanismos intertextuales, las técnicas 
novelescas y las estructuras literarias que Pauls toma de En busca del 
tiempo perdido. La misma autora establece en “La traducción como 
invención de contemporaneidad. Sobre El pasado de Alan Pauls” el 
eje central que tiene esa actividad en el desarrollo del texto y cómo el 
autor produce contemporaneidad, es decir, traduce a los clásicos en el 
interior del texto. Donato piensa en la traducción de El pasado de las 
obras de Marcel Proust, Henry James, Dante Alighieri y Sigmund Freud. 
En segundo lugar, se puede situar “Enfermedad y puesta en abismo 
en El pasado de Alan Pauls” de Ignacio Lucia, texto que explora el 
funcionamiento del “Sick Art” de Jeremy Riltse como “órgano de reflejo” 
en el desarrollo de una trama que se erige como una pieza narrativa 
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en la que la enfermedad sintetiza narración y arte. Además, es factible 
considerar los aportes de Verónica Sager, quien realiza una revisión de 
cuatro novelas del autor argentino, focalizando su interés en El pasado. 
Sager establece la construcción fisiológica de esta novela, relato que, en 
su perspectiva, está marcado por las “[…] tensiones entre lo interior y 
lo exterior, lo orgánico y lo inorgánico, la salud y la enfermedad” (Sager 
1). En tercer lugar, Elena Donato destaca cómo El pasado puede ser leída 
a partir de la traducción del sentir amoroso: “Así, la novela de Pauls es 
un tratado de la pasión amorosa, sólo a condición de que se entienda el 
amor como un problema de traducción” (Donato, “La traducción” 5). En 
esta misma dirección, se puede incluir la reseña “Gordura” que Ignacio 
Echevarría publicó en el suplemento Babelia del diario español El País. 
Para Echevarría, El pasado es tanto una historia de amor como de horror. 
Echevarría establece que la novela aborda las posteridades del amor, 
sus tiranías, “[…] de quienes militan en él como en una religión, de su 
tendencia a constituirse en destino y doblegar el tiempo en una suerte de 
"oceánica continuidad sentimental" (Echevarría). Rodrigo Fresán plantea, 
a su vez, que “El pasado es la más grande y terrible historia de amor 
jamás contada” (Cit. en Aliaga 9). Alejandro Aliaga realiza, por último, 
un análisis de El pasado a partir del cruce de la teoría del amor y del 
arte, proponiendo que ambos son organismos enfermos en permanente 
mutación. 

La “geología siniestra del amor” posee dos directrices que resultan 
fundamentales para comprender la relación de Sofía y Rímini. 
Revisemos la primera. Etimológicamente, geología proviene del griego 
y significa estudio de la Tierra. Se trata de una ciencia que investiga la 
forma del planeta. A partir de ello, es posible comprender que se trata 
de una disciplina que estudia los extensos períodos de constitución de la 
estructura interna de la Tierra. En suma, el componente temporal juega 
un rol fundamental, tal como lo hacer ver la analogía que Sofía traza 
respecto del amor que la une al traductor argentino: 

Venimos de tan lejos, Rímini. Tenemos millones de años. El nuestro 
es un amor geológico. Las separaciones, los encuentros, las peleas, 
todo lo que pasa y lo que se ve, lo que tiene fecha, 1976, todo eso 
tiene tanto sentido como una baldosa quebrada comparada con el 
temblor que lleva milenios haciendo vibrar el centro de la tierra. 
(507, cursivas de Pauls)
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La “geología del amor” consiste en una pasión que se extiende por 
varios años e incluso décadas y que tiene una compleja y vasta historia. 
Al igual como sucede con el objeto de estudio de la geología, la Tierra, el 
amor de Rímini y Sofía se despliega hacia El pasado y se proyecta hacia 
el futuro, erigiéndose, en definitiva, como una historia sin fin o al menos 
como una historia que no tiene señales de un término siquiera distante. 

La construcción amorosa de El pasado transgrede las concepciones 
propuestas por algunos de los principales teóricos del sentir amoroso de 
la segunda parte del siglo XX: Roland Barthes y Anthony Giddens. En 
Fragmentos de un discurso amoroso (1977) Barthes propone que el amor 
es finito, posee una trayectoria que da paso a lo que el teórico francés 
denomina como el errabundeo:

Aunque todo amor sea vivido como único y aunque el sujeto 
rechace la idea de repetirlo más tarde en otra parte, sorprende 
a veces en él una suerte de difusión del deseo amoroso; 
comprende entonces que está condenado a errar hasta la 
muerte, de amor en amor. (82)

Asimismo, Pauls se pone a contrapelo del “amor confluente” 
propuesto por Giddens, conceptualización que le sirve al teórico inglés 
para caracterizar el funcionamiento del amor en el período posterior 
a los movimientos sociales de la década de 1960. En La transformación 
de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas 
el sociólogo británico sostiene que el “amor confluente” explica el 
surgimiento de una sociedad occidental marcada en el plano familiar 
por las separaciones, debido a que: “[…] choca con las expresiones 
“para siempre” “sólo y único” (63). Así, Giddens plantea que el “amor 
confluente” no considera a una “persona especial” sino a una “relación 
especial”. Asimismo, establece que esta clase de sentir amoroso incluye 
el arte erótico: “[…] en el núcleo de la relación conyugal y logra la meta 
de la realización de un placer sexual recíproco” (64).

A pesar de que el trayecto de Rímini se enmarca dentro del errabundeo 
durante parte importante de la novela, el retorno a los brazos de Sofía 
hacia el final del texto establece un punto de quiebre con la trayectoria 
barthesiana, transformándose, más bien, en un sentir que es acrisolado 
en el transcurso del texto. No se puede pasar por alto, además, que la 
pareja termina construyendo un amor que, a pesar de los múltiples 
conflictos que experimenta, termina por consolidar la idea de una 
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“persona especial”. En El pasado el amor tiene nombre propio. A ello 
es necesario sumar que, si bien el erotismo está presente en el amor de 
Sofía y Rímini, no juega un rol fundamental. Lejos del ardor sexual que 
Rímini experimenta con Nancy o Vera, la relación con Sofía asume a la 
sexualidad como un componente secundario en el entramado emocional.

La representación del amor en El pasado puede ser explicitada a partir 
de los planteamientos que formula André Breton. En La llama doble 
Octavio Paz plantea que el líder del surrealismo asume una posición 
subversiva y tradicional sobre el fenómeno amoroso debido a que, en 
un momento histórico marcado por la liberación sexual de los “locos 
años veinte”, Breton aboga por un amor distinto: “Fue ejemplar que en 
los momentos de la gran desintegración moral y política que precedió a 
la segunda guerra mundial, Breton haya proclamado el lugar cardinal 
del amor único en nuestras vidas” (140). El gesto de Breton es útil para 
este estudio porque Pauls reitera la posición del surrealista francés. En 
medio de una época de enorme apertura erótica, que sigue al periodo de 
contracción que marca la irrupción del Sida en la década de 1980, Pauls 
aboga por un amor único. Así, regresa al pasado para reactualizar una 
forma de querer desestimada por Giddens: el “amor romántico”, es decir, 
una compenetración sentimental que: “[…] presupone una comunicación 
psíquica, un encuentro de espíritus que es de carácter reparador” (50). 
El “amor romántico” se proyecta hacia un sujeto único, persiguiendo la 
absorción y, finalmente, la integración con el otro. Ciertamente, resulta 
interesante considerar, además, que esta clase de sentir amoroso concibe 
que la mujer tenga un papel activo en la cristalización del vínculo 
sentimental. Esta concepción de lo femenino es central para analizar 
El pasado debido a que es la determinación de Sofía la que permite 
consolidar el “amor geológico” hacia el final de la novela: “La heroína 
alcanza y funde el corazón de un hombre, que es inicialmente indiferente 
y lejano a ella cuando no abiertamente hostil. La heroína produce así 
activamente el amor” (51).	

La concepción del “amor geológico” se puede entender, además, 
a partir de la mirada de uno de los principales poetas y ensayistas 
latinoamericanos: Octavio Paz. El autor de El laberinto de la soledad, quien 
fue influido por las posiciones de los surrealistas, asume una visión que 
está en la línea con lo planteado por Breton: “El amor es una atracción 
hacia una persona única: a un cuerpo y a un alma. El amor es elección” 
(Paz 33). Paz agrega, además, que esta “[…] misteriosa inclinación 
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pasional hacia una sola persona” (Paz 34) implica un deseo de completud 
que se conecta con la persistencia del mito del andrógeno desarrollado 
por Platón en El banquete. En Una historia natural del amor, Diane 
Ackerman destaca también que una de las claves del amor romántico: 
“[…] es el poderoso deseo de ser uno con el amado” (Ackerman 131). Los 
aportes de Paz y Ackerman contribuyen a entender la fijación de Sofía 
por mantener y luego recobrar el amor de Rímini, único sujeto con el que, 
al fin y al cabo, podrá forjar un amor permanente. 

La segunda directriz que emerge del tratamiento del amor en El 
pasado es la presencia de lo siniestro. No se puede soslayar que la novela 
de Pauls no tiene por objetivo concentrarse en la combustión del amor 
sino en sus ruinas y, en esta línea, Sofía irrumpirá en la vida de Rímini 
como una “mujer-monstruo” que, en múltiples niveles, detonará bombas 
cuyas ondas expansivas demolerán la vida de su antigua pareja. Bajo 
esta perspectiva, Sofía materializará una de las concepciones centrales 
del pintor que admira hasta el extremo, Riltse, cuando éste plantea que 
el amor no se asocia con la magia o la seducción sino con el espanto. 
Sofía plasma “El espanto del amor” propuesto por el autor de El agujero 
postizo, es decir, da forma a un “amor siniestro”. Al hablar de “amor 
siniestro” estoy pensando en el cruce de dos teorías que son claves para 
entender la relación de estos amantes: la noción de amor de Kristeva y 
“lo siniestro” de Freud. 

En Historias de amor Kristeva plantea que el amor es un vértigo 
de la identidad y de las palabras: “[…] el amor es, a escala individual, 
esa súbita revolución, ese cataclismo irremediable del que no se habla 
más que después. En el momento no se habla de. Se tiene simplemente 
la impresión de hablar al fin, por primera vez, de verdad” (Kristeva 3). 
Ahora bien, Kristeva sostiene que el vértigo y el cataclismo que implica 
el amor pueden transformarse en un desenfreno que incluso puede llevar 
al crimen del amado:

[…] el amor que llamamos loco se compagina sin embargo 
muy bien con una lucidez aguda, superyoica, feroz, aunque es 
el único que puede, provisionalmente, interrumpirla. Himno a 
la entrega total al otro, ese amor es también, y de una manera 
casi igualmente explícita, un himno a la capacidad narcisista 
a la que puedo incluso sacrificarlo, sacrificarme. (Kristeva 1)
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Las ideas de Freud son interesantes al considerar la forma en que 
Sofía irrumpe en la vida de Rímini. Freud sostiene que lo siniestro 
(Unheimlich) es un concepto: “[…] próximo a lo espantable, angustiante, 
espeluznante” (Freud 342). Desde la perspectiva del psicoanálisis los 
impulsos emocionales son convertidos en angustia por la represión. 
Así, Freud asume que lo angustioso es aquello reprimido que retorna. A 
partir de una nota de Schelling –ampliada y precisada por el fundador 
del psicoanálisis– lo siniestro pasa a ser “[…] todo lo que debía haber 
quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Freud 344). Y 
en esa aproximación de lo siniestro, esta sensación no emerge desde 
lo extraño ni de lo novedoso sino más bien es: “[…] algo que siempre 
fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el 
proceso de su represión” (Freud 338).

Por último, es indispensable consignar que en el artículo se establecen 
una serie de conexiones intertextuales que buscan interpretar diversos 
episodios de la novela. La exploración de alusiones1 a La divina comedia, El 
jactancioso de Francis Scott Fitzgerald, La historia de Adela H. de François 
Truffaut, Torrentes de amor de John Cassavetes, entre otras, es fundamental 
para explicar los alcances de la propuesta amorosa de El pasado.

El amor como obra de arte
Pauls inicia el relato desde las cenizas en las que se ha convertido 

el vínculo de Rímini y Sofía. A dos años del fin de la relación, Rímini 
recibe una carta de Sofía que narra el suicidio de Jeremy Riltse, creador 
del Sick Art, artista por el que ambos experimentan devoción. Rímini ha 
reiniciado su vida con Vera y ha desplegado ingentes esfuerzos para dejar 
atrás a Sofía. A partir de la llegada del mensaje, el narrador suspende la 
historia de Vera y se concentra en narrar el amor idílico de Rímini y Sofía: 

Creían en el modo en que se amaban, y esa creencia era 
más fuerte que cualquier naturaleza […] Eran arrogantes 
y modestos, altivos y extraordinariamente serviciales. No 
compartían sus problemas con nadie […] pero el pequeño 
departamento de Belgrano R no tardó en convertirse en 
la clínica sentimental […] Eso era quizá lo único de lo que 

1 	 Considero las alusiones en los términos que plantea Gérard Genette en Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado, es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación 
con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 
modo.
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después, una vez terminadas las “consultas”, en privado, 
aceptaban jactarse: monógamos, conservadores, partidarios de 
una disciplina amorosa que exigía agua y aire y luz diarias. 
(Pauls, El pasado 48-49)

Pauls construye un amor capaz de soportar los envites del tiempo, la 
abulia, el rechazo o cualquier otra amenaza. De ahí que Frida Breitenbach, 
la terapeuta que ejerce como mentora de Sofía, sostenga lo siguiente: 
“Eran tan hermosos. ¿Cuántos años tenían? ¿Diecisiete? ¿Dieciocho? Me 
acuerdo de que la primera vez que Sofía te trajo a Vidt pensé: "Son tan 
hermosos que habría que desfigurarlos” (Pauls, El pasado 273). Sofía y 
Rímini sienten que comparten un amor absoluto, que está mucho más 
allá de las circunstancias y problemáticas cotidianas que experimenta 
una pareja. Superan la infidelidad de Sofía, los vaivenes sentimentales 
de Rímini, las alteraciones de sus intereses personales, el enfriamiento de 
la relación, el aborto e incluso la primera separación. En esta dirección, 
se sitúan las apreciaciones de Alejandro Aliaga en Mutaciones de la 
postpasión y el arte enfermo en El pasado de Alan Pauls: “Porque, como 
muchas parejas, ellos también […] fueron protagonistas de traiciones, 
engaños y situaciones límites en la vida de una pareja […] Sin embargo, 
ellos tenían la capacidad de no sucumbir a estos sucesos” (47). No deja de 
ser interesante, en este sentido, el quiebre sui generis que experimentan a 
mediados de su noviazgo. Lejos del dolor o el resentimiento que involucra 
una ruptura, Sofía y Rímini más bien parecen tomar un descanso para 
acrecentar el ardor amoroso. 

Ahora bien, la idílica relación de Sofía y Rímini está cruzada por la 
imposición de la estrategia de la memoria que despliega Sofía con el 
objetivo de inocular, primero, y cristalizar, después, el amor. Sofía piensa 
que la generación de memorias es el mecanismo idóneo para fortalecer 
las relaciones sentimentales:

[…] el recuerdo del amor era la unidad mínima del amor, la 
nervadura que permitía reconstruir toda la hoja, y la hoja con 
su flor, y la planta entera, y no solo la planta y su lugar en la 
tierra sino todo el ecosistema del que la planta era, en última 
instancia, el fruto. (539-540)

La visión de Sofía se entronca con la mirada que entrega Diane 
Ackerman al afirmar que: “El amor es el recuerdo de algo pasado, 
un reencuentro con la felicidad perdida” (Ackerman 164). El deseo 
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de consolidación del amor llevará a Sofía a producir recuerdos que 
le permitan mantener una posición soberana sobre Rímini. En esta 
dirección, es posible considerar las fotografías y, sobre todo, los mensajes 
que le escribe para fortalecer el interés de Rímini: “Cada mensaje era 
un bálsamo, una descarga de felicidad, la pequeña dosis de una droga 
absoluta, el amor que sentía por Sofía, revitalizaba su adicción cuando 
Rímini menos se lo esperaba, o cuando la costumbre […] le había hecho 
creer que podría abstenerse de ella” (23).

Bajo esta perspectiva, es posible leer este racconto de El pasado a partir 
de la trayectoria amorosa propuesta por Barthes y, específicamente, por la 
voluntad de Pauls de reconstruir el momento del “Encuentro” entre los 
amantes. En la primera parte de la novela Pauls plasma el tiempo feliz 
que siguió al primer rapto: “[…] viene entonces una serie de encuentros 
(citas, conversaciones telefónicas, cartas, pequeños viajes), en el curso 
de los cuales “exploro” con embriaguez la perfección del ser amado, es 
decir la adecuación inesperada de un objeto a mi deseo: es la dulzura del 
comienzo” (Barthes 80). Sofía y Rímini dan forma a un amor soberano, 
autosuficiente, inmune al contagio de la miseria y la muerte. Durante 
doce años se dedican a depurar el sentir amoroso hasta construir lo que, 
en la perspectiva de Sofía, es: “[…] una obra de arte” (Pauls, El pasado 58). 

El pasado reflexiona sobre la naturaleza, los límites, las fortalezas y 
las debilidades del amor. Entre las múltiples aproximaciones que realiza 
del fenómeno amoroso, resulta interesante la analogía que traza con un 
tejido biológico que admite el paso preferencial de ciertas sustancias: las 
membranas. El narrador emplea la noción de “las membranas del amor” 
para subrayar que éstas: “[…] son frágiles; el roce más fortuito puede 
desgarrarlas” (Pauls, El pasado 35). Esta cavilación resulta interesante 
debido a que el inicio del fin de la relación de Rímini y Sofía pasa por un 
minúsculo roce que genera un abismo entre ambos: el mensaje de Sofía 
que Rímini decide no leer. A partir de ese punto, se genera una crisis 
que tiene que ver con el hecho de que Rímini separa aguas con Sofía en 
cuanto a que abandona la militancia de la memoria. La disolución del 
sentir amoroso se ve afectada, también, por la noción evolucionista que 
establece que una vez alcanzada la perfección solo es posible encontrar 
la extinción, teoría que, por lo demás, es propuesta por el propio autor: 

Sofía y Rímini se separan porque la relación amorosa que los 
une, llega a una perfección de obra de arte. Y las obras de arte 
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son geniales para contemplar pero nadie puede vivir dentro de 
una. Es un poco lo mismo que pasa con las especies que llegan 
a un estado evolutivo de perfección y después no pueden si no 
extinguirse. (Encuentros digitales)

Cuando Rímini y Sofía se dan cuenta de que la relación ha llegado 
a su fin, optan por escenificar una resolución que esté a la altura de su 
amor: una armónica separación que contraviene el curso corriente de los 
desenlaces amorosos y que, además, apunta a superar al primer quiebre. 
Al inicio la separación funciona en los términos que desea la pareja, 
sin embargo, existe un punto que genera un choque entre ambos: la 
repartición de fotografías. Mientras Sofía quiere que cada uno conserve 
una parte de las fotos, Rímini opta por evitar ese proceso, Pauls sostiene 
que: “Lo que pasa es que Rímini tiene la política del olvido, ha decidido 
que lo único que lo puede salvar es el olvido. Mientras que Sofía es una 
militante de la memoria” (Salazar). A estas alturas parece evidente que 
la situación se escapa al control y a las expectativas de Sofía. Lo anterior, 
responde a que ella considera que esta nueva separación constituye un 
simple paréntesis en su amor, un trazo más de la obra de arte que está 
delineando junto a Rímini. Pauls enfoca el quiebre de la siguiente manera: 
“A partir de ello, se genera un quiebre que aparentemente es irreparable. 
Mientras Rímini apunta a dejar atrás lo antes posible su vida con Sofía, 
ésta última hará todo lo que esté a su alcance por seguir recordándole 
que solo ella es y puede ser la soberana de su sentir amoroso” (Pauls). 
No deja ser interesante que el autor subraye el carácter aparente que 
ostenta el quiebre debido a que pone de manifiesto cómo el deseo de 
ruptura está sustentado en la voluntad de Rímini y no en la de Sofía, la 
que jamás aceptará el fin de la historia de amor. Incluso años después 
del cierre amoroso seguirá manteniendo la esperanza de que su vínculo 
con Rímini solo se encuentra en un paréntesis y, en ningún caso, ante 
un punto final. En este sentido, se puede considerar la afirmación de 
Giddens en orden a que: “Cuando una relación termina, incluso para 
quién es el desencadenante y no la persona abandonada, puede persistir 
la imagen del otro, los hábitos asociados con el otro y las expectativas 
de que se produzca una reconciliación pueden persistir muchos años 
después” (Giddens 99). 
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Ruinas circulares
El pasado cuenta con una serie de relaciones intertextuales que son 

fundamentales para comprender el desarrollo del texto. De las múltiples 
conexiones que presenta la novela me interesa detenerme en las alusiones 
que es posible detectar en Sofía y Rímini. La historia de la discípula de 
Breitenbach puede ser leída a partir de la experiencia de Adela H., vida 
que es llevada al cine por François Truffaut en La historia de Adela H. 
Truffaut filma diversos episodios de la vida de Adela Hugo, hija menor 
del escritor francés, que atraviesa por una experiencia amorosa límite 
debido a su ardiente y no correspondido deseo por el teniente Pinson. El 
último episodio de El pasado sintetiza la historia de la mujer:

Adela lo dejó absolutamente todo para emprender sola los 
viajes más extraños y, dada la época, segunda mitad del siglo 
XIX, sin duda menos recomendables para una mujer de apenas 
treinta años, primero Halifax, Nueva Escocia, Canadá, donde 
se había enterado de que tenía asiento el regimiento en el que 
revistaba Pinson, […] ese amor solitario que le lleva a mentir, a 
vestirse de hombre, a cambiar de identidad, a hacerse pasar por 
Leopoldine, su hermana muerta, a contratar a un hipnotizador 
para arrancarle a su amado dormido el voto de amor que se 
obstina en negarle despierto, todo eso para sostener el lema del 
que no la distraerán el fracaso, ni el sufrimiento, ni el desprecio, 
ni siquiera el más profundo desquicio mental, sino la muerte: 
el amor es mi religión. (Pauls, El pasado 526, cursivas mías)

El amor es mi religión constituye un mantra para Sofía que da 
sentido a su relación con Rímini. Así, Sofía asume la noción del “exceso 
de amor” que implica un despilfarro sentimental que viene a ser la 
estrategia idónea para conquistar y reconquistar a su antigua pareja. 
El pasado explicita la relevancia que tiene la cinta en la vida de Sofía 
al narrar la ocasión en que ella va a ver la película con Rímini. El film 
conmueve a Sofía hasta el punto de que es incapaz de terminar de ver 
la producción cinematográfica: “Entonces Sofía se estremeció, como 
electrizada, y se puso a llorar en silencio. Lloró tanto y de una manera 
tan continua que al poco tiempo […] Rímini […] de tanto estrecharla ya 
tenía los antebrazos completamente empapados” (534). El detonante 
de la reacción de la mujer es una afirmación de Adela que desnuda las 
concepciones románticas de la propia Sofía: “Puedo aprenderlo todo 
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sola, por mi cuenta, pero para amar lo necesito a él” (534). Sofía asume, 
entonces, que la comunión amorosa solo la puede lograr en el cuerpo 
de Rímini. De allí que todas sus relaciones posteriores conduzcan a un 
fin insoslayable: el fracaso. 

El episodio de La historia de Adela H., que acaece al inicio de la 
relación de Sofía y Rímini, anticipa y determina el desarrollo del libro. Al 
igual que Adela, quien solo puede consumar su amor en los brazos del 
teniente Pinson, Sofía solo puede cristalizarlo con Rímini. Pauls opera 
narrativamente en relación a lo que Borges denominó como la primitiva 
claridad de la magia. La novela se organiza a través de un orden diverso, 
lúcido y atávico, donde se profetizan los pormenores y se postula “[…] 
un vínculo inevitable entre cosas distantes, ya porque su figura es igual 
–magia imitativa, homeopática– ya por el hecho de una cercanía anterior 
–magia contagiosa–” (Borges 88). Borges cree que la novela debe ser: “[…] 
un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades. Todo episodio, en un 
cuidadoso relato, es de proyección ulterior” (Borges 90). La historia de 
Adela H. anuncia la vida de Sofía y, en consecuencia, le hace imposible 
renunciar al amor de Rímini. Si Sofía se conmueve tanto con la historia de 
Adela es porque está contemplando su propio futuro. 

Rímini es un personaje que está signado por su apellido, apellido 
que remite a la ciudad italiana recordada por la historia de dos amantes 
adúlteros que acaban en el segundo círculo del infierno: Paolo y Francesca 
da Rímini. Pauls dialoga con La divina comedia conectando, en primer 
lugar, la idea del amor absoluto de la pareja italiana con la argentina y, en 
segundo lugar, alterando el vínculo que se produce entre amor y lectura. 
Mientras en El pasado el fin de la lectura de los mensajes de Sofía produce 
el ocaso de la relación amorosa, en el poema de Alighieri se produce el 
efecto contrario:

Leíamos un día por pasatiempo las aventuras de Lanzarote, 
y de qué modo cayó en las redes del amor: estábamos solos 
y sin abrigar sospecha alguna. Aquella lectura hizo que 
nuestros ojos se buscaran muchas veces y que palideciera 
nuestro semblante; mas un solo pasaje fue el que decidió de 
nosotros. Cuando leíamos que la deseada sonrisa de la amada 
fue interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se ha 
de separar de mí, me besó tembloroso en la boca [...] aquel día 
ya no leímos más. (23)



Literatura y Lingüística N° 30

61

Pauls produce una inversión jerárquica respecto del procedimiento 
de Alighieri. Una vez que Francesca y Paolo comienzan a amarse 
abandonan la lectura, en cambio, cuando Rímini deja de leer los mensajes 
de Sofía se gesta la destrucción. La expansión de la entropía produce una 
metamorfosis en el rol de Sofía en la relación sentimental, la que pasa de 
ser sujeto de adoración a una amenaza para la nueva vida que decide 
llevar adelante Rímini. 

Donato propone una tercera conexión entre El pasado y el Canto V de 
la Comedia que tiene que ver con el lugar a donde conduce el amor de 
los amantes: el infierno. No podemos olvidar que el cuerpo central de la 
novela es la narración de la post pasión y, en este sentido, el vínculo entre 
Rímini y Sofía parece signado por un viaje infernal:

El pasado es un incesante círculo por el que sus personajes son 
arrastrados como por una borrasca infernal. Al igual que en el 
segundo círculo dantesco, sus personajes son carnales pecadores 
que la razón somete al deseo y su más trágica protagonista es 
la Francesca da Rímini abrazada a su amante que enardecida 
por una lectura hace del amor su propio infierno. (Donato, “La 
traducción…”, cursivas de Donato)	

Bajo esta perspectiva, es necesario situar la transformación que 
experimenta Sofía, transformación que la lleva a asumirse como “[…] 
la mujer-monstruo, la mujer-cuchilla” (505). Pauls trabajó durante 
cinco años en El pasado y, en buena parte de ese periodo, escribió 
el texto con el título de La mujer zombie. En una entrevista Pauls 
menciona que la idea original de la novela proviene del siguiente 
telegrama mental: “Mujer muerta vuelve de la muerte para enloquecer 
al hombre que amó” (Sanguinetti). Pauls explica el génesis narrativo 
de El pasado : “La mujer zombie me sirvió mucho para concentrarme 
en la idea de que el personaje de Sofía era un poco una muerta viva, 
para darle un carácter espectral” (Salazar). A partir de esto, es posible 
leer la relación de Sofía y Rímini desde el “amor siniestro”. La pasión 
de Sofía puede ser analizada no solo como un himno a la entrega 
total sino como un amor desenfrenado que termina por socavar las 
bases de la nueva vida de Rímini. Más aun cuando ésta invade de 
manera espectral el espacio de su antiguo amante para arruinarle las 
posibilidades de generar una historia distinta al pasado. Sofía es todo 
aquello que debía haber quedado oculto, secreto, reprimido, pero que 
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se ha manifestado de manera espeluznante en la vida de Rímini y 
que desencadena catástrofes que acaban por imponer lo que Kristeva 
denomina como un “amor loco”. De los numerosos momentos en que 
se proyecta la sombra de Sofía, es necesario detenerse en una triada 
de sucesos: la tragedia de Vera, la pérdida de la memoria de Rímini y 
el secuestro de Lucio.

Tras el término de su unión con Sofía, Rímini comienza una relación 
con una hermosa, joven y celópata mujer llamada Vera. La relación es 
bastante más ardiente que el vínculo que mantuvo con Sofía y coincide 
con la época de mayor pasión de la vida de Rímini, época marcada por 
la adicción a la masturbación, la cocaína y la traducción. Paralelamente a 
la relación de Rímini y Vera corre el vínculo soterrado que Sofía todavía 
cree tener con el traductor argentino y que descansa, sobre todo, en la 
obsesión de repartir las fotografías. La reticencia de Rímini detona la ira 
de Sofía, quien no puede concebir el trato que le da el hombre con el que 
compartió más de una década. 

¿Doce años estuvimos juntos y no tenés tiempo para mí? 
¿Cómo podes ser tan basura, tan mierda? ¿Te creés que esto 
te va a salir gratis? ¿Qué vas a seguir así, por la vida, libre, 
como si nada? ¡Vas a pagar, Rímini! […] lo besó. Saltó sobre él, 
lo agarró de las orejas, una mano en cada una, como si fuera 
a arrancárselas, y le escarbó la boca con los labios y la lengua 
hasta abrírsela, y una vez sorteada la doble barricada de dientes 
Rímini sintió que una ráfaga de aire frío […] le escarchaba la 
boca y la garganta. (232)

La contemplación del beso es un golpe particularmente duro para una 
celópata como Vera, quien presencia la escena desde la vereda opuesta a 
la ex pareja de amantes. Lo anterior, responde a que el mayor temor de 
la mujer se ve confirmado, lo que le produce una conmoción que la lleva 
a cruzar desprevenidamente la calle. Tras librarse de Sofía, Rímini solo 
puede contemplar el siguiente episodio: “[…] sintió un impacto sordo y 
después de un segundo de desconcierto sorprendió a Vera en el aire […] 
oyó un estrépito de chapa, vidrios rotos, y cuando Rímini bajo los ojos ya 
todo había terminado: Vera yacía boca arriba en el pavimento, inmóvil” 
(Pauls, El pasado 233).

Uno de los aspectos más llamativos de El pasado es la extraña amnesia 
que experimenta Rímini después de la muerte de Vera. Rímini padece una 
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pérdida de memoria selectiva que lo conduce a olvidar los idiomas. De la 
traducción obsesiva que realiza en la época con Vera pasa a la incapacidad 
absoluta de comprender lenguas en su matrimonio con Carmen. El pasado 
da escasas luces acerca de los factores que motivan la enfermedad. Sin 
embargo, seis años después de la publicación de la novela Pauls retoma 
a sus protagonistas en un cuento titulado “Ex”2, incluido en Excesos del 
cuerpo. Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina compilado 
por Nathalie Bouzaglo y Javier Guerrero. Allí, el autor argentino narra 
el encuentro de Rímini con el nuevo novio de Sofía, “El lastimado”, 
quien le exige que vuelva con ésta: “Lo pensé bien”, dijo. “Es la única 
posibilidad. O vuelven o te mato”. (68). Para “El lastimado", Sofía, Rímini 
y él mismo están intoxicados y la única manera de restablecer el orden 
es que los antiguos amantes retomen el amor que habían abandonado. 
Sofía: “No podía olvidar. Eso era todo. Y sufría porque su memoria, que 
era implacable, no era lo suficientemente poderosa para impedir esa 
atrocidad máxima: que vos siguieras olvidando” (74). Así, es posible 
sostener que Sofía y Rímini han establecido una simbiosis debido a que 
la interacción que se ha producido entre ambos es estrecha y persistente, 
aun cuando son individuos de distinto género. En el marco del abismo 
que se ha producido entre ambos, Sofía produce la amnesia de Rímini y, 
a su vez, Rímini incentiva con su desinterés por El pasado la militancia 
en el recuerdo de Sofía. De hecho, Bouzaglo y Guerrero sostienen que: 
“Sofía no es capaz de dejarlo morir y, paradójicamente, la enfermedad 
de ella –que radica en no poder olvidar su historia pasada con Rímini– 
produce a su vez el padecimiento de él, su desmemoria” (29-30).

La irrupción más siniestra de Sofía se produce cuando conoce al hijo 
de Rímini: Lucio. Luego de regalarle unas zapatillas acuerda con Rímini 
una cita para conocer al bebé. Tras una “frustrada” visita a un motel 
motivada por la súplica de Sofía y el deseo de Rímini de liberarse de su 
antigua pareja, Sofía secuestra a Lucio. En una carta a Rímini posterior al 
crimen, Sofía confiesa los motivos del mismo: “Con algo tuyo tenía que 
quedarme. Algo más, algo mejor que esas pobres lágrimas de leche tibia 
que me dejaste adentro en el hotel. Qué triste todo, Rímini. Era tan fácil. 
Estaba tan caliente” (312). El secuestro de Lucio detona una catástrofe en 

2 	 No es azaroso que Pauls titule el relato de esa forma. “Ex” fue una de las alternativas que barajó 
para titular El pasado: “Ex, que al momento me gustó mucho, me pareció como un logotipo, muy 
breve, universal, y que no sólo aludía a la condición de ex marido o ex mujer sino a "arrancado de", 
"separado de" (Salazar).



64

La geología siniestra del amor en El pasado de Alan Pauls / Alexis Candia

la vida de Rímini. No solo porque la visita al motel provoca el término 
de su matrimonio sino porque Carmen lo obliga a renunciar a sus bienes 
materiales y, además, a cualquier tipo de acercamiento a su hijo. Cobran 
especial interés, en este punto del análisis, las palabras de Francis Scott 
Fitzgerald en El jactancioso  cuando sostiene que: “Toda vida es un 
proceso de demolición”(7). El secuestro de Lucio significa un derrumbe 
en la vida de Rímini, quien sufre un golpe económico –de hecho se va 
a vivir a la casa de su padre– y, sobre todo, un impacto emocional que 
lo conduce a un estado de abandono absoluto. Rímini se ve atravesado 
por la sensación de absurdo, en términos de Camus, debido a que 
experimenta un divorcio con el mundo que le genera la pérdida de toda 
esperanza. Lo anterior se aprecia en el estado en que Rímini espera a los 
potenciales compradores de la casa de su padre:

[…] podía describir el ritmo al que le crecían las uñas, el pelo 
o la barba, y también la intensidad del dolor que empezaba 
a despedir su cuerpo. Rímini era el paso del tiempo –la vida 
desnuda–. Una obra maestra de la inercia, sin dirección ni 
propósito: vida inmanente, vida en caída libre. (335)

El pasado es una “post secuela” –parafraseando el concepto de Barthes– 
en términos de que una vez dado de baja, oficialmente, el vínculo amoroso, 
sigue persistiendo: “[…] el largo reguero de sufrimientos, heridas, 
angustias, desamparos, resentimientos, desesperaciones, penurias y 
trampas de que soy presa, viviendo entonces sin cesar bajo la amenaza 
de una ruina que asolana a la vez al otro, a mí mismo” (Barthes 80). Las 
siniestras apariciones de Sofía generan una pila de ruinas circulares en la 
vida de Rímini. Sin embargo, a diferencia del modelo barthesiano, el amor 
no es finito en El pasado, sino que muta, constantemente, reiterándose a 
sí mismo. Es más, en la misma carta que termina por arruinar a Rímini, 
Sofía le anticipa el desenlace de su historia al sostener que seguía: “[…] 
pensando en el día en que por fin puedas rendirte a la evidencia de que 
me amás y que el amor es una corriente continua” (313). 

La geología del amor 
Tras la inmensa cantidad de mal que se infringe el uno al otro, tanto 

por el “amor siniestro” que prodiga Sofía como por la indiferencia de 
Rímini, la pareja tendrá un reencuentro que dotará de sentido a “la 
geología del amor”. Las múltiples apariciones espectrales de Sofía llegan 
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a su fin cuando auxilia a su antiguo amante en un momento de necesidad 
y abandono, tanto porque ha perdido sus puntos de apoyo como porque 
el robo de El agujero postizo de Riltse lo deja en una compleja situación 
legal. Sofía irrumpe en este momento para pagar la fianza de Rímini y 
llegar a un acuerdo con Nancy, ex amante de Rímini a la que le había 
robado el cuadro, a fin de no proseguir con las acciones judiciales. Al salir 
de la celda Rímini abraza a Sofía y la terapeuta argentina pronuncia la 
misma palabra en reiteradas ocasiones: 

[…] lo repetía una y otra vez, “Basta, Basta, Basta”, hasta que 
Rímini sintió que la voz se adensaba, precipitaba y cambiaba de 
estado […] y le entraba directamente en la sangre y empezaba 
a viajar por él sin apuro, guiada por un solo deseo ciego: llegar 
hasta su corazón, tomarlo, y fecundarlo. (502)

Sofía no solo susurra una petición sino que formula “un hechizo”. A 
través de un gesto simbolista, Sofía emplea “la alquimia del verbo” –al 
decir de Rimbaud– para transformar la realidad. Y lo logra. No por nada 
la novela trabaja con la siguiente concepción: “[…] el amor era en efecto 
la fuerza alquímica más extraordinaria, la única capaz de transformar la 
pobreza del mundo en un lujo sublime” (184). Rímini renuncia, entonces, 
a su política del olvido y retorna a la militancia de la memoria propuesta 
por Sofía, tal como lo plantea Ignacio Echevarría en “Gordura”, El pasado 
: “[…] propone una suerte de extremada y tortuosa parábola por medio 
de la cual se ilustra cómo, a través de la fuerza y la amenaza del amor, 
de su violencia casi, puede un hombre ser devuelto a su propio relato” 
(Echevarría). El paso del estado de latencia a reactivación del vínculo 
de Sofía y Rímini, desafiando la postura de Barthes y Giddens, valida 
la idea que Pierre-Gilles, ex amante de Riltse, le cuenta a la joven Sofía: 
“El amor es un torrente continuo” (46), idea que será asumida por Sofía 
y que, muchos años después, le reitera al propio Rímini en una de sus 
cartas3. En esta dirección, es posible comprender la sensación de Rímini 
de regresar a un museo donde no existen los estragos del tiempo ni la 
amenaza de la muerte: “No, no volvía a una casa, ni al amor de una 
mujer, ni siquiera a un pasado –porque la casa, y el amor de una mujer y 
hasta El pasado nunca son del todo inmunes a la acción del tiempo. Volvía 
a un museo” (513). 

3 	 La amplia formación cinéfila de Pauls se aprecia, nuevamente, al trazar una conexión intertextual 
con una de las afirmaciones más atractivas de Torrentes de amor  (1984) de John Cassavetes: “El amor 
es una corriente. Es algo continuo que nunca se detiene”.
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El regreso de Rímini marca el reencuentro con su propia memoria. 
De hecho, dedica parte importante de su tiempo a revisar y a anotar los 
centenares de fotografías que durante muchos años no quiso ni siquiera 
recibir. De esta manera, es posible sostener el triunfo de Sofía en cuanto 
impone una de las tesis claves de su teoría amorosa.

Tras la exitosa inauguración del bar Adela H. Rímini arrastra a Sofía 
–en estado de ebriedad– hacia su departamento. Allí hacen el amor “[…] 
casi dormidos, sin despegarse, frotándose con una ebria indolencia” (547). 
En medio de un brumoso estado Sofía pronuncia una frase iluminadora 
“Menos luz, menos luz” (547). A pesar de que el sentido de esa afirmación 
puede responder a la molestia que genera la luminosidad en una persona 
ebria, no se puede pasar por alto que la elección de Pauls está aludiendo 
a la aparente sentencia final pronunciada por Goethe en su lecho de 
muerte: “luz, más luz”, la que, tradicionalmente, se ha interpretado por 
el deseo de persistir en la búsqueda del conocimiento. La inversión del 
concepto de Goethe lo entiendo desde la lógica de que Sofía ha pasado de 
la etapa de búsqueda a la de encuentro y, en consecuencia, a la sensación 
de saciedad. El regreso de Rímini a su vida le permite alcanzar cierta 
satisfacción vital. Mientras Sofía comienza a dormir Rímini retoma 
la revisión de las fotografías que lo había obsesionado en las últimas 
semanas. En ese instante descubre que Sofía está sangrando: 

Iba a taparla […] cuando vio una línea de sombra que salía de 
su sexo y serpenteaba en la sábana blanca. Se inclinó y rozó 
la sábana con la yema de los dedos. Era sangre. Y enseguida, 
inclinándose un poco más, acercó la cara y pudo verla brotar 
de la hendidura de su sexo […] Entonces Rímini entreabrió su 
bata y vio que también su sexo goteaba sangre. (550-551)

El desangramiento de la pareja tiene al menos dos lecturas. En 
primer término, se puede interpretar que ésta se acerca a la muerte. En 
segundo término, se puede entender que Sofía y Rímini se encaminan 
a consumar la obra de arte anunciada por Sofía: su historia de amor. La 
segunda explicación se encuentra respaldada por la siguiente afirmación 
del personaje de la novela Breitenbach: “Sangrar lo justo en el momento 
justo: ése es el secreto de la inmortalidad” (274). Ambas teorías son 
complementarias. Pauls cierra la novela con una serie de frases que son 
concluyentes en este sentido: “Cuando despertó, una luz débil entraba 
en la persiana. Ningún cambio. Seguían desangrándose” (551). Sofía 
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y Rímini se encuentran en el límite que separa la vida de la muerte y 
preparan, al modo de Riltse, la línea final de su obra de arte, es decir, 
en la ruta hacia la muerte persiguen la conclusión de una historia que 
se escribe dos veces –al decir de Marx– a fin de proyectarse hacia la 
eternidad. Los cruces con La divina comedia vuelven a ser relevantes 
en este punto. Principalmente, porque el relato de Francesca da Rímini 
contribuye a explicar el desenlace de El pasado. 

Amor, que se apodera pronto de un corazón gentil, hizo que éste 
se prendara de aquel hermoso cuerpo que me fue arrebatado 
de un modo que aún me atormenta. Amor, que no dispensa de 
amar al que es amado, hizo que me entregara al placer de que 
se embriaga éste tan vivamente que, como ves, no me abandona 
nunca. Amor que nos condujo a la misma muerte. (22)

Bajo esta perspectiva, no se puede ignorar una de las disquisiciones de 
Pauls sobre el desenlace de la novela: "La que me suena más familiar […] 
es que, al desangrarse, se vuelven lo que siempre fueron, dos amantes 
platónicos” (Encuentros digitales). Aliaga refrenda la tesis de Pauls:

Rímini y Sofía, al desangrarse hacia el final del relato pasan 
a ser figuras mitológicas, amantes platónicos, pues al morir 
encarnan la explicación al origen del amor. Vivos formaban 
parte de una teoría, pero al morir se hacen particularidad 
universal: devienen en mito, en el mito del amor perfecto. (71)

Ahora bien, no basta con enunciar la conexión de El pasado y el 
amor platónico sino que es clave profundizar en qué medida la novela 
puede ser leída a partir de las concepciones de Platón. Para esto, es clave 
acudir a El Banquete, texto en el que diversas figuras griegas reflexionan 
sobre el amor. De los discursos incluidos en El Banquete me interesa la 
intervención de Sócrates dado que, en su condición de mentor del filósofo 
ateniense, es quien interpreta sus concepciones. Sócrates establece que el 
objetivo del amor es la generación y producción de la belleza, ya sea a 
través del cuerpo o del alma:

Todos los hombres […] son capaces de engendrar mediante el 
cuerpo y mediante el alma […] y si solo en la belleza, la unión 
del hombre y de la mujer es una producción, y esta producción 
es una obra divina, fecundación y generación, a que el ser 
mortal debe su inmortalidad. (Platón 199)
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Al considerar la utilidad de las nociones platónicas no pienso en que 
Rímini y Sofía sean productores de cuerpos, sobre todo, debido a que 
tienen una voluntad de esterelidad4 sino a que persiguen la inmortalidad 
del alma. Lejos de cualquier connotación metafísica, Platón vincula esta 
concepción con la potencia creadora: 

Porque los hay que son más fecundos de espíritu que de cuerpo 
para las cosas que al espíritu toca producir ¿Y qué es lo que 
toca al espíritu producir? La sabiduría y las demás virtudes 
que han nacido de los poetas y de todos los artistas dotados del 
genio de la invención. (Platón 202) 

Es claro que Sofía y Rímini no son productores de obras literarias ni 
artísticas. Más bien se trata de fecundadores de una intensa y compleja 
historia de amor. ¿Cómo se puede entender, entonces, que Rímini y 
Sofía busquen y encuentren la inmortalidad del espíritu? Precisamente, 
porque son capaces de generar un amor que se convierte en una obra 
de arte y, en esta línea, es posible sostener que el amor es, también, una 
manifestación artística, tal como lo establece Eric Fromm en El Arte de 
Amar. Una investigación sobre la naturaleza del amor al sostener que: “[…] 
el amor es un arte, tal como es un arte el vivir. Si deseamos aprender 
a amar debemos proceder en la misma forma en que lo haríamos si 
quisiéramos aprender cualquier otro arte” (16). Bajo esta perspectiva, el 
final de la novela constituye el punto máximo del misterio del amor; Sofía 
y Rímini, tendidos desnudos en la cama, luego de haber hecho el amor, 
yacen entre el sueño y la vigilia, entre la vida y la muerte, simbolizando 
un relámpago que, al decir de Platón, se erige como la belleza eterna: 
“[…] increada e imperecible, exenta de aumento y disminución; belleza 
no es bella en tal parte y fea en cual otra, bella solo en tal tiempo y no en 
tal otro, bella bajo una relación y fea bajo otra […] sino que existe eterna 
y absolutamente por sí misma” (204-205).

En “Ex” Sofía realiza una afirmación que tiene un eco poderosísimo 
en El pasado . Cuando le cuenta a “El lastimado” que va a conocer a Lucio 
le dice lo siguiente: “Voy a conocerlo a Lucio y voy a sembrar’. ‘¿Sembrar 
qué?’. ‘Sembrarme” (75). La importancia de esa sentencia pasa porque 
sintetiza el modus operandi de Sofía en la medida que busca fecundar en 
el presente una serie de memorias que, al pasar el tiempo, se anclen en El 

4     Ambos rechazan la posibilidad de ser padres. Lo anterior se demuestra al considerar el aborto al que se 
somete voluntariamente Sofía y la renuncia legal de Rímini a sus derechos paternos sobre Lucio.	
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pasado con el objetivo de que germinen en el futuro. Eso es lo que sucede 
con Rímini y es lo que explica que su retorno restablezca la confianza en 
la máxima relativa a comprender el amor como un orden superior.

La divina tragedia
El pasado constituye un tratado de las relaciones sentimentales de fines 

del siglo XX e inicios del XXI, alcanzando un sitial privilegiado, en este 
sentido, en el marco de la literatura hispanoamericana. Pauls construye 
un relato que explora de manera totalizadora el fenómeno amoroso en 
una pareja de amantes argentinos, focalizando su interés en la dialéctica 
permanencia/cambio que se produce en el vínculo de Sofía y Rímini. Así, 
el autor explora la inmutabilidad del amor en los doce primeros años de 
relación, la dramática transformación que experimenta éste en la etapa 
de post pasión y, finalmente, el regreso al museo o a la concepción del 
amor como obra de arte hacia el final del texto.

El recorrido de Sofía y Rímini se puede leer a partir de dos conceptos 
claves para comprender el devenir de la pareja: el “amor siniestro” 
y la “geología del amor”. El “amor siniestro” permite analizar la 
metamorfosis que experimenta Sofía en el cuerpo central de la novela, 
pasando de ser sujeto y objeto del amor de Rímini a la mujer infernal que 
irrumpe para detonar el horror en su vida y consolidar, en definitiva, el 
“espanto del amor”. La “geología del amor” permite leer la continuidad 
del sentir amoroso en El pasado . Lejos de la conceptualización propuesta 
por Barthes y Giddens, Pauls plasma un amor entendido como un 
torrente continuo. En El pasado el amor puede desfigurarse hasta quedar 
casi irreconocible pero nunca llega a su fin. Bajo este prisma, se puede 
entender un desenlace en el que los amantes –desangrándose– pueden 
caminar hacia la muerte y/o la eternidad. 	

El pasado se proyecta, en definitiva, como una historia sin fin, 
vastísima, construida en doce años de pasión, fragmentada y rota en una 
década de “amor siniestro” y que, a pesar del dolor y la miseria, es capaz 
de transformarse en una “belleza eterna”.
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