
   

Literatura y Lingüística

ISSN: 0716-5811

literaturalinguistica@ucsh.cl

Universidad Católica Silva Henríquez

Chile

Forero Quintero, Gustavo

Agosto, de Rubem Fonseca, y el Varguismo en Brasil

Literatura y Lingüística, núm. 30, 2014, pp. 99-120

Universidad Católica Silva Henríquez

Santiago, Chile

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35233386006

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=352
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35233386006
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=35233386006
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=352&numero=33386
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35233386006
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=352
http://www.redalyc.org


Literatura y Lingüística N° 30

99

* 	 Este trabajo forma parte del Proyecto de investigación La novela de crímenes en Iberoamérica, 
financiado por la Universidad de Antioquia, Colombia, a través del Comité para el Desarrollo de 
la Investigación, CODI. También, fue posible gracias al apoyo del Programa de la Estrategia de 
Sostenibilidad del Grupo Estudios Literarios, GEL, 2013-2014, al cual pertenece el autor.  

** 	 Colombiano, Abogado, Licenciado en Letras, Magíster en Études Romanes de la Universidad de 
la Sorbona y Doctor Cum Laude en Literatura Española e Hispanoamericana de la Universidad de 
Salamanca. Académico de la Universidad de Antioquia. gustavoforero@comunicaciones.udea.net.
co

ISSN 0716 - 5811 / pp. 99 - 120

Agosto, de Rubem Fonseca, y el Varguismo en Brasil*
      
Gustavo Forero Quintero**

Resumen	
La novela de crímenes Agosto (1990), de Rubem Fonseca, plantea la reescritura de una parte 
de la historia brasilera: el último gobierno de Getulio Vargas (1951-1954). A partir de la 
teoría de la anomia, este trabajo busca explicar los efectos ideológicos del modo en que 
el escritor resuelve la confusión vivida por el héroe, el comisario Alberto Mattos, en una 
situación de ausencia de ley o pérdida de la vigencia de la misma. Lejos de proponer una 
lectura liberal y antimarxista de la historia, como esgrimen en su contra los críticos de la 
novela, se puede afirmar que en Agosto Rubem Fonseca da cuenta del continuismo de las 
políticas getulistas en la política brasilera contemporánea. Desde su punto de vista, pese a 
las supuestas transformaciones democráticas en el país persiste un Varguismo sin Vargas.

Palabras clave: Novela de crímenes, anomia, Getúlio Vargas, Rubem Fonseca.
      

Agosto, by Ruben Fonseca, and the Vargasism in 
Brazil

Abstract
The crime novel Agosto (1990) by Rubem Fonseca presents a rewriting of part of Brazilian 
history: the last government of Getulio Vargas (1951-1954). Based on the theory of anomie, 
this article aims to explain the ideological effects of the way the writer resolves the confusion 
experienced by the hero, inspector Alberto Mattos, in a situation in which the law is absent 
or in which the validity of that law has been lost. Without proposing a liberal and anti-
Marxist reading, as critics of the novel have accused it of containing, we can maintain that 
in Agosto, Rubem Fonseca gives an account of the continuing nature of Getulist policies in 
contemporary Brazilian politics. From his point of view, despite the supposed democratic 
transformations that have taken place in the country, the presence of Vargasism persists 
even without Vargas.

Keywords: Roman Noir, Thriller, anomie, Getúlio Vargas, Rubem Fonseca.
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“En toda autoridad hay, de cierto modo, 
algo corrupto e inmoral” 

(Fonseca 346).
           

La novela de crímenes Agosto (1990), de Rubem Fonseca (Juiz de 
Fora, Minas Gerais 1925), recrea lo ocurrido en un momento estelar de la 
historia de Brasil: el pretendido golpe de Estado de las fuerzas militares en 
1954 y el consecuente suicidio del presidente electo para la época, Getúlio 
Vargas (1882-1954). Así, en un término de 24 días del mes de agosto, que 
inspiran el número de capítulos de la novela y su título, la investigación 
del asesinato del empresario Paulo Gomes Aguiar revela un ambiente de 
corrupción y anomia estatal, acrecentado por el enfrentamiento que se 
desata tras el atentado del opositor Carlos Lacerda entre el Gobierno del 
líder populista y la cúpula militar. En este artículo se plantea un análisis 
de la novela desde la teoría de la anomia social, es decir, a partir del 
estudio de los efectos de la situación de ausencia de ley o pérdida de la 
vigencia de la misma que en un momento dado acusa el mundo épico 
en la literatura y que provoca la confusión moral de un personaje.1 Bajo 
tal supuesto, se puede afirmar que lejos de proponer una lectura liberal 
y antimarxista de la historia, como esgrimen en su contra los críticos de 
la novela, el modo en que se resuelve el conflicto permite afirmar que en 
Agosto Rubem Fonseca da cuenta de la persistencia del Varguismo sin 
Vargas en la política brasilera contemporánea. Así lo podemos concluir 
a partir de tres apartados que aluden a la naturaleza de la investigación 
que se realiza el comisario Alberto Mattos en la novela; el perfil del 
personaje como alter ego del escritor; la crítica literaria en torno suyo y el 
estudio de algunos elementos concretos de la historia del Brasil como la 
creación de la empresa Eletrobrás y la carta testamento de Getulio Vargas 
que se recrean en ella, según se verá a continuación. 

La investigación ficticia e histórica: El conflicto 
privado y el conflicto político

En Agosto, la recreación literaria del atentado contra el periodista 
Carlos Federico Werneck de Lacerda, llamado “El Cuervo”, se une 

1 	 La teoría está planteada en mi libro La anomia en la novela de crímenes en Colombia (Siglo del 
Hombre, 2012).
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al hecho ficticio del asesinato del empresario Paulo Gomes Aguiar, 
perpetrado por motivos económicos. El vínculo entre ambos hechos es 
Gregório Fortunato, Jefe de la Guardia Personal del Presidente, sobre 
quien recae la sospecha inicial del comisario Alberto Mattos por el 
asesinato del empresario. Este hombre es inocente del cargo, mas no del 
atentado: es él quien lo planea junto con Climério Euribides de Almeida, 
su colega (392), por mandato de Euvaldo Lodi, diputado general. Así, la 
narración paralela de ambos argumentos le permite a Fonseca revelar 
desde un hecho privado la profunda crisis moral de los estamentos 
públicos brasileros.

En primer lugar, la investigación de Mattos llega a establecer a lo 
largo de la novela que el homicidio de Gomes lo cometen su esposa 
y Pedro Lomagno, su amante, por los réditos que dejará a la empresa 
una intriga financiera urdida por el mismo Fortunato y otros miembros 
del Gobierno, entre quienes se encuentra el senador Vitor Freitas2. Sin 
embargo, la investigación de este asesinato cede su importancia a la 
recreación literaria de los hechos históricos: tras el atentado de Lacerda, 
en el que resulta muerto su guardaespaldas, el aviador Vaz, se desata una 
reacción radical de un ala de las fuerzas armadas en contra del gobierno 
que trae como consecuencia el caos general y, finalmente, el suicidio 
del Presidente. El propio Lacerda, inspirado, quizás, por el “manifiesto 
golpista y reaccionario” (Fonseca 11) que el Ministro de Guerra y algunos 
militares habían divulgado en febrero de ese mismo año, promueve la 
crisis gubernamental al responsabilizar al propio Vargas de los hechos: 
“—Responsabilizo al Presidente de la República del atentado. … Fue la 
impunidad del gobierno la que armó el brazo criminal” (104). La crisis 
nacional se acrecienta hasta el punto de que miembros del Senado llegan 
a afirmar, junto con los militares, que Getúlio tiene los días contados. Así 
afirma el propio Vitor Freitas:

El atentado cambió todo. … Los militares están furiosos con 
la muerte del mayor Vaz. Hoy será realizada una asamblea 

2 	 Gomes fue favorecido por el senador Vitor Freitas, que le proporcionó los medios necesarios para 
el desarrollo de la empresa Cemtex. Esta situación lleva a que su esposa y Pedro Lomagno, su 
amante, ordenen su asesinato para favorecerse de la prebenda. Para ello contratan a Chicão, amigo 
de Lomagno, que no obstante su habilidad para el crimen deja un pelo y un anillo de oro en el 
lugar de los hechos. Una F grabada en este último desvía la atención del comisario hacia Gregorio 
Fortunato, que se revela como inocente de este hecho al final del relato. La investigación de la 
guardia presidencial, no obstante, le permite al comisario ser un espectador directo de la crisis 
nacional sufrida en agosto de 1954.
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en el club de Aviación con objetivos nítidamente golpistas. … 
La verdad es que los ministros militares ya no tienen ningún 
control sobre la oficialidad joven. Cuando los generales sólo 
consiguen mandar a otros generales la cosa va mal. Muy mal. 
(135-136)

De este modo, en un paralelo lúcido del oportunismo político de 
Lacerda, que contó antes con el favor del Presidente y luego encarna la 
oposición, advierte también el senador Freitas:

Dar a un hombre con aquella terrible elocuencia algún poder, 
por exiguo que fuese, era muy peligroso. Habría sido mejor 
que Lacerda hubiera sido asesinado y no su guardaespaldas. 
Getúlio Vargas, con su anticuada oratoria monótona y 
prudente, había conseguido dominar al país durante tanto 
tiempo; ¿qué no haría Lacerda con su inteligencia incendiaria 
y su capacidad de usar las palabras, como ningún otro político 
en la historia de Brasil, para persuadir, engañar, emocionar, 
movilizar a las masas? Sus artículos en el periódico y sus 
alocuciones por radio, en los últimos días, habían obligado al 
gobierno a acuartelar de emergencia a treinta mil soldados, 
sólo en Rio de Janeiro. (215)

Así, como consecuencia de la intriga política de Lacerda: “Dos 
corrientes facciosas y antagónicas se enfrentaban” (217). El Presidente 
Getúlio Vargas pierde el apoyo de una importante franja de los militares 
y queda a merced de algunos de ellos apoyados por diversos sectores 
sociales –entre quienes participaban “la Iglesia, sectores de las Fuerzas 
Armadas, sectores del mundo empresarial, partidos políticos de la 
oposición y la prensa” (212)– que quieren su caída. El ejército dividido 
como consecuencia del atentado contra Lacerda pone a tambalear la 
democracia y esto hace que el presidente Getúlio busque salidas, entre las 
que llega en principio a considerar su renuncia, “para evitar una guerra 
civil” (225). Sin embargo, con el paso de los días la crisis se acrecienta, 
presentándose tal situación anómica (que revela el vacío de poder que 
sufre el sistema) que algunos llegan a afirmar que “solamente las Fuerzas 
Armadas podían salvar el país” (276). En tal contexto, en una de las 
poquísimas veces que interviene directamente en la novela, el presidente 
Getúlio Vargas dice como un Salvador Allende: “–No renunciaré. Fui 
elegido por el pueblo y las Fuerzas Armadas no pueden desalojarme. 



Literatura y Lingüística N° 30

103

De aquí sólo salgo muerto” (425), insinuando el final histórico de los 
hechos3. El narrador señala que solo personas como el líder portuario 
Duque de Assis se solidarizan con Vargas:

Una de las pocas voces discordantes en el coro de invectivas 
contra Vargas fue la del líder de los portuarios, Duque de Assis. 
En su opinión, el movimiento por la renuncia de Vargas tenía 
como objetivo único impedir el progreso del país y obstaculizar 
el avance del movimiento obrero. “Nuestros opositores del 
gobierno y del proletariado están a sueldo de fuerzas ocultas”, 
dijo el portuario. (398)

Los acontecimientos se resuelven finalmente con el suicidio del 
presidente Getulio Vargas (445 y ss.) y el asesinato del investigador 
Alberto Mattos, que confirman el ambiente de anomia reinante en la 
novela pues no se restablece ningún orden en la historia, como sucedería 
en una novela clásica detectivesca y como lo plantea Siegfried Kracauer 
al hablar de la ratio moderna: las Fuerzas Armadas aprovechan la 
situación agregando una nota a su famosa Carta Testamento; y, aunque 
el principal sospechoso del crimen del industrial Paulo Gomes Aguiar es 
el jefe de la Guardia personal del Presidente, el comisario y su amante 
Salete son asesinados por Chicão, el autor material del crimen de Gomes, 
quien garantiza así su impunidad y la de los autores intelectuales del 
asesinato. En un ambiente de corrupción generalizada (“Todos los de 
esta mesa somos unos hijos de puta corruptos. Todos los de este país” 
(137), advierte en un momento dado Vitor Freitas), Fonseca evalúa así los 
acontecimientos que llevan a la muerte de Getúlio Vargas, caracterizados 

3 	 Agosto podría compararse con Quem matou Vargas (1967), de Carlos Heitor Cony, donde se habla 
de un suicidio político derivado de la acción de Estados Unidos a propósito del petróleo brasilero; 
O homem que matou Getúlio Vargas: Biografia de um anarquista (1998), de Jô Soares, donde se recrea 
la concurrencia simbólica de dos voluntades en la acción suicida del presidente –el “dedo que 
suicida”, según la novela (332); Getúlio (2004),  de Juremir  Machado da Silva,  que también hace 
alusión a las circunstancias que rodearon el suicidio de Vargas, y O dia em que Getúlio matou 
Allende: e outras novelas do poder (2011), de Flavio Tavares, donde se plantea el suicidio de Allende 
como consecuencia del ejemplo de Vargas de una oposición digna frente a la voluntad golpista 
de las fuerzas armadas. Como señala Tatiana Zismann, “o suicídio do presidente Vargas será 
uma frontera fácilmente transposta para uma interpretacao causal homicida no campo ficcional” 
(170). La relación entre la historia y la ficción ha sido estudiada por Karl Eric Schollhammer, quien 
inscribe a Agosto dentro de la “historiografía metaficcional posmoderna” junto con Tocaia Grande 
(1984), de Jorge Amado, y Viva o povo brasileiro (1984), de Joao Ubaldo Ribeiro, que también 
realizan un ejercicio de ficcionalización de la historia; por Osmar Pereira Oliva, quien habla de 
esta clase de literatura como muestra del “entrecruzamento da ficção e da História na composição 
do texto literários” (69) y en tal sentido propone a Agosto como ejemplo del “discurso marginal 
fonsequiano”, y por Thomas Waldemer, que estudia la novela como fruto de la “dichotomy of the 
ephemeral and the historical” (33), es decir, de lo histórico con lo anecdótico con preeminencia de la 
historia de un personaje anónimo.
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ante todo por la confusión moral que encarna el personaje principal 
frente al contexto político que lo rodea. Al final, a pesar de la muerte de 
Mattos y Vargas las cosas siguen igual que antes: el Estado responde a 
las manifestaciones con represión y el crimen de Mattos queda impune, 
pero: “La ciudad tuvo un día tranquilo” (480). Desde este punto de vista 
se pueden analizar las características del comisario como héroe de la 
novela y su relación con el autor como alter ego suyo.   

El comisario Alberto Mattos como alter ego de 
Fonseca y la confusión moral

La biografía del escritor Rubem Fonseca es fundamental a la hora de 
evaluar la confusión moral que atraviesa el personaje Alberto Mattos, 
inmerso en ese contexto de crisis política y anomia social. Al igual que 
Mattos, el escritor fue abogado especializado en Derecho Penal y en tal 
calidad entró a la Academia de Policía de Río de Janeiro en 1949, donde 
obtuvo su ascenso a comisario en el 16º Distrito Policial, en São Cristóvão, 
cuando el presidente Vargas firmó el Acuerdo de Asistencia Militar entre 
Brasil y los Estados Unidos (1952). Asimismo, como el personaje Mattos 
–el “Cráneo” de la Facultad, según Padua, su colega (401), durante el 
mandato de Vargas el escritor fue alumno brillante de la Escuela de 
Policía, tanto así que recibió una beca para estudiar Criminología en 
Estados Unidos con el propósito de que después impartiera clases en la 
Fundación Getúlio Vargas, en Río de Janeiro. De aquí surgió su pasión 
por ese país, su conocimiento directo de la obra de escritores como 
Dashiell  Hammett y Raymond Chandler, que determinarán su interés 
por el género, y, sobre todo, sus eventuales contactos ideológicos con 
Estados Unidos (como lo expone Alinne Andrade Pereira): luego de la 
muerte de Vargas, entre 1956 y 1957, Fonseca realizó, además, cursos de 
verano sobre Administración en la Universidad de Boston que habrían 
de servirle en su posterior desempeño profesional como relacionista 
público en la empresa privada (Petrick, párr. 11). En tal sentido, el 
escritor brasilero mantuvo su cargo en la Policía hasta su exoneración 
el 6 de febrero de 1958, lo que demuestra su alejamiento del campo 
oficial, y aunque intentó conseguir un puesto como juez en la misma 
administración pública prefirió continuar su carrera como ejecutivo 
especializado en el área de propaganda y relaciones públicas realizando 
una serie de actividades que incidirán directamente tanto en su futuro 
laboral como en su producción literaria.
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De acuerdo con lo anterior, como señala Ariovaldo José Vidal, se puede 
advertir que Agosto “e un livro que anda pelo pasado do escritor, o que 
debe denunciar o problema mal resolvido e mal contado de suas ligacoes 
com o poder” (6). Efectivamente, la novela Agosto puede tomarse como 
una recreación del pasado del escritor como comisario de la Policía en la 
época getulista y, a posteriori, como una explicación de la transformación 
en su perspectiva ideológica respecto de la misma. Sus estrechos vínculos 
con ciertos líderes del poder político en el país luego de su contacto con 
Estados Unidos pueden comprender esta transformación. Hasta cierto 
punto, puede afirmarse el abogado y comisario de policía Alberto Mattos, 
protagonista de la novela, es un alter ego de Fonseca que reflexiona 
lúcidamente en sus circunstancias personales en la época de decadencia 
de Vargas, es decir, en el año 1954. Como señala Jayro Luna:

Os primeiros fatos da obra Agosto são reais (crime da Rua 
Toneleros e o suicídio de Vargas). Contudo, o principal 
personagem, o Comissário Mattos, é fictício. O Comissário, 
na verdade, é o ‘alter ego’ do autor …. A obra é narrada, 
em terceira pessoa, do ponto de vista do ingênuo, porém 
inteligentíssimo, Comissário. [O autor] não tece críticas à 
situação da época; ele, simplesmente, narra os fatos do ponto 
de vista de alguém correto, vítima de brutalidades políticas e 
de corrupção policial. O autor entra na história que mancha o 
país e, por isso, cria este ‘outro eu’ para atingir seu objetivo. 
Visando dar conotação fictícia à história que envolveu fatos 
reais, Fonseca cria outros personagens, justamente para dar 
vida ao seu ‘alter ego’. (párr. 21)

De tal manera, alrededor de esa presunta “mancha” histórica que puede 
ser la historia de Getúlio Vargas desde la perspectiva de 1990, cuando 
se publica la novela, se pueden comparar las acciones del personaje, el 
comisario Alberto Mattos, y el autor, Rubem Fonseca: mientras Mattos 
es un comisario depresivo, atormentado por una úlcera gástrica y por el 
amor de dos mujeres, Alicia y Salete, que parte de cierta confianza en el 
sistema para hundirse en una verdadera confusión política con un hálito 
existencialista y romántico4, Fonseca puede definirse como un abogado 

4 	 El epígrafe de la novela del Ulysses, de James Joyce, así puede confirmarlo: “History, Stephen said, 
is a nightmare from which I am trying to awake”. Al respecto, resulta interesante el acercamiento 
a la obra de Hugo Chaparro Valderrama (2002) que establece la relación entre la descomposición 
social y la corrupción individual. 
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sagaz con intereses muy precisos tanto en el campo del éxito profesional 
como económico. Según Clemens Franken:

Se trata, así, en la obra literaria de Rubem Fonseca, de un 
mundo totalmente podrido, un caos sin Dios, leyes ni normas. 
En esta visión de mundo, bastante nietzscheana, existencialista 
y atea, al hombre no le queda más que asumir una actitud 
desencantadora y cínica, dado que supuestamente no existe el 
más mínimo espacio para la esperanza y los ideales. (117) 

Así, la mirada crítica de Mattos, que en 1954: “Tuvo deseos de 
estrellar el libro [de derecho civil] contra la pared” (35), se diferencia de 
la perspectiva pragmática del Fonseca relacionista público que empieza 
a defender los intereses económicos del sector privado y a encontrar un 
espacio privilegiado en él. Desde esta segunda perspectiva se debe advertir 
que, luego del revés en la administración judicial, el escritor obtiene un 
puesto en Light, la mayor empresa privada dedicada a la explotación 
de la energía eléctrica en Brasil. Por su parte, mientras Mattos puede 
tomarse como un getulista y más tarde como un personaje confundido en 
su opción política, en los años siguientes a su labor en la administración 
de Justicia Fonseca se distancia bastante del líder populista y se vincula 
con el liberalismo antimarxista que representa la propia empresa en 
la cual trabaja. De esta manera, persisten los acercamientos entre el 
personaje y creador como consecuencia de su ideología. Así, mientras 
para el investigador de la novela, Mattos, existen notorias diferencias 
entre la dictadura inicial de Getúlio Vargas –que rechaza en su momento 
y por la que es apresado en 1944– y la democracia del año 1954, que él 
mismo encarna como comisario federal con anhelos de justicia, el escritor 
sigue su propia ruta hasta el liberalismo. Hasta cierto punto el personaje 
defiende la democracia getulista, pues, según revela su ficha policial, 
de 1945 (cuando es aprehendido como “queremista”5) a 1954 (cuando 
revela sus dudas respecto del sistema) hay cierta transformación: la 
contraposición de estos dos momentos históricos le permiten afirmar, en 
primer lugar, que si Vargas empezó como dictador, se transformó pronto 

5 	 Mattos hizo parte del movimiento político queremista que surgió en mayo de ese año a partir del 
slogan “Queremos Getúlio”, difundido en apoyo al presidente que había sido destituido por quienes 
se oponían a las transformaciones democráticas. Este movimiento implicaba el aplazamiento de las 
elecciones presidenciales, el lanzamiento de la nueva candidatura de Vargas a la presidencia y la 
convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente. Hasta cierto punto, este movimiento logró 
su objetivo, pues se promulgó la Constitución de 1946 (elaborada, no obstante, bajo la presidencia 
posterior de Eurico Gaspar Dutra, elegido el 2 de diciembre de 1945 para suceder a Vargas).
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en un demócrata gracias al apoyo popular; pero, en segundo lugar, que 
a pesar de Vargas el sistema sigue marchando por los viejos caminos de 
la política tradicional y que al parecer así continuará sucediendo por 
un buen tiempo (juicio que constituye la médula de la perspectiva del 
escritor que es rechazada por sus críticos). Por esta razón, al definir lo 
que es un buen policía y la naturaleza de la autoridad, Mattos afirma:

–Para mí todos los crímenes son iguales. Soy un policía. … A 
nosotros, los policías, no nos compete hacer juicios de valor 
sobre un hecho ilícito. … Aquellos que se consideran hombres 
de bien no siempre son buenos policías –Pausa–. El mejor 
policía sería tal vez un autómata que conociera bien la ley y 
la obedeciera ciegamente. … En toda autoridad hay, de cierto 
modo, algo corrupto e inmoral. (346)

Esta fe y a la vez desengaño respecto de la función policiva y de lo 
que es la autoridad es lo que en efecto define los pasos del personaje y 
lo acerca a la perspectiva individual de su creador sobre el Varguismo 
como política que perdura en Brasil. Mattos, que no es el héroe ingenuo 
al que se refería Jayro Luna, reconoce el progreso del sistema pero duda 
del papel de la autoridad policiva, pues el mundo ideal en el que quiere 
creer choca con la realidad que le toca vivir: “El mundo en el que vivía 
era una mierda. El mundo entero era una mierda” (365), afirma como 
un típico detective de novela negra y muy cercano al individualismo de 
su creador. Por tal razón, como comisario idealista llega a apoyar una 
huelga carcelaria por las circunstancias en que se encuentran los presos 
que él vigila, y en un momento dado le dice a un recluso: “Usted no 
debería estar aquí, ninguno de ustedes debería estar aquí, pero yo no 
puedo hacer nada” (44). Y luego, cuando su asistente Rosalvo lo inquiere 
respecto de su filiación política, responde de esta manera:

- ¿Le puedo hacer una pregunta?

- Sí respondió el comisario.

- En definitiva, ¿el señor es lacerdista o getulista?

- ¿Tengo que ser alguna de esas dos mierdas? (46)

La cuestión tiene qué ver fundamentalmente con la teoría y la práctica 
de una ideología. Conforme al getulismo populista de la época (el que 
recibe la carta de apoyo de los presos comunistas en 1943), cada mañana, 
cuando asume el servicio policial, Mattos deja salir a las personas 
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aprehendidas la noche anterior por su colega Padua. Aunque esta decisión 
vaya contra el régimen legal, para Mattos resulta una acción lógica y 
necesaria dada la gravedad de la situación que viven los prisioneros. La 
lucha por la defensa de los derechos de los reclusos se identifica entonces 
con la teoría que ha expuesto Vargas, es decir, con el indulto populista que 
pretendió el Presidente en un momento dado, según la misma novela, y 
que se opone a la realidad carcelaria, como puede percibirse de nuevo en 
esta conversación entre Mattos y su asistente Rosalvo:

–¿Vio que el presidente va a indultar más delincuentes? Ya en 
julio fueron beneficiados treinta asesinos, veintidós ladrones, 
tres estafadores, un macumbeiro y un encubridor. ¿Qué piensa 
de todo esto, doctor? ¿Más de setenta delincuentes puestos en 
libertad?

–Ni siquiera han debido ser detenidos. … Encarcelar a un 
macumbeiro, a un encubridor, es una estupidez. Un preso le 
cuesta un dineral a la sociedad, permanece un tiempo en la 
cárcel y sale peor de lo que entró. (281)

En tal sentido, resulta apenas obvio que, casi al final del libro, 
Mattos exprese su confusión a propósito del primer y el último Vargas, 
y en general respecto de su gobierno: “Getúlio Vargas hace parte de mi 
vida. … Me duele Getúlio. Sé que esto parece absurdo; yo mismo estoy 
sorprendido. … En aquella época yo andaba muy confundido. … Ahora 
también” (430-431). Esta perspectiva de la confusión del comisario 
respecto de un momento anómico de la época getulista se suma a la 
perspectiva del continuismo político que sugiere la resolución de la 
novela y que se analizará a continuación. Si la ausencia de legitimidad 
en un momento dado produce confusión en el investigador, el suicidio 
del Presidente constituye la materia prima que utiliza el escritor para 
demostrar las razones de su propia transformación ideológica luego de 
haber podido ser el getulista de los años cincuenta cuando trabajaba como 
Comisario Federal. Tal como propone buena parte de la crítica literaria 
en el Brasil, Rubem Fonseca cambia ideológicamente durante estos años: 
de cierto getulismo hacia su visión liberal. Su perspectiva histórica se 
manifiesta entonces alterando el relato histórico para hacerlo coincidir 
con sus propios intereses personales. En tal sentido, su vinculación con 
la empresa Light y con algunos sectores políticos antimarxistas resulta de 
gran importancia para entender su obra.
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La crítica literaria: en torno a Light y Eletrobrás
El antropólogo Darcy Ribeiro, Ministro de Educación del presidente 

João Gulart (quien justamente fuera derrocado en el golpe de 1964) y uno 
de los fundadores del Partido Democrático Trabalhista (PDT) en 1980 y 
de la Universidad Nacional de Brasilia, UNB, afirma:

O romance Agosto é o último gesto de servidão de Rubem 
Fonseca a seu amo Gallotti, o testa-de-fero da Light. Não 
esclarece o único ponto decisivo do drama sobre o qual devia e 
podia depor que seria nos dizer a quem interessava a deposição 
de Getúlio Vargas. Não há dúvida que a grande interessada 
era Light para impedir que Getúlio consumasse a criação 
da Eletrobrás. Jango achava que foi a Light que patrocinou 
a campanha de difamação e armou a trama que resultou 
no suicídio. Seria apenas ridícula se não fosse afrontosa sua 
atribuição da autoria da Carta Testamento a um oficial da 
Aeronáutica. A Carta que é o mais alto documento da história 
brasileira é também magistralmente escrita. (261)

Según este crítico, en medio del contexto político de la pos 
dictadura (luego de 1985), la resolución de la novela Agosto demuestra 
la ideología liberal del escritor y, más aún, su probable cohonestación 
con los responsables de la dictadura que se impuso en Brasil en 1964 
y que, aunado al Plan Cóndor6, significó el apoyo de los Estados 
Unidos a otros golpes militares en América Latina. Desde su punto de 
vista, la vinculación de Fonseca con la empresa Light y su amistad con 
Antonio Gallotti, presidente de esta compañía y fundador del Instituto 
de Pesquisas e Estudos Sociais, Ipês, en 1962, así lo confirmarían. Este 
último organismo tenía como objetivo diseminar un pensamiento liberal 
y antimarxista en el país y estuvo involucrado en el golpe de Estado al 
presidente João Goulart en 1964. Al respecto, también Alinne Andrade 
advierte la desafortunada relación que existió durante la época entre 
el escritor y esta línea política reaccionaria encarnada en Ipês: “Rubem 

6 	 Con este nombre se conoce el plan desarrollado durante las décadas de 1970 y 1980 entre varios 
gobiernos suramericanos y la CIA de los Estados Unidos con el propósito de reprimir, por medio 
de seguimiento, detención, interrogación, traslado e incluso desaparición o asesinato, a aquellas 
personas consideradas subversivas o contrarias a los regímenes dictatoriales reinantes en Chile, 
Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Bolivia y esporádicamente, Perú, Colombia, Venezuela, 
Ecuador. Generalmente las víctimas pertenecían a grupos disidentes, casi siempre adscritos a la 
izquierda política.
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Fonseca participava de todas as reuniões. Há transcrições de opiniões 
dele, com assinatura na ata, em geral no cargo de ‘secretário’. Não 
encontrei provas definitivas, mas várias pessoas afirmaram que ele era 
o autor dos roteiros dos filmes publicitários do Ipês” (cit. en Petrik, párr. 
15).

Desde este punto de vista, para Ribeiro y Andrade, a Fonseca no 
le interesaba esclarecer en su novela Agosto el móvil real del suicidio 
de Vargas: el interés de Light en evitar la consolidación de Eletrobrás 
(Agencia Nacional de Energía Eléctrica, ANEL). Si Fonseca había 
trabajado con Gallotti y al servicio de Ipês no podía revelar en su novela 
esta cuestión como causa directa del suicidio de Vargas. Desde el punto 
de vista de estos críticos, justamente el presidente “Jango”, o João Gulart, 
había señalado hacía años que la empresa Light patrocinó la campaña de 
difamación de Vargas y armó toda la trama que lo llevó a su inmolación. 
Dada su trayectoria y su personalidad, Getúlio jamás hubiera aceptado 
algo como la privatización del sector energético y, por lo tanto, el 
monopolio de Light. De hecho, en su Carta Testamento Vargas afirma: 
“Quis criar liberdade nacional na potencialização das nossas riquezas 
através da Petrobrás e, mal começa esta a funcionar, a onda de agitação 
se avoluma. A Eletrobrás foi obstaculada até o desespero. Não querem 
que o trabalhador seja livre” (Baun 227).

De la misma manera, como Darcy y Andrade, los críticos Tiago 
Petrik, Malu Porto y João Gabriel de Lima subrayan el hecho de que 
Fonseca trabajó en el departamento de relaciones públicas de Light, 
pero, sobre todo, fue reclutado como secretario y publicista del Ipês, 
circunstancia que determinó su visión de la historia e, incluso, aseguró 
posteriormente su éxito literario, incluido el de la novela Agosto. Para 
apoyar esta perspectiva, también Mariana Bittencourt Faraco señala que 
en un momento dado Fonseca fue asesor del general Golbery do Couto 
e Silva (24),7 otro de los fundadores del Ipês en 1962, quien gracias a 
las condiciones ideológicas de Fonseca, es decir, a su presunta filiación 
liberal y su rechazo al comunismo, propició su futuro profesional en el 
campo de la literatura: según ella, el editor Gumercindo Rocha Dorea, 

7 	 Profesor de la Escuela Superior de Guerra dirigida por el general  Juárez Távora. Contó con el 
apoyo del general Humberto de Alencar Castelo Branco. Fue Jefe de Gabinete de la Presidencia 
de la República (1974-1981) de Ernesto Geisel y Ministro de Planeamiento y Ministro de Justicia 
durante la presidencia de João Baptista Figueiredo (1979-1985). En 1966 resumió su pensamiento en 
el libro Geopolítica do Brasil.
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amigo de aquel, le sirvió efectivamente al escritor para fortalecer su 
carrera literaria. En tal sentido Petrik, Porto y de Lima afirman que: “Essa 
época é relevante na vida do escritor também por outra razão. Foi em 
parte graças à convivência com a turma que se opunha ao presidente –e 
mais tarde ajudaria a articular o golpe militar de 1964– que José Rubem 
publicou seu primeiro livro de contos, Os Prisioneiros (párr. 13). Y, por 
si esto fuera poco, los críticos afirman que en 1979, en plena época de 
dictadura, con João Baptista de Oliveira Figueiredo como presidente 
militar, el escritor fue invitado por Antonio Gallotti para participar 
de la administración municipal de Río de Janeiro, durante la gestión 
del “prefeito biónico” (alcalde escogido por el gobierno militar) Israel 
Klabin, otro ex-integrante del Ipês, de reconocida filiación liberal. Así, 
confirmando el juicio de Ribeiro y Andrade, tales autores señalan:

A frase, proferida pelo antropólogo Darcy Ribeiro nos anos 90, 
referindo-se ao presidente da então maior empresa privada do 
país, dá a exata medida do patrulhamento ideológico sofrido 
pelo escritor por causa de suas posições políticas. Num país 
em que 90% dos intelectuais e escritores se definem como de 
esquerda, o autor de Agosto sempre se apresentou como um 
liberal. Como liberal, jogou no lado contrário dos marxistas 
durante o período mais polarizado da história política 
brasileira –o início dos anos 60, a época em que João Goulart 
ocupou a Presidência da República. (párr. 13)

Al respecto, más tarde Petrik, Porto y de Lima agregan:

Qual a relevância da atividade política de José Rubem para 
a sua obra, além de lhe fornecer contatos para publicar o 
primeiro livro? Pode-se dizer que as crenças políticas do 
escritor evitaram que sua ficção sofresse, como a de tantos 
autores, a influência do marxismo –e isso pode ter sido bom. 
Seus personagens vivem numa realidade mais complexa do 
que aquela de que o conceito de ‘luta de classes’ tenta dar 
conta. (párr. 19)

En efecto, en la novela analizada el escritor no da cuenta de una lucha 
de clases, ni le interesa hacerlo: Agosto se mantiene al margen de una 
resolución por la vía marxista de explicar al personaje por su carácter de 
ilustración de un conflicto social que al final se salda con el avance del 
proletariado. Por el contrario, la confusión de Alberto Mattos frente a su 
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contexto histórico y la visión desesperanzada del sistema por parte del 
autor son solo parte de una descripción del continuismo de la política 
brasilera. 

No obstante lo anterior, lo más grave de la novela, para los críticos, no 
es la filiación política del escritor que esto puede revelar, sino su ataque 
a una de las instituciones respetadas de la historiografía nacional que 
sustenta la protección de Vargas a los recursos naturales en el país. Desde 
la perspectiva de Darcy Ribeiro la atribución de Fonseca de la Carta 
Testamento de Vargas a un oficial de la Aeronáutica del Brasil difiere 
radicalmente del discurso histórico en perjuicio del Vargas progresista. 
El problema de la autoría de la carta es lo que está en el centro de la crítica 
literaria relativa a Agosto de Rubem Fonseca. Si hoy existen posiciones 
antagónicas respecto del valor de esta Carta Testamento, para el crítico 
es claro que conforme a los hallazgos de la historia oficial los dos textos 
difundidos de esta (mencionados también en la novela) provienen 
del mismo Vargas o, en su defecto, de Maciel Filho, periodista asesor 
encargado con frecuencia de los discursos del presidente, y en ningún 
caso de un miembro de las Fuerzas Armadas. Aunque existen ambas 
versiones de la Carta –una, mecanografiada, de la que se da cuenta en 
la novela antes de la muerte de Vargas (447), y una nota manuscrita que 
Fonseca le atribuye al mayor Fitipaldi (455), asesor militar del presidente 
(58-59)–, ninguna admite duda respecto de su autoría. La primera, 
de la que hay tres copias, se le atribuyó a Filho, pero esta versión fue 
desmentida por él mismo cuando le aseguró a la familia del presidente 
que él había ayudado a Vargas solo con la transcripción. Esta copia fue 
distribuida a la prensa como legado político de Vargas y fue en buena 
parte la razón para moderar el clima político posterior y evitar un golpe 
militar elevando a héroe y mártir nacional al presidente fallecido. La 
segunda, mucho más concisa, fue dada a conocer posteriormente como 
muestra de la autenticidad de la primera. En la novela esta última carta 
se atribuye al mayor Fitipaldi –quien, según Fonseca, “al conocer el 
suicidio del presidente, se había encerrado en una sala de la casa militar, 
en la planta baja, donde había escrito apresuradamente una nota al final 
de la cual había firmado con el nombre de Getúlio Vargas” (455)– y se 
entrega esa misma noche a los periodistas para confirmar el deceso del 
Presidente.

La controversia sobre la legitimidad del segundo texto, que en 
opinión de Darcy Ribeiro plantea Fonseca, altera gravemente la historia 
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brasilera. Mucho más si se tiene en cuenta la cuestión de Eletrobrás que 
aclaró Vargas en uno de sus apartados, según se anotó antes. Aunque 
Fonseca parece ceñirse a la realidad histórica, la adjudicación de la 
autoría de la segunda nota manuscrita a Fitipaldi “Dejo a la saña de mis 
enemigos el legado de mi muerte’, comenzaba la nota, que terminaba 
diciendo: ‘La respuesta del pueblo vendrá más tarde” (455) legitima 
justamente a quienes estaban interesados en el derrocamiento de Vargas 
y buscaban el golpe de Estado: los militares, que reclamaban su renuncia 
o amenazaban, en su defecto, con su deposición por un golpe. De este 
modo, paradójicamente, las fuerzas armadas, que habían utilizado 
la muerte del mayor Vaz en medio del atentado a Lacerda como un 
pretexto para oponerse a las reformas democráticas, surgen como las 
garantes mismas de la democracia conseguida en el Estado Novo. La 
identificación del narrador con el sentido común de los juicios de Freitas 
–el senador corrupto que favorece con una licencia de financiamiento 
del Banco do Brasil a la primera víctima de la novela— demuestra la 
crítica radical del escritor al Partido Social-demócrata, PSD, que según la 
novela no hizo nada para defender a Getúlio Vargas cuando este sufrió 
el embate de una parte del ejército y otras fuerzas sociales en pugna. 
Para este personaje: “La traición hacía parte del juego político, máxime 
ahora, cuando la gran prensa, los militares, los políticos, los estudiantes, 
las clases productoras, la Iglesia contribuían todos, con ardor exaltado, 
a la confusión que comenzaba a dominar el país” (336)8. Tal perspectiva 
del asunto en 1990, solo cinco años después del fin de la dictadura en el 
país, demuestra la probable cohonestación del escritor con los militares 
de la época getulista, tal como sugiere Ribeiro. Pero más allá de esto, 
esta perspectiva puede evaluarse a partir de la teoría de la anomia social 
aplicada a la literatura.

El Varguismo en la política brasilera: “plus ça 
change plus c'est la même chose” 

Luego de la muerte del Presidente Getúlio Vargas, las Fuerzas Armadas 
conservaron su tutela sobre el Congreso y los partidos políticos fundados 
por él –Partido Social Democrático  (PSD) y el antiguo Partido  (PTB)
dominaron la escena política; incluso durante la dictadura (1964-1985) 

8 	 El subrayado de la palabra confusión es mío. Sustenta el ambiente de anomia en la novela.
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se continuó el modelo económico del intervencionismo de Estado 
implantado por Vargas que en teoría ofrecía apoyo a los desamparados 
y excluidos del sistema. Como consecuencia de los movimientos sociales 
que los medios de comunicación tergiversaron al momento de la muerte 
de Vargas (de los que da cuenta el texto) se continuaron realmente las 
políticas del líder populista y se retrasó el presunto golpe de Estado hasta 
1964. Este periodo, denominado el Varguismo sin Vargas, fue a su vez una 
especie de caos histórico, caracterizado, entre otras cosas, por la posesión 
de ocho presidentes en medio de una confusión social verdaderamente 
anómica. Con la ayuda del Jefe de la Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, 
Ernesto Geisel, cuarto presidente del régimen (1974-1979), por ejemplo, 
persistió en las políticas de centralización del poder en el estado militar 
con poco margen de acción a la iniciativa privada. A continuación:

Pasaron veinte años antes de que un civil volviera a la 
Presidencia de Brasil. Tancredo Neves, seguidor del 
“getulismo”, que como se recordará fue el Primer Ministro del 
último gobierno de Vargas y paradójicamente lector nacional 
de su testamento, fue electo Presidente, lo que demuestra la 
trascendencia de Getulio Vargas en la política del Brasil y en 
donde sus palabras “Salgo de la vida para entrar en la historia” 
adquieren una dimensión temporal. (Sosa de León, párr. 62)

En 1985, en la primera elección indirecta con candidatos civiles para 
presidente de la República (lo que no se veía desde el golpe militar 
de 1964), Neves9 fue propuesto por una alianza entre varios partidos 
y elegido como presidente en elecciones directas, tal como lo había 
sugerido el propio Vargas en los años cuarenta del siglo XX en medio del 
populismo en ascenso. Este líder murió, no obstante, antes de asumir el 
cargo y en su lugar José Sarney, candidato electo como vicepresidente, 
se convirtió en presidente constitucional con la intención de seguir las 
pautas de aquel, es decir, los lineamientos del getulismo. El gobierno de 
este último (1985-1990) se caracterizó por cierta debilidad política, pues 
además de no haber reclamado unas nuevas elecciones tras la muerte de 
Neves sufrió una de las peores crisis económicas del país. A continuación, 
una nueva constitución que incluía la elección presidencial directa fue 
promulgada en octubre de 1988 y Fernando Collor de Mello, del Partido 

9 	 Tras el golpe de estado de 1964, se unió a la oposición del Movimiento Democrático Brasileño y en 
tal militancia fue elegido senador en 1978 y luego gobernador de Minas Gerais en 1982.
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de Reconstrucción Nacional, inició su programa anti inflacionista en 
medio del cual se publica la novela.

   Recrear la historia de Getúlio Vargas en 1990 en las condiciones en 
que lo hace Fonseca (eludiendo la cuestión de Light y exaltando la labor 
de los militares en la historia brasilera adjudicándoles la autoría de la 
Carta Testamento) hace parte, entonces, de cierto continuismo político, 
económico e ideológico del país, sobre todo a la hora de reconocer la labor 
de los militares al dirigir la república. Al respecto, resulta interesante 
comparar de nuevo la visión de uno de los personajes de Agosto con la 
resolución ideológica de la novela: la evaluación de la historia de Alzira, 
la hija del presidente, personaje literario que en el momento en que las 
cosas parecen resolverse en su contra dice:

ahora ella tomaba conciencia de la historia como una estúpida 
sucesión de acontecimientos aleatorios, una intriga inepta e 
incomprensible de falsedades, inferencias ficticias, ilusiones, 
poblada de fantasmas. Ahora ella se preguntaba si acaso había 
dejado de existir aquel otro hombre, cuya memoria había 
guardado tantos años en su corazón. ¿Era él otro fantasma? 
¿Nunca existió? Ese pensamiento le fue tan doloroso e 
insoportable que por momentos pensó que no resistiría y 
moriría de dolor allí, en la ventana del palacio de Ingá, en 
Niterói. (420)

La recreación del hecho histórico del presidente Getulio Vargas 
atrapado en el conflicto de las distintas fuerzas sociales de Brasil se 
asume aquí desde el punto de vista del impacto psicológico en su hija, es 
decir, desde una perspectiva íntima del conflicto que se suma a la visión 
“confusa” del personaje Mattos que da cuenta de la oposición entre ideas 
y realidad. Esta perspectiva deja incólume al Presidente y entiende la 
historia como sucesión de hechos azarosos. 

Por el contrario, la realidad que muestra Fonseca en lo que atañe al 
suicidio de Vargas resulta ser más sistemática y obedece a una intención 
política mucho más pragmática. El escritor establece en Agosto una teoría 
que podemos llamar de la necesaria continuidad del poder político 
conforme a las pautas de Getulio Vargas; es decir, reconoce la vigencia 
del adagio popular en el cual reflexiona Lomagno en la novela aludiendo 
a una “máxima perfecta” de los franceses: “plus ça change plus c'est la 
même chose” (414). Esta lógica histórica es la que describe el escritor y, 
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desde el punto de vista de la historia nacional, la que parece verificarse 
hasta nuestros días. Desde su punto de vista, pese a las supuestas 
transformaciones democráticas en el país persiste un Varguismo sin 
Vargas. A pesar de que en los últimos años de la dictadura se había 
silenciado la labor social de Vargas (de hecho el populismo, encarnado 
por él en los años cincuenta del siglo XX, y el comunismo y el socialismo 
fueron duramente rechazados por los militares), y de que ni su nombre 
ni su testamento se incluyeron en los estudios de historia como tal, su 
herencia determina aún la política nacional. La omisión en la novela 
Agosto del tema del origen de Eletrobrás ‒la empresa más importante 
del sector en el país‒, así como la atribución de la Carta Testamento 
de Vargas a los militares pueden tomarse como una lectura indulgente 
del getulismo y de la dictadura de 1964, lo mismo que de la política 
contemporánea dominada aún por las pautas de Getulio. Esto que los 
críticos advierten y juzgan en perjuicio del escritor puede leerse ante 
todo como su testimonio de que las cosas siempre siguen igual, es decir, 
que en historia nacional la clave es el continuismo de las mismas fuerzas 
políticas desde el año cincuenta y cuatro hasta el noventa del siglo XX. 
En un contexto de retorno a la democracia y en medio de la creación de 
Partidos como el Partido de Movimiento Democrático Brasileño, PMDB, 
Partido de los Trabajadores PT (fundado por Ignacio Lula da Silva), 
Partido de la Social Democracia Brasileña, PSDB (fundado por Fernando 
Henrique Cardoso)10, la resolución del primer tema de la propiedad 
sobre la energía eléctrica constituye un ejemplo de esta visión del 
escritor respecto de la permanencia histórica de las fuerzas económicas, 
encubiertas por discursos populistas y militaristas a finales del siglo 
XX y en los albores del siglo XXI. Como quería Getulio y permitieron 
los militares, Eletrobrás se consolidó como la empresa pública líder del 
sector; y, a cambio de esto, Light pasó a manos de los mismos militares, 
tal como ellos lo buscaron (o lo negociaron). Así sucede también con la 
empresa Cemtex en la novela: a pesar de todo la propiedad se conserva en 
las mismas manos. Eludir el tema concreto de Light puede confirmar el 
hecho de que el escritor cuenta la historia conforme a esa lógica señalada 
como continuismo. Ante la evidencia, mejor callar. Por su parte, en la 
misma dinámica política de Varguismo sin Vargas, puede afirmarse que 

10 	 Desde el 2000 aparecen otros como el Partido Verde, el Partido Socialista Libertario, PSOL; el 
Partido Frente Liberal, PFL, que hoy es Demócrata, DEM.
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Fonseca ofrece una visión posible de la cuestión de la carta testamento 
del presidente. Así, él la adjudica a un ala de las Fuerzas Armadas que 
en principio buscan el bien del país, pero que en realidad están cuidando 
sus intereses económicos, tal como sucedió históricamente. Si poco a 
poco el tema de la Carta Testamento de Getúlio entró en el dominio de 
la mitificación y, por lo tanto, en el de la irrevocabilidad ideológica o 
política (como lo demuestran las reflexiones de Darcy Ribeiro), Fonseca 
plantea una teoría posible en el marco de los hallazgos de documentos 
vinculados con esta Carta periódicamente publicados. Desde los años 
sesenta del siglo XX comenzaron a surgir versiones en cuanto a la autoría, 
pues la Carta Testamento se empezó a considerar como una fuente 
primordial para la comprensión del proceso histórico contemporáneo. 
Unos conformes con el viejo modelo económico para Brasil; otros con el 
nuevo; unos pretendiendo la “modernización” económica del país por 
la vía del neoliberalismo; otros la permanencia de las transformaciones 
sociales de Getúlio; cada uno a su manera acudía a esa Carta Testamento 
como referente nacional. Atribuirle una carta a las fuerzas armadas, 
desde mi punto de vista, tampoco altera el relato histórico de la historia 
brasilera signada por el Varguismo. Con carta o sin carta los militares 
continuaron ostentando el poder y permearon la vida política del país 
de ahí en adelante. Lo importante del asunto es que confirma la tesis del 
continuismo político, pues ni en la novela ni en la realidad se afecta el 
discurso que sirve de transfondo a la novela ni a la historia.

Así las cosas, ni en el tema de Eletrobrás ni en el de la Carta, el escritor 
parece oponerse ideológicamente a esa dinámica histórica derivada del 
getulismo del siglo XX. Y esto no resulta excepcional a él sino parte 
de todo un contexto político e ideológico que se puede verificar en lo 
que sigue en la historia. Con las pautas del nuevo liberalismo, hasta la 
década del noventa del siglo XX ‒es decir, con posterioridad a la novela‒ 
solo Fernando Henrique Cardoso (del Partido de la Social Democracia 
Brasileña, PSDB) buscó lo que puede denominarse el desmonte del 
Estado protector, pues, en 1994, inició el Plan Real para reestructurar 
y reducir la deuda externa de Brasil. Sin embargo, desde el 2000, con 
el Partido Verde, Partido socialista libertario PSOL, el Partido Frente 
Liberal PFL, que hoy es Demócrata, DEM, surgió una vuelta evidente a 
las políticas populistas de los años cincuenta del siglo XX. El triunfo de 
Luiz Inácio Lula da Silva (2003), de origen sindical (gremio favorecido 
por Vargas), el éxito político de Leonel Brizola, gobernador del Estado 
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de Rio de Janeiro (1983-1987 y 1991-1994) y líder fundador del Partido 
Democrático Trabalhista, PDT, o la elección de Dilma Vana Rousseff en 
2011, del Partido de los Trabajadores (PT) son solo ejemplos de la vigencia 
del getulismo en Brasil y la persistencia de los discursos populistas y 
militaristas derivados de 1964. Como denuncian los autores de Elite da 
Tropa. Uma guerra tem muitas versões, una novela del 2005, la institución 
policiva y la propia legislación penal del siglo XXI conservan las pautas 
del Getulismo y de la dictadura y muchos son los “nostálgicos del 64” 
(95). 

Conclusión
Al final, desde el punto de vista de Rubem Fonseca es el viejo líder 

populista de los años treinta del siglo XX, con su trasfondo militar y 
autocrático, socialista o democrático, el que sigue determinando la 
organización del Estado moderno. Las contradicciones entre las ideas y 
la realidad siguen en el orden del día (como lo revelan los escándalos 
de corrupción de los últimos gobiernos). Lejos de proponer una 
lectura liberal y antimarxista, como esgrimen en su contra los críticos 
mencionados, se puede afirmar que el escritor da cuenta simplemente 
de la línea continuista propia de la política brasilera en general, del 
Varguismo sin Vargas. Reconociendo las virtudes del discurso getulista, 
elude el tema del campo económico del modelo populista y exalta la 
bondad de las Fuerzas Armadas en la resolución de los conflictos. El 
hecho de que el crimen fundamental investigado por Mattos sea de un 
testaferro de grupos económicos extranjeros no hace más que subrayar 
una realidad determinada ante todo por las fuerzas del mercado. Tal 
perspectiva supone una visión ideológica que apenas admite discusión 
si se mira desde el plano del pragmatismo contemporáneo.
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