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CONSTITUCION DEL SUJETO DE LA ENUNCIACION EN EL
POEMA “BALADA DE PABLO DE ROKHA” DE LOS GEMIDOS?

Juan Antonio Requena Cerda™*

Resumen

Este articulo propone en una relectura del poema “Balada de Pablo de Rokha” de Los
gemidos (1922) de Pablo de Rokha. El objetivo es encontrar huellas (signos) de la presencia
y referencialidad del sujeto de la enunciacién al interior del discurso que él mismo produce,
es decir, evidenciar aquellas marcas textuales que permiten comprender cémo en Balada
emerge un sujeto de la enunciacién que, cuando dice “yo”, torna inestables los limites de la
primera persona singular.
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COSTITUTION OF THE SUBJECT OF ENUNCIATON IN THE POEM
“BALLAD OF PAUL ROKHA” MOANS

Abstract

This paper proposes a new reading of the poem “Ballad of Paul Rokha” of moans (1922)
Paul Rokha. The goal is to find traces (characters) of the presence and referentiality of the
subject of enunciation within the discourse which he produces, that is, evidence that these
textual markers provide insights into ways in “Ballad” emerges a subject of enunciation
that when he says “I” becomes unstable boundaries of the first person singular.
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1. Introduccidon

En la bisqueda por identificar cémo se configura la identidad del
sujeto de la enunciacién en el poema “Balada de Pablo de Rokha”, se hace
necesario clarificar las nociones de identidad y sujeto de la enunciacién.
Esto, porque, hasta ahora, la produccion critica sobre los textos de De
Rokha suele condensar, cuando no confundir, las nociones de sujeto
poético o de la enunciacién con categorfas mds difusas como “sujeto real”
0 “yo empirico”, entre otros. Consecuentemente, propongo —a modo
de hipétesis de lectura— que el sujeto de la enunciacién de “Balada de
Pablo de Rokha” despliega un discurso donde el yo es siempre mdiltiple:
en perpetua inestabilidad, ya que el pronombre personal yo, asi como
deicticos y marcas de primera persona, remiten a un sujeto oscilante
(unas veces, inscrito en la tradicion poética; otras, en la orfandad radical
de los condenados de la tierra; cuando no, atado a las contrariedades de
quien ejerce el oficio de las letras en los extramuros de la ciudad letrada).

2. Caracterizacién de la primera etapa creativa
rokhiana

“Balada de Pablo de Rokha” es el poema que abre la obra Los gemidos
de 1922. Este es el primer gran texto publicado por Pablo De Rokha.
El poemario pertenece a la primera etapa de la creacién rokhiana. Este
primer periodo creativo va desde 1922 hasta 1929 y comprende los
siguientes textos: Los gemidos (1922), U (1926), Suramérica (1927), Satands
(1927), Ecuacién (1929) y Escritura de Raimundo Contreras (1929)". Este
periodo dialoga con fenémenos histéricos y culturales fundamentales.
En esos afios, este lado del mundo vive constantes cambios; ademas,
acecha un ambiente pesimista y de protesta. En ese contexto, las clases
populares comenzaron a organizarse. Desde los espacios populares
abandonados por la elite burguesa, intelectual y politica chilena, surge
un movimiento que intenta cambiar la situacién de injusticia social
imperante en el pais. Asi, el siglo XX en Chile se inicia con una serie de
huelgas que son reprimidas violentamente por las fuerzas del Estado.
Durante la huelga de los estibadores en Valparaiso (1903), los sectores

1 Se toma como referencia lo planteado por el critico Nain Némez en su texto Pablo de Rokha, una
escritura en movimiento.
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populares avanzaron desde los cerros hasta el plan para hacer una
marcha de protesta, manifestacién que fue reprimida a balazos. De modo
similar, en la huelga de la carne (1905), los trabajadores que invadieron
el centro de Santiago fueron forzados con armas a retirarse. En la huelga
de Antofagasta en 1906 y la de Iquique en 1907, hubo un enorme saldo
de muertos y heridos. No obstante la represion gubernamental, se calcula
que entre 1911 y 1920 hubo 293 luchas violentas en las cuales participaron
cerca de ciento cincuenta mil obreros. En Chile, bajo una estabilidad
aparente, germina una marcada crisis institucional.

Asi, en este contexto convulso, aparecen ideologfas radicales que se
propagan rdpidamente por todo el pafs. El anarquismo es una de ellas.
Este se define conceptualmente como una ideologia politica que intenta
conseguir la emancipacién del hombre de todo tipo de organizacién
jerdrquica que coarte la libertad del ser humano. Surgié durante la
segunda mitad del siglo XIX en Europa, provocado por la sensacién de
desigualdad social que dejaba el capitalismo industrial. Las ideas acratas
se expandieron por todo el orbe industrializado; a fines del siglo XIX,
arribaron en América Latina, propugnando la revolucién social. Para
lograr su propésito, propiciaron la lucha de clases a partir del fomento de
la organizacién de los trabajadores y el ataque frontal y directo al estado
burgués. El anarquismo, proponemos, se configura como el superestrato
de las primeras propuesta poéticas rokhianas.

Por otra parte, en el &mbito poético y cultural, atin subyace la forma
ampulosa y resonante del romanticismo. De Rokha no queda ajeno a este
marco. En los inicios de este periodo de creacién, coexisten estos rasgos
romdnticos con un yo poético angustiado por las contradicciones y los
sinsabores de la vida y la llamada modernidad. Asimismo, empieza ya a
asomar como eje nuclear de la escritura rokhiana, el yo como receptaculo
de la naturaleza y de las injusticias del mundo. Esta propuesta estarfa
basada en la filosofia de Shopenhauer; transformédndose, en el periodo,
en el eje temdtico fundamental. El critico Nain N6mez denomina a esta
actitud como “voluntarista y vital” (64), constituyéndose en el rasgo
diferenciador y superador entre De Rokha y otros poetas mundonovistas
contempordneos a él. Esta actitud serd desarrollada a cabalidad durante
toda esta primera etapa de su creacion. Asf, la voluntad del yo buscarfa
transformar el dolor en accién sobre el mundo y la realidad en su discurso.
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A nivel textual la creacién rokhiana de este periodo se caracteriza por
marcadas rupturas lingiiisticas con la tradicion literaria a través de lo
grotesco y del uso de la enumeracién cadtica, ademads del uso del contraste
del lenguaje poético con el coloquial, todo con el propésito de resaltar el
sentido de las cosas y su particular visién de mundo. El realismo grotesco,
segun lo propuesto por Bakhtin (1989), se presenta como el sistema de
imdgenes de la cultura cémica popular del medioevo referentes a la vida
material y corporal. El rasgo que sobresale del realismo grotesco es la
degradacion, o sea, la transferencia al plano material y corporal de lo
elevado, espiritual, ideal y abstracto. Asi, al rebajar, se aproxima a la
tierra:

. se entra en comunién con la tierra concebida como un
principio de absorcién y al mismo tiempo de nacimiento: al
degradar, se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a
luz algo superior. Degradar significa entrar en comunién con
la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los 6rganos
genitales, y en consecuencia también con los actos como el
coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorcién de alimentos
y la satisfaccién de las necesidades naturales. La degradacién
cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento.
De alli que no tenga exclusivamente un valor negativo sino
también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez
negacioén y afirmacién. No es solo disolucién en la nada y en
la destruccién absoluta, sino también inmersién en lo inferior
productivo, donde se efecttia precisamente la concepcién y el
renacimiento, donde todo crece profusamente. Lo «inferior»
para el realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno
carnal; lo inferior es siempre un comienzo. (20-21)

Asimismo, la enumeracién caética es una peculiar forma del estilo
enumerativo que utiliza la andfora y el asindeton. Por consiguiente,
su particularidad radica en el uso de la yuxtaposicién como estrategia
estilista que aspira a crear desconcierto a partir de imdgenes nunca antes
vistas. Las enumeraciones cadticas son como “catdlogos del mundo
moderno, deshecho en una polvareda de cosas, que se integran no
obstante en una visién grandiosa del Todo-Uno” (Spitzer 206).

Enla poesiade Whitman se presenta nitidamente este rasgo estilistico,
el cual “acerca violentamente unas a otras las cosas mds dispares, lo mds
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exotico y lo mds familiar, lo gigantesco y lo mindsculo, la naturaleza y
los productos de la civilizacién humana como un nifio que estuviera
hojeando el catdlogo de una gran tienda” (Spitzer 206). Asi, para Spitzer,
“la enumeracién cadtica no puede ser mds que un episodio en la historia
literaria, que eternamente aspira y continuamente trata de llegar a un
orden nuevo, a un cosmos nuevo” (207). Todos aquellos tipos de estilo
que se enraizan en formas del culto religioso, tienen una gran persistencia,
como es el caso de la misma enumeracién caética.

En De Rokha, el uso del realismo grotesco se trasforma en novedoso
debido a que en esa época atin resonaban en el ambiente literario las
exoticas y exuberantes imdgenes representativas del modernismo. Asi, De
Rokha, de manera adelantada, incluye en su discurso poético imagenes
que representan la degradacién y la inclusién del cuerpo y de lo material.
El cuerpo en el discurso poético rokhiano se transforma en receptor de
la fuerzas de la naturaleza: “. . .el bueno, canta y las gentes oscuras se
dicen: EL MUNDO estd cantando, el mundo; canta y 1os esqueletos se
preguntan: ;quién?. . y abren la puerta eterna con sus dedos enormes,
llenos de lo amarillo de las huesas, llenos de lo amarillo de las huesas...”
(Los gemidos 26).

Asi también, el uso indiscriminado que se hace de la enumeracién
cadtica en el discurso, vinculando los mds disimiles conceptos, se
transforma en la poesia rokhiana en un procedimiento estilistico utilizado
para simbolizar la visién fragmentada que tiene el yo ficcional del
universo y el anhelo de configurar un nuevo cosmos a través del canto.

.... ..y las tortugas, los sapos, el Rey de las Espafias, los
mendigos, los parlamentarios, las vacas, el Presidente, los
caballos, 1os obispos, 1os cocheros, la luna, los escrementos
le dicen, le dicen golpedndole la espalda: hermano Walt
Whitman, Walt Whitman, Walt Whitman eres NUESTRO
hermano, NUESTRO hermano Walt Whitman. (26)

3. Punto de partida

Desde una perspectiva tedrico-critica de indole semidtica —esto
es, basdndose en lo que plantea Emile Benveniste en relacién a la
subjetividad en el lenguaje y en la relectura que hace de este Maria
Isabel Filinich- el sujeto de la enunciacién se considerard como la figura
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implicita que se ubica en el enunciado mismo, que no es exterior a €l
y que se considera, asimismo, como una instancia subyacente a todo
enunciado. Estd compuesto por la articulacién entre sujeto enunciador y
sujeto enunciatario; este se transforma, en el discurso, en una presencia
—una voz, una mirada— que es a la vez causa y efecto del enunciado
(Filinich 39).

En el 4mbito de lo poético, y en relacién a la idea de sujeto poético,
se utilizard la categorfa que dialoga con lo planteado desde la semiética
y que propone a este como una creacion ficticia diferenciada del sujeto
social-fenoménico (del autor), pero que, sin embargo, porta una carga de
lo que denomina Hervé Le Corre “interioridad /anterioridad”, o sea, la
existencia de un yo anterior a la préctica textual. Asimismo, se dard uso
a los planteamientos que Félix Martinez Bonati propone al respecto. Por
esto, cuando se hable de sujeto poético, este involucrard a la voz autorial,
aun cuando esta se metaforice y se esconda. Si bien es cierto, el hablante
poético rokhiano renuncia, solo de algtin modo, al proceso mimético-
referencial utilizado hasta ese entonces —que era el reconocido por el
canon-, es a través del pronombre que designa al yo esencial y desde el
espacio semioldgico que el sujeto poético ird articulando/construyendo
su subjetividad en el discurso.

Es por ello que, basdndose en Bernardo Subercaseaux, proponemos
que el sujeto poético y/o el sujeto de la enunciacién y del enunciado
o discurso involucra a la voz autorial, ya que esta creacién ficcional
conlleva no solo “una dimensién de elaboracién estética ademads de
una estrategia compositiva especifica, sino también de una carga
amplia de ideologemas sumada a una determinada visi6én valérica del
mundo” (133). Pablo de Rokha postula en este primer periodo creativo
una marcada visién trdgica y cadtica del mundo. Frente a esta realidad
desintegrada o en vias de desintegracién, asume la funcién de poeta vate,
en donde su doloroso privilegio serd el de ser capaz de interpretar los
oscuros e inquietantes simbolos del mundo. Ademds, se evidencia en su
discurso poético un contenido ideolégico latente como lo es el rechazo al
progreso y la modernidad, asi como también el rescate de las tradiciones
y del conocimiento de la realidad a través de los instintos.
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4. Los gemidos 0 el intento de re-estructuracién del
universo

Los gemidos se publica a principios de la segunda década del siglo
XX (1922). Fue editado por la Editorial Céndor. Es un texto extenso, de
392 paginas que mezcla el uso del verso alejandrino y el verso libre. En
su portada, llama la atencién la utilizacién de imagenes que aluden al
hombre, a su dolor de existir y a Satands. Existe una tnica reedicién que
en 1992 hizo LOM Ediciones del antiguo poemario, coincidiendo con el
momento histdrico en que surgen las grandes corrientes poéticas que van
a formar la denominada vanguardia literaria. EI texto se constituye como
un amplio canto cuya composicion y temdtica postulan no solo la crisis
nacional sino también la fragmentacién del proceso social que afectaba
en esos momentos a todo el continente.

Proponemos que el titulo, por su parte, apunta a un continuo
balbuceo, que se relaciona con lo preverbal, lo instintivo y lo salvaje.
Apunta, asimismo, a la expresién anhelante del yo de configurar su
identidad, recobrando el vinculo perdido con el universo a través de una
fuerza césmica propia, su canto. Es por ello que lo sensorial adquiere
y manifiesta su relevancia, convirtiéndose en la matriz de sentido de la
obra.

El poemario estd compuesto de treinta y cuatro secciones de diversa
extension. Cada una de estas remite, asimismo, a las mds disimiles
temdticas. Estd escrito en su mayor parte en prosa, aunque aparecen
algunos poemas de la seccién “Epitalamio” escritos en verso. Recibe,
de entre todas las corrientes vanguardistas, un importante impulso del
futurismo, manifestado en el uso de estructuras sintdcticas conducidas
por un aparente afdn de velocidad desintegradora; por ello, “el sujeto
se mueve frenéticamente de un espacio a otro” (Némez, “Invitacién al
lector” 16).

4.1. “Balada de Pablo de Rokha” o la imagen que el yo
propone de sf mismo

Para iniciar este andlisis es importante dilucidar, primeramente, el
empleo del término “Balada” (Forradellas y Marchese 50). Si se toma
desde su acepcién romadntica, este concepto se relaciona con los modos
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épico-liricos que utilizaron en su poesia los pafses anglosajones en el
medioevo, mostrando la mayorfa de ellos un anhelo de encontrar la
simplicidad estética y de unir elementos liricos con otros narrativos.
Generalmente, este tipo de poesia se utilizaba para relatar hechos o
sucesos de cardcter épico.

Influenciado asf por estas posturas romdnticas, proponemos, pero
yendo mds alld, y utilizando como estrategia poética la ironfa, que el sujeto
empirico crea una voz ficcional que en “Balada...” se manifiesta como el
eje central de una especie de relato que adquiere tintes épico-lirico. A
través del discurso el yo del poema se presenta en constante tensién en
relacién a la construccién de su identidad. El sujeto proponemos busca
individualizarse y, a partir de la caracterizacién que de s mismo realiza,
siente lo va logrando.

El sujeto de Balada se manifiesta a partir del autoconcepto, siendo la
imagen que tiene de si y —-basados en lo que postula Lacan (1984) sobre la
construccién de la subjetividad del yo- el primer sedimento configurador
de la identidad del yo.

El poema “Balada de Pablo de Rokha” se construye con la forma de
un autorretrato hiperbolizado, en el que un sujeto se configura en su
individualidad como el poseedor de la verdad universal y que, al igual
que el antiguo Demiurgo, busca crear un nuevo universo a través de
su elocuencia. Del mismo modo, el yo se va igualando en su discurso a
otros/ sujetos y otros/ espacios con los cuales se identifica, sintiéndose
parte de la tradici6n histdrica afianzada en ellos.

En el dambito formal, “Balada...” se construye a partir de un yo que
habla desde el ego y que funciona como eje, auto percibiéndose a través de
la suma caética de enumeraciones descriptivas. “Balada...” proponemos
es la imagen que presenta el sujeto de si mismo antes de relacionarse
con el otro. Asi, el yo se configura identitariamente, primeramente,
a través de la imagen (Lacan 87). Por su parte, al percibirse distinto y
relacionarse con el otro a partir de la “diferencia” (Arribas et al. 32), el
sujeto de “Balada...” plantea un temple de dnimo cargado de pesimismo
y heredero de un destino marcado por la fatalidad.

En “Balada...”, el universo se refleja en este sujeto individual, el cual
introduce la existencia humana en su mente y busca reescribirla a través
de su canto, intentando con ello sobrepasar la conciencia de si alienada,
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mediante los poderes tanto de su discurso poético como de suimaginacion.
Este yo que plantea en el texto que solo piensa en canciones, que ama
“lo ilustre de lo bello y que canta desde siempre”, toma conciencia del
sitio que ocupa y desde este lugar egocéntrico se increpa a si mismo en
una especie de reflexién poética inducida por una aparente alteridad.
Importante es aqui recordar que uno de los rasgos de la anteriormente
aludida balada romdntica era su cardcter dialégico. Asi, basdindonos en
lo que plantean tanto Benveniste como Filinich, proponemos que cuando
el sujeto se individualiza a través del pronombre, el “yo” designa al
que habla, implicando a la vez un enunciado a cuenta de un “yo” que
inevitablemente se dirige a un “ta”.

Al transcurrir el discurso, este sujeto, regido y guiado por la mismas
leyes que el universo, asume le es permitido, a través de su voz, cruzar el
tiempo y el espacio conocido, configurando un tiempo en el discurso con
caracteristicas miticas. Asf, el tiempo no puede ser reconocido, ubicando
mas alld de la historia.

Enelnivel del enunciado, el sintagmanominal; “Laverdad verdadera”,
propuesta por el yo en el poemario, se origina en un “corazén dionisiaco”
que configura no solo el propio ser del sujeto, sino que también un nuevo
universo, o sea, una nueva realidad. Idea recurrente en el periodo de
las vanguardias literarias y que se liga con el concepto del “pequefio
Dios creacionista, concepto que diviniza al hombre, haciéndolo capaz
de crear una nueva realidad a partir de su canto y capaz de intervenir
directamente en la creacién en el momento de la concepcion.

Por otra parte, y en relacién con el caracter dionisiaco que adquiere
el discurso, es util recordar que De Rokha plantea en uno de sus
textos metapoéticos, Herofsmo sin alegrin —aparecido unos afios
después de la publicacién de Los gemidos—, que el origen de su arte se
encuentra en lo “dionisiaco”, en la embriaguez de los sentidos y en la
percepcién subjetivada de la realidad. Es en la embriaguez dionisiaca,
en el impetuoso recorrido de todas las escalas anfmicas o en el exaltado
desencadenamiento de los instintos que la naturaleza se manifiesta en su
fuerza mds alta.

Este yo, vidente e intuitivo, se siente capaz de reunir la totalidad de la
existencia en su ser en forma de poesia: “todo se hace canto en mis huesos,
todo se hace canto en mis huesos” (24). De este modo, el nivel formal va
adquiriendo valor como unidad de sentido a través de la acumulacién
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de imdgenes inéditas y de su constante reiteraciéon. “El acontecimiento
floral del poema estimula mis nervios sonantes, no puedo hablar, entono,
pienso en canciones, no puedo hablar, no puedo hablar; las ruidosas,
trascendentales epopeyas me definen. . .” (23).

Asi, el sujeto, debido al explicito anhelo de configurarse a si mismo,
se hace cargo también de los dolores de la humanidad. Esta experiencia
poética es sobredeterminada semanticamente en el enunciado a partir de
la acumulacién de imdgenes grotescas como lo son: “Pus, llanto y nieblas
lugubres” (24), en donde lo grotesco, planteamos, se propone en el texto
al servicio de lo dionisiaco.

Por otra parte, al ser el eje central de esta prosa poética, el yo, en su
necesidad de configurarse subjetivamente, provoca que este sujeto se
individualice, caracterice y describa a lo largo de todo el poema. Por
ello, creemos, la influencia de la figura nietzscheana del superhombre se
denota por doquier: “mis cantares. . . suman el pensamiento, TODO el
pensamiento de la raza y la voz del instante. . .” (Los gemidos 25). El poder
de su palabra contenedora de la “sabidurfa monumental” hace posible
que a partir de ella se creen mundos e inventen universos; o sea, que su
canto truene atravesando los prejuicios y la rutina de la humanidad.

El sujeto poético, ensimismado en un proceso de continua
subjetivacion, se localiza fuera del tiempo y del espacio, en la naturaleza
y en un ayer donde accede al lenguaje universal personificado en el
mundo natural. Primeramente el yo se arrodilla de asombro frente al
poder de la naturaleza, para, posteriormente, igualdrsele. En el nivel del
enunciado, a partir del uso de deicticos de tiempo, es que hoy, cuando
el sujeto ficcional ya ha sentido los dolores de la humanidad, se siente
finalmente parte del cosmos: “Y a mis dolores maximalistas se les caen
las hojas. . .” (Los gemidos 24). Por tanto, es capaz ya de sentir los dolores
del mundo al igual que la naturaleza y conmoverse con ellos, planteando
asi una estrecha similitud y equivalencia entre su ser y el del mundo
natural.

Ya omnipotente, el yo se constituye en el discurso en el principio y
la razén primera de todas las canciones. Todos los tiempos se conjuran
en su creacién, configurdndose desde la individualizacién que de su ser
realiza a partir de sus acciones: “Mis actos”, “Mis pensamientos”, “el
eco de mis trancos”, son todos actos marcados por la posesién de un

94




Literatura y Lingiiistica N° 32

sujeto que en su afdn de subjetivarse, siente la necesidad de identificarse
y caracterizarse sistemdticamente.

Estos actos son “himnos, cdnticos naturales. . . en donde. . . el eco de
sus trancos restallard en la eternidad. . .” (Los gemidos 24). Se configura
asf la imagen de una especie de Dios que, al igual que la naturaleza, es
capaz de crear un nuevo universo que sea el resumen de sus actos: “el
gesto de los gestos”, sobredetermina esta imagen, al hacer referencia en
el enunciado a la figura nietzscheana del superhombre: “balance6 la cuna
macabra del orbe e iba ensefidndole a hablar” (25). El lenguaje de este yo,
se propone en el discurso, como la verdad primigenia que configurard un
nuevo cosmos y un nuevo ser. Asi, la palabra, conformadora de su canto,
se percibe como una simbiosis entre la grandiosidad del héroe y sus
actos y la pequefiez de las costumbres y los recién nacidos; y por ello serd
salvaje y aullard, sonreird y llorard, presentdndose en el texto a través de
la personificacién. La palabra tiene cuerpo y alma. Y, desde siempre, ha
estado fuera de los tiempos: “. .. desde nunca” se multiplicard en los “. . .
quinientos HORIZONTES geogréficos” (25) y creard un individuo nuevo
y una realidad también nueva y distinta., siendo esta la prolongacién del
cuerpo de este sujeto hacia lo absoluto del cosmos.

Por su parte, las marcas deicticas de lugar hacen referencia al valor
del lugar geogréfico donde le tocé al yo nacer, entregandole aptitudes
que lo igualan a pueblos de antiquisima tradicién y cultura, asumiendo
un sentido de pertenencia que se encuentra fuera del tiempo, en
equivalencia también con personajes que se localizan en la prehistoria
de occidente. Todo el cosmos es absorbido por la voz ficcional y es por
ello que esta serd la que dé orientacién a su canto, ya que canto, sujeto y
universo se irdn configurando, “sonando” en “. .. donde anidan TODOS
los gorjeos del mundo!..” (Los gemidos 25). Es, finalmente, a partir del
canto que el sujeto poético establece vinculos con la humanidad y con
el universo y, a partir de ese movimiento, se configura identitariamente.

Asi, este yo hiperbolizado que se autodefine como la totalidad del
universo, corporizando su escritura, comienza en Los gemidos un largo
periplo que lo llevard por distintas situaciones y acontecimientos de la
realidad objetiva, en una btisqueda incesante de configurarse como el
eje central de una realidad subjetivada a partir de su intuicién poética,
convirtiéndose asf en el centro de un universo que él mismo ha creado.
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