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EL Pais DEL MAULE: COROGRAFIAS LITERARIAS Y RESIDUOS
GEOHISTORICOS™

Mario Verdugo**

Resumen

El articulo postula la existencia de un corpus ficcional unificado por su funcién geopoética,
la de trazar discursivamente los contornos y singularidades del territorio que en esta serie
de textos suele denominarse como “Maule Antiguo” o “pafs del Maule”. Evocado a la
manera de un ubi sunt o reconstruido a partir de sus residuos materiales y simbélicos, dicho
territorio plantea tensiones respecto del mapa chileno hegemoénico, ya sea resintiendo el rol
tributario que le es impuesto, ya sea ancldndose en una representacién de tipo corografico,
ensimismada pero no desprovista de vinculos més alld de la nacién. A través de las obras
de Pablo de Rokha, Jorge Gonzdlez Bastfas, Mariano Latorre, Efrain Barquero, Oscar
Bustamante, Marcelo Mellado y otros autores, el Maule va emergiendo como un croquis de
orientacién transversal, a menudo en pugna con la longitudinalidad republicana.

Palabras clave: Maule, corografia, residuos, regionalismo, De Rokha.

THE MAULE COUNTRY: LITERARY CHOROGRAPHIES AND
GEOHISTORICAL RESIDUES

Abstract

The article postulates the existence of a fictional body, unified by its geopoetical function:
to discursively trace the contours and singularities of the territory that in this series of texts
is often called "Old Maule" or "The Maule country ". Evoked as a ubi sunt or reconstructed
from its material and symbolic residues, that territory creates tensions regarding the
hegemonic Chilean map, either affected by the tributary role that is imposed on it, or by
being anchored as a chorographic representation, self-centered, but not devoid of links
beyond the nation itself. Through the works of Pablo de Rokha, Jorge Gonzalez Bastias,
Mariano Latorre, Efrain Barquero, Oscar Bustamante, Marcelo Mellado and other authors,
the Maule country emerges as a sketch of transverse orientation, often clashing with the
republican longitudinality.
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Introducciéon

Comolohaexpuesto el gedgrafo Andrés Nuifiez, el modelo monopdlico
de racionalidad territorial no alcanzé a suprimir acd las “perspectivas
fragmentarias”, “las historicidades especificas de regiones periféricas o de
menor protagonismo” (173). A propésito de la dindmica de organizacién
del Estado-nacién en los siglos XVIII y XIX, Nufiez establece que el Chile
verticalizado —aquel que se ordena siempre de norte a sur y en el que las
partes se integran al todo en virtud de infraestructuras como el ferrocarril
o la carretera— acaba imponiéndose no sin conflictos a un modelo de
ocupacién que es mds bien multiple y disperso. La fijacién de lo nacional
en el espacio fisico implica también un esfuerzo de posicionamiento en
el imaginario, cuya consecuencia ha de ser la adhesién de los sujetos no
centrales a la totalidad disefiada desde el centro, junto con algtin grado de
desarraigo respecto del entorno inmediato. Amén de lento, este proceso
geohistérico de normalizacién no se desenvuelve sobre una tabla rasa,
sino en continuo roce con experiencias y escalas previas, entre las que
destaca la figura de un territorio cortado por los rios, siguiendo el eje
este-oeste al que el autor designa como “pafs de las cuencas”. La imagen
de diversos mundos prenacionales, reconvertidos paulatinamente en
aras de Chile, sobrevive por lo menos hasta las postrimerias del XIX, e
incluso es posible —segtin lo advierte Ntifiez— que siga presionando en el
presente.

El rio Maule y su cultura riberefia se cuentan entre los iconos
perdurables de esa otra racionalidad, silenciada o segada con fines
nacionalizantes (Nufiez 174, 189). Acerca del espesor de su historia
abundan las referencias, teniendo éstas como foco de interés a los
ciclos de explotacién econémica (navegacion fluviomarina, auge
agricola, balnearizacién), o a las sucesivas demarcaciones fronterizas
(Iimite incaico, hispdnico y patriota), o derechamente a las identidades
hegemonicas y subalternas que alli conviven o batallan. En un libro
cuyo titulo pareciese magnificar el valor de la regién (Entre el Maule y
el Amazonas), Arnold Toynbee sefiala su sorpresa ante las “modestas
dimensiones”(9) del rio que por entonces él sobrevuela, apenas un
arroyo dificil de compaginar con una conmovedora prosapia cultural
de varias centurias. Quizd decepcionante en términos de autoexaltacion
regionalista, el contraste observado por Toynbee apunta sin embargo a la
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hiperactividad simbdlica que serd resaltada en no pocas lecturas sobre la
zona. Para Valeria Maino, por ejemplo, el Maule es el “rio clave” (11) si
se quiere conocer la evolucién de las culturas fluviales en Chile, asi como
el rio chileno con mayor ntimero de estudios hidrografico-portuarios y el
punto de arranque de una experiencia que las comunidades en cuestién
atin asumen como contemporanea, como una “idea que se resiste a morir
porque forma parte del modo de ser de sus habitantes” (12). La visién
este-oeste, conforme a las investigaciones de Maino, tiene al Maule como
una especie de epitome e involucra una concepcién del territorio distinta
a la que fijan los sistemas modernos de comunicacién y transporte.

Los abordajes a la historia maulina pueden mostrar un alcance
circunscrito, como ocurre con el trabajo de Cortez y Mardones en torno
a las densas memorias del puerto de Constitucién, aunque también
pueden enfrascarse con problemadticas mds vastas, como las fuerzas
identitarias centrifugas y centripetas que se juegan en el llamado “rio de
las nieblas”. Segtin veremos enseguida, el Maule acostumbra subsumirse
dentro del imaginario hacendal expandido hacia el resto de la nacién,
desestimando con ello la heterogeneidad que otros documentos le
conceden a sus diferentes tramos, cada uno poseedor de fisonomias y
elementos paisajisticos particulares. Ya en el dmbito fictivo, la cuenca o
el “pais” del Maule —para usar el membrete que se repite mds de una
vez— cobra rasgos sui generis, recurrentes y resistentes a su disolucién
en los marcos omniabarcadores de una chilenidad uniforme. En un
corpus que incluye novelas, cuentos, poemas y ensayos, este territorio
se construye y reconstruye en la forma de una corograffa, vale decir,
como la descripcién compleja y pormenorizada de un drea especifica,
con relativa independencia de los espacios mayores que pudieran
contenerla, y aun cuando un movimiento reflexivo secundario (por
lo general un paratexto) la reubique en calidad de sinécdoque, parte,
rincon o patria chica. Las corografias literarias del Maule se manifiestan
mediante dos modalidades, de acuerdo a las articulaciones temporales
de la enunciacién y lo enunciado: una modalidad retrospectiva, elegfaca,
que lamenta la pérdida sin vuelta de aquel microcosmos destruido en
beneficio de agentes externos; y una modalidad residual, que pondera la
significacién de ese pasado —locus amoenus, belle époque, mera entelequia—
en los signos admirables u ominosos de la actualidad.
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1. Mapas y croquis

Al margen de si es factible o no verificar empiricamente sus versiones
del devenir histérico, lo cierto es que las mencionadas formas de
representacién conectan con la clase de organizacién prenacional que
distingue Ntufiez. Corografia no constituye, desde luego, una nocién
por completo ajena al tréfico de términos geograficos hacia los estudios
literarios y culturales. Gustavo Verdesio la emplea de hecho en sus
indagaciones sobre el Uruguay colonial, comparandola con la actitud
de quien pinta una nariz o una oreja sin remisién explicita a la cabeza
o al rostro, y enlazdndola luego con el fuerte localismo de algunos
espaciamientos indigenas'. La reapariciéon de estos disefios, invisibles
para la mentalidad totalizadora del colonizador, podrfa indicar por lo
tanto la persistencia de unos modelos territoriales de data mds antigua
todavia. No por nada Renato Ortiz recuerda que la formacién misma
de la nacionalidad conlleva el reemplazo de un concepto acotado del
espacio por otro donde rige la interconexién entre las partes antafio
aisladas. La filologfa de la “nacién” en Europa, siguiendo los argumentos
de Ortiz (53), alude en principio a mundos recoletos, tinicamente a la
tierra donde se nace, de manera que el todo nacional-moderno sélo viene
a solidificarse con posterioridad a su materializacién en una vasta red de
caminos y otros factores cohesivos.

Visto como “Region del Maule”, o sea, como una divisién politico-
administrativa vigente pero de origen mds o menos arbitrario, el
territorio maulino queda inmerso en un macroespacio que la literatura y
ciertas formulaciones académicas identifican con el Valle o Llano Central.
De resultas, la transversalidad u horizontalidad caracteristicas del dibujo
corografico, cuya direccién bdsica es el mismo curso fundante del rio, cobra
una apariencia cruciforme y a la vez ve reducirse sus pautas auténomas a
una funcién tributaria, afluente del eje vertical /longitudinal que domina
la jerarquia. “Lo dicho para el Maule [escribe Javier Pinedo (“Identidad”
159)] puede ser facilmente aplicado a un amplio escenario que cubre

1 Espaciamiento es el término alternativo con el que Culler explica la différance derridiana (Culler 89),
y sirve también para designar tanto una ordenacién preexistente como un acto de ordenar, tanto
una diferencia pasiva como una simultdnea diferenciacién, un nuevo modelo de espacializacién
o un nuevo mapa. El propio Derrida utiliza el vocablo francés correspondiente: espacement.
Culler lo emplea en inglés como spacing y en la versién esparola aparece precisamente como
“espaciamiento”.
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desde Los Andes y San Felipe por el norte, hasta Concepcién por el
sur”. Clasificando los modos de habitar que compartirian los residentes
de la zona, Pinedo sopesa la importancia del aislamiento endogdmico
(reproduccién consanguinea de las elites, economia no portuaria, escasa
inmigracion), ademds de la homogeneidad de las rutinas regionales (una
sola cultura, indiferenciable de mar a cordillera) y el expansionismo casi
imperialista de sus hébitos hasta los confines del Estado nacional: huasos
y medialunas en Isla de Pascua, campesinos imponiendo su acento en
el norte calichero, calles iquiquefias nombradas en homenaje a préceres
oriundos de Linares o Curico.

La consagracién del Valle como axis mundi de la identidad chilena,
como macroespacio donde el Maule participarfa sin ningtn tipo de
patrimonio privativo, coincide con el gran prestigio que escritores como
Gabriela Mistral y Benjamin Subercaseaux le adjudican a ese nticleo
identitario. Aquel “pafs de la muralla nevada”, flanqueado por ambas
cadenas montafiosas, se torna a tal punto dominante que Subercaseaux
refrenda la posibilidad de que se lo confunda con Chile en su conjunto
(225). “Fisica y gubernativamente [afirma Gabriela (128, 189)], Chile es
el Llano Central”, “térax”, “aposentamiento”, “cuerpo histérico”, “autor
orografico y moral”, “voluntad unificadora de nuestra geologfa”. Asertos
por el estilo habrian de reiterarse en discursos provenientes del saber
antropoldgico e historiografico. A juicio de Jocelyn-Holt, la sociedad
agrario-sefiorial afincada en el Valle y autorreproducida por tres siglos
podria hacernos prescindir del resto del pais, “en un sentido groseramente
simplista pero no enteramente falseable” (38-39). No pareciéndole
necesario descontar los conflictos y rupturas sociales que allf se dan cita,
ni la diversidad de relatos que alli coexisten (una memoria patriética,
una memoria catélica, una criollista-popular), José Bengoa encuentra en
el heartland del Valle a la cuna y a la reticula bésica de la nacionalidad,
el ecimene en cuyos hombros -represiones mediante- se apuntala el
Estado centralizado y autoritario que pronto ird a sentar sus reales en la
Guerra del Pacifico y en la “pacificacién” de la Araucanfa®

2 La inscripcién identitaria y geografica del Maule en el Valle tendria una nueva expresion en el
proyecto Ciudad Valle Central, promovido por la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca
(VV.AA, 2003). Este proyecto aspiraba a generar una nueva estructura urbana, de escala territorial,
abarcando diez ciudades y valiéndose de la renovacién de la carretera 5Sur y del entonces flamante
nuevo ferrocarril Santiago-Chilldn.
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Porque se cruza ffsicamente con el Valle, o porque una mirada
fordnea insiste en rebajar su carta de naturaleza a mero narcisismo de
las pequefias diferencias, el Maule se aprecia como un equivalente o una
porcién del mapa hegeménico que ha sido responsable de su declive o
de su borramiento. En efecto, los dos trazados llegan a superponerse,
y en alguna ocasién comparten simbolos, pero la verdad es que hay
una serie ficcional donde se multiplican los datos de un punto de vista
geopolitico alternativo. Las précticas espaciales de contrahegemonia se
despliegan con frecuencia “al interior” de la disposicién ya normalizada
y nacionalizada del territorio, en la misma latitud y en los mismos textos,
por lo que es fécil omitirlas. Al respecto resulta muy ilustrativa la obra de
Mariano Latorre, a quien se tiene por una suerte de coleccionista de tesoros
provincianos, rincones heterénomos que se limitan a generar insumos
para el erario estético y econdmico de Chile. En su “Elogio del Maule”,
publicado como prélogo a las Baladas criollas del poeta cauquenino
Carlos Acufia, Latorre se refiere a un “Chile en miniatura”, un pais que
repite a escala modesta “la configuracion de Chile entero” (“Elogio”
11). Esta cartografia restringida a la representatividad sinecdéquica del
espacio (a saber: la relacién de caja china o mufieca rusa entre la parte y
el todo), difiere no obstante de la propia multiplicidad no necesariamente
chilenizable con que el “Elogio” va describiendo a la provincia maulina,
y dista muchisimo del carédcter conflictivo que tomard el vinculo en otros
momentos:

[Fue] la ley fatal del progreso. El desarrollo agricola de Chile
planeé canales y tranques para regar los campos y el Maule
se desangré en el valle central. Hacia su desembocadura, la
corriente arrastraba torrentes de arena. La barra no era ya el
choque de dos fuerzas contrapuestas, sino un muro de fango
pesado e insidioso que se oponia a la marea. La navegacién
se hizo casi imposible. Ni las viejas lanchas pintadas de negro
de los astilleros coloniales, o los faluchos forrados de cobre de
época posterior podian salir de ahi, entregadas sus proas de
roble en la hiimeda gravidez de las arenas de la boca. (Chilenos
203)

Como el narrador precedente, que no puede estar mds lejos de una
visién conciliadora del impacto de lo nacional en lo regional, la voz
que refiere los hechos en “Hijo del Maule” —acaso la pera prima de
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Latorre— atribuye la depauperacion de su “pais” al desarrollo de ese otro
pais mds grande que extiende su influencia longitudinal por el Valle. El
microcosmos pierde el idilico apogeo de sus tiempos navegables, desvia
su prosperidad, desparrama sus energfas en pro de una agricultura que
lo convierte en “corriente débil”, en “vida pasiva” (32-33). Se dirfa que
el Maule de Latorre no es cabalmente una provincia (un espacio inmévil,
reacio al cambio, sedentario en los lindes del vicio y la corrupcién), sino
hasta el instante en que sus recursos son enajenados, difumindndose asf
la atmésfera de cosmopolitismo e iniciativa mundonovista que le eran
inherentes.

No se trata por cierto de una tnica conciencia autoral o narratorial,
ni tampoco de una hipétesis tinica sobre el apocalipsis maulino. Lo que
Latorre achacaba en 1912 y 1929 al embancamiento del rio, debido no a
una intervencién divina sino a la accién geohistéricamente pesquisable
de Chile y su punta de lanza (el Valle Central), va a repetirse ocho o nueve
décadas mds tarde en la narrativa de Oscar Bustamante, y a presentarse
con versiones ligeramente disimiles en otros libros. “Guanayes [se
lee en El dia que se inauguré la luz, de Bustamante] ya no quedan, él
es el dltimo. Los demds desaparecieron cuando el rfo adelgazé, perdi6
profundidad, dejando de ser navegable. Fueron los canales de regadio
los que lo mermaron para siempre” (62). El discurso aqui datado a finales
del siglo XX se retrotrae al tiempo en que los barqueros del Maule -
llamados “guanayes”- padecen el colapso de su actividad productiva, y
a partir de ese flashback narra la epopeya de un viejo guanay que vuelve
a embarcarse, ya en el hic et nunc del relato, buscando rescatar a los
sobrevivientes de una crecida. En una novela de Tomds Montecino, el fin
de la navegacién fluviomarina se correlaciona mds bien con la llegada
del ramal ferroviario entre Talca y Constitucién, aunque para el caso los
personajes experimentan el fenémeno de declive con la misma sensacién
invasiva: “la vejez prematura que la invasién de los hombres de progreso
precipitaron sobre el rio” (Los guanayes 100). Y si bien Cortez y Mardones
endosan el cierre del ciclo maritimo al tren central -no a su ramificacién
costera, vivida en realidad por las comunidades involucradas como
una esperanza de reimpulso-, el punto es que ante la gradual o abrupta
reconversiéon del Maule en balneario se contesta con renuencia y
sospecha. Alos turistas de Talca y Santiago traidos por el ferrocarril, se los
tendrd por sujetos afuerinos, expoliadores, desfavorecidos al cotejarlos
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con las costumbres de los antiguos inmigrantes europeos que a la sazén
comenzaban a alejarse (Cortez y Mardones 192, 199).

Huelga mencionar que los textos ficcionales escrutados son textos
topocéntricos, textos donde la tematizacion del espacio trasciende la
evidencia marginal para exponerse como el quid de los acontecimientos y
de la caracterizacién de los actores. En tales textos, el par binario vertical /
horizontal se corporiza ademds como un lazo tenso entre lo que Armando
Silva distingue como “mapa” (la representacién del territorio de lanacién,
el statu quo que domina, ocupa y homogeiniza) y lo que distingue como
“croquis” (el espacio “diferencial” que emerge o reemerge mentalmente
desde las partes ocupadas). El croquis funciona de modo impreciso, se
registra al nivel de la evocacién y se traza con lineas difusas, pero no por
ello menos complejas ni capaces de comprometer la subjetividad (Silva
50-52). A esas lineas difusas poco les concierne la materia verificable
de lo evocado, puesto que toda su existencia se debate en la forma de
vivenciar e imaginar individual y colectivamente el espacio. Aparte de las
especulaciones sobre una presunta edad de oro, el corpus prodiga pistas
descriptivas de naturaleza mds puntual, donde es notoria la resistencia
a las sugestiones univocas del mapa: carretas y rodeos que en la costa y
en los cerros del secano son de suyo diferentes a los del Valle (Latorre,
Hombres 227; Mesa Seco, ;Quién soy? 9); pescadores de Constitucion que
derivan hacia el agro o que imitan con ironia el acento de los huasos,
marcando en ambas instancias la presencia de dos identidades contiguas
pero no homologables (Montecino, Los guanayes 161, 221); bandoleros
populares que combaten a quienes “vienen a imponer otra ley y otra
cultura” (Mesa Seco, “Presentacién” 19); nativos que repelen al talquino
petimetre, fantoche, veraneante venido de apenas unos kilémetros mds
alld (Guerrero, Faluchos 45; Latorre, “Hijo” 17)°.

2. Intertextos y fronteras

Corografiado en decenas de discursos literarios, el Maule despunta
como un universo completo y heterogéneo en su conformacién interna.

3 En El tapete verde, original de 1910, Francisco Hederra Concha relata la luna de miel de un ludépata
de Santiago (Max Blanco) y una aristécrata de Talca (Berta). Tras navegar por la confluencia del
Claro y el Maule, Max y Berta se admiran de los “carretones plebeyos” y disfrutan de un picnic
de langosta y champafia en las arenas de Constitucién (95-113). Otra novela sobre la sociabilidad
maulina y su comercio sentimental con forasteros es Playa negra (1947), de Luis Orrego Luco.
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Para la perspectiva regional, aquel territorio no es un primer escalén
de la patria, una patria chica transitiva o resumida de la gran patria
chilena. El despliegue de pormenores en sentido transversal se encarna
en la figuracién de toponimias profusas, nomenclaturas endémicas,
hitos memoristicos que se reiteran y que terminan operando como una
intertextualidad espacializada. La regi6n se dilata hasta segmentarse, y los
segmentos resultantes son los que dan pébulo al recorrido y el contraste.
En relatos como Cuna de céndores y Los guanayes, el Maule es objeto de
una medicién estimativa y directa, un cdlculo menos relacionado con
la abstraccién y la técnica cartogréfica que con las impresiones del ojo
que contempla y el cuerpo que se desplaza. De la sierra al resguardo
cordillerano puede haber dos dias de marcha; cinco de cabalgata entre
los ranchos y el fundo; veinticuatro horas de travesia en bote si se parte
de Constituciéon rumbo a Perales; sesenta minutos en camioneta —por una
autopista atn inexistente— desde la playa a la frontera con Argentina.
Las lineas del croquis se tachonan con topénimos de embarcaderos,
rocas y cerros que se suponen consabidos para todos los habitantes del
“pais”, mientras que las referencias a personajes o lugares especificos
saltan de un poema a otro, de una novela a otra: las nifias Carrefio, por
ejemplo, o el conductor Andrade, cuyos cameos se repiten en El amigo
piedra (De Rokha 2), “Puerto mayor” (Latorre, Chilenos 173) y Faluchos
(Guerrero 41, 135)*. Estos intertextos ratifican un conocimiento comun, y
activan la especie de reserva semdntica que Michel de Certeau considera
constitutiva del espacio practicado: una segunda geografia, poética,
oculta y a la vez familiar, alternativa respecto de las planificaciones
hegemoénicas, y en la que los nombres propios cumplen la funcién de
reactualizar lo que permanecia “en estado de jeroglifico”, como “tiempos
amontonados” o como “relatos a la espera” (121).

En tanto que el Valle Central, como lo ha hecho notar Juan Romén
en una tesis reciente, es un territorio sin gentilicios —salvo que alli
se emplace la sede de “lo chileno”-, el Maule puede proliferar en
pertenencias talquinas, costinas, serranas, curillincanas, mauchas,
inclusive “constitucionenses”, segtin la inusual denominacién presente

4  Este intertexto de cufio regional rara vez escamotea referencias al cerro Mutrin, la estatua
de Mercurio en Constitucién, los astilleros, el puente Banco de Arena, la Poza, la barra en la
desembocadura, el ramal, la explotacién aurifera en Putd, los faluchos y sus barqueros, el pequefio
puerto de Perales, el embancamiento del Maule y las confluencias de éste con los rios Claro y
Loncomilla.
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en Leoncio Guerrero (Faluchos 143). La variopinta contextura visible
en el recorrido este-oeste permite que los desplazamientos interiores
posean un significado crucial, como en “El bonete maulino” de Manuel
Rojas’; un significado que no alcanza a ser anulado si se atiende a las
precarias condiciones infraestructurales de la respectiva época. El primer
capitulo de Faluchos retoriza este recorrido con la metéfora de las edades,
de manera que un rio-nifio surge irresponsable desde las montafias,
madura en los huertos, contrae nupcias con las aguas del Loncomilla,
se retuerce en los rdpidos y concluye ahogdndose en el Pacifico. A riesgo
de desvirtuarlo en el chiste, la novela de Guerrero exacerba el prurito
corogréfico de los del Maule por medio del “marinero Pérez”, un nativo
que se hastia de oir la lista de paises conocidos por un turista lechuguino
(Espafia, Francia, Italia, Alemania...), y que a eso responde enumerando
su personal y mds abultado prontuario de viajes: Colin, Rauquén,
Huenchullami, Putt, Cobquecura, Quivolgo, Junquillar, Curepto... (131).

Que la economia y la arquitectura naval y habitacional tengan en
el croquis una indole autdrquica, eficiente a base de los suministros
dispensados dentro del “pais”, no debiese inducir a pensar que se
estd frente a un espacio exento de comunicaciones internacionales.
Los faluchos no se tallan sino en el tronco del roble maulino o pellin
(Latorre, Chilenos 174); las fiestas se animan con el vino de la comarca
(Montecino, Los guanayes 295); y las casas de los pueblos se edifican con
barro, con las “excrecencias de la tierra drida” (Latorre, Hombres 96). El
Maule, sin embargo, no cesa de vincularse con el extranjero tanto por su
limite oriental, a través de las sendas transcordilleranas de los arrieros y
bandidos, como por el poniente, a través de los faluchos que transportan
mercancias hacia el Callao y Guayaquil; Panamd, California, Tahiti y
acaso Australia, de acuerdo a la versién de Mesa Seco (“Presentacion”
20)°. En el caso de los Andes, el engarce internacional hunde sus raices
en un periodo anterior a las actividades ganaderas y al proceso de
normalizacién del XIX. Segtin se detalla en un articulo de Hugo Capella,

5  Enel cuento de Rojas, la dialéctica entre sedentarismo y dinamismo adquiere cuerpo en la oposicion
entre Talca y el interior agreste de la provincia, ocupado por bandoleros. Santiago, por su parte,
aparece como lugar de acopio de especificidades culturales y al mismo tiempo como un extrarradio
que propicia el ocultamiento.

6 Acerca de los inputs y outputs del circuito riberefio, una fuente de otra disciplina es el film
documental EI Maule (1983), de los hermanos Juan Carlos y Patricio Bustamante. La pelicula parte
en el dominio de los arrieros y finaliza con la salida de las embarcaciones hacia el Pacifico.
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la franja del Maule forma parte de las etnorrutas que la cultura mapuche
conoce como nampiilkafe, es decir, blisqueda espiritual y comercial
extendida hacia las pampas trasandinas, el puelmapu u oriente sagrado.
La integracién indigena con el este tenderfa también a borronearse en la
linealidad del sesgo norte-sur, a guisa de precuela de lo que ocurrird con
el pafs de los guanayes’. La impronta borbénica, por lo demds, tiene el
efecto de una “derrota identitaria” (Morales 11), lo cual se expresa en el
ordenamiento forzado que convierte una ocupacién inestable, juzgada
como cadtica, en controlables ciudades coloniales y pueblos de indios.
Con siglo y medio de antelacién al declive maulino, las politicas de
poblamiento de la corona espafiola redundan en un primer “momento
modernizador” (Pinedo, “La fundacién” 22), también en pugna con las
perspectivas transversales, también impuesto por el eje civilizatorio del
Valle.

Nada cuesta entender que el espacio sélo se hace provinciano cuando
estd sujeto, cuando es dependiente, tributario en este caso de Espafia o
de Chile. La sujecién a la metrépoli nacional es harto menos palmaria
en un espaciamiento corografico como el que se bosqueja a propésito
del Maule. Puede advertirse en ocasiones un vaivén entre mapa y
croquis, 0 una momentdnea interposicién de lo dominante en las lineas
difusas del territorio diferencial: la definicion del rio como dramatis
personae de la historia de Chile en Carlos Acufia (Nacimiento); aquel
ejemplar de Raza chilena que los puesteros de Cuna de céndores incluyen
en sus pertrechos; la obstinaciéon —en “El bonete maulino”- con que el
protagonista pretende llevarse suvenires o trofeos regionales de regreso
a Santiago. Lo que prima, no obstante estas excepciones, es la descripcién
de circuitos endégenos que casi nunca se ligan con la capital de la
Reptblica, excepto cuando revelan el espurio bildung que alli se promete
y el ofensivo desprecio que sus autoridades exhiben por las coordenadas
de la regién (Montecino, Los guanayes 169, 253). Se sale por mar hacia
Valparaiso, hacia Antofagasta o hacia Perti (Guerrero, Faluchos 157-169);
se dialoga con los “cheyes” argentinos o se pelea con ellos en un duelo
de corvo contra facén (Latorre, Cuna 146); se acepta y justiprecia a los
franceses, ingleses, vascos y alemanes que alientan el auge del comercio

7 La historia de los geosimbolos mapuche y su cosmovisién este-oeste pueden consultarse en las
investigaciones de Alvaro Bello (2011).
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y los astilleros (Latorre, Chilenos 153, 174); se piensa y se transita en otras
latitudes, pero rara vez se piensa y se transita —voluntariamente por lo
menos— en Chile.

3. Elegias y permanencias

Las corografias maulinas —ya estd dicho- se patentizan en formato
de lamento elegfaco o de afirmacién contempordnea de su continuidad
o sus alteraciones. Una y otra variante, bien por el contenido enunciado,
bien por el acto mismo de su enunciacién, hablan de una gravitacién
duradera, sea cual sea su sello axiolégico. Las numerosas elegias hacen
comparecer un mundo en descomposicién o ya descompuesto: el campo
arrugado y yermo de Pichamdn (Guerrero), el caserio agonizante en EI
lugar sin limites (Donoso), la fauna extinta y la demografia implosiva
en Hombres y zorros (Latorre), las aldeas y los aldeanos espectrales que
pululan por las primeras paginas de El amigo piedra (De Rokha), la miseria
que se cierne sobre los huertos en El poema de las tierras pobres (Gonzalez
Bastias). Estas constataciones o evaluaciones desdichadas se imbrican
por lo general con la celebracion de lo que fue, engrandeciendo asi la
memoria de un espacio ubicado in illo tempore o mds frecuentemente en
el esplendor decimonénico y cosmopolita, trasunto de una cultura que
entonces no es s6lo de cabotaje ni todavia de provincia tributaria.

Conforme al movimiento oscilatorio que a menudo se registra entre
mapay croquis, el descalabro del Maule puede insertarse en una catdstrofe
de orden nacional, cuyo victimario no serfa Chile en abstracto sino una
fraccién de su sociedad radicada en la metrépoli y cooptada por nefastos
poderes extranjeros. Ejemplos de lo anterior son las imprecaciones que
De Rokha descarga, en Idioma del mundo, contra la industria maderera
y su depredadora y erosiva intervencién en los bosques de pellin (89).
Por otro lado, la injerencia longitudinal-centralista puede actuar como
un trasfondo tdcito, mediante el deterioro detectable en los pueblos que
quedan al margen de la experiencia moderna: el caso, sin ir més lejos,
de la Estacién El Olivo de José Donoso (E! lugar), puesta a trasmano
de la infraestructura vial y desprovista de red eléctrica®. En el corpus

8 La intensa explotacién hidroeléctrica en las dltimas décadas del siglo veinte puede ser vista como
un nuevo capitulo de la verticalizacién del Maule. En cuanto a Donoso, su anclaje en la regién no se
agota evidentemente con esta novela. Botén de muestra: el papel fundante de la “conseja maulina”
en El obsceno pdjaro de la noche.
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las conflictividades mds implicitas corren a parejas con la denuncia
meridiana, como ese espeso “muro de fango” que Latorre ve instalarse
tanto en la boca del rio como en su identidad otrora fluida y ahora a
merced de los requerimientos del Valle. Los cuentos del autor nacido en
Cobquecura aparecen como prototipos de la simultdnea exaltacion de
aquella “tierra privilegiada” —el “Maule Antiguo”, “nuestro pequefio
paraiso maulino”, (Chilenos 212)—, y el clamor por la debacle que significa
su transformacién en “esclava servil de Talca o de las gentes de Santiago”
(Chilenos 203):

No es la ria del Maule lo que fue entonces. El puerto comercial
dominé al balneario. Ahora, el balneario ha absorbido al
puerto. La barra, a pesar de sus cambios inesperados, nunca
fue un obstdculo para la salida de vapores y veleros, lanchas
y faluchos, conocidos en toda la costa del Pacifico hasta San
Francisco de California ... Se tefifa de cosmopolitismo el
villorrio que fund6 Ofiederra ... Aislado y rico, el Maule se
bastaba a s{ mismo. (Chilenos 173-174)

Hasta el mismo rio era mads lindo. Aguas azules que iban
quietamente al mar, después de abrazar la isla con una
cintura espumosa ... Hoy el rfo parece alejarse de la tierra.
Corre desanimado, sucio, lleno de bancos de arena, y hasta
los pejerreyes han huido mar afuera ... jTiempo delicioso ido
para siempre, con los talles estrechos y las levitas ajustadas, los
vapores de rueda y los buques de vela, las muchachas timidas
y los novios romadnticos! (Chilenos 207-216)

El Maule Antiguo evocado por Latorre nutre “la imagen de ciudad
préospera que mantienen los intelectuales [regionales]” (Cortez y
Mardones 9). En los Cuentos del Maule, la oposicién se iconiza a través
de la barra costera y el ferrocarril, instrumentos del “valle agricola” que
“mata” alos guanayes y a los marinos (Latorre, “Hijo” 18-20). Este elenco
de victimas elegiacas se abre también hacia la sierra, donde un quijotesco
cazador de pumas, “On Panta” alucina con “absurdos episodios” de un
siglo atrds, atrayendo en consecuencia la burla y la caricatura (Latorre,
On Panta 29). El contraste de abundancia y escasez —en palabras de Javier
Pinedo (“Identidad” )- se asienta aqui como uno de los principales nudos
del imaginario, lo que se vislumbra con total claridad en la obra poética
de Jorge Gonzalez Bastfas. Comprometido con su entorno al extremo de
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que su nombre designa hoy al pueblo antes llamado Infiernillo, Gonzélez
dedica su segundo libro al rio y a las sombras que vagan en derredor,
“afiorando por sus tierras / ahora infecundas” (9). Nada de lo que era
en la bonanza riberefia, con excepcién de la leyenda o el recuerdo, parece
pervivir en un presente desecado por los “hombres infames”, un presente
transido de casas arruinadas, hijos andrajosos y “miseria nueva” (13-14).

Por descontado que la recurrencia del ubi sunt acarrea problemas de
perspectiva, parcialidades sociales que se afiaden a la diferenciacién de
los paisajes (mar, valle, cordillera) como elementos reveladores de una
complejidad interna. Dificilmente podria hacerse equivaler al hablante
de Armando Ulloa en Poemas de la tierra con el de Pablo de Rokha en
“Tonada a la posada de don Lucho Contardo”. El primero acentda la
separacién entre un sujeto activo y uno contemplativo, entre la voz del
propietario y el silente ajetreo del “dulce labriego”, entre el intelectual que
se echa a rimar bajo el parrén de la casona (copa de vino en mano, libro
de Fray Luis ala vista) y el lugarefio que el propio poema conmina a abrir
los surcos con sangre, sudor y ldgrimas, pues ya “mi heredad” repartird
sus frutos (30-39). De Rokha, en cambio, introduce una espacialidad en
que las clases se entremezclan, “comiendo de la misma aceituna”, pero
donde sin dudas hay una toma de partido por los “subditos patipelados”,
los arrieros de paso hacia Cuyo o Curillinque, los peones a los cuales
esquilma —en aquel momento “finisecular del Novecientos”— un enemigo
expresamente identificado con el capitalismo imperialista y el latifundio
oligdrquico (203-212).

La naturaleza elitica y endogdmica que el pais del Maule ofrece
de vez en cuando en las aforanzas de Mesa Seco o Carlos Acufa’ se
contrapone asimismo con el giro proletario posibilitado por Efrain
Barquero en La piedra del pueblo. El texto de 1954 preserva el sentido
fundador que la ex Nueva Bilbao depara para la subjetividad,
aprovechando esta vez la bisemia del vocablo en uno de los subtitulos:
“Constitucién de mi canto”, Constitucién como topénimo, Constitucién
como el lugar donde se constituye el sujeto poético. Habiendo emigrado

9  Estas disquisiciones, en efecto, pueden contener sesgos étnicos: la raza blanca y rubia que perduraria
en la Cordillera de la Costa (Mesa Seco, “Presentacién” 18); o fraternos y filiales, como el modo en
que Acufia subraya su parentesco de sangre con otro poeta regionalista (“Palabras” 8), o el propio
Mesa su ilustre linaje y los viejos lazos de amistad entre su familia y la de Gonzalez Bastfas, por
ejemplo (“Presentacién” 6-7).

148




Literatura y Lingiiistica N° 32

a la metrépoli, segtin el esquema tipico de la poesfa ldrica, este sujeto
contintia autorreconociéndose en el microcosmos de la infancia: “;Quién
soy, me preguntas, Mapocho / Soy un poeta que ha llegado hace poco /
del Maule al barrio donde limpias la aurora. / De alld del Maule vengo.
Soy un falucho / cargado de madera y de pescadores ahogados. / He
dejado atrds Maquegua, Huinganes, Tanguao” (111)°. El microcosmos
que Barquero bosqueja, sin embargo, es un microcosmos dividido,
domicilio de dominadores y dominados, hogar tanto de industriales que
se apoyan mds en el privilegio capitalista que en el prestigio capitalino,
como de obreros locales que van a entregar sus fuerzas a la seviciay a la
herrumbre de un “barco negro” (97).

El Maule es en Mesa Seco un “pequeiio gran pais” (;Quién soy? 15),
un “pais” a escala en Latorre (“Elogio”), el “pais” de los guanayes —al
que desconocen los funcionarios metropolitanos de Obras Ptblicas— en
la narrativa de Tomds Montecino (Los guanayes 50, 231, 253). Procurando
ensalzarlo sin pudores, De Rokha retrata al rio como un “sefior patriarca”
(El amigo 64); Acufia, como un “Danubio” que refresca el magin de
multitudes de artistas (“Palabras” 8); Mesa, como un “ser mitolégico”
que riega el verbo de los poetas (“Presentacién”14); y Montecino,
como la corriente en cuyos roquerios el “Genio del Mar” consuma sus
bacanales con la “diosa Maule” (Los guanayes 50; El camino 6)". La
empresa colectiva de mitificacién funge en cualquier caso como uno de
los pretextos sobre los que se monta la figuracién residual del croquis,
una figuracién mds reciente y, cabria decir, de cota triple, puesto que los
revivals maulinos acontecen en un nivel diegético (cuentos y novelas de
tematizacién ad hoc), en un nivel paratextual (antologias y prélogos que
sancionan el canon literario de la zona) y en un nivel parédico (de nuevo
cuentos y novelas, aunque prestos a servir ahora como metalenguaje,
como respuesta cdmica a las desmesuradas teorfas de la “maulinidad”).

10  Sobre la raigambre vital y literaria maulina de Barquero —nifiez en Constitucién y Talca, tempranas
y productivas lecturas de Gonzélez Bastfas y Latorre- la referencia bdsica es su texto autobiografico
Arte de vida, de 1971.

11  Las apologias del Maule mitico, ente no sélo fisico sino también “moral” y “creador” segiin Mesa
Seco (;Quién soy? 12), tienden a escoltarse con antecedentes literarios prestigiosos, como el del
abate Molina consternado ante un caudal que podria llenar las cuencas del infierno (Mesa Seco,
¢Quién soy? 11) o las menciones del Inca Garcilaso al rio “Maulli” (Acufia, Nacimiento 14). A esta
constante se suma la especulacién sobre los genuinos limites del “pais”. Una de las demarcaciones
habituales es la que prolonga las fronteras del Partido o Corregimiento colonial del Maule: los
cerros de Teno por el norte y el Perquilauquén por el sur (Opazo Maturana 69).
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Ramal, de Cynthia Rimsky, se planta ejemplarmente en la cota uno.
A casi cien afos exactos de los inaugurales Cuentos de Latorre, Ramal
comienza con la anécdota de un burécrata del servicio de turismo,
interesado en salvar pueblos perdidos y en especial el trayecto ferroviario
que va de Talca a Constitucién. Al burdcrata cuya onomadstica se restringe
a un rétulo vago o genérico (“el que viene de afuera”), le sorprende la
ostensible distancia entre lo que lee y lo que ve: textos sobre el Maule,
por un lado, y escenas maulinas por el otro. Las conductas reacias y
aun maleducadas de los lugarefios, junto con el estado ruinoso del
ambiente (cuatro palos donde alguna vez estuvo un paradero, estaciones
donde sélo se mantiene la fachada, falsas tejas que simulan antigtiedad,
trenes que no llegan o que llegan con retraso), terminan defraudando
las expectativas del afuerino durante su visita a Colin, Pichamdn y
Maquegua. De lo que fue una boyante economia fluvial y luego un bello
itinerario hacia la playa, apenas resta el mal olor de la industria celulosa
y la queja bovarysta de unas muchachas que suefian con quedarse viendo
la televisién por cable en una pensién de Talca. Para el punto de vista
nativo, pese a todo, la herencia del Maule es algo de lo que todavia se
puede hablar en presente (56).

Como en Rimsky, los relatos de Oscar Bustamante marcan la
persistencia del trazado corogréfico o de las lineas difusas y vividas
del croquis, inclusive en su metamorfosis al concluir el siglo veinte.
Son, con pleno derecho, “residuos”, en el sentido que a esta nocién le
otorga Williams: elementos formados en el pasado pero que permanecen
vigentes y activos dentro del proceso cultural, remanencias que atn se
practican y que atin tienen un influjo significativo, normalmente en pugna
con la cultura dominante y mucho mds alld del puro arcaismo de museo
(144). En El dia que se inaugurd la luz, la instalacién del tendido eléctrico
en una aldea del Maule entrafia por supuesto una clave modernizadora,
tal como en E! lugar sin limites de José Donoso, si bien los personajes de
Bustamante no reaccionan con genuflexiones sino con sorna, incrédulos
ante esa faramalla centralista que jura sacarlos de una vida de tinieblas
y por ende inculta, “a tientas” (El dia que se inauguré 73-78). El rio
reasoma porfiadamente en las conciencias como sobresalto nostalgico o
como espectdculo en vivo; y a las formas susodichas del ubi sunt (“aquel
tiempo cuando el Maule dejé de ser lo que era”, 64), se yuxtaponen las
hibridas facetas actuales: el espacio de siempre, pero abierto al consumo
o al uso de refrigeradores, cerveza, blue jeans, kiwis y casacas de cuero.
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En el nivel paratextual los residuos se concretan a través de la
creacién de parnasos literarios: diccionarios, antologias o catdlogos que
pretenden realzar la identidad del territorio con auxilio de los autores
que alli han nacido o residido, asi como de las obras magnas u ordinarias,
portentos 0 mamarrachos que sobre el “pais” se han escrito. La estrategia
se legitima en virtud de la hipotética capacidad del rio —como se entrevié
hace unos pérrafos con los ditirambos de Acufia y Mesa Seco— para
regar el verbo y refrescar el magin artistico. Tan superabundante seria
el Maule en lo que atafie a la generacién de poetas, que Emma Jauch se
pregunta si acaso no es con propiedad el “rio literario de Chile” (13). De
costumbre, las pdginas en que se aloja cada parnaso vienen justificadas
por una categoria esencializante: la “maulinidad”’?, y al amparo de
sus mds o menos inclusivos criterios de seleccién se han ido apilando
voltimenes abigarrados: Poetas de la region del Maule (1973), Diccionario
de autores de la region del Maule (1984), Nueva antologia poética del Maule
(2001), y Poetas del Maule: antologia poética para el bicentenario (2007).
Desentendido del valor estético, el ingreso al parnaso generalmente se
realiza con arreglo a la identificacién territorial, esto es, al mérito de una
filiaciéon comprobable y a veces escarpada, como los dos o tres decenios
de residencia que se exigen en el segundo caso. De ese modo el provecho
a la larga resulta reciproco, pues algunos de los incluidos pueden medrar
de una canonizacién compensatoria —oriundez o afincamiento que los
hermana con un Premio Nacional o un Premio Nobel-, mientras que
el territorio cuenta con un aval cuantitativo para sus cualidades de
sugestion lirica: “lugar privilegiado”, “vergel” que parece repercutir —
segun conjetura Nomez (18)- en lo profundo de la siquis creadora.

En el nivel parédico, por tltimo, los maulinistas adquieren también
una expresion fictiva. La creacién de parnasos y los parnasos mismos
entran al espacio de la diégesis, y esta participacion como base pretextual
no hace sino corroborar una vez mds la presencia de residuos, mdxime
teniendo en cuenta que el pretexto parodiado -de acuerdo a las
formulaciones de Linda Hutcheon (citada en Amicola 107)- resiste la

12 En el prélogo a Rafide & Villablanca (Nueva antologia), se habla de compartir “los valores de la
maulinidad” (7). Los prefacios a Rafide et al insisten en los “valores de la esencialidad de nuestra
historia poética” (12), sin dejar de destacar al Maule como “esencia conductora” de la “cultura
maulina” (12-13).
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superposicién de la ironfa y se afirma por su sola introduccién en el texto
parodiante. Informe Tapia, de Marcelo Mellado, narra las vicisitudes de
un campeonato entre la “Asociacién de Poetas de la Cuenca del Maipo”
y su similar del Maule. A la cita cada grupo llega con sendas antologias:
los maulinos con una obra “monumental y enciclopédica”, los de San
Antonio con unas miseras hojas de roneo. El maulinismo rivaliza en la
magnitud y la excelencia de su patrimonio, se disputa la pertenencia
de Efrain Barquero, y ya en el climax lo acusan de connubios con la
ideologfa nazi. Si en Informe Tapia las referencias parédicas son directas
0 i clef —sobre todo a Matfas Rafide y Enrique Villablanca, firmantes de
la ya sefialada Nueva antologia—, en un cuento de Andrés Gallardo la
alusién es harto mds ambigua: dos investigadores, don Ramiro Saavedra
y don Angel Soto-Ahrens, que se pelean la primacia de los estudios sobre
literatura maulina, acusdndose reciprocamente de traicionar la esencia
regional. Contadas sus discrepancias, Saavedra y Soto-Ahrens conforman
con sus trabajos “un solo texto complejo” (20), un enfoque clasificatorio
apoyado en tradiciones especificas y para el cual la metrépoli supone
una otredad negativa y usurpadora, como lo ratifica la exclusién de
Mariano Latorre del canon maulino “por haber ido a terminar sus dias en
la cuenca corrupta del Mapocho pestilente” (17). El cuento de Gallardo
imita la retérica de un paper, aunque pronto descompone la ortodoxia
del género con la intromisién de cierta trama biogréfica: toda la trifulca
entre los investigadores del Maule se explica, al fin y al cabo, como la
burda secuela de un lio de faldas, o como el mutuo resentimiento que
esos “viejos poetas lachos decidieron canalizar por la via de la polémica
literaria” (25).

Conclusiones

A partir de la recurrente tematizacién del “pafs del Maule” es
posible establecer un corpus de textos y paratextos ya secular, en el
que los residuos materiales y simbdlicos del espacio delineado se dan
con intensidad topocéntrica. En definitiva, es la chance de escapar a un
destino tributario, ensimismando la descripcién, lo que se juega en estos
trazados de zonas méds pequefias que el territorio nacional, latentes en la
propia ambivalencia de la palabra “pais” —a un tiempo “parte” y “todo”,
segun el étimo recogido por Kessler (9)-, y ya entrevistos, al parecer, en
unas lineas introductorias a La Araucana: “Chile es una provincia grande
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que contiene en si otras muchas provincias” (Ercilla 4). Un repertorio
de oposiciones también espacializadas surgen del vinculo conflictivo
entre el statu quo de la nacién y el reforzamiento de las diferencias
regionales. Verticalidad y horizontalidad, valle y rio, norte-sur y este-
oeste, cartograffa y corografia, carreteras y cuencas, dominancias del
mapa y remanencias del croquis, acaso tengan un correlato adicional
en el par binario que Gustavo Verdesio emplea para distinguir las
representaciones territoriales modernas en “copia dura” (mapmaking),
y el enfoque mds bien particularizante y directo, nunca uniformizador,
caracteristico de algunas comunidades indigenas (mapping).

Lasobras de Pablo de Rokha, Leoncio Guerrero, Jorge Gonzélez Bastias,
Manuel Francisco Mesa Seco, Oscar Bustamante y Andrés Gallardo entre
otros, muestran la incidencia no menor de una experiencia centripeta del
mundo, un modo de autoorganizacién y construccién de la realidad que
suele actuar bajo el criterio de sus cédigos especificos, regionalmente
fijados, antes y después de su verticalizacion nacionalista, sin que ello
comporte desentenderse de latitudes externas, aqui corporizadas en las
rutas transcordilleranas y fluviomarinas de arrieros y marineros. Con
puntos de vista disimiles, a menudo cruzados por intereses de clase,
la actividad discursiva desempefia esta vez una funcién geopoética,
constructora y reconstructora de territorios y de jerarquias espaciales.
Desde los Cuentos de Latorre, y hasta Ramal de Rimsky e Informe Tapia
de Mellado, la literatura del Maule adopta el formato preferente de la
elegfa, para renovarse mds tarde de en el tono apologético o burlesco del
parnaso y la parodia.
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