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Exirios bE MEDuUsA DE NAIN NOMEZ, O LANZAR UNA
PIEDRA AL FONDO DEL CORAZON

Mala Urriola*

Lorca decfa en una carta escrita a su padre en 1920, que se nace poeta
COMO se nace €ojo, COMO se nace ciego, como se nace guapo. “Dejadme las
alas en su sitio que yo os respondo que volaré bien”, le respondia Lorca
a su padre.

De Lorca aprendi que volar es viajar sin la piernas, no es sélo cuestién
trasladarse sino, cruzar dimensiones literarias y de las otras, y ser tan
valientes como para retar el antojo de los vientos. Por vientos me refiero
a las convulsiones de las épocas. Escribir poesia es un ejercicio de otros
mundos como sumergirse en el agua, pese que estamos hechos de ella.
Escribir poesia es un ejercicio del que no se puede prescindir. O si se
prescinde puede llevar a la muerte o al silencio que lo mismo. Una vez
que se ha visto o escuchado emanar un poema, se quiere mas. La poesia
es una corriente del pensamiento desorganizador, una tarea solitaria
que sélo puede ser experimentada como un acontecimiento. De pronto
donde no habia nada, el poema emana para poner en cuestién o en un
punto de inflexién una pregunta poética que sélo el poeta serd capaz de
comprender aunque no la responda, lo demds son interpretaciones, lo
demds es querer situar al poema, cosificarlo, ddndole el sentido de un
arte. Siempre he pensado que el aporte de la poesia a la escasa humanidad
que la lee es la de levantar mundos nuevos y al mismo tiempo repensar
los viejos. Levantar preguntas que la filosoffa se esmera en responder.
No es raro entonces, que Naim Némez, quien estudié filosoffa como
primera eleccién de formacién, sea también poeta y al mismo tiempo un
fino lector de poesia.

En la Retérica especulativa de Pascal Quignard, hay un momento
literario que no he podido olvidar: Cuando una sociedad estd a la
espera del acontecimiento que puede extinguirla, cuando el miedo, el
desamparo, la pobreza, la desherencia y la envidia de todos contra todos

*  Poetay guionista. Santiago, Chile. maluurriola@gmail.com

339




Discurso y conocimiento: Una mirada a los Estudios Criticos Epistémicos del Discurso / Oscar Londofio

han llegado a un estado de madurez, comparable al de los frutos bajo el
calor, una expresién secreta y dvida aparece en la mayoria de los rasgos
de los vivos que se encuentran por las calles de las ciudades que son
las nuevas selvas. Los rostros que nos rodean cargan con esa tristeza
y manifiestan ese silencio que se extiende. Ese silencio a pesar de la
Historia, es decir, a causa del mito de la Historia, sigue siendo ignorante
de su ferocia. Las sociedades occidentales estdn de nuevo en ese estado de
terrible madurez. Estdn en el limite de la carnicerfa.

Cito este breve texto de Quignard, que me remite como el eco de las
montafias mistralianas también a Todorov y “el problema del Otro”,
a Rimbaud y “yo es otro” de las Cartas del vidente. “No deberia decir
pienso —versa Rimbaud- sino me piensan”. Para Rimbaud las visiones
son generadoras y desorganizadoras de sentidos. Qué se hace cuando
se desorganiza el sentido o cuando se sucumbe a tornar la voz de una
exiliada siendo el poeta hombre en este caso, sino desorganizar el sentido.
Tomar la voz del débil, del subordinado, del castigado, del exiliado del
poder.

Noémez trabaja y teje muchos hilos en Exilios de Medusa tornando la
voz no s6lo en varios hablantes: la principal, una voz femenina, la voz de
Medusa, porque Medusa fue dentro de la mitologia griega un monstruo
femenino signado como mortal, en el amplio sentido de la palabra.

Compete acd también detenerse en la alteridad de la monstruosidad,
eso otro que fue humano o ha nacido inhumano, o por inhumano se
esconde y castiga, confinado al inframundo. Lo que estd mds alld de lo
que los ojos pueden ver y, en el caso de Medusa, detener el ojo justamente
sobre la mirada de ese otro puede poner en riesgo la vida de un sistema,
de un orden, de un poder. Ese mirar conlleva el riesgo de perder la
vida. Y mirar desde los ojos de Medusa porta la maldicién y el riesgo de
matar lo que se mira. De petrificarlo. Convertirlo en piedra. Lo humano
convertido es piedra es una estatua. Esas que vemos cuando transitamos
la ciudad. Esas, que pocas gentes saben a quien o qué representan, y las
palomas no respetan.

Cuando se piensa en la mirada se piensa en la poesia. La poesia
porta el ojo que puede ver y convertir en piedra, en un objeto natural
de elevada consistencia y de la que estd conformada en parte el planeta
o0 el “mundo” que habitamos como seres humanos y vuelvo a Todorov,
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inhumanos también. Visitamos un mundo que contiene inframundos y
que no ha dejado de tenerlos.

Nain Némez sitta dos lugares, o dos mundos alternos: exilio y agua.

El agua es todo... dice Medusa, la Medusa de Némez. Asi comienza
este viaje a la revisién y reinvencién de un mito, un pasado, un presente,
un futuro, a “otra construccién” de una condena destinada desde la
antigiiedad sobre el sujeto femenino como el anverso y reverso de una
moneda: la Gorgona humana, monstruo femenino del inframundo que
tiene el poder de proteger (maternidad) y el peligro por la que se la ha
castigado, de matar al hombre. La Medusa es la representacién del rival
femenino que mds vale mantener subordinado a la proteccién. Por ello
tal vez, cuando Perseo le corta la cabeza, se la lleva Atenea que la pone
en su escudo.

Un aspecto interesante y no menor, es que en el caso de Medusa la
humana, su poder reside en su cabeza, no en su belleza. Aunque Pindaro
y Ovidio hayan cantado a su belleza. Su piel escamosa de serpiente (ya
sabemos que la serpiente ha sido significada como la traicién, la tentacién,
la portadora de un veneno que puede matar y pese a que se describe a
las gorgonas con feroces dientes) no reside en su boca el peligro, sino en
su cabeza. Es su cabeza la monstruosa. La que puede hechizar, enamorar
y matar con su sola mirada. O la mirada de las serpientes, su cabellera.

Nain N6émez, nos propone como toda buena poesia que se piensa a si
misma y piensa su época, un viaje, pero no el viaje del héroe, sino el de la
anti heroina, la que sufre las intrigas y alevosia del poder en la ausencia
del héroe masculino, en este caso el dios Poseid6n que luego de ultrajarla
desaparece del relato de esta historia como la mayoria de los abusadores.

Acompafiamos en este viaje a otra Medusa, finamente leida y reescrita
por Nomez, a uno de los menos deseados viajes, el del exilio donde nos
encontraremos cara a casa con esa cabeza que se piensa y es pensada
por otro, y otros, sus antagonistas, la diosa Atenea y el semi dios Perseo,
hijo de Danae, que fue sacado de la escena amorosa por Polidectes su
padrastro adoptivo que se habia enamorado de su madre, y lo envié a
donde las mismas palabras de Perseo lo destinaron por deseo al poder,
amatar a Medusa. A enfrentarse a aquel rostro que serfa mejor no ver.

Un rostro que nos resittia en la materialidad de la que estamos hechos,
de piedra y agua. Pero que también devuelve el poder de la cabeza a la
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mujer. La poesia de Nomez ejecuta ademads, un juego meta poético, y
reflexiona sobre los limites del lenguaje, retoma a la hermosa Medusa
de Ovidio o Pindaro, otorgandole esta vez el suefio del amor. Y aqui no
puedo dejar de obviar la frase de la escritora, escultora y feminista Kate
Millet, en una entrevista dada al diario El Pais en 1984, donde indica que:
“El amor ha sido el opio de las mujeres, como la religién el de las masas.
Mientras nosotras amébamos, los hombres gobernaban. Tal vez no se
trate de que el amor en si sea malo, sino de la manera en que se empleé
para engatusar a la mujer y hacerla dependiente, en todos los sentidos.
Entre seres libres es otra cosa”.

(Serd ese deseo de amor mujeril, del que se vanaglorian y ensalzan
las antifeministas, que el poeta pone como deseo en Medusa, el que tal
vez la conduce a su muerte en este bello poema de Némez"? No lo sé con
exactitud, pero puedo olerlo.

Nomez escribe una historia poética y luego retrocede en sus
“Marginalias”. Escribe con una mano lo que borra con la otra. Cito una
que me parece relevante para mi lectura, que por cierto, puede, como todo
ejercicio de lectura y escritura, ser tan solo una cita con la incertidumbre
y con el misterio poético Lorquiano: “No puedo decir otra cosa [escribe
Noémez] este es tu destino en el mundo humano. Te lo advertimos
péginas atrds (El coro griego) Puta o virgen, pero no sacerdotisa o etérea
naraide, pero no bruja ni machi, pero no musa romanticona. No nos
engafiemos. Estamos en el neoliberalismo y no consumimos metaforones
trasnochados ni historietas pasadas de moda” (58).

Sea como sea, esta Medusa en el exilio lapidara nuestro corazén como
un reflejo de la poesia en el escudo de Perseo, que ha sido condenada al
tormento poético de acontecer para ojos ciegos. La poesia también se ha
pensado en el suefio —recordemos a los surrealistas— y serd en ese otro
mundo, donde la mata Perseo.

Quién podria librarse de Medusa sino un ciego... y aqui quiero
también mencionar a Homero; no me voy a detener en él, ni en la escuela
de poetas, ni en el mito de si fue un escritor o varios, sino en la ceguera
y prefiero retomar una frase del prélogo que escribe Eugenia Brito a este
libro: “El otro aqui es un impulso ciego a ser”.

Y el amor en este caso, o el relato de la ausencia del amor, mds que
leerlo literalmente como el sentimiento que une a ese marino que ama
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a Medusa y que habla también en este poema, prefiero retomar a Brito
y detenerme en ese impulso ciego que une para fatalidad, lo humano y
lo inhumano, entendiéndose por inhumano al humano fragmentado, al
humano neoliberal que como versa Némez, ha sido construido por un
deseo sin limites, que, al mismo tiempo persiste en unirse o perderse en
otro, también fragmentado.

Escribe Némez en una de sus “Marginalias”: “Incestuosa y siempre
enamorada Esmirna, Pandora, Atalanta...”, y vuelvo a pensar si cumple
su rol de nota al margen de su propia construccién poética o su rol de
coro griego (que sacado del género dramdtico y puesto en la poesia no
s6lo cumple con la funcién de dar cuenta del contexto de la tragedia)
ya que aparece como otras voces presenciales, a veces plurales, a veces
singulares, de la construccién del discurso poético.

En otra de las “Marginalias” de este libro, Nomez el poeta, pregunta
“i¢de qué hablan? ;Historias griegas, orientales, latinoamericanas?”. Al
hablar de historias hace referencia a la tragedia. Cierto, la vida de una
mujer ultrajada, expulsada y a la que le cortan la cabeza por poder, es la
historia de cualquier mujer, en cualquier parte del orbe y de la historia de
la humanidad o tal vez debiera decir de la historia de la inhumanidad.

El poeta interroga a sus hablantes liricos: .”...hay que explorar, explorar,
hasta llegar a los limites”. Pero después, otra Marginalia habla en singular
y dice querer salirse de las metéforas de la historia.

Medusa es finalmente escrita por Némez como la protectora que no
pudo protegerse a sf misma del poder del patriarcado, ultrajada por el
dios Poseidén y castigada por la diosa patriarca. Condenada a la muerte
por un dictador y asesinada por un hombre —Perseo- que deseaba
conseguir el poder a cambio de su cabeza.

Exilios de Medusa estéd hilado con vigorosos, acertados y hermosos
versos, en el sentido de proporcionados y cargados de sentido, poderosas
imagenes y conmovedoras escenas. El poema cuenta con la cadencia de
una embarcacién que cruza hablantes y géneros literarios. Es un poema
y al mismo tiempo una historia poética que se retrotrae, se escribe y
reescribe como las olas del mar reescriben la orilla. Se abre y se cierra
como una flor del aire, cuyas raices se enredan en los vientos de la poesia
y en el agua, el origen.
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El poema como Medusa tiene el poder de convertir en piedra a quién
la mire a los ojos y dejarnos esculpidos, eternizados o escritos en piedra,
prolongados mds alld de la insaciable hambre del tiempo que carcome
incluso, las invenciones humanas como la escritura.

Escribir poesia en los tiempos de la ferocidad neoliberal, cuando el
patriarcado como sistema politico, social y religioso ha exacerbado su
odio a las mujeres y los nifios, puede parecer tal vez un gesto atolondrado,
quimérico, pero la buena poesia siempre ha sido politica y fijo la mirada
en los versos finales: “Una mezcla de pavor, exaltacién, angustia, una
rémora desesperada seguir existiendo”, versa Némez y no puedo sino
estar de acuerdo.
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