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ABSOLUTA EN MONARCA DE RAUL BARRIENTOS®

Dr. Marcelo Garrido Monroy™**

Resumen

Monarca (1997) es el trabajo de una doble no pertenencia. Este cardcter disfuncional es la
expresién de una subjetividad anémala que intenta resolver una situacién de irregularidad
mediante un exilio-discurso. El espacio del exilio le niega a este sujeto la inclusién en una
escena histérica, razén por la cual produce “prétesis infrahistéricas” mediante una serie
fragmentos narrativos, protagonizados por subjetividades intemporales y derrotadas,
discurso de cardcter coral que genera una memoria absoluta.
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EXILE-SPEECH, INFRA-HISTORICAL PROSTHESIS AND
ABSOLUTE MEMORY IN MONARCA OF RAUL BARRIENTOS

Abstract

Monarca (1997) is the fruit of a double non-ownership. This disfunctional character is the
expression of an anomalous subjectivity that tries to solve a situation of irregularity by
means of an exile-speech. The space of the exile denies the inclusion in a historical scene
to this subject, therefore it produces infra-historical prosthesis by a series of narrative
passages which are played by untemporal subjectivities and defeated entities. In Monarca,
the writing endeavour elaborates an expression that is particularized in a speech of choral
character, generating a sort of absolute memory.
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Introduccion:
“Yo soy el que vuela y usted la monarca”

Hay una serie de expresiones critico-tedricas que intentan dar cuenta
de la naturaleza creativa de la literatura chilena del exilio. Ciertamente,
estas se articulan en zonas de experiencia, incluso anteriores al golpe
de estado; espacios de realidad que se extienden hasta fines de siglo
y parecen definidos por un mismo referente multiforme: la violencia
econdmica y sus complejas articulaciones politicas. En esa territorialidad
concreta fue posible discutir y participar de un didlogo crispado entre
fuerzas sociales que se reconocen en su diferencia ideoldgica, vale decir,
en su diferencia moderna. En este sentido, el exilio constituy6 una mds
de las articulaciones de esta tensién y se pensé entonces en ese marco
acotado. A partir de lo que se ha denominado el fin de la modernidad,
esto ya no es posible, pues esta clausura arrastra consigo los suefios del
arraigo que muy en el fondo —y a pesar de los programas ideolégicos
declarados- cultivaron los socialismos y nacionalismo latinoamericanos a
partir, nos parece, de las décadas de los 30 y 40. Hay que definir un nuevo
marco para esta discusién, pues no se traté de destierros particulares o de
grupos intelectualmente preparados para la teorizacién y el liderazgo; asi
como los exterminios y las desapariciones, el exilio fue masivo. En este
contexto de racionalismo radicalizado, el exilio asi definido se transforma
en una condicién para la subjetividad, pues le quita a la experiencia del
extrafiamiento la garantia de singularidad, fundamental en la tradicién
anterior.

Resulta paradéjico que, de forma paralela a la diferencia cultural,
definida por las antiguas formas de la permanencia y el arraigo, se
constituya de forma méds o menos sistemdtica una cultura del desarraigo,
sostenida por el trabajo riguroso y cruel de los dispositivos del mercado
internacional. Paradéjico pues, fascinados por el espejismo moderno y sus
articulaciones utdpicas, se ha favorecido de forma brutal el desarraigo,
se ha trabajado en una suerte de exilio por venir, el que finalmente ha
establecido su naturaleza. Sobre esta ruina de la identidad, a la que
ha contribuido el colapso ideoldgico, se ha revelado un nuevo tipo de
absurdo muy parecido a la nostalgia.

La obra poética de Radl Barrientos (Puerto Montt, 1942-2012) gira
en su totalidad sobre este eje paraddjico del exilio. En las pdginas que
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siguen nos abocamos al estudio de su libro Monarca (1997). Este libro
fue publicado por Ediciones Cordillera, sello editorial creado por artistas
chilenos exiliados en Otawa, Canadd. Como se indica en el interior del
texto, gran parte de los poemas fue premiado en 1993 por el Consejo
Nacional del Libro y la Lectura, lo que da cuenta de la relacién que el
autor mantiene con la tradicién literaria del pafs y su institucionalidad
cultural. A pesar del hecho de que la materia de los textos es el fruto de su
largo exilio norteamericano, especificamente en la ciudad de Nueva York,
la totalidad de su obra se escribié en espafiol y se conecta por una serie
de signos con la tradicién poética chilena, inscribiéndose —nos parece—
significativamente en ella. Barrientos ha publicado Ese mismo sol (1981),
Histérica relacién del reyno de la noche (1982), Pie del Efimero (1985), Libro
de las imdgenes (1989), Monarca (1997), El balsero de Cucao (2000).

En trabajos anteriores hemos sefialado que la poesia de Ratil Barrientos
es el trabajo de una doble no pertenencia. En el presente articulo me
propongo demostrar, principalmente, que este cardcter disfuncional
es la expresién de una subjetividad anémala que intenta resolver una
situacién de irregularidad mediante un exilio-discurso. Asi también, y
como resultado de esta articulacién creativo-discursiva-disfuncional, nos
interesa explorar dos aspectos de esta poética: la produccién de prétesis
infrahistéricas mediante una serie fragmentos narrativos protagonizados
por subjetividades intemporales y entes derrotados y, por tltimo, la
creaciéon de una memoria absoluta.

Monarca posee en portada, bajo el titulo y dispuesta de forma
diagonal-ascendente, la imagen de una mariposa. El enunciado monarca
—que cuelga sobre la imagen- alude al insecto representado, es decir a la
mariposa monarca (Danaus plexippus)'.

La representacién recuerda o sugiere la forma en que son presentados
los invertebrados en los insectarios, fijados por medio de un alfiler y
sefialados por una etiqueta con su denominacién popular y cientifica.

1  Este invertebrado posee cualidades singulares que en nuestro andlisis resultan importantes:
“Esta preciosa mariposa anaranjada, negra y blanca habita en América del Norte. Come plantas
toxicas que la hacen venenosa y repugnante. Al contrario que otras mariposas, no intenta ocultar
sus brillantes colores porque éstos advierten de que es venenosa. Todos los otofios emigran més
de 3.000 km, desde Canad4 y el norte de los Estados Unidos hasta Florida, México o California,
donde pasan el invierno. Todos los afios realizan la misma ruta, descansan en los mismos sitios
y se dirigen al mismo drbol. Durante la semi-hibernacién invernal, decenas de miles de estos
lepidépteros comparten el mismo drbol.” Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002. © 1993-2001
Microsoft Corporation. Reservados todos los derechos.
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Sin embargo, la cifra serd significativa en la medida que se advierta la
relacién entre el enunciado “monarca” y la imagen de la mariposa. Es
decir, hay un elemento oculto, la palabra “mariposa”, asunto que dificulta
la relacién. La palabra “mariposa” no aparece, el dato que remplaza la
ausencia es una imagen, la imagen de una mariposa. Lo cierto es que
la palabra “monarca” no nombra la condicién de un sujeto especifico,
de un gobernante, no hay determinante para el sustantivo, no hay el, I,
un o una; en su lugar, hay una imagen y aqui el término imagen aparece
en su significacién literal, la imagen de una mariposa. Tendriamos que
decir entonces que la palabra “monarca” aparece determinada por la
imagen de una mariposa, asediada por la imagen de una mariposa que se
precipita sobre la palabra desnuda. Pero también, tendriamos que decir
que la palabra “monarca” tiene un valor adjetivo, si pensamos que la
imagen es la sustancia determinada, de lo cual se extraeria el enunciado
siguiente: “mariposa monarca”? Esta segunda lectura de la portada es, si
se quiere, mds directa, mientras que la primera moviliza de forma critica
otros elementos relacionados con la representacién y los procedimientos
representacionales de elementos signicos diversos: una imagen y una
palabra. Queremos decir, en dltimo caso, que en portada se presenta
una suerte de didlogo entre la imagen y la palabra, en donde la primera
problematiza criticamente a la segunda.

El verso de Vicente Huidobro que introduce el texto: “He ahi el
destino de la mariposa magnética” (Monarca 9), establece la problematica
fundamental que en adelante intentard resolver la escritura. Es una
huella que sefiala el centro del texto. Desde el lenguaje se sefiala la
condicién de la “mariposa”, su destino, que consiste en la atraccién. Pero
esta insinuacion estd incompleta. No sabemos si la mariposa es atraida,
atraida y negligente (Foucault, El pensamiento... 33-41), o si es el punto
de atraccidn, el lugar, el espacio que encarna la posibilidad del viaje. La
mariposa es el lugar —“He ahi”- de su “destino”. Tiene el atributo del
magnetismo, estd definida en funcién de un atributo, de un afecto: es la
“mariposa magnética”. Por lo tanto, este verso creacionista es también
una pregunta que asedia la ley de las atracciones. Y en este sentido, el

2 Sélo un conocedor de insectos o un habitante mas o menos informado del territorio que comprende
desde Canadd y el norte de los Estados Unidos hasta Florida, México o California estd en condiciones
de descifrar la relacién, puesto que la mariposa monarca cubre este extenso territorio en el viaje mds
largo registrado en el mundo de los insectos.
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texto vendria a responder o bien a transfigurar radicalizando ese destino,
pero agenciando con él. La escritura de Monarca, al devenir mariposa,
encarna un destino que se define por una condicién especifica: la del
vuelo, la del viaje. Pero no cualquier vuelo, no cualquier viaje. Dicho
vuelo tiene un punto de atraccién o, incluso, la ilusién de un punto; una
imagen que exige a la mariposa, que hace de su vuelo un vuelo delirante:
“mariposa magnética”, que al atraer es atraida. Este punto de atraccién
podria ser Chile, como también, el espacio sobrecodificado de la urbe
norteamericana. Pero es la imagen, sélo la imagen, el espectro de lo
que se ha perdido y que al perderse aparece en el sin lugar del exilio
experimentado como destino, como un espacio de delirio continuo.

El poema que abre el texto resulta clarificador respecto de lo que
avisa la portada y el epigrafe. “Yo soy el que vuela y usted la monarca”
es un poema umbral, puesto que a través de €l se accede a las diversas
problemdticas que el texto moviliza, cifra el encuentro entre la
problematica del sujeto exiliado y la intencién de radicalizar la condicién
del exilio, profundizando en su significado. El poema nos habla de un
agenciamiento, traza un desplazamiento en el cual los atributos de la
mariposa pasan a formar parte de la esencialidad del sujeto. A su vez,
la mariposa cobra en el atributo escritural del mismo sujeto una voz
fragmentaria. Lo anterior viene a desestructurar la realidad percibida:
una suma de fragmentos que —en su indiferencia- completan la fdbula
defectuosa de Occidente, el alld de la memoria y el aqui de los callejones
herrumbrosos de la megal6polis norteamericana. Esto tltimo determina
el eje que en adelante configurard el espacio escritural. Lo que se
actualiza en el enunciado —“Yo soy el que vuela y usted la monarca” - es
la presencia de un aparato escritural de tipo maquinico, sefialado en los
postulados deleuzianos: un agenciamiento entre el sujeto precario de la
expresion y la mariposa monarca. Lo que comparten, lo que se ceden
mutuamente en pos de un mismo esfuerzo representacional es, por una
parte, la posibilidad discursivo-precaria del sujeto y, por otra, el vuelo de
la mariposa, la posibilidad intensa del movimiento migratorio.

Una caracteristica de los poemas que forman el libro es la
incorporacién de un dispositivo narrativo. Una maquinaria narrativa
domina la textualidad, generando un hibrido poético-narrativo. El primer
poema se abre con un guion, utilizado en narrativa para introducir el
discurso de un personaje: “~Y otros veranos llovia (...)” (11). Mediante
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este procedimiento se introduce el discurso de la monarca o la puesta
en escena narrativo-poética de la subjetividad alterna o en didlogo. Para
diferenciar este flujo de subjetividad se utiliza la cursiva.

La disposicién de aparatos narrativos también determina un flujo
de escritura mds o menos conversacional o coloquial, si se quiere. Esto
autoriza la aparicién de ciertos tépicos, propios del espacio discursivo
cotidiano, es decir, muletillas, frases hechas, refranes rearticulados,
elementos fdticos y apelativos, etc. Estos mismos aparatos narrativos
exigen el uso del versiculo y no del verso. Es decir, el ritmo del (y los)
poema(s) corresponde al de unanarracién, lasideas se articulan segin una
estructura que actualiza pequefios segmentos narrativos. La textualidad
oscila entre una narratividad fragmentaria y una poética de delirio que
desarticula constantemente el progreso de la historia. La estructura
narrativa, que exige una ruta légica, es quebrada insistentemente por el
flujo poético. Este ritmo quebrado viene a ser el del vuelo de la mariposa,
cuyo vuelo desordenado, pero al mismo tiempo obstinado, domina el
texto.

Es por esto que, en dltimo caso, no hay ni narrativa ni poética, sino
un espacio literario transfigurado, una lengua en delirio, una punta de
desterritorializacién que se mueve de forma impensada por el sin-lugar
del exilio. Este primer poema avisa un estado de agenciamiento que se
produce por una afectacién mutua entre la subjetividad bésica del texto y
la mariposa. Dicha afectacién, a su vez, es posible por el encuentro entre
ambos “animales” en el recinto que sustrae la escritura a la realidad. Este
espacio de la transfiguracion y de la contradiccion es el topos indiferente
del exilio. Ambos, mariposa y sujeto, son movidos por sendos procesos.
La mariposa, por una parte, retenida en la habitacion, exiliada del viaje
migratorio, exiliada de su exilio vital deviene barro, se transfigura en voz
y su fuga anémala arrastra al sujeto que se representa en ella. Por otra
parte, dicho sujeto se incluye, por una necesidad de agenciamiento, en el
destino de la mariposa. Podria afirmarse que el sujeto se ve a s mismo
en la mariposa. Se ve a si mismo, puesto que la mariposa lo recoge en su
discurso:

Con el naipe en el pufio nos dejamos llevar por la lluvia, de
pie sobre un territorio de certezas en que nunca
Se confundiria el rayo de julio con la sequia de enero, nunca
jamds el dmbar con la muerte. (11)
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El saber del exilio es un espacio contradictorio, puesto que sobre
la pantalla de un conocimiento actual y directo se proyecta, como una
fantasmagoria, el conocimiento original. Y es evidente que ya no se trata
de definir cudl es la realidad, sino mds bien asumir que la realidad es ese
encuentro impensado. Enero es el mes del verano y julio el mes de las
lluvias en el hemisferio sur. Lo contrario ocurre en el hemisferio norte.
Esta simple aseveracién escolar estd problematizada por el enunciado
contradictorio “Y otros veranos llovia...” (11), enunciado que es posible
en un tipo de realidad otro, en un tipo otro de saber que es propio de la
condici6n especifica del exilio. No hay confusion posible, no se trata de
un error en la percepcién, lo que se experimenta no es la pérdida, sino
la experiencia. Por ello, la mariposa atrapada en la ventana produce una
lengua comtin, es atraida por una suerte de propésito esencial hacia alld,
y ese alld es menos el destino y mds el viaje. En su ser precario (“barro
soy...”) insiste en el viaje, esa lengua comtin arrastra en su fuga al ser
precario del sujeto, lo hace viajar, le da el viaje, asi como él le da espacio
en su escritura. Entonces viaje y escritura vienen a ser los dos extremos
del agenciamiento y dan lugar a un devenir monarca de la escritura, en
tanto la monarca deviene viaje, animal infrahistérico.

En este poema, hay una suerte de fascinacién por el poderio de la
imagen que se ejerce sobre y desde la subjetividad con el &nimo de exponer
lo irrepresentable, asi como ocurre con la portada’. En este sentido, lo
que se dice es también otra cosa, puesto que lo que se mira disimula lo
otro que se mira en un mismo objeto. Entonces, el mirar no se presenta
como una lejanfa que permite acceder al objeto sin comprometer la
subjetividad, sino mds bien, como la cercanfa, mediante la cual la imagen
arrastra la subjetividad hacia la palabra en una desaparicién siempre
actual e infinita del ser, como si el ser del exiliado fuera su desaparicién
en la materialidad de la imagen y su aparicién en el lenguaje. Maurice
Blanchot afirma al respecto:

3 Bien podria este libro de Barrientos constituirse en un libro-objeto, en un mds alld del tradicional
libro de poemas y en cierto modo la poesia del autor entra plenamente en el dambito de la
experimentacion. Pero se debiese insistir en lo siguiente: la experimentacién poética responde a
una circunstancia concreta, el exilio y la necesidad de dar cuenta de ello, a partir de ese exilio y no
a un deseo revulsivo o propésito parricida en la perspectiva de lo que se entiende como tradicién
de la ruptura. Es decir, arrancado de la lengua, el poeta se ve en la necesidad de inventarse una, un
idiolecto como sefiala E. Lihn, a propésito de la lengua de Gabriela Mistral en los libros de su exilio
(Tala y Lagar): “El lenguaje de la Mistral es un idiolecto poético que ella forjé en distintas partes del
mundo, a partir de la palabra oral recordada y, por asi decirlo, de la antiguas escrituras.” (Lastra
105).
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La fascinacion estd fundamentalmente ligada a la presencia
neutra, impersonal, el Uno indeterminado, el inmenso Alguien
sin rostro. Es la relacién que mantiene la mirada -relacién
neutra e impersonal- con la profundidad sin mirada y sin
contorno, la ausencia que se ve porque ciega. (27)

El estado de bloque que anuncidbamos en un principio, presenta
entonces varios niveles, asi como el agenciamiento presente en el texto es
una intensificacién de un mismo devenir. Primero, un estado de bloque
entre narrativa y poética; segundo, un estado de bloque entre la mariposa
y la subjetividad bdsica del texto; tercero, un estado de bloque entre
imagen y escritura; y cuarto, un estado de bloque entre viaje y escritura.

En este primer poema, el sujeto exiliado ha tomado al lenguaje por
patria. Es decir, se ha instalado fragmentariamente en la intemporalidad
del lenguaje, justo alli donde lo que parece afirmarse en el tiempo, se
niega en una constante fuga, al extremo de generar una lengua extranjera
que ya no refiere al tiempo. Espacio que es un no espacio dominado
por la ausencia de tiempo. El otro personaje, la mariposa monarca, le
cede el vuelo al sujeto capturado en la espacialidad insatisfactoria del
exilio: “yo soy el que vuela y usted la monarca en el baile del celofdn.”
(Barrientos, Monarca 11). Este encuentro impensado ocurre entre el
escritor y la mariposa capturada por el artificio del papel celofan, que
transfigura la luz. Este didlogo anémalo abre un nuevo escenario. En él,
la contaminacién de ambos posibilitard profundizar en la condicién del
exilio, maquinando un artificio, una tecnologfa arbitraria que permitird el
viaje. Se comprende entonces que la subjetividad bdsica afirme que “no
hay nada que perder, nada que cambiar” (12). Si la pérdida, como esencia,
se revela a si misma en esta espacialidad contradictoria, entonces no hay
nada que cambiar, puesto que el exilio es la transfiguracién intensificada
de lo que es. No hay una intencién manifiesta de superar esta condicién
hacia la tentativa “feliz” de un desexilio. El exilio no se acaba sino que
se intensifica. Es la apertura de la subjetividad a la corriente terrible del
afuera, es todo él un afuera. Por lo mismo, la subjetividad del exilio estd
condenada a la repeticién infatigable de lo mismo en diversas rutas de
intensidad. El versiculo final de la tercera estrofa concentra la naturaleza
especifica de esta escritura marcada por esta presencia intensa:
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Ni caben interpretaciones: estamos hechos a los rasgos
sorpresivos, al aeropuerto anual en donde anida la primera
letra. (12)

Se afirma, en definitiva, que el texto enrarecido del exilio estd escrito
en y con una lengua ajena a la interpretacion, que dicha escritura es
la misma subjetividad vuelta exilio: “estamos hechos a los rasgos/
sorpresivos, (...)". La figura anémala del exiliado estd signada por la
indiferencia. En tanto que expulsado, es la disimulacién de un “no ser”
que se escabulle, el puro rasgo sorpresivo de alguien que “es no siendo”
y que “no siendo es” fuera de toda captura y de toda interpretacion. El
agenciamiento se produce cuando ambos, mariposa y sujeto, comparten
esta condicién aleatoria e indiferente, ambos estdn “hechos a los rasgos
sorpresivos”, ambos estdn condenados al constante tormento del viaje
y, de la misma forma, cercanos a esa zona mévil en donde encuentra
origen la escritura: “(...) donde anida la primera letra”. Este mds alld del
lenguaje, el espacio en donde el lenguaje se dice a s{ mismo, es propicio
a quienes estdn fascinados, a quienes estdn por debajo de la Historia. La
relacién entre escritura y exilio pasa por este nudo en donde la escritura
es un mds alld de la escritura y el exilio, el sin lugar, el espacio sin tiempo.

“Mi vida estd escrita con tales materias”

Un primer momento en la escritura de Monarca estd marcado por
una serie de poemas que figuran la aparicién de la subjetividad en la
escena de una discursividad opaca y delirante*. El agenciamiento gufa
la discursividad, lo que quiere decir que fruto del encuentro entre
la mariposa y la subjetividad bdsica del texto, se ha producido una
subjetividad otra. Esta otra subjetividad la hemos definido como el
devenir monarca de la escritura. El primer texto en donde dicha entidad
se manifiesta es en el poema “;A dénde, Ariadna?”. Siendo el devenir el
motor que moviliza la escritura, lo que llamaremos el devenir bésico del
texto tendrd que devenir otra cosa distinta de s misma.

4  Hablamos de escena en la medida que la escritura sirve de espacio para la aparicion de una
subjetividad especifica, cuya condicion estd cifrada por la experiencia del exilio. Hablamos de
una discursividad opaca en la medida que la expresion de la subjetividad posee rasgos de una
cierta irracionalidad o ajena, en todo caso, a los procedimientos tipicos del discurso convencional.
Hablamos de una discursividad delirante en tanto la expresién procede por el encadenamiento de
segmentos contrarios a la 16gica de la realidad, entendida desde una perspectiva racional. Aunque
dicho carécter delirante no es, en caso alguno, negativo, es el resultado de procesos transfiguradores
de la percepcién movilizados por la escritura poética.
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El devenir no pertenece a si mismo, es siempre otra cosa distinta de
st mismo. Por esto, cuando hablamos de una devenir bdsico, estamos
estableciendo un punto cero desde y en el cual se ha hecho evidente un
devenir especifico a través de una escritura especifica. Pero dicho devenir
es ya una transfiguracién de un estado anterior a la escritura. El devenir
monarca de la escritura arrastra en su desplazamiento a la subjetividad
hacia un devenir Teseo.

La reescritura del mito griego es un primer momento en el viaje que
implica el movimiento de la escritura. Esta hace delirar a la subjetividad
ante la imagen de la metrépolis vista desde arriba. La acumulacién
de imdgenes da cuenta de un laberinto en el cual la subjetividad esta
perdida. El problema es hacia dénde desplazarse en la naturaleza
delirante, residual y fragmentaria de la ciudad. La subjetividad deviene
Teseo en tanto ésta enfrenta la imposibilidad de resolver el enigma que
cifra la ciudad en su desorden. Esta imposibilidad estd dada por la falta
de un conocimiento, por la ausencia de un saber, necesario para moverse
hacia el espacio en donde es posible superar lo impensado, vencer al
Minotauro, que es lo otro. La imagen del Minotauro es la otra cara del
laberinto, un mismo ente desordenado, una imagen del caos en cuya
escena, Teseo estd perdido. Porque al fondo de la escritura del poema, a
manera de constatacién ontolégica, la subjetividad advierte: “Mi vida estd
escrita con tales materias” (16). Por lo tanto, entendemos que la ciudad
agobiante que se ve desde arriba es consustancial a la subjetividad, ésta
entiende que su trabajo la enfrenta a si misma. El viaje entonces es un
movimiento en contra de si. En dicho esfuerzo, la subjetividad intenta
liberarse de si. El devenir Teseo de la subjetividad hace que la monarca
devenga Ariadna. El devenir monarca de la escritura es la posibilidad
de un conocimiento de lo otro, es la posibilidad de lo impensado. En
definitiva, pensarse mds alld del mito de si mismo®.

5 Nunca se deviene mayor. Al menos no en la escritura de Barrientos. Devenir mayor implica la
congelacién del devenir, la captura en una rostridad que impide los movimientos de la subjetividad.
En este sentido devenir “Teseo” serfa un contrasentido. Sin embargo, la imagen del Héroe aparece
oculta en la pregunta y en su lugar aparece Ariadna. La imagen del héroe estd disimulada en la
pregunta y de esta forma se corrompe la figura de éste situando el conocimiento en el espacio
de la escritura, en el artificio, negandole al héroe la presencia heroica, es decir central. Este
desplazamiento del centro rompe el relato mitico. La pregunta no es el viaje hacia la confirmacién
del si mismo del héroe, la pregunta viene a ser la pregunta por lo otro y de la misma forma es la
pregunta por si mismo. El trabajo consiste més bien en hacer de la imagen del héroe algo distinto de
si.
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Pensamos, por lo tanto, que la produccién de la subjetividad se liga
a un tipo de saber que se concibe a si mismo desde y con la escritura en
tanto ésta es la posibilidad de transfigurar al sujeto, liberandolo de si
mismo. De esta forma sucede en el poema elegiaco “El oratorio de los
cielos reciclamos”, en memoria del poeta Humberto Diaz Casanueva®.
En este poema, los signos que refieren la muerte son transfigurados
en otra cosa distinta de la finitud, puesto que la escritura ha operado
en la subjetividad una trasformacién que le permite una continuidad
ontolégica mds alld de la muerte. La subjetividad se produce entonces
por plegamientos en la percepcién de la muerte. La estructura elegiaca se
transfigura en otra cosa. La muerte es cantada no como signo de la finitud
sino como espacio de continuidad, en la medida que la subjetividad entra
transfigurada en mdsica. La escritura permite captar el movimiento
imperceptible mediante la expresién de signos leves, de presencias
livianas que escapan a la percepcién ordinaria. Hablamos de un devenir
imperceptible de la subjetividad entrando silenciosamente en el espacio
de la muerte.

El escritor deviene pianista, mientras que éste deviene piano, se
transfigura en piano asi como el piano deviene musica. Asi el escritor,
a una velocidad compleja, entra en la dimensién celeste. La zona de la
finitud ha sido alterada por la escritura transforméndola en un espacio
de continuidad. La subjetividad encuentra en la escritura elementos que
le permiten transformar ontolégicamente la imagen de realidad.

La situacion del sujeto no se resuelve en un aislamiento propicio al
lamento y la elegia; por el contrario, activa procesos de pensamiento que
buscan resolver en el lenguaje una necesidad de encuentro con lo propio
y lo otro. De esta forma, da lugar a una voz siempre critica de procesos
colectivos, activos y vitales. Lo paradéjico es que la resistencia al exilio
se produce desde éste y, particularmente, desde un tipo de pensamiento
que, en los bordes tltimos de la modernidad, sélo es posible en el exilio,
sea éste politico-exterior o filoséfico-interior. En este plegamiento del
lenguaje provocado por el destierro, se da lugar a una lengua siempre
extranjera, que nos habla desde un espacio impensado y cuya dificultad
de lectura viene a ser la exigencia de descentramiento, necesario a toda
escritura marcada por la presencia del exilio.

6  Diaz-Casanueva: 190-191.
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El exilio ha sido esa mecédnica que ha trabajado la subjetividad hasta
hacerla gravitar en un vacio, en el cual la escritura viene a ser tabla de
ndufrago, pero el caso es que la escritura, cuando alcanza este status de
sobrevivencia, se niega como espacio y adquiere, bajo el signo de una
negacion significativa, un cardcter de vacuidad silenciosa, un no espacio
caracterizado por un uso otro de la lengua, una transfiguracién de la
lengua que supone un sujeto violentado, un ser violentado al extremo
de su desaparicién, al extremo de mutar el Yo por un él fugaz, efimero’.

En Monarca se retoma una linea de deseo, proyectada en Pie del efimero
(1985), reorientando los sentidos del viaje a raiz de un nuevo nacimiento.
Ese estado embrionario dard lugar a una formacién subjetiva de otro
signo que problematizard los sentidos del viaje, como si la subjetividad
encontrara en la constante fuga una esencia. Esencia no en el sentido
de lo que es en funcién de una verdad a priori, sino que esencia en el
sentido de lo que es en su imposibilidad, en su irrepresentabilidad, que
es su tnica posibilidad. En este sentido, Monarca parece encarnar, dar
sustancia a una especie de ontologfa negativa —en la cual la subjetividad
es menos si misma— con la que va dando nombre y voz a fragmentos
de subjetividad en un movimiento intenso, que busca agenciar a
toda velocidad con multitudes oscuras, con voces que aparecen para
volver a perderse; mutando, ocultdndose de cualquier requerimiento.
En definitiva, la subjetividad en Monarca es a costa de no ser. Es esta
la dificultad bdsica que ofrece la lectura del texto y no la enmarafiada
constitucion del significante, porque los movimientos de la escritura
no estdn orientados, como en Pie del efimero, a la representacién de la
realidad del sujeto exiliado, sino mds bien a la configuracién de una
subjetividad por miltiples agenciamientos. Es escritura de puro devenir
en la cual se producen encuentros impensados, en donde la voz propia
del desgarro se encuentra con otras voces del desgarro.

7  Como en el caso del texto de 1985. El artificio necesario es, en ese texto, la construccién de una
maquina que opera por desterritorializacién, conjugando en un mismo espacio de lenguaje
transfigurado los cédigos de la poesia y el teatro. Una mdquina teatral que permite representar
lo irrepresentable, la situacién del sujeto exiliado, la subjetividad que, atrapada en un red intensa
de no pertenencias, comienza a desaparecer en la luz opaca del lenguaje. Hacia el final de Pie del
efimero el sujeto se encoge recostado en el suelo, orientado hacia el sur, es decir hacia el origen: “Y
después enrollarnos quietecitos/mirando hacia el sur.” (102). En un trabajo anterior deciamos de
estos versos que el acto enunciado: “(...) posee a lo menos dos significaciones. La primera: que si
bien es posible renunciar al viaje, al imposible retorno, no se puede renunciar al origen que es el
nacimiento; la segunda: que este acto de clausura involucra un nuevo nacimiento.” (Garrido 40)
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“Temo terriblemente estar repitiendo la historia”

Un segundo momento en la escritura de Monarca se refiere a
una serie de textos que establecen didlogos criticos con el espacio
cultural norteamericano. Mediante el uso reiterado de una mdquina
narrativa, el texto produce una discursividad de cardcter infrahistérico,
generando una especie de archivo en el cual va disponiendo hechos
intrascendentes protagonizados por personajes oscuros de la infracultura
norteamericana. Estas “prétesis infrahistoricas”® producen en el texto
zonas de subjetivacion en las que se da espacio a una multiplicidad
de voces, verdaderos coros que narran acciones ocurridas en una zona
de temporalidad indiferente. En estas zonas de subjetivacién, sefiala
Deleuze, “cada cual deviene maestro de su velocidad, relativamente
maestro de sus moléculas y de sus singularidades” (Foucault 158). Los
personajes alumbrados por la escritura dan cuenta, en su precariedad,
de un tipo de saber marginal, en cuyo espacio se actualiza un estado de
alienacién cultural, similar al experimentado por la subjetividad bdsica
del texto, en tanto ente fragmentario. Los textos en los cuales es posible
advertir lo anterior actian como prétesis que suplen la carencia histérica
esencial sobre la que se construye la subjetividad. La falta de un relato en
el cual incluirse exige una fabulacién por parte del sujeto, que mienta un
tipo de ser alterno, una ontologia negativa, es decir, un no-ser que sélo es
posible por y en el lenguaje. Y lo anterior, en la medida que la lengua es
el espacio propicio para este tipo de subjetividad negativa. Con relacién
a lo anterior, cito del estudio de Elizabeth Collingwood-Selby (1997),
Walter Benjamin: la lengua del exilio, el siguiente fragmento:

Ante todo, habria que decir que la lengua, humanamente
entendida, no puede mds que concebirse como lengua del
exilio. Tal afirmacién apunta, por una parte, al reconocimiento
de la impropiedad de todo lenguaje. Estamos condenados a

8  El artefacto tedrico al que nos referimos los hemos construido a partir de una nocién extraida del
pensamiento de Paul Virilio. El autor francés, en el texto Estética de la desaparicion (1998) reflexiona
sobre las modificaciones en los 6rganos perceptores humanos por mecanismos tecnolégicos, los
cuales suplen carencias, las que se han visto intensificadas por las alteraciones tiempo-espaciales
de la modernidad. Virilio construye la nocién de “Prétesis técnicas” y da ejemplos de ello como
la “fotografia, la pintura de caballete, vehiculos répidos...” (12). Las prétesis son dispositivos
mecénicos disefiados para reproducir la forma y/o la funcién de un miembro (o parte de él)
ausente. De acuerdo a lo anterior una prétesis infrahistérica suple la carencia de un relato histérico,
pero al reproducir artificialmente dicha carencia deviene “infra”, es decir, en un espacio menor con
respecto al significante cultural dominante.
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una lengua que jamds nos es propia; y esto no dice: “estamos
condenados a hacer uso de una lengua que no nos es propia”,
sino mds bien: “estamos condenados a ser en una lengua que
no nos es propia”. Somos la lengua en el exilio; somos en
lengua extranjera. (136)

El devenir monarca de la escritura arrastra la subjetividad hacia las
escenas infrahistdricas que configuran fragmentariamente una punta
de desterritorializacién: “la embarcaciéon como interior del exterior”
(Deleuze, Foucault 158). La escritura se desplaza hacia lo otro, genera
mecanismos de disimulacién y de enmascaramientos de una subjetividad
que busca por diversos medios dar a conocer una situacién de agobio
existencial. Los textos dan cuenta de un enfrentamiento con la existencia
en la forma critica de una sobrevivencia o subversién, que se traduce en
un estado precario amenazado por fuerzas exteriores ligadas al ejercicio
brutal del poder, en cualquiera de sus formas modernas’. En este sentido,
debemos considerar que la abundante ficcionalizacién presente en esta
escritura estd forzada por la realidad, espacio enrarecido, propenso
constantemente al colapso de sus significantes culturales bdsicos. La
respuesta de la escritura poética a esta prolongada escena insuficiente y
de una paulatina fragmentacion, se da en la forma de una narratividad
dominada por sujetos agonicos, protagonizada por espectros que
ocultan una subjetividad problemadtica y profundamente critica de la
realidad. Hay una suerte de interiorizacion del exterior y una posterior
exteriorizacion de la interioridad violentada en la forma de un testimonio
indirecto, un modelo a escala de la situacién precaria de la realidad.

“Afios dificiles” sitda la narracién en el periodo inicial de la crisis
del 29 en los Estados Unidos. El texto produce y articula una serie de
escenas narradas de forma omnisciente, protagonizadas por sujetos
que reflexionan sobre su condicién existencial precaria. La aparente
objetividad del texto estd minada por la aparicién intensa de imdagenes
que coartan la narratividad. De esta forma, la alusién histérica, situada
fuera de la esfera de lo histérico dominante, viene a ser un encuentro
de precariedades: el devenir monarca de la escritura y las multiples

9  Entiéndase la maquinaria genocida de la conquista americana, los campos de concentracién
nazi, las explosiones atémicas que pusieron fin a la Segunda Guerra Mundial, las dictaduras
latinoamericanas de la segunda mitad del s. XX.
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presencias que surgen de la fabulacién histdrica. Asi, el texto da voz
a los espectros que arroja fuera de si el gran relato histérico, agencia y
produce con ellos un espacio infrahistérico, un exilio-discurso. Esta zona
estd habitada por “hablantes liricos (...) siempre errantes, se singularizan
asimismo por su cardcter de sujetos “perdidos y errantes” (Alonso
et al. 69). en mundos extrafios. Monarca mantiene y reproduce este
procedimiento discursivo, es decir, la presencia de enmascaramientos de
la subjetividad™. Los personajes nombrados en la narracién insuficiente
no son sino mdscaras que el devenir monarca de la escritura provee a la
subjetividad bésica del texto, con el dnimo de hacer ain mds intenso
el pensamiento del exilio: “Asi, la estructura reflexiva de los textos,
desde ya un signo de coincidencia, nos indica que el hablante, a pesar
de sus diversos rostros, conserva un status basico: es siempre un sujeto
violentado.” (Alonso et al. 38). Pero esta violencia no debe ser entendida
como negatividad. Su vitalidad consiste en una resistencia activa, una
zona de didlogo desgarrado™. Dicho espacio, afirma Gilles Deleuze, “el
punto mds intenso de las vidas, aquél en el que se concentra su energia,
se sitda alli donde éstas se enfrentan al poder, forcejean con él, intentan
utilizar sus fuerzas o escapar a sus trampas” (Deleuze, Foucault 125)

Las madaltiples presencias que pueblan los textos de Monarca
enmascaran la subjetividad bésica del texto, o bien, lo doblan. Son lo otro
que el sujeto en su movimiento encuentra en las zonas de la otredad. El
doble, como lo entiende Foucault:

(...) es una interiorizacion del afuera. No es un desdoblamiento
delo Uno, es una repeticién de lo Diferente. No es la emanacién
de un Yo, es la puesta en inmanencia de un siempre otro o de
un No-yo. En redoblamiento lo otro nunca es un doble, soy
yo el que me vivo como el doble de lo otro: yo no estoy en el
exterior, encuentro lo otro en mi (“se trata de mostrar como
lo Otro, lo Lejano, también es lo mds préximo y lo Mismo”).
(Deleuze, Foucault 129)

10  Esto ya ha sido sefialado por Gilberto Trivifios en el estudio introductorio a la antologia Las Plumas
del colibri. Quince afios de poesia en Concepcion (1973-1988): “Los personajes poéticos de Pie del
Efimero (1985) de Barrientos, paradigma de orquestacién de méscaras liricas” (69).

11 Al respecto Gilles Deleuze se interroga “;Qué nos queda, pues, sino esas vidas anénimas que
s6lo se manifiestan al enfrentarse con el poder, al forcejear con €], al intercambiar con €l “palabras
breves y estridentes” antes de regresar a la noche, eso que Foucault llamaba “la vida de los hombres
infames”, y que proponia a nuestra consideracion en razoén de “su desgracia, de su rabia o de su
dudosa locura?”” (Foucault 126).
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En este sentido, Monarca redobla los lugares y presencias aludidos
minando el mito de la distancia. El exiliado es siempre lo otro, ya lo
deciamos, un no-yo. Como en el poema “Esas campanas locas (1932)” en
donde la subjetividad se vive a sf misma en la figura de un desempleado
que afirma: “Temo terriblemente estar repitiendo la historia” (25), es
decir, plegandola, dobldndola. O como en el poema “Domingo” en la
figura de un fotégrafo que se precipita cdmara en mano sobre la ciudad
ocupada por desocupados (17).

Estos miiltiples devenires son el material con los cuales el texto va
generando una suerte de absoluta memoria. El periplo sostenido por la
escritura de Barrientos, desde Pie del Efimero (1985) hasta Monarca (1997),
lo hallevado desde el destierro al destiempo. La categoria “destiempo” de
Claudio Guillén (1998) establece la condicién actual -o posmoderna, si se
quiere-, del intelectual, quien parece estar desligado de la temporalidad
histérica dominante. “El destierro conduce a ese “destiempo” (...) a
ese décalage o desfase en los ritmos histéricos de desenvolvimiento que
habr4 significado, para muchos, el peor de los castigos: la expulsién del
presente; y por lo tanto del futuro-lingiifstico, cultural, politico- del pais
de origen” (83). Por ello, el exilio-discurso de Barrientos da espacio en esa
zona fronteriza (entre un aqui y un allg, entre un pasado y un futuro, entre
un antes y un ahora, etc.) a entes ausentes con los cuales mantiene una
cercania vital, la misma ausencia con la cual produce una “vida ausente”,
segtin la terminologfa de Claudio Guillén. La relacién que establece el
exilio-discurso con la temporalidad es critica, en la medida que la utiliza,
la pliega subjetivandola —“El tiempo como sujeto o como subjetivacién”,
dird Deleuze-, produce una memoria con el tiempo de la ausencia, pero
“no esa corta memoria que viene después, y que se opone al olvido, sino
la “absoluta memoria” que dobla el presente, que redobla el afuera, y
que se identifica con el olvido, puesto que ella misma es sin fin olvidada
para ser rehecha” (1987: 141). Los personajes convocados por la escritura
de Barrientos vienen del olvido de la Historia, son infrahistéricos en la
medida de su precariedad, y luego de ser expuestos o abiertos por la
escritura son devueltos al olvido, que es su pliegue esencial.
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Conclusion

Tenemos en esta escritura una fuente que ha sido borrada, un “archivo
ausente”'? desde el cual surgen estas figuras fantasmales, dan testimonio
de su ausencia y vuelven a desparecer, tal como la subjetividad bdsica
del texto, cuya condicién es la fragmentariedad y la ausencia. Con ellos,
el texto crea lo que Ricardo Piglia entiende como “Pueblos de frontera”.
Estos “se manejan entre dos historias, en dos tiempos y a menudo en dos
lenguas. Una cultura nacional dispersa y fracturada, en tensién con una
tradicién dominante de alta cultura extranjera” (36). Podriamos afirmar
que los pueblos de Barrientos son fronterizos, estdn codificados por
muiltiples archivos fragmentarios, tensionados por una linea-exilio que
los hace ausentes, faltan en la Historia. Entonces, el escritor ha devenido
archivista, historiador anémalo, narrador insuficiente, infrahistérico y su
discursividad se ha construido y se construye sobre un archivo, deviene
protesis infrahistérica, narratividad insuficiente.

Ricardo Piglia, con relacién a la situacién especifica de su narrativa,
ha sefialado:

Un historiador es lo mds parecido que conozco a un novelista.
Los historiadores trabajan con el murmullo de la historia,
sus materiales son un tejido de ficciones, de historias
privadas, de relatos criminales, de estadisticas y partes de
victoria, de testamentos, de informes confidenciales, de
cartas secretas, delaciones, documentos apdcrifos. La historia
es siempre apasionante para un escritor, no sélo por los
elementos anecdéticos, las historias que circulan, la lucha de
interpretaciones, sino porque también se pueden encontrar
multitud de formas narrativas y modos de narrar. (98)

En el caso de la escritura de Monarca, constatamos la presencia
de un devenir historiador, pero de un tipo infra. La intencionalidad
narrativa, decfamos al principio de este capitulo, al entrar en contacto
con la escritura poética, se imposibilita. Por lo tanto, transfigura el

12 La existencia de un archivo previo a la escritura nos parece fundamental en lo que se refiere a la
escritura de Monarca. Este concepto lo estamos tomando (y lo modificamos) del pensamiento de
Ricardo Piglia, quien afirma: “(...) el archivo como modelo de relato, la tensi6n entre materiales
diferentes que conviven anudados por un centro que justamente es lo que hay que construir. (...)
por supuesto que los historiadores trabajan siempre con la ficcién y la historia es la proliferacién de
mundos posibles.” (98).
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devenir historiador o narrador, siguiendo el pensamiento de Piglia,
en una imagen anémala y disfuncional. Dicha figura se instala en otro
lugar, en la espacialidad insatisfactoria del exilio, en la cual el discurso
deviene “prétesis infrahistérica”, porque suple una carencia, pero nunca
entrega una solucién. El relato es un exilio-discurso, la escritura de una
vida ausente que encuentra en su desplazamiento entes ausentes y de la
ausencia, grupos menores que hacen devenir la escritura. Como sefiala
Gilles Deleuze:

Se dirfa que la escritura por si misma, cuando no es oficial,
se encuentra con “minorfas”, que ni escriben necesariamente
por su cuenta, ni tampoco se escribe sobre ellas, en el sentido
de que no son tomadas como objetos, pero en las que como
contrapartida uno estd atrapado, quiérase o no, por el hecho
de escribir. (Didlogos 52)

Lo sefialado por Deleuze se relaciona directamente con la escritura
de Monarca, puesto que los entes ausentes que agencian en su escritura
comparten con €l ese estado de ausencia propio de la marca del exilio.

La intensidad esencial de la escritura de Monarca se relaciona con un
desplazamiento vital que rompe la marca inicial del exilio. Ya no se trata
de una interiorizacién del destierro como dimensién Histérica, singular
e individual, sino de una apertura del exilio-discurso hacia lo otro. La
textualidad de Monarca estd expuesta al afuera posibilitando encuentros
impensados de profunda vitalidad: “Al escribir se proporciona escritura
a los que no la tienen, y estos a su vez proporcionan a la escritura un
devenir sin el cual no existirfa” (Deleuze et al., Didlogos 53).
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