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EL “LADO DE B” DE LA ESCRITURA:
CRONISTAS Y EMPLEADOS™

Claudia Darrigrandi Navarro*

Resumen

A partir de un corpus de crénicas publicadas en la prensa chilena desde la primera mitad
del XX hasta mediados del mismo, este articulo esta centrado en el acto de escritura -desde
el momento de sentarse a escribir-, asi como también en las motivaciones y hechos que
la anteceden a este inicio. Por un lado, Herndn Diaz Arrieta (Alone) a través de distintos
medios de prensa, como también Joaquin Edwards Bello, desde su tribuna en La Nacién,
orientan a quienes quieren ser escritores. Por otro, Jenaro Prieto, Tedfilo Cid y Arturo
Meéndez Carrasco hablan desde su rol de empleados de escritorio, en el que el ejercicio
escritural es solo la principal caracteristica de sus trabajos y que no necesariamente tienen
relacién con la literatura y/o el periodismo.

Palabras clave: escritura, crénica chilena, periodismo, cronistas, empleados.

“THE DOWN SIDE OF WRITING” :
CHRONICLERS AND EMPLOYEES

Abstract

This article focuses on the act of writing as it is portrayed in a number of chronicles
published in Chilean press in the first half and middle of Twentieth Century. The analysis
considers basic gestures such as sitting in front of typewriter as well as personal motivations
and facts that precede it. On the one hand, this article discusses Hernan Diaz Arrieta’s
(Alone) chronicles, who published in many newspapers, journals and magazines, and some
other written by Joaquin Edwards Bello, from his weekly contribution in La Nacién. Both of
them give advice to those who want to become writers. On the other hand, Jenaro Prieto,
Teofilo Cid and Arturo Méndez Carrasco’s chronicles, who write from theirs positions as
employees, portray writing just as a main skill to accomplish their work and it is not always
linked to literature and/ or journalism.

Keywords: writting, Chilean chronicle, journalism, chroniclers, employees.
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Este trabajo da cuenta de ideas en progreso que también estdn siendo aplicadas en un corpus més
extenso que incluye a cronistas latinoamericanos en el marco del proyecto Fondecyt Iniciacién N°
11140881, dedicado a la crénica latinoamericana del siglo XX, del cual la autora es la investigadora
responsable. Partes de este andlisis también derivan del trabajo realizado en el marco del proyecto
Fondecyt Regular N° 1150141, enfocado en imaginarios de la lectura en la narrativa chilena entre
1940y 1960, del cual la autora es co-investigadora. Agradezco a mis colegas del CIDOC (Universidad
Finis Terrae) por la lectura y comentarios a este texto.

Chilena, PhD., University of California, Davis. Directora del Centro de Investigacién y
Documentacién (CIDOC) de la Facultad de Comunicaciones y Humanidades de la Universidad
Finis Terrae, Santiago, Chile. cdarrigrandi@uft.cl
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Reconocida, junto con la lectura, como una herramienta elemental
para conseguir un trabajo de empleado en las sociedades modernas,
sobre todo a partir de mediados del siglo XX, la préctica de la escritura
pareciera, a veces, pasar desapercibida, en particular cuando se aleja de
lo que se ha entendido como escritura literaria. A modo de repensarla
en un género que en si mismo la problematiza por su hibridez, este
articulo se enfoca en el acto de la escritura desde el punto de vista mds
material, como lo es el hecho mismo de sentarse a escribir como también
desde las motivaciones, obligaciones y deseos que lo anteceden. Para
esto, se analizard un corpus de cronicas publicadas en la prensa chilena
desde la primera mitad del siglo XX hasta mediados del mismo. Mds
que profundizar en la propuesta de cada uno de estos cronistas, el foco
del articulo estd puesto en los lazos que se pueden establecer en un
panorama de representaciones de la escritura vinculado a la construccién
del imaginario del acto de escribir y quien lo realiza, en este caso,
representado por el cronista. Algunos de éstos son, ademds, empleados
cuya relacién con la escritura, muchas veces, es un requerimiento y
una funcién elemental para poder desempefiarse en su trabajo. En
consecuencia, esto permite presentar una reflexién sobre el acto de
escribir en contextos laborales en didlogo con otros imaginarios de la
escritura que circulan, sobre todo con aquellos vinculados a la nocién
de escritor “literario”, de novelista o poeta, o del que aspira ser escritor
profesional. Hernén Diaz Arrieta (Alone), en diversos medios de prensa,
y Joaquin Edwards Bello, principalmente en La Nacién, responden en sus
crénicas a un publico lector que demanda consejos para lograr una buena
escritura o para llegar a ser escritor, figura que, segtin se desprende de
las crénicas, se erigfa con un aura especial'. Alone escribe desde lo que
en esa época se entendia como critica literaria y, en ese contexto, la vida
del autor cobraba una importancia fundamental al momento de criticar
o resefiar un texto’. Edwards Bello, por su parte, oscila entre la figura
del periodista y el cronista ya consagrado. Por otro lado, Jenaro Prieto,
Tedfilo Cid y Arturo Méndez Carrasco escriben, por decirlo de alguna
manera, desde el “lado B” de la escritura, un lugar menos idealizado
donde no se dan lecciones a los eventuales futuros escritores. Escriben de

1  Paralas crénicas de Herndn Diaz Arrieta se ha consultado el libro Alone. El vicio impune (50 afios de
cronicas) (1997) y para el caso de Joaquin Edwards Bello se ha recurrido a la antologia En torno al
periodismo y otros asuntos (1969). Ambas antologias fueron preparadas por Alfonso Calderén.

2 Conviene recordar la influencia que Charles Augustin Sainte-Beuve ejerci6 en su labor de critico
literario.
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su trabajo como cronistas o empleados y desde un lugar que, al mismo
tiempo, les permite pronunciarse tanto de literatura como también sobre
muchisimos asuntos del dia a dia laboral.

Las crénicas de Jenaro Prieto (1879-1946) fueron publicadas desde
1915 hasta 1946 en EI Diario llustrado; muchas de las escritas por Teéfilo
Cid (1914-1964) se publicaron en la década de los cincuenta en el diario
La Nacion®; y, por dltimo, las crénicas autobiograficas de Armando
Méndez Carrasco (1915-1984) aparecieron en la década de los sesenta
en Las Ultimas Noticias bajo el seudénimo de Juan Firula®. Estos tres
escritores, ademds de ser periodistas, jefes de redaccién y cronistas,
desempefiaron cargos publicos de distinta indole. Prieto fue electo
diputado por el Partido Conservador el afio 1932, Cid ocupé un cargo
en el Ministerio de Relaciones Exteriores en el mismo decenio y Méndez
Carrasco, por su parte, pertenecié a Carabineros de Chile por 10 afios,
ademds de ser empleado del Ministerio de Educacién y del Ministerio
de Obras Publicas. Si ser empleado publico o empleado a secas les
permitia ubicarse en algunas de las zonas de la escurridiza clase media
y los diferenciaba de los obreros (aunque en muchas crénicas estos
escritores intentan asimilar su trabajo al de un “obrero de las letras”) y de
las élites econémicas -en tanto su trabajo se asociaba con la produccién
intelectual-, como burdcratas u oficinistas conocieron de cerca el tedio
y el despropésito de la escritura: “no pueden imaginarse la tragedia de
pasar dfas y dfas sentado frente a una mesa transcribiendo oficios para
que otro los copie y los transcriba” sefiala Prieto en su crénica “La voz
olvidada” (122-123). Por su parte, Alone dedic6 gran parte de su trabajo
periodistico a la critica literaria y Joaquin Edwards Bello abordé un
sinntimero de t6picos. Sin embargo, para los propésitos aqui sefialados,
recogemos algunas crénicas en las que se dirige a los lectores que se le
presentan como aspirantes a escritores.

De este modo, en las siguientes pdginas se propone fijar el lente
en la relacién con la escritura de sujetos heterogéneos que intentan
inscribirse tanto en el campo literario como en el periodistico sin negar

w

Tedfilo Cid también publicé en La Hora y en Proarte.

4 El corpus de cronicas de estos autores proviene de los libros Pluma en ristre (1925), Con Sordina
(1930) y Humo de pipa (1955), para el caso de Jenaro Prieto; Cronicas de Juan Firula (1965) para el de
Arturo Méndez Carrasco; y, para las de Teéfilo Cid, fueron consultadas directamente en el diario La
Nacién donde publicé en la década del cincuenta. Es necesario sefialar que algunas de sus crénicas
fueron publicadas en Hasta Mapocho no mds (1976), una antologia editada por Alfonso Calderén.
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que, dentro de sus multiples funciones y trabajos desempefiados para
lograr el sustento econdmico mds que la satisfaccién profesional, también
son empleados y, en algunos casos, sus funciones son las propias de
los funcionarios publicos. Dicho de otra forma, ;Cémo se incorpora
en la préctica de la crénica el acto de la escritura? ;En qué medida la
emergencia de la figura del empleado y de empleado ptiblico se imbrica
con la figura del cronista/ periodista e interviene en la manera de abordar
la escritura? La crénica periodistico-literaria es un espacio adecuado
para problematizar esa delimitacién de los saberes en tanto que el género
crénica mismo los complejiza, pero también sus propios productores son
figuras multiples que no se adscriben a un solo campo profesional. Antes
de 1925, comentando la adscripcién de nuevos miembros a la Academia
Chilena, entre ellos Carlos Silva Vild6sola, Jenaro Prieto destaca, primero,
la escritura como una herramienta compartida entre muchas profesiones;
segundo, la escasez de escritores: “Porque una de las caracteristicas mds
comunes a nuestros ‘inmortales’, es la de no ser literatos. Entre ellos hay
politicos, funcionarios ptiblicos, historiadores, coleccionistas de dichos
populares, abogados, etc., pero los escritores brillan, en general, por su
ausencia” (“Académicos” 51-52).

De ningtin modo este trabajo pretende ser exhaustivo, sino que
intenta capturar ideas en circulacién que en las crénicas no se presentan
con un desarrollo argumental acabado en tanto que suelen ser textos
relativamente breves donde se sefiala la espontaneidad o la “reflexiéon
en progreso”. Asi como Anibal Gonzélez y Susana Rotker plantearon la
escritura de la crénica modernista como una “escritura bajo presién”,
en este trabajo se plantea que las crénicas surgen a partir de un
acontecimiento o de alguna anécdota vinculada a la cotidianidad, y el
cronista enfatiza ese suceso, ese presente o ese momento como el que
da paso a la escritura. O bien, la crénica es la anécdota en sf misma. Es
decir, que el énfasis en la espontaneidad o la relacién del desarrollo de
una idea con lo anecdético se podrian entender, eventualmente, como
una estética de la crénica. Es en ese sentido que planteamos su contenido
como reflexiones en progreso en tanto que el asunto abordado se presenta
en un contexto de fugacidad y, de este modo, no se termina de comentar
(0 pensar) en una sola crénica y vuelve a cobrar un lugar relevante en
otras crénicas. Es por ese motivo que en las paginas que siguen se toman
conjuntos de crénicas para que, de este modo, se pueda, mds o menos,
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articular un mapa de lo que plantean sobre la escritura. Asimismo, no
siempre existe coherencia entre las ideas vertidas entre una crénica y
otra. Como plantea Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), director por
muchos afios de la revista Babel, en el ensayo que abre su libro De un
lado y otro (s/f): “Una idea determinada logra distinto desarrollo en el
diario, la revista o el libro. Por lo general, halla en el primero su forma
incipiente; otra, menos efimera en la segunda; y solo en el dltimo, su
posible plenitud” (“El diario, la revista, el libro” 9). En este sentido,
esa escritura bajo presién no necesariamente es un defecto, sino que
puede ser reveladora de “ideas”, “percepciones” o “imaginarios” que
se propagan en conversaciones de pasillo, en cafés, en las oficinas (de
redaccién), tertulias, etc. Se arguye entonces que estas ideas o reflexiones,
que no siempre llegan a ser parte de textos con argumentos plenamente
desarrollados, informan las escrituras periodisticas y, muchas veces,
estos pensamientos pueden también estar vinculados al ejercicio de la
profesion o a la productividad del empleado. En consecuencia, en este
andlisis de la crénica periodistico-literaria chilena, se entiende la prensa
como un espacio relevante para la circulacién de imaginarios y opiniones
sobre la escritura, oficios que dependen de ella y sobre la literatura que,
a su vez, es parte de los debates que contribuyen a la construccién del
campo literario y cultural. En ese sentido, estamos considerandola crénica
como una préctica y, como tal, interesan no solo sus atributos discursivos
sino también otros gestos y acciones que circundan o participan de la
escritura que, a su vez, se filtran en su factura’.

“A mi me pagan, pues, por suicidarme y lo hago valientemente
y a conciencia”, sefiala Jenaro Prieto en su crénica “Humo de pipa...”
(9)°. En esta crénica, Prieto alude a una reiterada critica que se le hace
al periodismo quienes desean, en el fondo, ejercer otra profesién de
poca o ninguna retribucién econémica: ser un oficio del cual se obtiene
el necesario ingreso econémico y que, a su vez, no garantiza ninguna

5 Junto con los clasicos estudios de Anibal Gonzilez, Julio Ramos y Susana Rotker acerca de
la crénica modernista, para un andlisis de la crénica como préctica sugiero consultar el libro de
Viviane Mahieux, Urban Chroniclers in Modern Latin America (2011). En ese estudio se plantea
c6mo la crénica se construye también a través de su lectura, entre otras condiciones. En cuanto a
la crénica como género discursivo, recomiendo revisar el libro de Marfa Josefina Barajas, Textos
con salvoconducto: la crénica periodistico-literaria venezolana de finales de siglo XX (2013), quien
profundiza y problematiza todavia mds la hibridez que caracteriza el género al incorporar en la
discusién la relacién entre la crénica y las ciencias sociales.

6 Desconozco la fecha exacta de la publicacién de esta crénica, pero aparece publicada por primera vez
en Con sordina el afio 1930, de la editorial Nascimento.
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satisfaccion profesional. Y si bien el cronista de EI Diario llustrado no
descarta que otros trabajos también terminan con la vida de las personas,
en tanto “el cansancio” es una “intoxicacion”, destaca de este texto no solo
la posibilidad de muerte, no solo la inexistente satisfaccién profesional,
sino también el reconocimiento de la inutilidad del propio oficio. No sin
ironfa, Prieto se encarga de sefialar que su escritura periodistica no existirfa
si no fuera por la pipa, “[e]n el fondo de cada pipa, hay un articulo” (9).
El humo de pipa hace funcionar al cronista que, en este caso, es también
una mdquina o una fébrica que echa humo, sintonizando, de este modo,
su escritura con los procesos de produccién industrializados y el mundo
obrero. En las primeras paginas de El libro tachado (2014), Patricio Pron se
detiene en algunos personajes que aspiraron a crear mdquinas autématas
o métodos de hacer literatura sin la intervencién del autor, lo que en
algtin momento llama “literatura mecdnica” (12). Rescato esas reflexiones
iniciales que hace el critico argentino porque, en el caso de Prieto, la idea
de la maquina no reemplaza ni hace desaparecer al autor sino que, en
cambio, lo potencia: “la pequefia dosis de vida que pierde el operario al
extraer, a fuerza de chupadas, esa sustancia inmaterial que fluye del tabaco
y, después de algunas vueltas por el alambique del cerebro, logra fijar en
el papel, mediante un poco de tinta” (“Humo de pipa...” 9). Se deviene
mdquina para poder escribir, aunque no se plantee explicitamente que esa
escritura sea literatura, si se presenta como una que pertenece al mundo
de las ideas. La ironia de Prieto contintia y se extiende

Los hombres de ciencia no lo saben, porque el andlisis quimico,
grosero y materialista, no alcanza a aislar las ideas. No aparecen
en el tabaco, ni en la nicotina, ni en el humo. El articulo viene
a ser un subproducto que los quimicos desprecian por indtil.
Yo también creo que es indtil; pero he encontrado la manera de
venderlo [...]. (“Humo de pipa...” 9)

La cita anterior pone en el centro el resultado del acto de escribir como
el principal problema. Esas escrituras poco definidas como la crénica o el
articulo -propias de un periodismo-, y en particular durante el periodo
que escribe Prieto, donde no estaban formalizadas ni institucionalizadas
en escuelas y programas de estudios, y cuyos autores oscilan entre el
periodismo, la literatura y otros oficios, carecen de utilidad alguna en
un mundo donde las ciencias comienzan a cobrar un lugar cada vez mads
relevante como garantfa de verdad y productividad. No obstante, este
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hombre mdquina parte de un sistema productivo y encuentra su sello
personal. “[H]e encontrado la manera de venderlo”, sefiala el cronista,
de modo que la singularidad de la voz autorial no estd amenazada por
la maquinizacién del cronista. Al mismo tiempo, logra definir su sello
distintivo, cualidad destacada por los criticos especializados sobre los
cronistas.

De la inutilidad destacada e ironizada por Prieto, un par de décadas
después, cuando el campo literario y el periodistico estaban mds
definidos, Tedfilo Cid sefiala otro problema que, al mismo tiempo, inscribe
y se pregunta por la funcién del escritor en un sistema de produccién. El
autor, en “Nadie sabe para quién escribe...”, publicada en el diario La
Nacién el 2 de mayo de 1958 sefiala: “Si escribimos con la idea de que se
nos lea, con el propdsito de que se nos atienda, estamos preocupados, tal
el musico moderno, mds del problema de la temperacién del instrumento
que del contenido mismo. [...]. La mecénica, en este caso, la prensa, nos
estd demarcando y nos estd obligando” (4).

Sin duda, la inquietud expresada por Cid sobre las obligaciones
o0 requisitos que se le imponen a la escritura desde algunos registros
y formatos como el periédico, y la necesidad de forjar una lectorfa, no
era nueva en el contexto chileno de mediados de siglo. A primera vista,
pareciera que a Cid no le preocupa que lean sus colaboraciones semanales
en La Nacién y expresa un pequefio malestar por tener que ocuparse
de que éstas sean, efectivamente, leidas. A pesar de que algunas lineas
antes del fragmento citado Cid reconoce que evidentemente se escribe
para alguien aunque no se sepa quién —“nadie escribe para s{ mismo”-,
la prensa impone una forma y deja en entredicho que la escritura que se
desea lograr sea del interés de los lectores. En ese sentido, tanto Prieto
como Cid postulan la inutilidad de su escritura en tanto se circunscribe
en espacios donde los beneficios o la funcién de su produccién no estd en
cuestionamiento; en este caso, en palabras de Prieto, serfan las “empresas
periodisticas (“Humo de pipa” 9).

En el mismo espacio de la prensa, en periddicos y revistas, a mediados
de siglo XX Alone public6 una serie de crénicas en las que vehicula sus
comentarios, opiniones, impresiones sobre la “escritura literaria”. Al
afio siguiente que se publicara “Nadie sabe para quién escribe” de Cid,
en el mismo periéddico Alone publica “La carrera literaria” y expresa
inquietudes similares a las de Cid pero, a diferencia de este dltimo, se

77




El “Lado de B” de la Escritura: Cronistas y Empleados / Claudia Darrigrandi Navarro

enfoca especificamente en la literatura. Al critico le preocupa el papel
de los medios de comunicacién alternativos a la prensa escrita en la
definicién de la literatura:

Para medir el nivel de lo que el gran ptiblico entiende por
literatura, de lo que lee y que busca y, en consecuencia, paga,
mds que la boga de los libros, necesariamente reducidos,
sirven los programas de radio, cada vez mds difundidos y
que entre sus aficionados cuentan a esa, no la olvidemos,
enorme masa excluida de las letras, los proscritos de la
cultura, al margen de la civilizacién, especies de parias,
entre los cuales vivimos tranquilamente, sin advertirlos
casi: los analfabetos.

En las audiciones radiales son ellos los que dictan la ley,
arreglan el programa, disponen los niimeros e imponen,
incluso, la forma y el tono en que se desarrollardn. [...] De
palabra en palabra y de explicacién en explicacién, llegése
al siguiente aforismo: audicién que no sintonizan, es decir,
que no escuchan las cocineras, que no les gusta, es audicién
muerta. (242-243)7

Alone traslada el problema a las audiencias y, para hablar de literatura,
deja los libros y se desplaza hacia el mundo de la radio. Esta operacién,
mads que resolver lo que se entiende por literatura, enfatiza la popularidad
de otros medios de comunicacién, gesto que le permite insistir enla lectura
como una préctica selecta. Por dltimo, lo que hace Alone es reafirmar su
lugar como critico especializado, a diferencia de una masa que no nos
puede informar de literatura porque, sencillamente, no lee.

Retomando a lo planteado por Cid, convendria sefialar que su crénica
se inicia con una alerta hacia la nueva tecnologfa: “El que no ha estado
frente a un micréfono, sabe poco de lo que es el terror sagrado” (“Nadie
sabe para quién...” 4)%. El temor al micréfono se debe a que acentda

7  Para el caso de Alone, aunque se mencionen las fechas originales de publicacién, las citas han sido
tomadas del libro Alone. El vicio impune (50 afios de crénicas). Santiago: RIL editores, 1997.

8  Es interesante la relacién de los escritores con la tecnologia. Ese t6pico es bastante trabajado por
Susana Rotker y Julio Ramos para el caso de la crénica modernista. Viviane Mahieux también se
hace cargo de esa relacién para el caso de las décadas de los 20 y 30; no obstante, para el corpus
que ella estudia se plantea que la relacién con la tecnologia es mucho mds fluida y los cronistas
como Alfonsina Storni, Cube Bonifant, Roberto Arlt, Salvador Novo y Mario de Andrade, no
necesariamente sienten su trabajo amenazado por ella.
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todo lo dicho y, lo que es peor, lo mal dicho, porque es un “difamador
de nuestros defectos de pronunciacién” (4). Es por eso que, como se
menciond anteriormente, el cronista hace un llamado a poner atencién al
contenido que, para el caso de la prensa, se vincula con la informacién,
la noticia y, también, la opinién. Pero la crénica de Cid no ahonda en ese
asunto, porque, finalmente, lo importante es la incégnita en cuanto a la
identidad de sus lectores y la soledad del cronista:

Entre la soledad de la oficina en que ahora me encuentro
escribiendo, entre este silencio apenas amagado por el ruido
de la Underwood, y el bullicio de la ciudad, los problemas
de los otros hombres o mujeres que mafiana comprardn el
diario, se levanta un tabique realmente monstruoso. ;Qué
ojos pasardn por las delgadas lineas y penetrardn, a través
de las signaciones fonéticas, para meter la inquisitiva
mirada espiritual en lo que estoy escribiendo? (“Nadie sabe
para quién...” 4)

Hay una conciencia sobre la lectura que intriga la escritura del
periodista. Esta declaracién pareciera informar del fracaso del Cid
cronista quien, a diferencia de Prieto, no mantiene un didlogo constante y
explicito con el ciudadano comtin que circula por el Santiago de la década
del cincuenta. Sus escritos, publicados en la seccién editorial, comparten
la pagina con la columna editorial, las cartas al director, “Las notas del
dia”, entre diversas columnas de opinién escritas por otros escritores y
periodistas. Y, entre ellos, también estd el cronista Joaquin Edwards Bello,
quien rdpidamente, con su humor dcido e irénico, establecié vinculos con
una comunidad lectora que dio sustento a cuarenta afios de produccién
periodistica que se traducen en aproximadamente 12 mil crénicas (“Los
jueves”). Dificilmente Cid podia competir con “Los jueves de Joaquin
Edwards Bello” quien en “A un cronista” sefiala que: “El éxito de un
cronista de diario depende de la simpatia que irradian sus escritos. La
simpatia es comprensién. Se desarrolla cuando el lector descubre que
han expresado sus propias ideas o deseos, con gracias y claridad” (93).

En las crénicas de Alone, muchas de ellas recopiladas por Alfonso
Calderén en el libro Alone. El vicio impune (1997), se plantea que la buena
escritura solo parece lograrse por quienes poseen el don: no hay recetas
ni técnicas claras para llegar a ser un buen escritor. Sin embargo, Alone
coincide con Cid al sefialar que “una de las formas de escribir mal es ‘no
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tener nada qué decir’. Lo antepongo a todo, porque me parece el mds
seguro” (Alone, “Distintas maneras” 129). Para ser mds precisos, en la
crénica “Distintas maneras de escribir mal”, publicada originalmente el
afio 1946 en la revista Zig-Zag, Alone no indica exactamente que existan
“formas” de escribir mal, si no que hay “sistemas”. Retomando las ideas
sobre la especializacién, profesionalizacién y la presencia de las ciencias
en el mundo de la productividad, la palabra “sistema” se inscribe en el
campo semdntico de lo que se asocia con la técnica y con cuestiones de
método y metodologfa’. Por lo tanto, Alone se apropia de un lenguaje
cientifico para hablar de la escritura literaria, lo que le permite, al menos
simbdlicamente, “profesionalizar” la literatura y signar su propia
profesién de critico literario al tiempo que, también, su crénica se
diferencia de un escritura “literaria”. Las cronicas de Alone corresponden
a la escritura del critico y no del “escritor” y, en este sentido, su trabajo
se adscribe a una especialidad que, paraddjicamente, no es facilmente
identificable en el caso del escritor (profesional).

La critica de Cid, como también la de Alone, son parte de una reflexién
sobre los avances tecnoldgicos aplicados a la entretencién y a los medios
de comunicacién masivos: “En realidad, ese poder demonfaco tiene
los artefactos mecénicos con que actualmente la humanidad memoriza
la palabra, el sonido, la imagen o la mdsica” (“Nadie sabe para quién
escribe...” 4). En cierta medida, Cid teme, y no celebra, la mecanizacién de
la escritura, pues acenttda los defectos y limita el trabajo creativo. Asociada
con la préctica del registro, la crénica latinoamericana es también un
registro de su propia factura, es decir, de su propia escritura. En su libro
Texto con salvoconducto: la crénica periodistico-literaria de finales del siglo XX
(2013), Maria Josefina Barajas sefiala como una de las sefias distintivas de
la crénica la “insistencia [del narrador] en mostrar vinculos de identidad
con el relato escrito: al llamar la atencién respecto a su trabajo narrativo,
o, bien, al hacer notar su grado de afinidad con la historia narrada”
(149). Este género, desde sus antecedentes coloniales, tiene como rasgos
caracteristicos dar cuenta de acontecimientos relativamente inmediatos
y, a su vez, contiene como una de sus caracteristicas principales incluir el

9 A mediados del siglo XX, Chile comienza un proceso de industrializacién al igual que en muchos
paises de Latinoamérica, adquiriendo gran fuerza durante los gobiernos del Frente Popular.
En este sentido, serfa interesante profundizar en cémo el discurso de la industrializacién y de la
productividad se filtra en la escritura de las humanidades, como también en la inclusién de la
informacién que es producto de estos discursos.

80




Literatura y Lingiiistica N° 34

ejercicio mismo de la escritura en la textualidad de la crénica™. Aunque
parezca una obviedad, pues todo cronista que publique en prensa tiene
una deuda impostergable con su presente y su entorno para que su
escritura tenga un sentido, quien escribe crénica del dfa a dfa deja filtrar,
de forma explicita, rasgos de esa atmdsfera, espacio y lugar.

En una crénica intitulada “Por qué escribo” del 27 de octubre de 1954,
Cid sefiala:

En el mundo latino, los escritores no tenemos nada que
hacer. Nos pagan mal, nos acusan de comunistas y nos
molestan. Yo estoy acostumbrado a eso. Como no represento
anadie y como, ademds, pertenezco a un mundo espiritual
sin estructura, a esta desgraciada clase media chilena que
todos ustedes conocen, cada vez que firmo un articulo hay
por lo menos cien que protestan. (4)

Es interesante destacar esa forma que Cid tiene de referirse a la clase
media (“mundo espiritual sin estructura”) pues revela la dificultad
representacional, que la historiadora Azun Candina también sefiala, de
la clase media en Chile. De este modo, se reafirma en las crénicas de Cid
que el cronista no tiene claridad sobre sus lectores o, si acaso podria ser
posible, que estuviera representando los intereses de alguien o a un grupo,
convirtiéndolo, por lo tanto, en tanto letrado que reflexiona y critica el
acontecer de su sociedad, en un intelectual orgdnico, en términos de
Gramsci. De todos modos, al poner en duda esa posibilidad, Cid destaca
nuevamente la soledad de su oficio. Por su parte, Joaquin Edwards Bello
reclama por la ignorancia que hay sobre el oficio de periodista:

Cada cual tiene sus preocupaciones personales, sus manias,
pero cada cual suele olvidar que el periodista también las
tiene, y no por ser periodista, ha de atender en el dfa a cuatro
o cinco personas que se creen poseedoras del derecho para

10 Esta reflexién sobre la propia escritura, en el contexto de la crénica periodistico-literaria, revela
diversas preocupaciones, y es muy evidente en el caso de algunos cronistas. Por un lado, la inquietud
puede darse desde el punto de vista del relato que se estd elaborando o el estilo utilizado; por
otro lado, puede remitir la practica misma de la escritura. Por mencionar un par de ejemplos, ya
es clasica la crénica de Roberto Arlt “;Cémo quieren que les escriba?” (3 de septiembre de 1929)
en la que responde a una serie de reclamos por el uso del lunfardo en el espacio de su crénica.
Véase Obras completas. Tomo 2. En otro contexto, es también muy interesante el caso de las crénicas
que Clarice Lispector publicé a finales de los sesenta e inicios de los setenta en el Jornal do Brasil.
Lispector informa al lector de las pausas y de las actividades paralelas que desempefia mientras
estd escribiendo la crénica que el lector tiene en sus manos en ese momento. Véase Revelacién de un
mundo.
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ser participes a las otras de sus entusiasmos, sus manias,
sus pasiones y dificultades. (“No embrollemos la vida” 4)

Del comentario de Edwards Bello se desprende que el oficio del
periodista tiene una relacién directa con la audiencia y ésta, a su vez,
ve en él un servidor a quien se le puede interrumpir segtin se estime
conveniente. A diferencia de la soledad de Cid, las crénicas de Edwards
Bello son mucho mds dialdgicas.

En el mismo espacio de la prensa, mientras cronistas de la vida
cotidiana dejaban filtrar, a veces, sus inquietudes con la escritura como
préctica, desde la crénica literaria, desde la especialidad del oficio de
la critica literaria, Alone daba sus consejos, evaluaba y jerarquizaba
el universo literario nacional e internacional. Muchas de las crénicas
de Alone compiladas en la antologifa ya citada se enfocan en dar
respuestas a jévenes que piden consejos para ser buenos escritores o las
condiciones, capacidades y habilidades que se deben desarrollar para
lograr ser un escritor. Sus respuestas, por momentos, dan cuenta de una
visién romantizada de la escritura -que también es visible en la crénica
de Arturo Méndez Carrasco-, porque como sefiala en su crénica “Matar
su alma”, no escribir es “abstenerse de la vida superior” (“Matar su
alma” 65-66). Sin embargo, hay un reconocimiento técito de que la
escritura tiene una metodologfa, aunque al momento de precisar los
consejos para lograr una buena escritura el critico no puede identificar
el procedimiento adecuado: “En resumen, elija cada cudl su método.
Para ello, estidiese, analicese, condzcase y descubra qué sistema de
cultivo le conviene, como a las tierras. Escribir bien es solo hallar la
relacién entre lo que se quiere y lo que se puede” (“Trabajar el estilo”
46). Apelando a un sistema inductivo, Alone sitda la escritura dentro de
una ciencia, pero luego sefiala, en otra de sus crénicas, que el éxito para
quien quiera ser escritor, a pesar de su materialidad y de su préctica, no
responde a regla alguna: “Es que no hay regla fija” dice después de que
harepasado sucintamente los contextos espaciales del acto delaescritura
de Valéry, Dublé Urrutia, Balzac, Zola” (“El misterio de escribir” 37).
Y ante la posibilidad de concretar una respuesta, concluye diciendo:
“En suma, del misterio de escribir puede afirmarse todo. Igual que del
amor” (“El misterio de escribir” 38). En este contexto, parece interesante
el esfuerzo por racionalizar una actividad que intenta profesionalizarse
pero que al mismo tiempo sigue generando una tensién con las reglas
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que el proceso impone. Concluye Alone que no hay método para ser
escritor; no obstante, es un conocimiento altamente deseado y preciado.
Por su parte Cid, en su crénica ya citada “Por qué escribo”, sefiala este
problema, pero desde otro punto de vista:

Siempre me he quedado pensando por qué escribo. Para
escribir no existe ninguna necesidad de ir a la universidad
ni de frecuentar los conservatorios. La profesién de escritor
es la profesion mds libre que hay en el mundo. Jamds
podria alguien siquiera imaginar que un poeta vaya a una
academia a aprender a escribir sonetos, pongo por caso.
Yo, al menos, aprendi a escribir sonetos cuando tenfa doce
afios y me costé muchos dolores de cabeza el darme cuenta
de que un soneto perfecto debe estar compuesto en versos
iguales. (4)

A partir de esta cita se podria sefialar que a mediados del siglo XX
la escritura, al forjarse una identidad de escritor, tensiona los atributos
que componen lo que se considera profesional como lo serfan las
metodologias, procedimientos y quehaceres propios de cada drea.
Aunque de todos modos, la misma crénica de Cid revela que hay
una informacién que tuvo que descubrir autodidactamente. En este
sentido, el espacio de la crénicas, segtin el corpus aqui seleccionado,
da cuenta de esas tensiones, al mismo tiempo que es un canal a través
del cual se vehicula el problema. La crénica periodistico-literaria
es un género hibrido cuyo “método” puede diluirse atin mds que en
otras escrituras, pero es también una plataforma donde se expresan
opiniones, subjetividades, consejos y comentarios sobre la metodologia
o los recursos a los que se debe recurrir para ser un escritor. “En el
Dia del Trabajo es bueno, para un hombre acostumbrado al ocio
de las letras, meditar sobre el trabajo, esta actividad voluntaria y
consciente del hombre que a tantas consideraciones se ha prestado”,
asi comienza su crénica “Ocio y trabajo”, Tedfilo Cid, el primero de
mayo de 1955. Al sefialar que es un “hombre acostumbrado al ocio de
las letras”, el cronista ironiza lo que su figura como poeta del grupo
Mandrdgora representaba'. Y, de este modo, aunque estd cargado
de ironia, pareciera que desmantelara todos aquellos esfuerzos que
se fraguan en otras crénicas, columnas y periédicos que intentaban
sistematizar el oficio del escritor. Retomando esta figura ociosa que Cid
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intenta destacar en oposicién a la escritura como parte del trabajo, Luis
de Paola asocia al poeta chileno con Charles Baudelaire, icono de la
bohemia parisina del siglo XIX. El periodista indica que Cid era una
“leyenda viva” y, mds interesante para el propésito de este articulo,
sentencia que “No habia nacido para un destino tan pequefio como ser
un funcionario remunerado” (18). Sin embargo, esta idea del escritor
ocioso que hace referencia al “master de la noche”, como era conocido
entre la bohemia chilena, estd muy lejos de la imagen de cronista que
construye en La Nacién (La Nacién 1/5/1955 4). Entre comentarios de
actualidad, tanto de la vida cotidiana como de la literaria, Cid dedica
unas pocas crénicas para reflexionar sobre el acto de la escritura. En
este contexto, protege su especialidad en tanto cronista y revela una
preocupacion por la utilidad del oficio del escritor, en el amplio sentido
de la palabra, que poco tiene que ver con la escritura como actividad
ociosa. Un mes después de su crénica inspirada por el Dia del Trabajo,
el 1 de junio de 1955, en “La ‘desvirtuaciéon’ profesional”, ante la
moda de convertirse en escritor, ante la facilidad con algunos deciden
escribir, Cid sefiala: “Es muy seguro que este hombre se pregunté: ;por
qué si Neruda escribe, yo no puedo hacerlo? Cuando un ser humano
cualquiera que sea su ilustracion, se hace esa pregunta, escribe”. Y
luego continda: “;Qué dirfan ustedes si a mi, especializado en San Juan
de la Cruz y en Paul Eluard me diera el berretin de botarme a médico?”
(4). De un asunto similar ya se estaba ocupando Alone diez afios antes.
En su crénica “La tentacién literaria”, publicada originalmente en la
Revista de la Sociedad de Escritores de Chile el afio 1945, el critico, junto
con plantear el problema, evidencia también una de las debilidades del
campo literario:

[Uln joven que desea en Chile dedicarse al conocimiento
de las letras y ‘aprender a escribir” se halla desprovisto de
medios para orientarse.

Porque los pintores tienen la Escuela de Bellas Artes, con
sus maestros y exposiciones, y los mtsicos el Conservatorio
y los conciertos; pero el futuro escritor, el futuro poeta, por
mucho que busquen, no encuentran dénde reclinar su
cabeza. (“La tentacidn literaria” 111)

11 En una revisién de la critica de prensa al trabajo y figura de Tedfilo Cid, es notorio el rescate que se
hace de la figura del poeta en contraste con la de periodista o cronista.
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Al momento de publicarse estas crénicas, pareciera que la
institucionalidad literaria es mucho mds precaria e imprecisa que la de
otras profesiones'. En ese contexto, diez afios después, la crénica “La
‘desvirtuacién’ profesional” de Cid revela un intento por dar cuerpo a
esa actividad cuyo ejercicio es entendida como un derecho de todos. En
ese sentido, cuando Cid reclama por las atribuciones que se toman otros
para escribir literatura sin ser escritores y, al mismo tiempo, muestra
cierto inconformismo por no saber para quién escribe, deja abierta la
interrogante de si se siente inditil o privilegiado. Inttil como Prieto que
escriben, a veces, por obligacion. Privilegiados porque al menos Cid tiene
la autoridad para escribir literatura y sobre literatura. Del mismo modo,
al burlarse de la persona que quiere escribir, Cid delimita su campo y
enfatiza el cardcter productivo de su oficio contrarrestando el estereotipo
del escritor bohemio. Por su parte, Joaquin Edwards Bello en su crénica
“Consejos al joven que desearia ser escritor” sefiala:

Sonmuchoslosjévenes-varones y mujeres-, quenosescriben
de provincias, con ensayos adjuntos, preguntdndonos en
qué condiciones podrian ser admitidos en la prensa o en las
editoriales de esta capital. Desean ser escritores [...].

En mi ser interior, y con la mds desnuda sinceridad, yo les
deseo el fracaso en sus primeras obras para que asf no se
vean arrastrados al opio de escribir. (47)

La palabras de Edwards Bello insindan también la moda de “ser
escritor”, de ser parte del entramado editorial y el eventual endiosamiento
que ha adquirido la figura del intelectual o del hombre publico que se
dedica a las letras. La escritura deviene en un alucinégeno que seduce
y, peor aun, la audiencia no puede distinguir entre tanto escritor: “Lo
dificil es que en el ptblico se forme la conciencia de cudles son estos
glosadores y gufas auténticos. Abunda el pirata, el simulador, en la
politica y en el pensamiento escrito” (47). “Ademds, es un oficio que saca
pica”, sefiala Edwards Bello en su crénica “Odio al escritor” (53). No
deja de ser interesante que tanto Edwards Bello como Cid demarquen
su territorio, porque en la década de los cincuenta la especificidad de la
disciplinas ya estaba consolidada. Por eso la idea de que el ser escritor

12 Para la los cambios en el campo literario chileno durante el periodo comprendido entre finales del
siglo XIX e inicio del XX, véase Catalan.
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cobra fuerza como moda deberfa ser explorada en mayor profundidad®.
Para mediados de siglo XX, por un lado con la creacién de facultades,
escuelas y cdtedras en el contexto universitario y, por otro, gracias a
las asociaciones, colegios y otras agrupaciones gremiales, ademds de la
publicacién de revistas especializadas con la proliferacién de secciones
dedicadas a las letras o a la cultura y los suplementos culturales de
la prensa, el campo literario estaba definido. El reclamo de Cid cobra
fuerza, a diferencia del periodo modernista cuando, hasta cierto punto,
todo aquel podia ensayar ser escritor y para eso el periédico era uno de
los mejores soportes, a mediados del siglo XX chileno el ejercicio de la
escritura tiene su especificidad y existe una institucionalidad que dota a
Cid de la autoridad necesaria para hacer ese reclamo.

En el libro Por una vida digna y decorosa. Clase media y empleados
piiblicos en el siglo XX chileno (2009), Azun Candina sefiala que los
empleados ptblicos y particulares comenzaron a organizarse en
la década del veinte y, ya a partir de los afios treinta y cuarenta,
“florecieron las agrupaciones de empleados y funcionarios de ‘cuello’
y ‘corbata’ fiscales y semifiscales” (Por una vida digna 51). Asimismo,
sitda a la figura del empleado ptiblico como una de las muestras
mds representativas de la clase media chilena, la que, no obstante,
se va a distinguir de los grupos sociales mds altos y mds bajos de la
jerarquia social por ser el resultado de las campaiias alfabetizadoras
y educacionales de las primeras décadas del siglo XX. De este modo,
el dominio de la escritura, la lectura y las profesiones accesibles a
ellas gracias a esas capacidades pasan a ocupar un lugar central en la
identidad laboral. Este punto es interesante porque estas agrupaciones
que denotan una colectividad que se identifica por un quehacer, dan
cuenta de nuevos sujetos urbanos asociados a un tipo de productividad
que es causa y consecuencia del crecimiento del Estado™. Por otra parte,

13 Por mencionar algunos ejemplos concretos, entre 1931 y 1932 se funda la Sociedad de Escritores de
Chile y dentro de sus objetivos estaba la profesionalizacién del oficio del escritor, conseguir el apoyo
del Estado para la creacién de concursos y premios -como el Municipal-, la realizacién de ferias, entre
otras acciones orientadas a generar una institucionalidad para la literatura (Aguilera y Antivilo). En
1953 se crea la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile y tres afios después nace el Colegio
de Periodistas. Para otros detalles de las transformaciones del campo literario chileno de inicios del
siglo XX, véase Cataldn.

14 En Clase media, Estado y sacrificio, Candina plantea que segtin los registros de las cuentas nacionales
de la CORFO, “para el periodo 1940-1950, es posible ratificar que efectivamente hubo un crecimiento
significativo de los empleados y obreros en los llamados ‘servicios gubernativos’, que aumentaron
casi al doble en un periodo de catorce afios” (43). Si en 1940 se contabilizaron 83.546 empleados y
35.232 obreros en “servicios gubernativos”, para el afio 1954 se contaron 130.637 empleados y 78.926
obreros (43-44-)
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también se asocian a un método de trabajo que se distingue de otros y
que muchas veces demandaba el dominio de la escritura, idealmente a
madquina, como tecnologia elemental para poder conseguir un trabajo
como empleado. Segtn el historiador Jorge Rojas, fue en el afio 1924
cuando “la legislacién laboral [...] marcé una distancia entre obreros y
empleados, diferenciando entre quienes se dedicaban al trabajo manual
(obreros) y al intelectual (empleados), sefialando que debian formar
agrupaciones separadas y con diferentes caracteristicas” (ctdo. por
Candina, Por una vida digna 50). Sin embargo, aqui quisiera enfatizar
que a esa distincién debe afiadirse que el trabajo intelectual es también,
en parte, un trabajo que no escapa de lo manual. El intelectual o el
empleado de una oficina ptiblica o de un periédico se sienta y escribe
a mano o con la ayuda de una maquina de escribir. Ese gesto, o mejor
dicho, esa préctica es la que se invisibiliza tras la etiqueta de intelectual,
de “hombre de ideas”.

En su crénica “Ocio y trabajo”, mencionada anteriormente, junto
con ironizar la imagen del escritor improductivo, Cid también establece
una distancia importante entre él, un empleado del diario La Nacion, ex
funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, y el mundo obrero.
Su trabajo centrado en las letras también instala una diferencia con el
oficio de su padre: “este caballero, ferroviario antiguo, para que lo
sepdis de una vez por todas” (4). Este “para que lo sepdis de una vez
por todas” enfatiza el cardcter de confesién y de eventual rumor sobre
su origen social. En este sentido, es interesante que se ocupe de ese
supuesto rumor e incluya en su crénica un comentario sobre lazos filiales
en un contexto donde prima el rigor profesional y, ademads, el mérito.
Cid se apropia del posible chisme, mecanismo recurrente en el espacio
cultural latinoamericano por el cual se construye o destruye una imagen
publica. Por ejemplo, en su crénica centrada en Miriam Herndndez,
en su libro Perlas y cicatrices (1998), Pedro Lemebel recurre a la cita de
otra voces para reconstruir el camino hacia el éxito de la cantante: “Sin
tener una gran voz, supo usar el molde femenino mds tradicional, el
mds recatado, ‘la chica pobre pero decente’” (67)". O en el caso de Alejo

15 Ensu articulo “Chile: Una loca geograffa o las crénicas de Pedro Lemebel”, Angeles Mateo del Pino
plantea que “Lemebel atiende stiplicas y se erige en portavoz de los desheredados, en mensajero de
los cafdos. Para ello utilizard todas las armas que le proporciona la escritura, cuya amplia gama lo
llevaré desde la biografia y el testimonio al ‘pelambre’ y el chisme (21).
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Carpentier, este se inmiscuye en la vida privada de Josephine Baker y en
ese contexto se circunscribe a la escritura del “chisme”, a pesar de sus
intentos de autorizarse. Al inicio de su crénica intitulada “Confesiones
de Josephine Baker” , el cronista sefiala que “lejos del publico, cuando se
hace innecesario sonreir, es cuando una actriz nos revela sus debilidades,
sus taras y sus defectos” (397). De este modo, entra en la escritura de lo
desconocido, de lo que no es publico para sus lectores, y aprovecha de dar
a conocer a otra Josephine Baker. En la crénica “El Exodo de Josephine
Baker”, publicada 5 afios después, el gesto del cronista que se inmiscuye
en la vida privada de la figura ptblica se acentia. Ademds, reaparece
la Baker de las revistas, “el ser felino, de largas piernas bronceadas, de
proporciones perfectas” (169). Y en vez de enfatizar la domesticidad
impecable de la otrora bailarina, el cronista desliza comentarios que
cuestionan la formacién intelectual y los hdbitos de la artista. Si en la
crénica anterior la Baker no bebia alcohol, en esta lo que ella llama tomar
el té es tomar Martini Seco (168). Si en su biblioteca se exhibe en hermosas
ediciones de Moliere, Voltaire, Corneille, “la edicién original de Las Flores
del mal [y] De la divina comedia ilustrada por Doré”, el cronista revela al
lector que en verdad ella lee lo que tiene oculto en un estante: Josephine
Baker lee las obras completas de Edgard Wallace: en escritor de policiales,
novelas de misterio y escritor del guién de la pelicula Kin-Kong. Edgard
Wallace es un ejemplo del éxito de un autor propio de la cultura de
masas. Es decir, Carpentier haciendo publica esa informacién adscribe
claramente a la Baker en un dambito cultural que todavia generaba dudas
0, al menos confusiones, en cuanto a su valoraciéon simbdélica. Si en la
primer crénica el cronista intenta matizar la figura ptblica “felina” de la
Baker, en esta segunda retrocede y confirma la adscripcién de la Baker a
la cultura de masas y a la bohemia parisina. En este contexto, las crénicas
de Carpentier son escrituras dubitativas que en las que el chisme se
inscribe como recurso discursivo. Volviendo al caso de Cid, asimismo,
la tension entre la declaracion ante sus lectores del oficio de su padre en
contraste con su actual profesion, sintetiza la historia del ascenso social
de algunos miembros de la clase media en Chile, porque si bien su padre
era “ferroviario antiguo”, este también “era propietario de una mdquina
de escribir” y, continda el cronista, “yo me di cuenta de que habia que
aprovecharla. Me puse a escribir como un loco. Como un loco lo sigo
haciendo todavia. Creo que, para hablar con honradez, ningtin escritor
verdadero podria declarar otra cosa” (“Ocio y trabajo” 4). Aqui Cid
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acentua la posibilidad de la escritura como mecanismo de ascenso social,
porque la madquina “habia que aprovecharla”. Entonces, esta crénica de
Cid sefiala otro asunto importante para la formacién de las clases medias
chilenas, ya que no solo ser un empleado o funcionario lo ubicaba en
ese lugar del mapa socio-cultural urbano, sino que también el saber
escribir y, todavia mds, darle uso a uno de los avances tecnolégicos mds
emblematicos de la profesionalizacién del escritor y de la construccién
del imaginario sobre la oficina. Al mismo tiempo, destaca la produccién
serial. “[M]e puse a escribir como un loco”, dice Teéfilo Cid, aludiendo a
la produccién cotidiana de la crénica periodistica, pero también no olvida
imprimir su sello de recordar la figura del excéntrico, del dandy, el loco;
en otras palabras, del bohemio. De este modo, el espacio del periédico
le sirve para reafirmar su pose como dandy, es decir, como escritor de
literatura, aunque en esa escritura también estd el empleado. Por tltimo,
y en sintonfa con lo mencionado pdginas atrds mientras se citaba a
Alone, Cid también entrega su férmula, entrega el dato, la informacién
que debe saber ese aspirante a escritor: se debe escribir como un loco
porque “ningtn escritor verdadero podria declarar otra cosa” (“Ocio y
trabajo” 4). La locura de Cid como férmula para llegar a ser escritor, por
lo tanto, desarticula los métodos o pasos a los que hay que atenerse para
conseguirlo. Sin embargo, la escritura en el contexto de la oficina, aunque
tecnologfa bdsica para el funcionamiento de la administracién ptblica,
pierde también, debido a la burocracia, sentido. Las infidencias de las
crénicas de Prieto sobre la vida dedicada al servicio ptblico posicionan la
escritura como un modo de produccién vacfo: “Fulano: ponga en orden
esas cartas; clasifiquelas por orden alfabético y échelas en seguida a la
basura” (“La voz olvidada” 123). En consecuencia, en la escritura de
Prieto de El Diario Ilustrado, caracterizada por sus atributos dialégicos no
solo con su potencial ptblico lector, sino también por la incorporacién
de escenas de conversacion en el espacio de la crénica, se genera un
contrapunto entre la escritura til del cronista en oposicién al trabajo del
burdcrata. En este sentido, Prieto se asemeja al “intelectual accesible”,
que acompaiia al lector en su experiencia de la vida cotidiana moderna
del que habla Mahieux (2011) en su libro dedicado a los cronistas de los
afios veinte y treinta.

En Cid también es posible identificar una situacién similar. En sus
crénicas, a medida que pasa el tiempo, pareciera que poco a poco va
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creciendo el sentimiento de desencanto frente al ejercicio escritural.
Al dar cuenta del sinsentido del acto de la escritura, Cid, a diferencia
de Prieto que lo ubica en el servicio ptiblico, lo traslada a su oficio de
cronista y recalca la desvinculacién entre el periodista-empleado y su
publico lector (no asi el poeta, que segtin Cid escribe para si mismo).
Como se menciondé anteriormente, ya en 1954 Cid se preguntaba
publicamente por qué escribfa y en su respuesta enfatiza las tensiones
que hay entre politica y escritura: “;Por qué escribo? ;Para quién escribo?
Mi conciencia profesional, si es que la tengo, no es otra cosa que copia
de ese acto inicial de hace veintisiete afios. Tengo la impresion de que
mi conciencia no estd arrendada a nadie. No soy comunista, no soy
partidario de nadie. Gézome, en cambio, refugidndome en mi propia
vida” (“Por qué escribo” 4). Al final de su crénica, no obstante, recurre
a las emociones y se instala como un intelectual que llora, “no hago otra
cosa que llorar” (“Por qué escribo” 4), poniendo énfasis en la pose de
desapego partidista que realiza un gesto politico-sentimental.

Si en la crénica de Prieto y Cid la especializacién, la afirmacién de
una identidad de clase y el modo de produccién del empleado publico
permea la crénica, en las crénicas de Armando Méndez Carrasco estos
atributos se tensionan o se presentan de otra forma. Méndez Carrasco
escribe desde otro lugar, desde el margen mds fino (o poroso) de la
clase media. Conocido también como Juan Firula (quien también tuvo
su propio sello editorial) autor de crénicas, cuentos y novelas, Méndez
Carrasco se incorpora al Cuerpo de Carabineros de Chile para sobrevivir
econdémicamente y “regenerarse” del mundo delictual por el cual sentia
una incontrolable atraccién. “Mi despertar se inici6 el dfa 12 de agosto
de 1944, a las 11 de la mafiana, es decir, en el mismo instante que puse
papel en la Underwood y escribi mi primera crénica. Creo que sélo alli
vine a darme cuenta qué habia venido al planeta. Durante 28 afios habia
existido como un pdjaro, sumido en superlativa irresponsabilidad”
(“En el viejo Olimpia” 11) sefiala el cronista Juan Firula. En este sentido,
si a veces la escritura en prensa de Cid y Prieto revela la soledad del
oficio, la incomprensién y la inutilidad, Méndez Carrasco ofrece una
mirada mucho mdés optimista; en la escritura estd la vida y estd signada

16 Recordemos que en 1948 se promulgé lo que se conoce como la “Ley Maldita” bajo el gobierno
de Gabriel Gonzalez Videla. Junto con limitar las libertades individuales, entre otras restricciones,
declaré la ilegalidad del Partido Comunista. La vigencia de esta ley se extendi6 hasta 1958.
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como una partida de nacimiento. Siguiendo esta idea, en otra crénica
justificard su oficio aduciendo que: “Me he propuesto escribir una serie
de crénicas autobiogrdficas, y cumpliré. No lo hago por vanidad, sino
para que esta muestra sirva de algo y nadie imite” (“Un mundo alocado”
13). La alusién a la “vanidad” resuena con la idea de escribir por moda,
seglin se comentaba en pdginas anteriores, porque escribir tiene un aura
que no tienen otros oficios. Juan Firula aquf asume la figura de escritor
advenedizo rechazada por Cid, e intenta darle una cariz profesionalizante
al destacar que ese renacer a la vida se produce no solo escribiendo una
crénica que serfa publicada en el periddico, sino frente a una Underwood,
es decir, apela al uso de la tecnologia. Asimismo, traslada a otro espacio
la figura del empleado ptblico. En este sentido, la escritura periodistica
de Juan Firula contrasta con la de Prieto y Cid porque estd tefiida por un
enfoque de “servicio ptblico”, en el cual enmarca su advertencia a los
lectores sobre la forma en que no se debe vivir. Es decir, se conecta con
sus lectores desde las emociones. Sus crénicas adquieren connotaciones
“terapéuticas” y de “salvacién”: son una forma de sanarse, de mantenerse
lejos del mundo delictual. “Cuando me propuse escribir algunas crénicas
para los amables lectores de ‘Las Ultimas Noticias’ estimé que serfa
beneficioso dar a conocer pedazos de una vida auténtica- No es tan
fécil; en todo caso estas lineas me reportan un gran descanso espiritual”
(“Pasos ministeriales” 35-36). Se podria decir que Juan Firula ingresa al
mundo de la escritura por razones similares a las que ingresa al Cuerpo
de Carabineros, motivos de sobrevivencia y regeneracion. Y, hasta cierto
punto lo logra:

Resulta que, de stibito, me hallé desempefiando un puesto
nada menos que en la Subsecretaria de Educacién. Para
mi, que pensaba morir como un modesto dactilégrafo, fue
un ascenso mds que contundente, pues mi desprestigio,
debido a un desorden absolutamente “normal”, era de tales
proporciones, que ningtin alma habria dado una “chaucha”
por mi pellejo. Los diez afios que habria pertenecido al
Cuerpo de Carabineros de Chile me rectificaron, mas no lo
suficiente. (36)

Ahorabien, sielacto de escritura en Prieto y Cid aparece por momentos
como un ejercicio monétono o carente de propésito vinculado a la figura
del empleado, del oficinista o del cronista que no sabe para qué o quién
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escribe, Juan Firula se apropia del imaginario de la escritura profesional
por medio de la Underwood, pero traslada el origen de su escritura a un
acto de denuncia que delimita su lugar de enunciacién: una clase media
fragil, desprotegida y en su contexto laboral, subordinada:

[...] la mafiana del citado dia tuve una mala noticia: mi
amigo carabinero habia sido destrozado por una camioneta
que corria velozmente por Bilbao. Eso me impresioné y
como el causante del delito qued¢ en libertad a las pocas
horas, por ser alto empleado del Gobierno, me dolié. Me
afectd la injusticia. Me rebelé.

Sélo en ese momento movi la mdquina y naci6 la primera
crénica; fue un articulo muy amargo que me publicé un
diario de la tarde. (“En el viejo Olimpia” 11)

Enese sentido, segtin declara Méndez Carrasco -y sise le cree-, se inicié
en la escritura periodistica movilizado por los afectos, pero también se
presenta como un potencial justiciero. La escritura, entonces, funciona ya
no tanto como mecanismo de sobrevivencia econémica sino emocional,
dando un giro en contraste a Prieto y a Cid. Es asi como Méndez Carrasco
se inicia en el periodismo, pues su contexto laboral para entonces era
Carabineros de Chile. Su oficio se filtra en su escritura de otro modo, es
la experiencia de la subordinacién que lo impulsa a sentarse a escribir
y lograr que le publiquen la crénica. Aunque finalmente sefiale que esa
“emocién [la] comparti en soledad”, porque “nadie me crey6”, “[m]e
tenfan por un desharrapado” (12). La publicacién de su texto en la prensa
indica un pequefio ascenso en la valoracion de su persona; no obstante,
las ambiciones del cronista estaban lejos ser profesionales o con miras de
un ascenso social.

En el “lado B” de la escritura convive la figura del cronista y la del
empleado, revelando no sélo la escritura como un medio de ascenso
o identificacién social, sino también configurando un imaginario de
escritor y periodista que no necesariamente estdn en tensién y que se
construye desde la figura del empleado. Es asf que este corpus también
contribuye a la comprensién tanto de la especializacién de la escritura
como de las resonancias de la profesionalizacién del escritor. Al mismo
tiempo, aunque por momentos se da cuenta de cierta insatisfaccién ya
sea por la inutilidad de su escritura o por no tener claridad en cuanto a
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la recepcién de su produccidn, la posicion de cronistas los dota de cierta
autoridad en el amplio dmbito de la escritura, dentro del cual se pueden
acomodar como empleados, burdcratas, servidores ptblicos, pero
también desde las emociones. Desde ese heterogeneidad, los cronistas
revelan un imaginario sobre la tecnologfa y la escritura a la vez que
ofrecen una valoracién de su oficio que contrasta con los consejos que
Alone y Joaquin Edwards Bello comparten con sus lectores.
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