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El niño Queer o crecer oblicuamente en el siglo 
veinte, por Kathryn Bond Stockton

Ana M. Cortés* 

Resumen 

The Queer Child, por Kathryn Bond se sitúa en un lugar incómodo entre las teorías de 
género y las de la infancia. Ha sido criticado por no ajustarse a las formas tradicionales 
de acercarse a los estudios de la infancia, y mal comprendido como una defensa de que 
todos los niños son homosexuales. La aproximación de Bond Stockton no es histórica ni 
psicológica, sino que se sitúa en el ámbito más amplio y difuso de la teoría-crítica y los 
estudios culturales. Desde allí, pretende descubrir los imaginarios sociales en torno a la 
niñez en objetos tales como el cine y la literatura. Este estudio, a través del campo de la 

cultura, revela que no todo niño es homosexual, sino más bien, todo niño es queer, puesto 
que se encuentra en un tránsito ambiguo hacia la adultez, fuera y dentro del mundo de 
los adultos, y es constantemente amenazado por las restricciones sociales que intentan 
protegerlo.

Palabras clave: infancia, queer, estudios culturales, crecer oblicuamente. 

The Queer Child or growing sideways in the 
twentieth century, by Kathryn Bond Stockton 
 
Abstract
This work by Kathryn Bond is situated in an uncomfortable place between gender theories 
and childhood studies. It has been criticized for not adjusting to traditional approaches 
to the study of childhood, and miss-understood as defense of the thesis that every child 
is a homosexual. Bond Stockton’s approach is not historical nor psychological, it lies on 
the more diffuse and broad ambit of critical theories and cultural studies. From that place, 
she attempts to unveil the social imaginaries about childhood in cultural objects such as 
film and literature. This study throughout the field of culture reveals not that every child 

is homosexual, but rather that every child is queer, for its nature is that of an ambiguous 
passage to adulthood, that places the child not inside nor outside the adult world, and is 
constantly threatened by the constraints that are meant to protect him.

Keywords: childhood, queer, cultural studies, growing sideways. 
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1. 	 Encontrar al niño queer en el espacio teórico

“What a child ‘is’ is a darkening question.”
[“Qué ‘es’ un niño es una pregunta ensombrecedora”]

— K. Bond Stockton.

Esta publicación de Kathryn Bond Stockton -aunque no es reciente- 
ha sido escasamente reseñada en español y, a veces, torpemente leída 
en su propia lengua. Algunas de estas lecturas, como la de Frank A. 
Salamone, publicada el 2012 por la revista Childhood, reduce la tesis de 
la investigación a una defensa de que todos los niños son homosexuales; 
otras, como la de Don Romesburg, publicada en H-Childhood (2010), 
critican que el de Bond Stockton no sea un trabajo histórico más acabado. 
Aunque no viene al caso desentrañar aquí las raíces de la recepción más 
o menos afortunada de este libro, parece claro que The Queer Child se 
sitúa en un lugar incómodo al interior del ya complejo campo de los 
estudios de la infancia. La propuesta de Bond Stockton, a diferencia 
de los estudios más reconocidos como el de Philippe Ariès o Lloyd 
deMause, no proviene ni de la historia ni de la psicología. En cambio, su 
aproximación se sitúa en el ámbito más amplio y difuso de la teoría-crítica 
y los estudios culturales. Desde allí, pretende descubrir los imaginarios 
sociales en torno a la niñez en objetos tales como el cine y la literatura.

Por otra parte, el título de este trabajo induce intencionadamente a un 
equívoco. La ambigüedad de la palabra queer -en inglés, a la vez extraño 
y homosexual- sugiere interpretar este libro desde una perspectiva de 
género1. Esta lectura banaliza la propuesta central del texto y la reduce 

1	 La Revista de crítica cultural publica, en su N° 25, un intercambio entre Bolívar Echeverría y 
Marta Lamas, en el que se discute el sentido de la palabra queer y el ingreso de este concepto al 
campo de los estudios de género de la academia hispanohablante. Al respecto, Bolívar Echeverría 
señala: “pienso que la palabra queer (‘raro’, chueco, sin cabida por atravesado, contrario de 
square, ‘cuadrado’, excesivamente normal) se debería entender el atributo distintivo de un 
comportamiento que sin ser ‘de este mundo’ se atreve a hacerse presente en él. […] La queernes 
sería como el anuncio de una ‘naturalidad’ o ‘normalidad’ utópica o mesiánica para la vida 
humana; una forma de vida cotidiana basada en una experiencia puramente virtual o supuesta 
(siempre deseada, reclamada), la de la abundancia. […] Y es ella también la que se reivindica y 
defiende en la actividad estética (y cultural) de los manieristas y barrocos a través precisamente 
de este regodeo en el artificio, que los vuelve chocantes para el gusto de la modernidad realista: 
extravagantes, bizarres, inconsistentes, vacíos” (56).
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(como la lectura de Salamone) a una defensa de la idea de que todo niño 
es homosexual. Esta interpretación no solo desplaza el texto de Kathryn 
Bond fuera de su espacio teórico más genuino, sino que elude las 
cuestiones más interesantes planteadas por el libro que tienen que ver 
con el lugar del niño y de la infancia en el imaginario de la modernidad, 
las perversiones que encierran dichos imaginarios y las metáforas al 
interior de las que los niños encuentran un escape a las constricciones 
impuestas a ellos por un mundo adulto del que son, a la vez, protegidos 
y excluidos. Para soslayar estos equívocos, este comentario comenzará 
refiriéndose a los problemas de traducción que The Queer Child propone 
a un lector hispanohablante. 

2.	 Problemas de traducción 
El término queer es algo más que una palabra 

de difícil traducción en español además de ser 
precisamente eso: un término generado en una cultura 
diferente de la nuestra, el cual no tiene un equivalente 

que nos acerque de manera inmediata al sentido que 
en inglés evoca.

—Marta Lamas2 

No hay una forma adecuada de traducir la palabra queer al español. 
La palabra gay aparece como un sinónimo cercano pero, por cierto, 
esta es también un préstamo excéntrico a la lengua3. Por otra parte, en 
el mundo hispanohablante, gay se utiliza casi inequívocamente para 
significar “homosexual” y pierde el matiz benévolo y alegre que hace de 
esta una palabra tradicionalmente (aunque no actualmente) ambigua en 
su lengua original. Algo similar ocurre con la palabra queer. En nuestra 
lengua, el significado de esta palabra se sitúa en un espacio sin nombre, en 
algún punto entre “raro”, “inadecuado”, “excéntrico” y “torcido”; pero 
también “perverso”, “homosexual”, “marica” y “afeminado”. De todas 

2	 Publicado en Debate Feminista 16 (1997), y citado en la Revista de crítica cultural 25 (2001).
3	 También Bond Stockton entiende la palabra gay como sinónimo de homosexual en inglés. De 

esta manera, mientras queer es una palabra semánticamente laxa y ambigua, gay ha devenido un 
concepto estático. Como sinónimo de homosexual, gay se inscribe en el binomio heterosexual-
homosexual, recto o incorrecto: “The authors also tell us that ‘that’s so gay’ has ‘become the 
mantra’ of young ‘school children’ (one senses that this has been true for some time) and that 
‘eight year olds already know that «gay» equals «bad»’.” (49).
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estas, las traducciones al sociolecto chilensis como “loca” o “mariquita” 
serían, tal vez, las menos insultantes. Estas palabras logran, al menos, 
retener algo de la ambigüedad del vocablo en su tradición original. 
Una mariquita es, después de todo, un pequeño bicho raro, delicado y 
hermosamente vestido –un Oscar Wilde entre los insectos, ataviado con 
una sedosa levita roja–.

En su libro, Kathryn Bond usa la palabra queer de manera amplia, e 
intencionadamente ambigua, para referirse a los niños que se encuentran, 
de alguna u otra forma, fuera de lugar: “If you scratch a child, you’ll find a 
queer, in the sense of ‘gay’ or just plain strange” (Bond 1). La pregunta por 
la homosexualidad infantil aparece en este texto para relevar la pregunta 
más amplia sobre la posibilidad de conocer la infancia. Tal como lo 
explica la autora, cuando una persona puede preguntarse por su propia 
niñez e intentar comprender esa dimensión de su identidad, esa parte 
de sí se encuentra irremediablemente perdida. Su recuperación implica, 
necesariamente, la construcción de una narrativa y la re-significación 
de un grupo de imágenes fragmentarias y dispersas. Así, cuando una 
persona, en algún punto entre la adolescencia y la adultez, se re-conoce 
homosexual, descubre a su vez que fue un niño homosexual. De este 
modo, ser un niño gay nunca es un hecho presente, sino más bien la re-
significación de un espacio temporal ya lejano y perdido. 

A propósito, Kathryn Bond cita Queering Elementary Education 
como ejemplo de un grupo de publicaciones que pretenden educar en el 
respeto de la diferencia y abogan por la creación de ambientes escolares 
acogedores con la diversidad sexual. La autora subraya que, aun en 
este grupo de textos percibidos como progresistas, es posible encontrar 
bastantes sombras en torno a la idea de la homosexualidad en la infancia, 
“a fair amount of ghosting” (48). Estas sombras o fantasmas se advierten, 
por ejemplo, en la forma artificial en que estos textos soslayan hablar 
de niños “gay” a través de paráfrasis complicadas como “eventually 
emerging sexual selves” (49) o “children who develop into gay [...] 
people” (49). Parece entonces que en la infancia no se puede ser gay, 
aunque sí estar acompañado de esta suerte de premonición; un fantasma 
que anuncia que algún día se llegará a ser una persona homosexual. La 
identidad sexual en la infancia se puede construir solamente a través 
de este retorno nostálgico sobre las imágenes y recuerdos de la niñez. 
Esta mirada “hacia atrás” necesariamente desfigura los hechos y parece 
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construir ficciones más que descubrir una verdad sobre el propio ser-
niño. Solo que éste parece ser siempre el caso con la infancia. Por eso, más 
que una afirmación o una exploración de la forma en que se manifiesta la 
homosexualidad en la infancia, el texto levanta una pregunta en torno a 
la niñez y las ficciones adultas que le dan forma.

En la opinión pública, los niños se suponen inocentes, asexuados (o al 
menos sexualmente neutros), privados de la capacidad de decidir sobre 
sus acciones –incluso aquellas que les atañen más directamente, como su 
propio placer o dolor–. Bond agrega que en el concepto de niño, este se 
concibe blanco y de clase media. La idea de un niño gay desafía, por cierto, 
estas concepciones, pero también lo hacen todos los niños que disienten 
de este concepto elaborado por el adulto moderno y se sienten de alguna 
u otra forma fuera de lugar: “…this feeling of fearful self-disclosure may 
concern any child who feels out of sync with the children around her 
or feels repelled by the future being mapped for her” (52). Estos niños 
que se saben extraños, queer, deben encontrar formas laterales de crecer, 
“ways of growing which are not growing up” (Bond 11). Es decir, formas 
alternativas de vivir su infancia y que les permite imaginar un futuro 
distinto al imaginado y diseñado para ellos, imaginario en el que los 
niños normales e inocentes crecen para convertirse en adultos maduros, 
normales. Los niños queer crecen “sideways”: hacia los márgenes de las 
normas de los adultos.

Nuevamente, traducir la expresión “to grow sideways” resulta 
complejo, y en esta se pierden muchas de las sutilezas imbricadas en 
su campo semántico. En inglés, la manera de referirse al crecimiento 
específicamente humano es “to grow-up”, es decir, crecer hacia arriba, 
verticalmente, hasta alcanzar la estatura adulta. Esta forma de concebir el 
crecimiento encierra al menos dos ideas erradas o inexactas. La primera 
es que el crecimiento, y por lo tanto el desarrollo, se detiene al alcanzar 
la edad adulta. La segunda, es que hay una forma (co)rrecta de crecer: 
desde una infancia inocente y sexualmente suspendida hacia la adultez 
heterosexual. Al interior de estos estrechos límites creados por el mundo 
adulto, “The child who by reigning cultural definitions can’t ‘grow up’ 
grows to the side of cultural ideals” (13). Esta es, ciertamente, la forma 
en que debe crecer el niño homosexual; en los márgenes, torcido hacia 
los límites externos del camino recto hacia la adultez heterosexual. Pero 
es también la forma en que casi todos los niños crecen; puesto que, en la 
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modernidad, la infancia es un artificio por medio del cual los adultos han 
vuelto a los niños seres extraños y lejanos –queer–.

3. 	 El lugar del niño queer: imaginario, metáfora y 
nostalgia

Las investigaciones de deMause y Ariès, mencionados anteriormente, 
discuten y disienten sobre el momento en que surge la infancia como 
etapa socialmente diferenciada y reconocida. Al respecto, deMause 
sugiere que la niñez siempre ha sido parte de la existencia humana, y 
que su estudio es crucial para comprender la historia social del hombre. 
Ariès, por su parte, sostiene que la infancia no existió como tal sino 
hasta los siglos XVII y XVIII, período en el que surgen clases medias 
acomodadas que podían permitirse prescindir del trabajo infantil. Puesto 
que el trabajo de Bond Stockton se sitúa en el siglo XX, estas discusiones 
le son ajenas. En cambio, en “el siglo de los niños” -momento histórico 
en que estos son reconocidos y protegidos, social y legalmente-, la autora 
descubre las muchas formas en que los niños subvierten las concepciones 
adultas sobre la infancia, a la vez que revela las perversiones y peligros 
que subyacen a estas. 

Es así que, en la introducción al libro, la autora distingue cuatro 
formas en que los niños son enrarecidos por la normatividad adulta. 
Aparecen, así, el niño fantasmagóricamente gay, el homosexual adulto, el 
niño enrarecido (queered) por Freud, y el niño enrarecido por la inocencia 
o por el color4. De acuerdo a Bond, hacia finales del siglo XX, la literatura 
de auto-ayuda estadounidense comienza a evidenciar la necesidad 
social emergente de enfrentar el descubrimiento del niño homosexual. 
Los numerosos casos y testimonios contenidos en esos textos relatan 
las historias de jóvenes que, habiendo descubierto su homosexualidad 
durante la infancia, tuvieron que esconderla y encontrar maneras 
oblicuas de relacionarse con su identidad sexual. Para ellos —y para sus 
familias— el niño gay fue siempre un fantasma: una serie de indicios 
constantemente presentes, escondidos detrás del hijo que los padres a 
un tiempo veían e imaginaban. Así, la revelación de la homosexualidad 
del hijo es enfrentada por los padres como la muerte de un ser querido; 

4	 En el texto original: the ghostly gay child, the grown homosexual, the child queered by Freud y the child 
queered by innocence or queered by color. (Las cursivas son propias).
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más aun: “The previously beloved son or daughter suddenly seems to 
disappear from life and is replaced by a sinister version of the same 
person” (19-20). Para el hijo, en cambio, se trata de un doble nacimiento; 
de un nacimiento invertido –a backward birth–, puesto que solo entonces 
puede construir la historia de su niñez como un continuo hasta la vida 
adulta.

Un ejemplo de estas apariciones fantasmagóricas del niño homosexual 
es explorado por la autora a través de la película The hanging garden 
(Thom Fitzgerald, 1997). En ésta, un hombre homosexual exitoso, con 
una vida económica y emocionalmente estable, vuelve a la casa de sus 
padres con motivo del matrimonio de su hermana. Allí se reencuentra 
con los lugares y memorias conflictuados de su infancia y adolescencia: 
“As the film unfolds, viewers see his fat-teen self not only as a character 
in flashback (eating, being lonely, being hit by his father, having sex 
with a boy) but also as the film’s primary ghost –since an image of him 
hanging dead above the garden keeps appearing to the viewer […] and 
to several other characters” (20).

Por supuesto, el fantasma no es solo esta imagen del yo-adolescente 
del protagonista que aparece ahora para asediarlo en su retorno a casa. 
Durante toda su infancia, su queernes estuvo presente como un fantasma, 
disfrazada de niño obeso. “We see this ghost child in the kitchen, his 
hand in the cookie jar as the gay man tells his mother: ‘Skinny was the 
only thing you could never make me be’” (20). De esta forma, ser gordo 
fue un signo permanente de la rareza del protagonista durante su niñez. 
Pero también fue una forma de ser queer a pesar de las ideas adultas 
sobre lo que debería ser un niño. 

Como la literatura y los fantasmas, las relaciones entre niños y 
adultos son un entramado de imaginaciones: la imaginación del adulto 
de lo que fue su niñez, la imaginación del niño acerca de lo que será 
cuando crezca, la imaginación del niño acerca de sí mismo y de la idea 
que tienen de él los adultos. A propósito, la autora establece un paralelo 
entre los mecanismos que el niño queer utiliza para relacionarse con su 
propia no-normatividad y la metáfora, que es la forma en que el lenguaje 
se imagina otro: “Perhaps this circumstance of the gay child leads 
the child to metaphor, which itself is a sideways accretion: the act of 
imagining oneself as something else” (15). Los crecimientos laterales son, 
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así, espacios para la metáfora, formas de ser niño que soslayan los límites 
impuestos por el mundo adulto. En suma, formas de ser otros. De este 
modo, los crecimientos laterales –metafóricos– establecen un paralelo 
entre la imaginación de la infancia y la literatura que sugiere perseguir 
las ficciones al interior de las que habitamos. Bond propone buscarlas, 
precisamente, en la ficción.

A lo largo del libro la autora identifica tres ámbitos de crecimiento 
lateral: “sideways relations, motions and futures” (52). En la literatura 
y el cine, Bond busca estas formas laterales –metafóricas– de explorar 
los sueños y deseos durante la infancia, y a pesar de ser niño: “[I seek 
to theorize] a new view of metaphor, one grasped not solely in terms 
of translation (the girl as dog) but also in terms of transport and time (a 
girl who is moving through an interval of time). This makes metaphor a 
moving suspension” (53). 

En la novela The Pupil, de Henry James, se muestra cómo un jovencito 
manipula el deseo de su tutor y logra, de esta forma, tanto librarse de 
sus padres como decidir sobre su propia educación. Entre the pupil y 
su tutor se establece un tipo de relación lateral, a sideways relation, que 
les permite a ambos explorar en la relación hombre-niño que les está 
permitida –la del alumno y su tutor– los sueños y deseos sexuales que 
les están prohibidos. Por otra parte, Kathryn Bond descubre cómo los 
personajes encuentran en la manipulación y el dolor, una forma de placer 
en la dilación, “the promise of a love growing sideways” (53). 

Más adelante, el libro examina las relaciones laterales entre las niñas 
y los perros. “The animal in novel by Virginia Woolf, Djuana Barnes, and 
Radcliffe Hall is a different kind of peer in the game of delay. It is, at turns, 
a witness, confidante, rebel, protector, and pretend lover” (53). Bond 
explora cómo los perros aparecen como canales de los deseos y afectos 
de las niñas, pero también, cómo estos animales constituyen metáforas 
de las niñas mismas. Estos son paralelos de su crecimiento lateral, puesto 
que su crecimiento también ocurre fuera de los tiempos de desarrollo 
humano. Por otra parte, la autora explica que los perros, junto a los 
vehículos motorizados, constituyen metáforas de los motivos infantiles. 
En Lolita, de Nabokov, por ejemplo, son un perro y un automóvil los que 
causan la muerte de Charlotte, uniendo de manera irremediable su hija 
Dolly a Humbert Humbert, “a dog beside a girl [...] might express the 
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feelings of the girl by its side […]. [L]ocomotions, not just postures or 
facial expressions, of human beings –on their legs or in their vehicles– 
might indicate specific emotions, even motives” (54).

Esto último conduce la discusión al problema del motivo infantil. A la 
luz de los sistemas legales del siglo XX, los niños no solo son incapaces 
de tomar decisiones respecto a su vida sexual, sino que también son 
inimputables desde el punto de vista penal. Esto último problematiza 
el hecho mismo de que los niños puedan tener intenciones criminales o 
concebir motivos para cometer un delito. Desde las categorías de análisis 
propuestas por Bond, el motivo infantil puede ser concebido –de manera 
similar al desarrollo de una identidad sexual en la infancia– como un 
crecimiento oblicuo. Al momento de perpetuarse la acción criminal, surge 
la búsqueda de la serie de vivencias, emociones y traumas que configuran 
los motivos e intenciones del niño. La autora descubre estos “motive[s] 
growing sideways” en In Cold Blood, de Truman Capote (1965), Heavenly 
Creatures, de Peter Jackson (1994), y abre nuevas preguntas sobre los 
problemas jurídicos del motivo infantil a partir de la película Elephant, 
de Gus van Sant (2003). 

Hacia el final del libro, el modelo de análisis levantado por Bond 
prueba ir más allá de un estudio de lo queer en la infancia. La autora 
analiza la relación de la población blanca estadounidense con sus ideas 
sobre el mundo negro, por una parte, y con la forma en que se relaciona 
con este mundo en los hechos, por otra. Así, los niños soldados de la 
película Blood Diamond (Edward Zwick, 2006), exponen cómo los niños 
de África desafían la idea del niño inocente (blanco, de clase media y 
protegido del daño y el peligro). La realidad de estos niños asesinos 
problematiza dramáticamente el estatus jurídico de los niños en 
América; ás aún, puesto que la africana es una otredad siempre presente 
en Estados Unidos. El encuentro con esta otredad se pone a prueba en 
Guess Who’s Comming to Dinner (1967). En este filme de Stanley Kramer, 
un matrimonio liberal conoce al prometido de su hija: un joven médico 
afroamericano. Si el concepto de un crecimiento oblicuo da cuenta de los 
problemas que genera el concepto de infancia al interior de la sociedad 
en su orden jurídico, el nacimiento invertido que puede describir la 
experiencia de re-conocimiento del niño homosexual descubre, también, 
el nacimiento invertido de la sociedad blanca-liberal al encuentro con sus 
propias ideologías.
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Por último, de acuerdo al documental Hoop dreams (Steve James, 
1994) y a la película Charlie and the Chocolate Factory (Tim Burton, 2005), 
Bond pone de relieve el permanente contacto de los niños con la cultura 
de consumo y las maneras en que estos se hacen vulnerables a causa 
de su fascinación con los objetos de deseo que la propaganda pone a 
la vez tan cerca y tan lejos de su alcance. Hoop dreams muestra la vida 
de tres jóvenes afroamericanos de sectores socioeconómicos vulnerables 
en su intento por convertirse en jugadores profesionales de baloncesto. 
A medida que el filme se desarrolla, el espectador comprende que 
el futuro prometido –los sueños auspiciados por Nike– se dirigen al 
fracaso. Charlie and the Chocolate Factory, en cambio, dibuja metáforas 
más dulces de la crueldad con que el mercado seduce a los niños: “As if 
replying to the need to fill shoes and pass on dreams, even fulfill them 
for white children, Charlie and the chocolate Factory […] imagines one 
can manufacture dreams” (238). Que los niños sueñan con objetos y 
caramelos extiende la pregunta sobre el poder de manipulación que el 
mundo del dinero ejerce sobre los niños. La película de Tim Burton (y 
la obra de Roald Dahl) sugiere que este poder puede empujarlos a su 
auto-destrucción, o a veces, (peligrosamente) cerca de la compañía de los 
fabricantes de sueños.

4. Tiempo, dilación, inocencia
Si la nostalgia se vuelve en retrospectiva sobre el espacio perdido de la 

infancia, esta última se crea en virtud de una postergación de la adultez. 
Esta dilación del crecimiento es creada por los adultos para el desarrollo 
“adecuado” de los niños. En palabras de la autora, “Delay is seen as a 
friend to the child. Delay is said to be a feature of its growth: children grow 
by delaying their approach to the realms of sexuality, labor and harm5” (62). 
Esta dilación consiste y puede solo consistir en un retraso de las acciones 
y decisiones del niño respecto a estos ámbitos, puesto que el contacto de 
los niños con estas realidades es, a pesar de todo, ineludible. Postergar 
la actividad sexual parece ser una forma alternativa de relacionarse con 
el sexo; es “an active arrest” (63), en el cual solo tienen lugar diversiones 
alternativas al sexo que, por eso mismo, son intensamente sexuales. 

5	 La cursiva es propia.
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Más aun, aunque desde Freud es insostenible proponer que los niños 
sean seres a-sexuados, muchas veces pareciera que sí se los concibe como 
seres neutros o al menos, sexualmente suspendidos. De modo similar, 
aunque desde inicios del siglo XX los niños han salido del mercado 
laboral, no por ello han dejado de estar en contacto con el dinero. De 
hecho, en este período, en lugar de un salario, los niños reciben mesadas 
y regalos que los convierten en activos consumidores de caramelos y 
juguetes. Lolita, por ejemplo, es constantemente seducida por anuncios 
comerciales: “Advertisements –and the objects they lure consumers into 
(Quilty, as it happens, is one of such objects) –are far more powerful in 
seducing Dolly than Humbert ever imagines he could be. And, of course, 
its money that makes Lolita stay with Humbert Humbert (‘she had 
absolutely nowhere to go’)” (225). 

A medida que la novela avanza, cada vez con mayor frecuencia Lolita 
cambia favores sexuales a Humbert por dinero. De esta forma, la dilación 
modela las formas en que los niños se relacionan con y transgreden los 
espacios del sexo y el dinero; construye unos márgenes al interior de los 
cuales establecen relaciones oblicuas con estos espacios de la vida social 
de los cuales se encuentran, supuestamente, exentos.	  

Curiosamente, la dilación o postergación ha sido una de las formas 
tradicionales de entender la homosexualidad adulta. Freud mismo 
describe la homosexualidad no como una perversión o enfermedad, 
sino como una detención del desarrollo; una suerte de permanencia en 
el período infantil. Los adultos homosexuales, según las anotaciones de 
Freud, no se sienten plenamente hombres adultos, sino más bien niños 
o adolescentes. A propósito, Bond desliza una reflexión acerca de las 
posibilidades de complicidad que pueden emerger entre los niños queer 
y los adultos homosexuales, ambos detenidos en un crecimiento oblicuo. 
La relación problemática entre el niño y su tutor en The Pupil de Henry 
James sugiere, ciertamente, este tipo de vínculo. De algún modo, también 
lo hace el curioso encuentro entre Charlie y Willie Wonka, al menos en la 
forma en que Tim Burton se apropia del relato de Roald Dahl. 

Este último es un pensamiento perturbador y molesto porque 
transgrede la concepción más general y básica sobre la infancia: la 
inocencia. Ahora, si Charlie and the Chocolate Factory y The Pupil son 
algunos ejemplos de cómo la ficción ilustra estas relaciones oblicuas, 
Kathryn Bond se hace cargo de poner estos ejemplos en perspectiva por 
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medio de casos de no-ficción como el movimiento NAMBLA. Este es un 
movimiento estadounidense que defiende las relaciones amorosas entre 
niños y adultos. Aunque la organización no promueve las relaciones 
sexuales entre adultos y menores, sí cuestiona el hecho de que estas deban 
resultar necesariamente dañinas para el niño, y por sobre todo, cuestiona 
la tajante negativa a que los niños puedan consentir en sostener relaciones 
sexuales con otros niños o con personas mayores. Más allá del repudio 
que inspira al sentido común moderno la idea de que las relaciones entre 
pedófilos y niños homosexuales pueden ser amistosas (aun benignas), el 
libro de Bond invita a contemplar desprejuiciadamente ciertas realidades 
que –no obstante el repudio– tienen lugar en la sociedad. Su trabajo 
arroja luz sobre los parámetros de “normal” y “a-normal”, “straight” y 
“queer” al interior de los que elegimos vivir. El objetivo de todo esto no 
es, precisamente, enjuiciar dichos parámetros, pero explicitar sus límites 
y señalar sus peligros. 

Protegidos y excluidos de la relación directa con el mundo del dinero 
y el sexo, a la vez privados de agencia, pero en permanente contacto con 
estos ámbitos, los niños se vuelven extraños y distantes a causa de su 
identificación con la inocencia: “What do children queered by innocence 
share? They all share estrangement from what they approach: the 
adulthood against which they must be defined. This is why ‘innocent’ 
children are strange. They are seen as normative but also not like us, at 
the same time” (31). 

Ser la encarnación de esta idea de inocencia hace a los niños dignos 
de protección. Paradójicamente, también acentúa su vulnerabilidad y los 
vuelve peligrosos: “Innocence, that is, works its own violence on adults 
and children” (12). Es la misma lejanía y rareza de los niños inocentes la 
que los vuelve excitantes para los adultos. De esta forma, se crea para 
los niños una esfera de protección que los vuelve objetos deseables. Son 
una amenaza para sí mismos y también para los adultos que se sienten 
(culposamente) excitados por su fragilidad y su belleza.	

La peligrosidad de los niños –y su inocencia– es acentuada por su 
inimputabilidad penal. En este sentido, es que “[t]he child is […] defined 
as a kind of legal strangeness. It is a body said to need more protections 
than freedoms. And it is a creature that cannot consent to its sexual 
pleasure, or divorce its parents, or design its education –at least not 
by law” (16). El libro de Bond Stockton recorre la literatura y el cine en 
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busca de niños que subvierten y desafían esta concepción adulta de la 
inocencia. Si confiamos en la propuesta de Ariès y deMause respecto a 
la importancia de comprender la infancia para escribir una historia del 
hombre, entonces el libro de Bond es una pieza importante para construir 
una historia del siglo XX a través de sus manifestaciones culturales. Los 
ejemplos literarios y fílmicos analizados por la historia constituyen, en 
efecto, una evidencia de la cultura contemporánea en torno a los niños. 
Aún más, las categorías que la autora levanta en este trabajo –desde un 
análisis de lo queer o de la homosexualidad en la infancia– pueden ser 
extrapoladas al análisis de otras formas de no-normatividad: la diferencia 
de color, o de los sujetos que son excluidos de los márgenes de la vida 
política y jurídica. Lo que lo queer –en sentido amplio– permite poner en 
evidencia es, entonces, cómo se construyen los espacios normativos de lo 
correcto y lo incorrecto, lo aceptable y lo inaceptable, lo que puede ser y 
lo que debe ser temporalmente suspendido (delayed).   

Por supuesto, Kathryn Bond piensa la infancia –y las categorías 
metafóricas que se desprenden de pensar su queernes– desde (y para) el 
contexto de Estados Unidos. Por lo mismo, sus ejemplos provienen de 
la cultura norteamericana y hablan del niño queer “gringo”. En efecto, 
tal como señala Marta Lamas “[e]l término queer es algo más que una 
palabra de difícil traducción en español” (Lamas, 2001, 56). Con todo, 
acaso es posible desplazar las categorías de crecimientos oblicuos, 
nacimientos invertidos y otredad queer de la inocencia infantil hacia las 
obras de la literatura latinoamericana del siglo XX. Inmediatamente 
aparecen ejemplos de niños en nuestra literatura que desafían la idea 
americana de niño –esa que aparece en los comerciales de Simond’s y 
de papel higiénico Elite–. Entre ellos, el Silvio Astier de Roberto Artl o 
el niño proletario de Osvaldo Lamborghini, que cuestionan la inocencia 
a-priori en la que los sistemas penales sitúan a los niños. Otros como 
la marquesita de José Donoso o incluso Hans Pozo desestabilizan las 
pre-concepciones adultas sobre las relaciones entre los niños y el sexo. 
Con todo, hablar de los niños en la literatura de Latinoamérica implica 
más de algún ejercicio de traducción. Requeriría definir la idea de niño 
desde las características específicas de este espacio. Acá es posible que lo 
queer en la infancia se manifieste en crecimientos oblicuos en relación al 
sexo, a través de caramelos y zapatillas Nike, pero también el futbol, el 
reggaetón y la pasta base. 
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