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ARCHIVO Y NOVELA. SOBRE LA DIMENSION MUSEAL DE LA
LITERATURA LATINOAMERICANA®

Juan D. Cid Hidalgo**

Resumen

Con este trabajo queremos reparar sobre cierta sensibilidad museal presente en la novela De
sobremesa (1925) del modernista colombiano José Asuncidn Silva. En esta novela se registra,
por medio del diario de vida del insatisfecho e idealista poeta José Ferndndez, una compleja
serie discursiva sobre el estado de crisis en que se encuentra el intelectual latinoamericano
y el arte finisecular. La curatorfa a que es sometida la memoria pareciera ser un elemento de
importancia en que novela y museo se emparentan, fundamentalmente por su manejo de
aquello que Roberto Gonzélez Echevarria ha denominado «ficciones de archivo» (2000). El
texto suprime las distancias entre coleccién y coleccionista a partir de la no jerarquizacién
de los objetos, de manera que el acto de coleccionar se transforma en pura acumulacién.

Palabras clave: archivo, novela, memoria, ficciones del archivo, De sobremesa.

ARCHIVE AND NOVEL. ABOUT MUSEUM DIMENSION OF LATIN
AMERICAN LITERATURE

Abstract

In this research, we want to notice certain museum dimension that is in the novel by
modernist Colombian author Jose Asuncién Silva. De sobremesa (1925) is a novel where a
complex discursive series about the state of the crisis in which Latin American intellectual
people and fin-de-siecle art is registered, by the diary of the unsatisfied and idealist poet Jose
Fernandez. The curator’s work, in which memory is submitted, seems to be an important
aspect where novel and museum are related, mainly in the use of what Roberto Gonzalez
Echevarria has called «archival fictions» (2000). The text suppresses the distances between
collection and collector from the non-hierarchy of objects, so that the act of collecting
becomes pure accumulation.

Keywords: archive, novel, memory, archival fictions, De sobremesa.
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Yo me volvi un coleccionista, a falta de ella,
buscando consuelo en cosas adyacentes.

Cristina Peri Rossi

Introduccion

El trabajo con la constitucién de la memoria pareciera ser uno de
los elementos de importancia en que novela y museo se emparentan,
fundamentalmente, por su manejo de aquello que Roberto Gonzélez
Echevarria (2000) ha denominado «ficciones del Archivo» (2000),
materializaciones narrativas que denotan la obsesiéon textual de la
literatura latinoamericana por el archivo, factor fundamental en la
articulacién memorial de un proyecto, doctrina o credo. En este sentido
creemos pertinente instalar la figura del museo dentro de aquel selecto
grupo de espacios que Pierre Nora (2009) ha llamado «lugares de
memoria», con lo cual éste adquiere una nueva dimensién que pone en
entredicho el inmovilismo al cual ha sido permanentemente asociado y,
al mismo tiempo, se lo consagra como dispositivo. Para el historiador
francés ha existido una especie de disociacién entre experiencia y pasado
que, por lo visto, solo se puede morigerar en la medida en que vayamos
alimentando la ley del recuerdo: «Si habitdramos nuestra memoria, no
tendriamos necesidad de consagrarle lugares» (20) expresa Nora de
entrada en su Pierre Nora en Les lieux de mémoire (2009), estudio que
surge a partir de la curiosidad por conocer los lugares donde se refugia
o cristaliza la memoria, espacios que paradédjicamente nacen debido a
una ausencia o a una falta de espontaneidad. «Los lugares de la memoria
nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontdnea, de que
hay que crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones,
pronunciar elogios funebres, labrar actas, porque esas operaciones no
son naturales» (24).

Para comenzar sefialaremos una primera complejidad y una
primera decisiéon metodoldgica. «Es evidente que no puede describirse
exhaustivamente el archivo de una sociedad, de una cultura, de
una civilizacién» (Foucault 221), aunque si podemos apuntar que lo
«archivado» en los museos y colecciones constituye un acercamiento
a lo que esa sociedad o civilizacién pretende sea una base simbdlica
de su relato histérico orientado en tal o cual direccién, en un intento
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permanente de singularizarse y definirse a partir de lo que podriamos
llamar memorizacién del pasado.

Asi como el museo —aquel cldsico receptdculo de archivos— conjura
el olvido, la novela, o el cardcter memorial de los textos, otorga al museo
de papel un rol singular donde archivo, escritura, coleccién y curatoria se
transforman en ideas articuladoras de un ejercicio de poder restaurador
del pasado y vitalizador del futuro. Son estas coordenadas las que nos
ayudardn a percibir una zona de enorme interés en el contexto de la
narrativa latinoamericana que ha incursionado en los territorios de
vecindad entre arte y escritura.

En primera instancia no debemos olvidar que el antecedente anterior
a la formacién de los museos como los conocemos hoy es la practica
del coleccionismo!, actividad especialmente fecunda en el siglo XVIII,
fundamentalmente por erigirse como una préctica legitimadora de un
cierto estatus, sostén de una imagen superior de clase y, paraddjicamente,
una forma de exhibicién, no precisamente de lo valioso de los objetos
recolectados, sino de la capacidad econdmica y la excentricidad del
coleccionista que irrumpe exactamente en el momento en que el
capitalismo hace su apariciéon (Blom, 2013). Sin embargo, aunque el
coleccionismo es una mezcla de deseo de posesion, curiosidad intelectual
y, por supuesto, ansia de reconocimiento social, también es articulacién
memorial de un ideario curatorial que necesariamente se convierte en
préctica de la memoria, en tanto que se impone sobre objetos del pasado
a la vez que transforma el museo en dispositivo* de poder cuando
el coleccionismo deviene institucién y edificaciéon arquitecténica y
simbélica. Américo Castilla en EI museo en escena. Politica y cultura en
Ameérica Latina (2010) sostiene una idea que percibimos aqui con toda
propiedad, es la idea de que la memoria es una construccién politica en
que la solitaria actividad del coleccionista como la transitada actividad

Recomendamos la lectura de «Evolucién del concepto de museo» (1992) de Francisca Hernandez.
Jean-Louis Déotte (1998), por su lado, suma la nocién de aparato como una configuracién técnica
del aparecer, idea que nos hace comprender cémo el museo (las colecciones, inventarios, archivos,
etc.) visibiliza las imédgenes, a la vez que nos hace comprenderlo como una superficie de inscripcién,
por lo tanto, registro de una memoria al porvenir, como una actividad de selecciéon memorial
(curatoria) que, como los tribunales, escoge qué recordar y qué olvidar: «Por tribunal no hay que
entender solamente la institucién juridica sino mds alld, sus procedimientos, su trabajo de pesquisa,
la identificacién de objetos testimoniales, la autenticacién critica, el registro, la comparecencia de las
partes, la decision, la ejecucion, etc.» (24).
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museal se convierten en dispositivos que al momento de estudiarlos
manifiestan «la construccion de poder que allf se ponia en escena» (19).?

A continuacién, para explicarnos el modo en que la novela se acerca
a la discusién respecto de una dimensién museal de su quehacer nos
detendremos en De sobremesa (1925), novela del escritor modernista
colombiano José Asuncién Silva, texto escrito muy accidentadamente
entre 1887 y1896 y que es «reflejo del mds alto intelectualismo de finales
del siglo XIX» (Garcia Maffla 4479)". Esta novela de artista (Gutiérrez
Girardot, 1987), construida por entregas a modo de diario, nos retrata
-mediante la lectura del mismo- la vida de un poeta insatisfecho a la
vez que idealista llamado José Ferndndez, quien alrededor de una mesa
en su casa y, luego de comer junto a unos amigos, pasa revista al estado
de crisis en que se encuentra la intelectualidad latinoamericana y por
extensién el estado del arte a fines del siglo XIX.?

Tras afios en Paris’, el poeta José Ferndndez regresa a Bogotd
convertido en un dandy tan refinado como rebelde, a la vez que lleno
de contradicciones. Trae consigo una obsesién que pone en el centro
la preocupacién y la mania por los objetos. Ferndndez —que funde

Dicha proposicion, por cierto, sigue de cerca los razonamientos de Michel Foucault en Vigilar y

castigar (2000), trabajo en el que despliega sus convicciones respecto de las multiples tecnologias

para la regulacién de la conducta de los individuos: la prisién, los asilos y los museos. De este

modo, el archivo supone un intento de visibilizar /invisibilizar dimensiones configuradas de uno u

otro cuadro de costumbres, en cuyo ejercicio de fuerza revela otra tension o sobre-violencia, como

nos lo muestra Marta Traba en EI museo vacio (1958) recordando a Paul Valery: «Como el sentido
de la vista se encuentra violentado por este abuso del espacio que constituye una coleccién, asi la
inteligencia no se ofende menos por una estrecha reunién de obras importantes. Cuanto més bellas
son, cuanto mds representan los efectos excepcionales de la ambicién humana més singulares deben

ser. Son objetos raros cuyos autores hubieran querido que fuesen tinicos. Tal cuadro —pensamos a

veces— mata a todos los que se encuentran alrededor» (51).

4 Para Eva Valcdrcel en «De sobremesa de José Asunci6n Silva. Pintura, poesia y novela» (1998) la
escritura de Silva «se revela como un texto critico que constituye un espacio para la reflexién del
intelectual modernista sobre algunos aspectos del arte, la filosofia y, en definitiva, la estética de fin de
siglo» (60). La autora desarrolla ademds la cercania del poeta colombiano con el contexto roméntico
y moderno, donde enfatiza la influencia de Baudelaire a partir de sus profundas inclinaciones a las
artes pldsticas y destaca, ademds, la estética prerrafaelista de los cuadros de mujeres presentes en
la novela, en que «la literatura y la pintura se unen aqui, en la necesidad de explicar la relacién que
con el mundo tiene Ferndndez y cudl es su experiencia del amor y del arte. Ferndndez, protagonista
de la obra, lo es también de un discurso sobre el arte y el artista finisecular» (66).

5 Cristobal Pera en «José Asuncién Silva: un coleccionista hispanoamericano en Paris» (1996) amplia

lo expuesto cuando declara: «<En De sobremesa se ejemplifica de manera alegérica el dilema

que perseguia a los hombres de letras hispanoamericanos de su tiempo: la situacién cultural de
unos paises que le obligaban a convertirse en coleccionistas del catdlogo que les ofrecia la cultura
europea. En mi opinién, la novela refleja tal situacién como un callejon sin salida en la derrota final
del personaje, que no ha encontrado un su periplo europeo, ni en esa «decoracién» en que se mueve

en su interior parisino, esa identidad que tan afanosamente se ha dedicado a buscar» (122).

Sobre el mito de Paris o «complejo de Paris» en la novela de Silva, recomendamos el articulo «José

Asuncién Silva, escritor americano» (2010) de Francisca Noguerol.
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los limites entre vida y arte (Valcdrcel 62)- es un fetichista acérrimo
y un coleccionista convulso de toda clase de objetos, los cuales trae
de Europa con el fin de remedar en su pais el esplendor artistico que
tanto admiré en sus viajes’. Creemos que esto tdltimo es una cuestion
especialmente relevante si consideramos que el coleccionismo fue una
practica importante en la consolidacién de la cultura europea y una
manifestacién de poder, gesto que el poeta desea replicar en su pais
natal. Las colecciones de José Ferndndez intentan instalar en Colombia
el espiritu burgués europeo justificado, al menos en términos culturales
y politicos, desde la conformacién de mdiltiples colecciones y singulares
tesoros y rarezas.

El adorador del arte y de la ciencia que ha juntado ya ochenta
lienzos y cuatrocientos cartones y aguas-fuertes de los
primeros autores antiguos y modernos, milagrosas medallas,
inapreciables bronces, mdrmoles, porcelanas y tapices,
ediciones inverosimiles de sus autores predilectos, tiradas en
papeles especiales y empastadas en maravillosos cueros de
oriente. (Silva 42)

Sin embargo, nuestro personaje no tiene el interés de recuperar,
restaurar o memorizar el pasado significativo ausente, sino construir
uno a la medida, desestimando el relato nacional verndculo acumulado
hasta entonces. El afdn de «poseerlo TODO» confunde y desorienta
desde el momento en que la mds auténtica sensibilidad anula su proyecto
racionalista.

Todo toma a mis ojos interesantes y sublimes aspectos, queria
verlo, tenerlo, abrazarlo, besarlo todo, y confundido con todo,
morir, no importa cuando, dentro de dos o dentro de treinta
afios, morir en un éxtasis para sentir el tdltimo misterio, el
fin de todo o ese principio de una vida nueva. Para ser feliz
necesito TODO, el resto no me basta! (Silva 39)

Esta apetencia contrasta con el gesto europeo, ya que en el
coleccionismo latinoamericano propuesto no es posible sancionar la

7 Para Fernando Ainsa este gesto de mirar hacia el exterior es al menos significativo en las letras
latinoamericanas. En Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura (1986) sostiene que «... la
meta de estos viajes, en lugar de encontrarse en el interior de América, lleva a la Europa de donde
provenimos y con la cual se identifica una forma idealizada del Paraiso de los origenes» (214).
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superioridad de un objeto sobre otro, es decir, la curatorfa (criterio de
«escogencia de todo eso» (51) sefialard la novela) serd impracticable, lo
que da origen al desenfreno y a la acumulacién. El texto de Silva al no
jerarquizar los objetos, ni en términos de su mérito, ni de su pertenencia, al
desestimar el valor diferencial entre lo propio y lo ajeno, hace trastabillar
el suefio de conformacién nacional asentado en bases aparentemente
firmes del poder del coleccionista, burgués, blanco, civilizado y liberal.

Al respecto, Marfa Mercedes Andrade, académica colombiana a
quien tuve el agrado de escuchar en XVII Congreso de la Asociacién
de Colombianistas «Narrar Colombia: Colombia narrada», realizado en
la Universidad Industrial de Santander en 2011, sostiene, ahora en su
texto, «Una personalidad «proteica y multiple»: modernidad, coleccién
e identidad en De sobremesa» (2009), que esa ausencia de jerarquia tiene
que ver con una carencia respecto del modelo europeo que intenta seguir:

La coleccién de objetos de Ferndndez, con su desorden, su ausencia
de jerarquias y su rechazo de cualquier norma, implicaria lo que dentro
de un contexto como el descrito por Clifford se categorizarfa como una
relacién ‘salvaje’ hacia el objeto. Caético y desenfrenado, Ferndndez
es un mal coleccionista segtin los pardmetros europeos de la coleccién
de finales del siglo XIX y comienzos del XX, descritas por Benjamin y
Clifford (pérr. 23).

Por cierto, para nosotros la idea de «mal coleccionista» no da cuenta
de los alcances de la acumulacién que pretendemos enfatizar.

Coleccionar, curatoriar, narrar

José Ferndndez es un coleccionista —«sediento de todos los saberes
y de todos las experiencias, esto es, un filésofo in nuce» (Gutiérrez
Girardot, «José Ferndndez» 625)- que satura y recarga todo a su alrededor
con la ingenuidad de un recolector refinado® de fetiches de muiltiple y
contradictoria originalidad y valor, aun cuando ésta no sea la tinica o
principal intensién como él mismo apunta cuando sefiala que sus viajes
por el mundo le han servido para «almacenar sensaciones e ideas» (44).

8 Jean-Louis Déotte en ; Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Ranciere (2012) define el lugar
del criterio estético en el mundo del arte desde Kant: «... el juicio estético no trataba sobre el arte,
sino mds bien sobre un objeto de naturaleza coleccionable» (9).
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El acto de coleccionar objetos —esa «extrafia forma de comportamiento»
(Benjamin 223)- denota el interés, aunque desestimado en su real valia
por el poeta/personaje, por construir una especie de identidad cultural
en principio y una identidad nacional en el fondo a partir de la adopcién,
la suma indiscriminada y la acumulacién de objetos, cuadros, porcelanas,
estatuillas de mdrmol, muebles, joyas, vestuario, licores, libros... etc.,
colecciones que si bien registran residencia de origen en Europa al
insertarse por la fuerza en un medio distinto y con menor desarrollo en el
oropel materialista, van resignificindose en la medida que se distancian
del original con lo cual se va construyendo —aunque impostada—- una
identidad nueva, algo ilusoria en un comienzo, pero que luego de
ser masticada y deglutida desde el bogotano prisma de Herndndez
se empodera como un rasgo definitorio de una identidad nueva
trasplantada, que menosprecia cualquier manifestaciéon verndcula debido
al enceguecimiento total provocado por la experiencia del coleccionista
con la milenaria Europa. El muestreo memorial realizado por el poeta,
la curatorfa del recuerdo percibida como «aliada del progreso»’, cuya
materialidad es la misma novela, se distancia en el momento en que la
coleccién se transforma en pura acumulacién, pérdida de referencias
colectivas, ausencia de légica articuladora de bloque, ausencia de
guién museogréfico, ausencia de taxonomia y jerarquia de los objetos,
es decir, puro inventario, acopio y depdésito, nada de hilo argumental y
por lo tanto, pura heterogeneidad e inconciencia, descontrol de aquello
constitutivo de la memoria, sus objetos, sus archivos, sus documentos,
sus lugares.

[M]e he quedado sorprendido del ndmero de objetos de arte y
de lujo que insensiblemente he comprado en estos seis meses
y los he remirado uno por uno, con carifio porque en lo futuro
me recordardn una época de mi vida mds noble que los tiltimos
afos. Td irds a adornar el vestibulo del hotel en Paris, enorme
vaso etrusco que ostentas en tus bajos relieves hermosa

9 Halbwachs, Maurice. Los marcos sociales de la memoria (2004). Cabe, en este punto, recordar
que el mismo Halbwachs considera que la préctica del recuerdo es un proceso imaginativo de
reconstruccién en que las imdgenes que advienen del pasado no son evocaciones reales de ese
pasado sino representaciones de €l. En su cldsico La memoria colectiva (2004) sefiala: «Es posible
que estas imdgenes reproduzcan de manera inexacta el pasado, y que el elemento o la parcela del
recuerdo, que antes se encontraba en nuestra mente, las expresen de manera mds exacta: a los
recuerdos reales se afiade asi una masa compacta de recuerdos ficticios» (28).
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procesién de ninfas, y por sobre las cabezas de carnero que
forman tus asas, las orquideas del trépico [...]; os cruzaréis en
guerrera panoplia sobre la partesana, cincelada como una joya,
vosotras, espadas drabes de policromas empufiaduras [...];
contra lo destefiido de vuestros matices moribundos, antiguos
brocateles pesados, sonreirdn los dos cuadros de Gainsborough
y de Reynolds que compré en la venta anterior. (Silva 140-141)

De este modo, la narracién deviene inventario, instancia que hasuvez
transforma la actividad de coleccionar en un acto reflejo, es decir, donde
se colecciona por coleccionar sin curatoria, sin filtros, sin intencionalidad.
Sin embargo, esta ausencia de método perfila aquello propio del contacto
con el modelo europeo deconstruido por la novela modernista de ese
«hombre-poeta saindwich» (Roggiano 567) que es José Asuncién Silva.

De sobremesa, entonces, pretende escribir la memoria de los que
vendran, es decir, construir violentamente aquello que serd reconocible
por las generaciones venideras como natural e importante, a la vez que
como un relato justificador de las certezas que la sociedad colombiana
propone, a modo de inventario, como constitutivas de su singularidad.
Especificidad que acumula fojas en el sentido propuesto por Gonzélez
Echevarria cuando subraya que «las ficciones del Archivo son narrativas
quesiguenbuscandola clave de la cultura y laidentidad latinoamericana»
(238). Escribir, nombrar, tatuar la memoria de los porvenir sugiere

Sobre la posibilidad de controlar la memoria artistica a partir del ejercicio museal recomendamos
«Los museos de museos: utopias para el control de la memoria artistica» (2000) de Maria Teresa
Marin Torres. Las primeras lineas de su trabajo son extremadamente claras: «Como resultado del
positivismo y del enciclopedismo que dominé el mundo de los museos desde finales del siglo
XIX hasta los afios posteriores de la Segunda Guerra Mundial, hubo una serie de personas u
organizaciones que pensaron que era posible el control de la informacién procedente de las obras
de arte, sobre todo de las gestionadas por los museos. Algunas de estas visiones utépicas fueron
mucho mds all, imaginando museos de museos o atlas de la memoria como imaginarios de todo
el arte existente. El tinico problema al que se presentaban estos visionarios era el escaso avance
en las tecnologfas de almacenamiento y difusién de la informacién, algo que, sin embargo, ya se
podia prever gracias a los descubrimientos cientificos del XIX. Este optimismo, tipico del primer
cuarto del siglo XX se dio en el terreno del arte, con la explosion de las vanguardias, sobre todo
con el Futurismo, a pesar de su vena destructiva y su actitud claramente antimuseistica» (124). En
otra zona de este interesante problema Fernando Ainsa, en «Los guardianes del olvido: novelar
contra el olvido» (2011), agrega que «[e]n esta perspectiva se inscribe la idea de que todo discurso
narrativo es, antes que nada, una recreacién que intenta preservar la memoria. A través del proceso
de interaccién y didlogo entre el presente y el pasado, en el «vaivén» de un tiempo al otro que toda
narracion propicia, se establece una relacion coherente entre ambos, se define un sentido histérico
de pertenencia organica inscrito en un devenir colectivo, local, nacional o regional. Gracias a esta
relaci6n intertemporal se preserva la memoria como hogar de la conciencia individual y colectiva
y se crea el contexto objetivo donde se expresan modos de pensar, representaciones del mundo,
creencias e ideologfas» (14).
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precisamente lo que un dispositivo como el museo pretende sea su
funcién: el control de la memoria’, la vigilancia de la misma, en términos
muy similares al dispositivo engendrado por Bentham y utilizado por
Foucault: el panéptico. El mismo Gonzélez Echevarria en el pendltimo
parrafo de su Mito y Archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana
(2000), declara: «el Archivo no es un carnaval bajtiano, pero, si acaso lo
es, ocurre dentro de los muros de la prision de Foucault» (252).

Es en esta prisién donde se conserva aquello que se ha escogido como
valioso para representar el pasado y proyectarlo al porvenir; pasado
verndculo reemplazado por colecciones fordneas que desea pasen a
conformar aquello dado a llamar memoria colectiva, una construccién
discursiva que intenta homogenizar a los individuos para eliminar toda
aquella linea memorial subversiva del orden que se pretende imponer
hacia el futuro bajo una estructura que manifiesta una clara «vocacién
de servicio» hacia ese mismo cuerpo social que le da sentido y a la que,
de alguna manera transforma. Al respecto Luis Grau Lobo en «Territorio
de Cambios: algunas conjeturas sobre museos y otras ilusiones» (2012)
agrega: «... el museo es -y no puede no serlo- una estrategia de
supervivencia de grupo, el mecanismo-resistencia de la mirada de una
comunidad» (76). Montar un museo, entonces, es un ejercicio de presiéon
doble: del pasado que es curatoriado y del futuro que es construido a
partir del ejercicio de coleccionar, practica politica ejercida por otros
medios.

Ahora bien, parece interesante la proposicién de Quatremere de
Quince, rescatada por Didier Maleuvre en Museum Memories: History,
Technology, Art (1999) cuando sefiala que al trasladar de lugar los
monumentos, al recoger sus fragmentos y clasificarlos, agrupandolos
en colecciones, en ese ejercicio de fuerza se construye una nacién
muerta, una tumba, se mata al arte en nombre de la investigacion
histérica, por lo tanto, no se escribe una historia sino un epitafio (17).
José Fernandez ilusoriamente pretende que Colombia se acerque al Parfs
experimentado por él afios antes, intento que, como vemos, no llega a
puerto fundamentalmente porque lo albergado en las colecciones del
dandy forma parte de una memoria ajena, europea, asidtica, del primer
mundo, con la cual los intentos de inscribir a Colombia como una nacién
ilustrada, pujante, resuelta y progresista no se materializa porque la
curatoria, la ficciéon del Archivo y el arte, son transplantados a la fuerza
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en un intento de imponer un relato, un pasado esplendoroso que lleva
adosado un futuro igualmente ilustrado. En La arqueologia del saber
(2005), Michel Foucault, parece clarificarnos el panorama cuando sefiala

Digamos, para abreviar, que la historia, en su forma
tradicional, se dedicaba a «memorizar» los monumentos del
pasado, a transformarlos en documentos y a hacer hablar esos
rastros que, por s{ mismos, no son verbales a menudo, o bien
dicen en silencio algo distinto de lo que en realidad dicen. En
nuestros dias, la historia es lo que transforma los documentos
en monumentos, y que, alli donde se trataba de reconocer por
su vaciado lo que habia sido, despliega una masa de elementos
que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en
relaciones, constituir en conjuntos. Hubo un tiempo en que la
arqueologfa, como disciplina de los monumentos mudos, de
los rastros inertes, de los objetos sin contexto y de las cosas
dejadas por el pasado, tendian a la historia y no adquirfan
sentido sino por la restitucion de un discurso histérico; podria
decirse, jugando un poco con las palabras, que, en nuestros
dias, la historia tiende a la arqueologia, a la descripcién
intrinseca del monumento. (11)

Archivo, novela, saber

«Como el archivo, la novela atesora saber» (62) apunta Gonzélez
Echevarria en el texto citado, con lo cual destaca precisamente que
el trabajo que la escritura hace con los archivos pone en el centro del
interés la ausencia de aquello que ha sido organizado y coleccionado:
«Los archivos guardan los secretos del Estado; las novelas guardan los
secretos de la cultura, y el secreto de esos secretos» (62). Por lo tanto, el
ejercicio curatorial se transforma en una practica de la memoria, en una
actividad provocadora."

En De sobremesa el acto de coleccionar se instala en una doble
vertiente, por un lado es tematizado (coleccién de mujeres, oficios,

Al respecto el destacado historiador Jacques Le Goff expresa bellamente que en los documentos se
encuentra internalizada la finalidad de conmemorar el pasado, cuestién que percibe singularmente
en los monumentos. Para mayores antecedentes recomendamos la lectura de «Documento/
monumento», capitulo tercero de la segunda parte de EI orden de la memoria. El tiempo cono
imaginario (1991).
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objetos lujosos, armas, cuadros, tapices, etc.) y, por otro, materializado
en la construccién misma del relato (yuxtaposicion de escenas pldsticas
cargadas de espectacularidad, descripcién detallada de inmuebles por
sobre seres humanos, musealizacién de la accién, etc.) via la utilizacién
de la écfrasis' como recurso descriptivo.

La articulacién de estas perspectivas permite comprender que en el
acto de coleccionar se logra rozar el fuego del placer de poseer®, a la vez
que contribuye a problematizar el ingreso del hombre latinoamericano a
la modernidad y la idea progresista de construccién nacional. La novela
crea y marca el espacio donde se inventarea lo coleccionado como un
territorio digno y ejemplar para pensar y planificar la (re)configuracién
de la nacién'. Al respecto, no podemos olvidar la declaracién de Pierre
Nora en un pequefio apartado de Pierre Nora en Les lieux de mémoire
(2009), «La nacién», cuando apunta: «Quien dice nacién dice conciencia
de los limites, arraigamiento en la continuidad de un territorio, por lo
tanto memoria» (49). El mismo historiador francés, en otro momento,
enfatiza que los archivos van constituyendo entramados, estructuras
soporte del pasado bdsicamente por ese desapego memorial consciente

2 Por écfrasis o ecfrasis (en griego antiguo, éxdoaoig, 'explicar hasta el final') se entiende la
representacién verbal de una representacién visual. Con Umberto Eco «cuando un texto verbal
describe una obra de arte visual» (110). Aunque se suele considerar una forma de descriptio el
término se cifie habitualmente a un uso mds especializado por el que designa el ejercicio literario de
descripcién de un objeto de arte.

Concordamos con de idea de «deseo de poder» que manifiesta Maria Mercedes Andrade en el texto

citado: «El deseo de poseerlo todo sobre el cual se fundamenta el coleccionismo en De sobremesa,

es, por un lado, muestra de vigor y de voluntad o deseo de poder, pero, por el otro, apunta también

a una carencia, pues semejante deseo debe por fuerza permanecer insatisfecho» (pérr. 27). Sin

embargo, en el desenfreno de la acumulacién por sf misma, notamos que se pierde de vista la

actividad de memorizacién del pasado tan cara a los ejercicios curatoriales propios del mundo de
la pléstica y cuyo norte describimos en el comienzo de esta escritura. El mismo personaje enfatiza
su particular impresién al respecto cuando sefiala: «... en cuanto a mi vida de hoy, ti sabes bien
que, aunque distinta en la forma de la que he llevado en otras épocas, su organizacién obedece
en el fondo a lo que ha constituido siempre mi aspiracién mds secreta, mi pasién més honda: el
deseo de sentir la vida, de saber la vida, de poseerla, no como se posee a una mujer de quien nos
hacen duefios unos instantes de desfallecimiento suyo y de audacia nuestra, sino como a una mujer
adorada, que convencida de nuestro amor se nos confia y nos entrega sus mds deliciosos secretos»

(11-12).

4 Benedict Anderson en su cldsico Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo (1993), revela una «gramatica de los nacionalismos» (28) en que habria incurrido
el Estado colonial del siglo XIX a partir de una paradoja: la creacién de tres instituciones de poder
(el censo, el mapa y el museo) que cambiaron de forma y funcién cuando los territorios colonizados
ingresaron en la légica capitalista de la reproduccién mecénica: «Estas tres instituciones fueron
el censo, el mapa y el museo: en conjunto, moldearon profundamente el modo en que el Estado
colonial imaginé sus dominios: la naturaleza de los seres humanos que gobernaba, la geografia
de sus dominios y la legitimidad de su linaje» (228-229). Nuestro José Ferndndez se encuentra
precisamente en el momento de la duda y la tensién entre progresismo y conservadurismo, valorar
lo extranjero y desestimar lo verndculo. Desde nuestra perspectiva el coleccionista bogotano
decide adoptar el modelo fordneo con el cual se siente mas comodo y en el que percibe mayores
expectativas de futuro.
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de los sujetos: «Cuanto menos se vive la memoria desde lo interno, mds
necesita soportes externos y referentes tangibles de una existencia que
solo vive a través de ellos: de alli la obsesién por el archivo» (26). La
novela del colombiano, el manejo de la coleccién fetiche de Ferndndez,
su proyecto de renovacién nacional, se circunscribe en esta preocupacion
por los archivos que van refrendando una memoria trasplantada a la
vez que va desplegdndose un relato, una ficcién nacional, a partir de la
aparicién de ese lugar de memoria: la coleccién de Ferndndez.

Una reflexién sobre el futuro nacional —«la transformacién con que
suefio» (Silva 68) dird el narrador de la novela- pasa por la construccién
de un proyecto politico integral (social, econdmico y cultural) que declara
el poeta colombiano a sus compaiieros de mesa mientras lee su diario. Sin
embargo ese suefio, en el que cree fervientemente, es de una ingenuidad
abismante.

El texto del diario de Ferndndez, correspondiente al 10 de julio, es la
unidad mds extensa de la novela junto con el texto del 1 de septiembre
que recoge su pluma luego de cinco meses sin registrar acontecimientos.
Durante el relato de ese dfa, Ferndndez describe un proyecto utépico
de impulso nacional a partir del enriquecimiento personal y de pafs
sirviéndose de la exportacién de las riquezas naturales y materias
primas colombianas, en oposicién a la importacién de objetos fordneos
valiosos. El quiere exportar aquello que sf es definitorio de su pafs (la
riqueza natural en sus multiples formas), lo que demuestra el desprecio
de lo verdaderamente local y nacional. Su confianza en el progreso via
desarrollo econémico y via «buena fe», aun cuando sea necesaria la fuerza
para imponer el régimen, dialoga con la tépica decimonénica civilizacién
y barbarie cuando expresa la imperiosa necesidad de «civilizar» su tierra
a partir de la conformacién de un «partido de civilizados» (Silva 62), el
fomento de la agricultura, minerfa e industria dentro de las coordenadas
de una economia liberal que, por cierto, demandard la educacién y el
perfeccionamiento de los nativos para lo cual se hace necesario promover
también la «inmigracién civilizada» para que se produzca la mezcla con
las «tribus salvajes» (66).

Lo anterior parece una digresién de lo que realmente desarrolla la
novela, no la accién sino el inventario. Sin embargo, cabe hacer un par
de precisiones que unifican este episodio con el tema central de esta
aproximacién a De sobremesa.
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José Ferndndez también es coleccionista de virtualidades, practica
que va conformando una memoria a la medida para el porvenir que
registra aquello que el curador/narrador ha escogido de manera tal de
asegurar un futuro iluminado por el pasado aunque este sea impostado.
Si nos detenemos en los usos verbales del personaje, por ejemplo, nos
daremos cuenta de que también se encuentra trabajando en colecciones
futuras, colecciones o declaracién de intensiones no materializadas que,
por supuesto, no llegardn porque muchos de sus suefios no resisten
una légica minima en el contexto mundial en que se desenvuelve el
personaje: «Si la comisién de ingenieros, mandada de Londres por
Morrel Blundell, da un dictamen favorable, sobre las minas de oro que
tengo casi negociadas con ellos y que en la mortuoria de mi padre se
evaluaron en una suma insignificante, las minas me dardn al vendérselas
varios millones de délares» (60). Los verbos nos ayudan a percibir la
ingenuidad con que Ferndndez pretende construir una Colombia fuerte
y moderna: «iré a pasar un mes (a estudiar el modelo de desarrollo de
Estados Unidos) para ensayarlo luego en nuestra experiencia» (61),
«recorreré», «pasaré unos meses», «me instalaré en», «En dos afios de
consagracion y de incesante estudio habré ideado un plan de finanzas
racional», «os estudiaré monstruosas mdquinas de guerra» (81), etc.,
etc... La acumulacién, entonces no se detiene. El museo pensado como
receptdculo de objetos dignificados en el pasado se proyecta ahora
al futuro donde el intelectual, artista e iluminado José Ferndndez
desplegard la sapiencia, tan ilusoria como refinada, que consagraria un
proyecto renovador en Colombia que pasa por un aprecio desmedido
por objetos de tradicidon trasplantada, a la vez que desprecio y olvido de
la cultura material e inmaterial de un pafs que tiene cémo forjarse desde
el aprecio por sus productos, su riqueza natural invaluable y los tiempos
particulares de emancipacién y desarrollo nacional.

Las colecciones lo inundan todo, arte y vida se funden a nivel de
anular cualquier otra preocupacién no vinculada a la acumulacién. El
texto presta enorme atencién a las colecciones del poeta quien inclusive,
al decir de sus contertulios, ahogan, apremian y sofocan a Ferndndez de
tal modo que los objetos inanimados lo determinan en términos vitales.

(Quieres saber qué es lo que no te deja escribir? El lujo
enervante, el confort refinado de esta casa con sus enormes
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jardines llenos de flores y poblados de estatuas, su parque
centenario, su inverndculo donde crecen, como en la atmdsfera
envenenada de los bosques nativos, las mds singulares especies
de la flora tropical. ;Sabes qué es? No son tanto las tapicerfas
que se destifien en el vestibulo, ni los salones suntuosos, ni
los bronces, los mdrmoles y los cuadros de la galerfa, ni el
gabinete del extremo oriente con sus sederias chillonas y sus
chirimbolos extravagantes, ni las colecciones de armas y de
porcelanas, ni mucho menos tu biblioteca ni las aguafuertes y
dibujos que te encierras a ver por semanas enteras. (Silva 14)

Como vemos, la narracién practicamente se vuelve enumeracién e
inventario de objetos. La minuciosidad de las descripciones refleja la
intensidad de la influencia del modelo europeo de coleccionismo que
Fernandez quiere seguir para acercarse al modelo ideal. La recoleccion, el
inventario, la conservacién y la exhibicién de bienes muebles convertidos
en fetiches (Dujovne 14) va generando una zona sagrada, un espacio
museal que venera el pasado y sus productos, un sitio convertido en un
templo al que se debe asistir a admirar por su extraordinaria capacidad
de justificar e interrogar el pasado para luego construir el futuro. De esta
manera los observadores (espectadores y lectores) —que a decir de Silva
deben ser artistas (17)- entienden que ya existe interés por reformular u
orientar, en términos ideolégicos y politicos, el desarrollo de una nacién,
por lo tanto, son otros (los poderosos) los responsables del futuro. Garcia
Canclini (1995), recordando a Marta Dujovne apunta que «los museos
son unas de las instituciones donde mas se inhibe la accién social» (7),
aun cuando, los curadores (en nuestro caso José Ferndndez) manipulan
la historia (diario de vida), la editan, la descifran y la exhiben para
cumplir un programa ideolégico. Maurice Blanchot en «El museo, el arte
y el tiempo» (1976) describe la percepcién de Paul Valery sobre el museo
cuando sefiala que éste era un lugar «donde vefa soledades encerradas
que participan de la naturaleza del templo y del salén, la escuela y el
cementerio» (19).

El museo comienza asf a consagrarse como un dispositivo (Castilla,
2010) que selecciona, retine, conserva, hospeda y sanciona aquello
que culturalmente es valioso y que forma parte de lo que es definido
como patrimonio inmaterial. Américo Castilla en «El museo como
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construccién politica»'® agrega que «en sus colecciones se encuentran las
evidencias materiales de todos los enunciados que componen el cuerpo
de la cultura, sus indicios y sus marcas» (17),' con lo cual abre una
discusién francamente apasionante que dice relacién con que aquello
resguardado y prestigiado como valioso es material primero y tltimo de
una construccién discursiva particular (archivo/enunciado) —parte de un
proyecto mayor en algunos casos ideolégico, en otros politico y en otros
utépicos— marcada por las estructuras de poder que orientan o inducen
ciertas interpretaciones acomodaticias de los posibles significados de las
obras coleccionadas e inmovilizadas en sus pinacotecas, por lo tanto, la
labor curatorial pareciera la continuacién de una actividad politica por
otros medios.

Conclusiones

Las colecciones, entonces, exponen, ademads de los objetos eminentes,
representativos y cuya dignidad amerite su vigencia en el futuro, la
violencia en la conformacién del corpus donde es posible reconocer su
posicién como piezas de culto definidas por beldades mds alld de su
materialidad, relegada a posiciones inferiores a favor de la consagracién
de la esfera simbdlica que facilita una instrumentalizacién de los objetos
en direcciones tan miiltiples como contradictorias.

Podemos notar, entonces, c6mo la dimension estética del museo (y
sus colecciones, en boga durante el XIX) que los considera verdaderos
cementerios de piezas fosilizadas, carentes de significado, «mudos
y aislados» (Castilla 17) en espera de cultos paseantes, se rompe en el
momento en que percibimos la novela de Silva en las coordenadas
expuestas’.

Para mayores antecedentes recomendamos la lectura de «Las politicas del museo» y «El Louvre, el
olvido de la divisién» capitulos clave de Catdstrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el Museo de Jean
Louis Déotte (1998).

En este mismo contexto no podemos olvidar la osada proposicién de Douglas Crimp en On
the Museum'’s Ruins (1993) al senalar que los museos son dispositivos de encierro asi como las
prisiones solo que los primeros encapsulan contenidos, archivos, enunciados: «Foucault analiz6
las instituciones modernas de reclusién —el asilo, la clinica, y la prisién— y en sus respectivas
formaciones discursivas —locura, enfermedad y criminalidad—. Hay otra institucién de reclusiéon
esperando el andlisis arqueolégico —el museo- y otra disciplina —la historia del arte—» (Crimp 48;
traduccion propia).

17" Alfonso Reyes, en la década del 20 del siglo pasado, ya habia puesto el acento en la desarticulaciéon
de esta imagen arquitecténica cuando propone en «Contra el museo estético» (1924) dinamizar
el mausoleo, rompiendo la verticalidad de las relaciones propuestas por ese organismo cultural
de modo que incluso las miradas de los visitantes o espectadores de las exhibiciones pudieran
convertirse en un motivo pldstico, y por lo tanto, exponible en ese recinto desacralizado.
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El texto suprime la distancia entre coleccién y coleccionista. La lectura
del diario de José Ferndndez que privilegia la descripcién de los objetos
como préctica hedonistaméximareflejada en esa «pasiénloca porellujoen
todas sus formas» (Silva 144), contrasta con el instintivo deseo de ponerse
a la altura de aquellos bienes dignos de conservacién y contemplacion,
vale decir, él también se exhibe en esta dindmica museal, es un cuadro
mds de esta exposicién virtual, un cuadro con multiples variaciones'™
que lo retrata siguiendo el mismo tratamiento de la descripcién de las
colecciones, a saber, mediante la enumeracién, la suma y el catdlogo de
sus atributos. Recordemos apenas algunas formas adoptadas por esta
personalidad «proteica y mdltiple, ubicua y cambiante» (Andrade parr.
15): adorador del arte, coleccionista, cientifico, hombre sensual, asceta,
filésofo, mistico, gastrénomo, bohemio, geélogo, hombre de negocios,
poeta, soldado, etc. «Es ridiculo. Escribo e involuntariamente cedo a mis
exageraciones» (42).

Las colecciones de Ferndndez dicen relacién con las distintas
facetas del dandy colombiano, de tal modo que la exhibicién de ellas
necesariamente es una proyeccién del coleccionista obsesionado cuya
«camisa estd muy cerca de ser la camisa del hombre feliz» (Dario 12),
comentario de Rubén Dario hacia José Lazaro, uno de los coleccionistas
mds célebre a comienzos del siglo XX, y que retrata de cuerpo entero a
nuestro José Ferndndez.

Al cierre, quisiéramos sefialar que el estudio sistemdtico de las
relaciones entre literatura y pldstica no es importante solamente por
el conocimiento multifocal de nuestra tradicién cultural, sino por la
capacidad de observacién y agenciamiento distinto que tienen las
disciplinas espaciales. En este contexto, el trabajo con la nocién de
archivo y su montaje particular en la novela proyecta una linea de trabajo
interesante si damos por sentado que la memoria se construye a partir
de una curatorfa discursiva que se materializa en el acto de narrar. Con
Andrea Pagni, en Memoria, duelo y narracion. Chile después de Pinochet:
Literatura, cine, sociedad (2004), se puede afirmar que: «La memoria

Multiforme dird Marfa Mercedes Andrade en «Una personalidad «proteica y miltiple»: coleccion,
modernidad e identidad en De sobremesa» (2009). Singularidad que se manifiesta en que nuestro
«protagonista es practicamente un reflejo de los objetos mismos» (pérr. 10), por lo tanto, suprime,
como hemos sefialado arriba, la distancia entre coleccién y coleccionista.
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colectiva se configura en el acto de narrar, que es un modo de volver
publico el recuerdo individual y ponerlo a dialogar con otros recuerdos
en una elaboracién colectiva del duelo por una experiencia colectiva
perdida» (34). Pensar el museo y las colecciones desde la literatura nos
permitird, entonces, relativizar los criterios de autoridad de aquellas
instituciones que se han instalado como organismos republicanos
sostenedores de un proyecto de nacién, como la gran institucién del
quehacer cultural (Lopes, 2010) a la vez que reconocer cierta dimensién
museal en la literatura latinoamericana.
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