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Resumen

Muchos criticos han considerado las influencias que tuvo Luis Zapata al escribir EI
vampiro de la colonia Roma (1979), tales como el género picaresco, el naturalismo y el beat
norteamericano, pero ninguno ha examinado los enlaces que la novela tiene con la teoria de
diferencia sexual. Por esta razon, este ensayo toma los principios desarrollados por Judith
Butler en su libro Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990) y los aplica
a la novela de Zapata. Varios aspectos de la novela tienen correspondencia con la teorfa de
Butler en relacién a la caracteristica performativa del género, pues en ella varios personajes
interpretan papeles en sus representaciones de género. Esta relacién con la teorfa de Butler
es 16gica porque Zapata se inspir6 también en la comunidad homosexual cuando escribié
la novela, aunque once afios antes de las ideas propuestas por la tedrica estadounidense.

Palabras clave: literatura mexicana, literatura gay, teorfa queer, estudios del género,
estudios subalternos.

THE INTERPRETATION OF GENDER IN EL VAMPIRO DE LA
COLONIA ROMA

Abstract

Different critics have described the many influences that inspired Luis Zapata when
he wrote El vampiro de la Colonia Roma (1979), including such literary genres like the
Picaresque, Naturalism and the Beat, but none have looked at the connections that the
novel has with queer theory. Therefore, this essay takes the principles developed by Judith
Butler in her book Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990) and applies
them to Zapata’s novel. Many aspects of the novel correspond with Butler’s theory, and
support her thesis about the performative nature of gender since many characters perform
roles in their gender presentation. The close relationship with Butler’s theory makes sense
because Zapata also took inspiration from the gay community when he wrote the novel,
eleven years before the publication of the ideas proposed by the American theoretician.

Keywords: Mexican literature, gay literature, queer theory, gender studies, underground
studies.
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Enlaliteratura postonderamexicana, lanovelaque Luis Zapata publicé
en 1979, El vampiro de la colonia Roma, marca un hito en la cultura del pais
por su éxito editorial y por su temdtica homosexual, pues simboliza una
primera apertura a esta minoria en la literatura de dicho pais. En general,
su publicacién coincide con una creciente conciencia de esta minoria
dentro de México, un cambio de actitudes que permitié en esta época
también las primeras manifestaciones civiles y ptblicas por este grupo
(Martinez 227). Hubo antecedentes en las letras mexicanas, de escasa
repercusién, como EI diario de José Toledo (1964) de Miguel Barbachano
Ponce, o el cuento «Los amigos» (1962) de Juan Vicente Melo. Estas fueron
algunas de las primeras obras de tema abiertamente homosexual. Por su
posicién como uno de los primeros libros de tema gay que ademads tuvo
un importante impacto cultural en México, El vampiro de la colonia Roma
tiene rasgos comunes con la teorfa sobre la diferencia sexual (queer), una
correspondencia que nunca ha sido investigada en la critica literaria.
Hasta ahora varios criticos han comentado los antecedentes literarios de
la novela, mientras que otros han tomado conciencia de las implicaciones
delatemética homosexual en ella, pero ninguno considera cémo este texto
cumple con las distinciones propuestas por la teorfa de diferencia sexual
que se desarrollé después de la publicacién de la novela. Por esta razén,
este ensayo propone examinar la novela de Zapata segtin la perspectiva
de la teoria queer, utilizando en particular las ideas propuestas por Judith
Butler en su innovador libro Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990). La correspondencia entre la novela y la teorfa posterior
surge de la realidad de una comunidad que ambos intentan captar. Por
esta razdn, la novela de Zapata valida la teorfa y, por su parte, la teorfa
argumentaria que la novela captura la realidad de esta comunidad de
diferencia sexual.

Zapata presenta la novela como las confesiones de Adonis Garcfa, un
prostituto gay de 25 afios que narra su vida a un entrevistador desconocido
en siete cintas de grabadora, cuyo contenido individual se prefigura en
la narracién de sus suefios. Lo anterior ha implicado que algunos criticos
busquen los antecedentes literarios de El vampiro de la colonia Roma en
la tradicién picaresca, el movimiento naturalista y en los escritores beat
norteamericanos. Por ejemplo, Alicia Covarrubias ensefia muy claramente
la relacién que tiene la novela con la picaresca, utilizando las funciones
bdsicas de ésta descritas por Francisco Carrillo (ctd. en Covarrubias 187).
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Al inicio, Zapata establece su deuda con la literatura picaresca con su
seleccién de epigrafes provenientes de la misma que preceden a varias
cintas (EI Lazarillo de Tormes, La picara Justina, El periquillo sarniento, etc.).
Ademas, el argumento sigue el modelo picaresco con el testimonio de un
personaje itinerante y desprotegido que en sus viajes pasa bajo el control
de varios amos, utilizando sus experiencias para comentar aspectos
morales. Segiin Covarrubias, el personaje de Adonis estd «doblemente
marginado por su nacimiento y por su sexualidad» (Covarrubias 186-
87) lo que determina «su conducta ulterior y [...] constituye la primera
de las cuatro funciones bésicas de la picaresca» (187). También la novela
tiene «la segunda funcién estructural basica de la picaresca», cuando
Adonis se mete a picaro y «se despliega una secuencia del tipo estimulo-
respuesta entre individuo marginado y sociedad marginadora» (187).
La novela cumple también la tercera caracteristica del género cuando
el protagonista toma una nueva identidad («Adonis»), marcando el
nacimiento del picaro e iniciando la serie de aventuras que componen
el argumento. En su conclusidn, la novela se acopla a la cuarta funcién
de la picaresca cuando Adonis se muda de la colonia Roma y suefia con
alejarse de su vida en una nave espacial: «un final en que el picaro deja de
serlo se cumple con la misma ambigtiedad de los modelos» (188).

Cecilia Salmerén Tellechea (2004) también admite los antecedentes
picarescos de EI wampiro de la colonia Roma, pero argumenta que la
novela tiene otras fuentes, incluyendo el naturalismo y la literatura de
la generacién beat norteamericana. Salmerén Tellechea sostiene que dos
de los epigrafes en el texto provienen de los libros naturalistas, Santa
(1903), de Federico Gamboa, y La vida iniitil de Pito Pérez (1938), de José
Rubén Romero, y que, ademds, posee otros rasgos naturalistas como la
indagacion en la responsabilidad en un proceso de «degradacién» (75).
Para la critica,

las vetas picaresca y naturalista de la novela de Zapata pueden
explicar, hasta cierto punto, la existencia de digresiones de
cardcter moral (con ciertos tintes de auto-cuestionamiento,
arrepentimiento o culpa) que aparecen en la voz de Adonis
y que constituyen uno de los pocos rasgos que alejan al El
vampiro... de la poética beat. (75)

En general, propone que la novela de Zapata tiene mucho parentesco
con los escritores beat en: la examinacién de un personaje marginalizado

181




La interpretacion del género en El vampiro de la colonia Roma / John Evar Strid

y atrapado en los excesos del sexo, la prostitucion y las drogas; el tener
una estructura experimental que presenta la novela como grabaciones; y,
el uso de un lenguaje popular o de una jerga.

Obviamente Zapata se inspir6 en varias fuentes cuando escribié El
vampiro de la colonia Roma y las indagaciones académicas mencionadas
identifican algunos de los antecedentes literarios importantes del
libro. Sin embargo, Zapata creé su obra original y precursora a partir
de diversas fuentes inspiradoras, que no incluyen solamente tales
antecedentes literarios, sino también el contexto de la época en la que
escribia y la realidad de la comunidad que describe. Como la novela trata
de la sub-cultura homosexual mexicana de los afios sesenta y el autor se
identifica con esta comunidad, la inspiracién de la misma debe también
situarse, en gran parte, en eso sustratos. La novela refleja la realidad de
esta comunidad y tiene rasgos esenciales del mundo gay mexicano, un
ambiente que tiene enlaces con la teoria queer, desarrollada en su mayor
parte once afios después de la novela, por la filésofa estadounidense
Judith Butler, cuyos postulados tienen sus antecedentes en el pensamiento
pos-estructuralista de Michel Foucault. Por esta razén, una comparacién
directa de la novela con las caracteristicas de esta teorfa puede elucidar la
relacién que la primera tiene con otra inspiracién importante del novelista,
la comunidad homosexual en México. Y a pesar de que criticos como
Bladimir Ruiz (1999) han considerado las implicaciones de la sexualidad
en la novela para la sociedad, en estos estudios no se han abordado las
similitudes que la novela tiene con la teorfa recién mencionada.

Judith Butler, en su celebrado libro de 1990, Gender Trouble: Feminism
and the Subversion of Identity, propone una visién posmoderna de género
como un acto performativo: «El género es una estilizacién repetida del
cuerpo, un conjunto de actos repetidos a dentro de un marco rigido
regulador que se solidifica con el tiempo para crear la aparicién de
sustancia, de un tipo natural de ser» (la traduccién es mia; 45).

Esta teorfa del género se inspira en la idea de Foucault desarrollada en
su libro Historia de la sexualidad (1978), donde se afirma que la sexualidad
no es una caracteristica natural o biolégica de la humanidad sino una
experiencia que la sociedad construye y la cual posee rasgos histdricos
y culturales. Butler desarrolla esta idea e incluye el género como otro
ejemplo de esta categoria de construccién social. Para ella, el género no
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resulta de una extensién conceptual o cultural del sexo biolégico, sino de
précticas logicas que resultan de la conceptualizacién de heterosexualidad
como la préctica normal en las relaciones humanas. Como argumenta
Tasmin Spargo (1999): «La heterosexualidad obligatoria es instalada en
género a través de la creacién de tabts contra la homosexualidad, dando
una coherencia falsa de aparentemente géneros estables unidos al sexo
biolégico apropiado» (la traduccién es mia; 54).

La realidad bioldgica no dicta la conducta de una persona en su
identidad de género. Al contrario, una persona cumple con su identidad
a través de su actuacién, por medio de la cual acata las normas sociales
de género. En general la teorfa implica una idea mucho mds fluida
de este dltimo (y de la identidad en general). En lugar de pertenecer
esencialmente a una categoria social como «hombre» o «mujer», un
individuo tiene que interpretar el papel de «hombre» o «mujer»,
realizando una representacién de uno de los géneros segtin los criterios
que la sociedad sanciona como conducta adecuada para realizar este
estado. Asi una persona no es automdticamente hombre o mujer, pero
se convierte en «<hombre» 0 «mujer» en cada momento a través de su
actuacién. Las ideas de Bulter han influido considerablemente en la
concepcion del género no solo en los estudios queer, sino también en
otros campos de investigacion, donde se incluyen la lingtiistica (Bergvall,
1999; Cameron, 1997) y la educacién (Hey, 2006; Masuchika Boldt, 1996),
por ejemplo.

La teorfa de Butler se aplica directamente al personaje principal que
Luis Zapata cre once afios antes en su novela El vampiro de la colonia
Roma, donde éste, Adonis, tiene una representacién performativa de su
género. Adonis se reconoce como homosexual y describe su atraccién
sexual por los hombres desde sus primeras memorias, cuando pensaba en
hombres mirando fotos de mujeres: «[...]yo veia una vieja y siempre me
imaginaba que algtn cuate estaba cogiendo con ella ;no? me los
imaginaba cogiendo a los dos ;verdad? hasta que un dia me empez6
a interesar mds la figura del chavo que estaba cogiéndose a la vieja y ya
pensaba mds en él» (21)". De hecho, Adonis descubre su sexualidad en su
adolescencia y tiene sus primeras tentativas sexuales con un «amiguito»

! Enestasy otras citas se han mantenido los espacios en blanco del texto original.
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que vive cerca de su casa. Siente contra su cuerpo el pene de su amigo
mientras ambos montan en bicicleta y después exploran mas: «pero total
nos agarramos la verga creo primero él a miy luego yoa ély

‘no que agarrame la verga’ 'y ‘no que agarramela td’ y que
no sé qué y no sé cudnto pero nunca pasamos de eso jverdad? d e
agarrarnos la verga por encima del pantal6n» (22).

Por esta razén el personaje de Zapata se presenta como hombre,
pero toma el papel de uno que ama a otros hombres; lo que, segin
algunas interpretaciones como la de Ruiz (1999), rompe el binarismo
tradicional masculino-femenino, pero crea uno nuevo: heterosexualidad /
homosexualidad (excluyendo bisexualidad); interpretacién que coincide
con la de Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2007): «La novela cuestiona la
relacién binaria entre lo masculino y lo femenino a través de un viaje
arriesgado de aprendizaje sexual... » (la traduccién es mia; 139). De hecho,
la novela resta importancia a otras distinciones sociales; y, si las considera,
es para decir que no son importantes en el contexto homosexual. Por
ejemplo, cuando Adonis habla de sus experiencias en los bafios publicos,
nota que todas las clases sociales acuden a los «Bafios Ecuador»: «...
hay muchisima cooperacién entre todos ;ves? como si todos
fueran iguales ahi las clases sociales se la pelan al sexo ;verdad? y
todos cooperando para que todos gocen...» (Zapata 160).

Debido a su sexualidad, la narracién de Adonis reconoce muy pocas
relaciones con mujeres durante su vida. Incluso su madre no fue muy
importante para él: «siempre estuvo enferma siempre desde que
yo me acuerdo estaba mal del corazén quién sabe qué
tenfa  desde que tengo memoria la veo acostada en su cama

con un tanque de oxigeno al lado» (16). Su madre murié cuando tenia

diez afios, pero él no sintié mucho: «no le dimos mucha importancia...
nos pusimos tristes pero ni siquiera lloramos» (19). En contraste, Adonis
amaba a su padre y padeci6 mucho su fallecimiento: «[...]si lloré
muchisimo me dolié mucho la muerte de mi papd]...]Jera la tnica
persona que queria y se muri» (25).

Aparte de su madre, Adonis narra relaciones que tuvo con otras tres
mujeres: su cufiada en Ledn, la madrina de su hermano y Lilia, la amiga
de un «cuate». No tuvo una relacién muy cercana con la primera, y de
ella solo revela que su medio hermano la maltrataba y que ella transferia
el maltrato que le daba su esposo a él: «ya me empezabaaverfeo vy a
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me decfa con la mirada que [...] me largara que ya tenfa con
sus propios problemas y me daba sopa fria cuando me daba y
un pedecito de carne que me cabia entre dos muelas» (32). En cambio, la
relacién de Adonis con la segunda era mds intensa, pues la buscaba muy
seguido después que regresé a la Ciudad de México: «[...] era casi mi
madrina jno?  era muy cuatita» (46). Ella siempre solia regalarle cien
pesos y al final le consiguié un trabajo en un periédico. Pero la dejé de
ver por vergiienza después de haber renunciado a este trabajo porque
preferia talonear (prostituirse en las calles). La tiltima mujer cuya relacién
narra era Lilia, la amiga de su amigo Carlos, con quien vivié por una
temporada. Una vez en ausencia de Carlos, tuvo relaciones sexuales con
ella: «asi fue como cumpli por tinica vez con el bello sexo» (90). Pero
no parece que le haya gustado mucho y narra que «...] lo habia hecho
porque ya sabia que lo iba a ir a decir porque ademds de fea era
muy chismosa  pero ya los otros cuates dejaron de chingar con que me
la cogiera y yo dejé de sentir estas presiones» (89).

De esta manera, Adonis tiene la gran mayoria de sus relaciones con
varones y se define como homosexual. Al principio de la novela ¢l detalla
esta divisién social en un suefio cuando describe a algunos hombres en
una fiesta:

pero se vefa que todos eran heterosexuales es decir
tenfan cara de heterosexuales pus no te puedo
decir cémo son las caras de los heterosexuales
pero uno como homosexual ha aprendido a ver
en la cara de la gente su este suondasexual haz
de cuenta tu no puedes describir una cara de menso
pero ves alguien en la calle que tiene cara de menso y dices
“ah pus este buey tiene cara de menso”  entons
asf es jno? (13)

La divisién entre homosexuales («gayos») y heterosexuales («bugas»)
parece estar muy clara para Adonis y es algo que nota en las facciones de
alguien desde el primer encuentro.

Al principio cuenta que le molestaba ser diferente e intentaba esconder
su secreto de sus amigos heterosexuales:

me sentfa diferente yo entonces ni siquiera sabia lo que
era homosexualidad, ;ves? [...] pero si me sentia mal
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sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso

si hubiera sabido que la homosexualidad es una cosa de lo
méds normal ;no? como pienso ahorita que cada
uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue
la gana ps no me hubiera sentido tan mal ;verdad?
pero entonces me sacaba mucho de onda sentirme diferente

y yo siempre que no era cierto que no me acordaba

enfin  siempre tratando de taparle el ojo al macho (27)

Aun después que empezé a talonear, tenia amigos heterosexuales
con quienes mantenia amistad y se sentia a gusto con ellos, aunque no
compartian su identidad como «gayo». Era durante esta temporada que
vivia con Carlos, un amigo heterosexual, y se hallaba presionado para
cumplir con el sexo opuesto. En esta época Adonis todavia se encontraba
confortable con amigos heterosexuales:

yo entonces me sentia muy agusto asi entre cuates
bugas y esa onda [...] entonces contdbamos chistes no
habldbamos a lo mejor por eso se me hacia fécil estar
con ellos como que no tenfa que decir quién era yo
ni lo que pensaba aparte de que yo creo que no pensaba
nada nomds pensaba en coger entonces sélo tenia que decir
“:ya se saben el de pepito y la maestra?’ o cualquier otro y si
ellos decfan que no  pues se les contaba y ya ;ves? (87)

En esa época pasada con sus amigos heterosexuales, Adonis lograba
asimilarse a ellos y por esto se siente presionado para coger con Lilia:

[...] yasabfanmionda osea ya sabfan que yo taloneaba
y veian que llevaba a muchos chavos ahi y que cogia gratis

con ellos pero  cémotediré  ellos no agarraban la
ondadeque osea apesar de que ya sabian de todos mis
desmadres me veifan tan parecido a ellos en muchos
aspectos en todo el cotorreo que agarrdbamos (88)

En esta época Adonis todavia tiene muchas cosas en comtn con sus
amigos heterosexuales, que le permiten vivir con ellos e identificarse
como otro amigo regular. El hecho que sus amigos heterosexuales
pudieran aceptarlo como un modelo normal (o heterosexual), en esta
época, significa que Adonis todavia cumple con las normas sociales de
heteronormatividad en su actuacién.
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Sin embargo, al final Adonis no puede esconder su identidad
homosexual. En varias ocasiones revela que las personas se percatan de su
identidad. Por ejemplo, cuando la policia los detiene a é] y a ocho amigos
del ambiente en un coche, los agentes notan su sexualidad rdpidamente.
También cuando Adonis y su tercera pareja, Pepe, van a la carcel, después
de tres dfas los otros presos comienzan a notar su diferencia: «...pero
empezaron a asi  ainsinuar ondas, a hacer preguntas entre ellos
(no?  ahacer comentarios ‘no si te digo que los agentes me
dijeron me soltaron la onda de que les gusta’ (verdad?
pero dirigiéndose a nosotros» (125). Quizds por esta razén, mds tarde,
describe que comenzaba a sentirse incémodo con los heterosexuales:

[...] siempre que estoy con un buga me pasa lo mismo que con
las viejas no se me ocurre de que hablar no sé ni qué
onda no eslo mismo que estar con alguien de ambiente  no
puedes estar diciéndoles ~ “mira  qué cuero estd ese cuate
qué ricas nalgas tiene” porque te mandan al carajo te
dicen ‘pinche puto’ y en un descuido a lo mejor te madrean. (53)

Adonis, el vampiro, divide el mundo entre los «gayos» y los «bugas»,
y se identifica como «gayo» u homosexual. Conserva amistades con
heterosexuales por muchos afios, pero esconde su identidad ante ellos y al
final ya deja de sentirse a gusto con ellos. Por eso termina identificindose

con la comunidad homosexual: «la gente de ambiente se entiende
era muy curioso porque todo el mundo era cuate de todo el mundo o
sea todos se conocfan a todos y todos  este se protegian se
ayudaban era como una gran hermandad gaya» (165).

Sin embargo, en otras ocasiones Adonis declara que la divisién entre
«gayos» y «bugas» no es tan tajante. Por ejemplo, cuando describe a su
hermano como «buga», aunque éste vive con Frenchi, un homosexual,

tiene que explicarse: «[...] mi hermano era es buga [...]
bueno no bugabuga (quién es totalmente buga? nadie
(verdad? cualquiera tiene un pasado que ocultar o por lo
menos lo ha sofiado lo ha pensado ahora ¢l estd casado y

tiene dos nifios, ;ves?» (41). Asi Adonis abre la puerta a la posibilidad
de la bisexualidad o de relaciones homosexuales dentro del mundo
heterosexual y a que las personas pueden variar su conducta de género
durante sus vidas, un ejemplo de representacién variable de aquel que
vincula la novela estrechamente con la teoria de Butler.
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Luego, en la novela, cuando habla de la temporada en su vida en la
que se encontraba rodeado por heterosexuales, cuenta que éstos tenfan
en ocasiones conductas que no calzaban con su heterosexualidad:

entons ya te imaginards que volvié a ser vida de desmadre
buga oseaquebugaconsus este  reservasya te habia
dicho que mi hermano habia estado viviendo con una loca
(no? y también uno de esos monos se padroteaba a otra loca
que trabajaba en la loterfa nacional y habia otro que
también habia tenido su pasado medio mayatén asi es que
en realidad eran bugas solamente en sus actitudes jno?
porque eran muy asf de “oye cabrén  qué pedo” y eso ;no?
y ademds lo que hacfan pues era muy de desmadre buga
contar chistes y emborracharse y emborracharse y contar
chistes... (112)

Al final la particién inicial de la sociedad que hace Adonis, entre
«bugas» y «gayos», no es absoluta, y el hecho de ser heterosexual para él
tiene mds que ver con la mentalidad y el comportamiento —algo que se
corresponde exactamente con el argumento de Butler en Gender Trouble—.
Butler (1990) tampoco acepta una interpretacién rigida de estas categorias
y critica la separacién estricta propuesta por Monique Wittig:

[...] la disyunciéon radical propuesta por Wittig entre la
heterosexualidad y la homosexualidad sencillamente no es
verdad, que hay estructuras de homosexualidad psiquica
adentro de las relaciones heterosexuales y estructuras de
heterosexualidad psiquica adentro de la sexualidad y las
relaciones gay y lesbiana. (la traduccién es mia; 165)

Esencialmente, Butler argumenta que hay elementos homosexuales
dentro del mundo heterosexual y viceversa. En su totalidad, la idea de
Butler se corresponde precisamente con laidea de Adonis de que el hecho
de ser heterosexual se define més por «actitudes» y por la conducta (no-
sexual).

Otra correspondencia con la teoria de Butler es el hecho de que
algunas veces una persona puede cambiar su comportamiento de
género, interpretando un papel que normalmente no le pertenece, una
interpretacion que explica la idea de Adonis al afirmar que su hermano
es esencialmente heterosexual aunque compartiera vivienda con Frenchi.
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Adonis relata un incidente cuando intent6 convertir a un amigo:

[...] era de esos cuates con los que tienes que hacer labor de
convencimiento jverdad? desos que se estdn muriendo porque
alguien les meta la verga  pero no se atreven a reconocerlo
y asi era con este chavo tenia que estarle calentando la cabeza
con otras ondas y hablarle de viejas y todoeso  pero ya iba
por buen camino la cosa y es que estaba muy bueno
muy bueno  sino ni le hubiera hecho la lucha
tampoco crees que pertenezco al patronato pro salvacién de
bugas [...] (78)

En otras ocasiones Adonis se ha prometido su propia conversion a
heterosexual, por ejemplo, cuando contrajo enfermedades venéreas:
«[...] cada vez que he tenido gonorrea he jurado y perjurado no
volver a meter la verga he odiado encabronadamente a los putos y he
prometido volverme buga si salgo de ésta [...]» (57). Con estos ejemplos
(y el de su hermano) esté claro que Adonis (y Zapata) consideran que la
interpretacion que una persona hace del género es fluida y que puede
variar segtn las circunstancias, una idea que apoya completamente la
teorfa de Butler.

Al final el personaje Adonis Garcifa se identifica como «gayo», pero
segtn él, el mundo homosexual no es uno monolitico donde no existan
divisiones. Por ejemplo, Adonis se declara, uno de «los homosexuales
de corazon... los homosexuales serios... los que no tenemos que gritar
a los cuatro vientos que somos putos» (41). Adonis contrasta «los
homosexuales de corazén» con las «locas» -los homosexuales que
son obvios. Cuando distingue entre ambos, usa como ejemplo de loca
al novio de su hermano, Frenchi, que era la mujer en la relacién y que
tenfa «su publico que lo iba a ver danzar en mallas» (41). En general, las
«locas» son més afeminadas que «los homosexuales de corazén». Adonis
en sus comentarios muestra un tono de desprecio hacia aquellas, y hacia
sus obvios ademanes, una actitud que incluye elementos de misoginia o
de homofobia interiorizada. De hecho, Butler ve en el uso de términos
despectivos como «loca» la posible aceptacién de «modos en que uno se
identifica con la version del opresor sobre los oprimidos» (la traduccién
es mia; 166). Butler argumenta que en algunos casos el uso de estos
términos puede llevar a la recuperacién de un sentido positivo. Pero
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el hecho de que Adonis no se identifica con las «locas», y sumadas sus
opiniones negativas sobre las mismas, llevan a concluir que no intenta
recuperar el sentido de la palabra.

Durante su narracion presenta varias locas, donde incluye a: Frenchi,
que vivia con su hermano; a su primer novio, René; y a Coral, otro
prostituto del ambiente. Adonis pinta a Frenchi como loca «[...] re feo
que barbaro prieto panzén, y chaparro...» (41). Através de Frenchi,
Adonis conoce a su primera pareja, René, quien lo apoda «Adonis» y
quien también lo inicia en el sexo y en la prostitucién. Adonis describe a
René como una persona obviamente homosexual: «nomds bastaba verlo
para darse cuenta de que era de ambiente» (44). Por ejemplo, comenta
que cuando vivian juntos fue testigo de que a René le gustaba bailar en
bikini la misica de Beny Moré o Pérez Prado; y afiade: «muy joto el rené»
(68). En otro ejemplo, Adonis cuenta la historia de cuando un ciego en un
autobtis empez6 a toquetear las nalgas de René al creer que se trataba de
una mujer y no cesé hasta que meti6 la mano en la parte delantera y se
dio cuenta de que se las veia con un hombre. Entonces el ciego grit6: «jes
hombre! jes puto! jtiene voz de mujer pero es puto!» (69).

De esta manera, Adonis se distingue de las locas que desprecia por su
conducta femenina. En este sentido, el caso mds extremo es el de Coral,
un prostituto travesti:

[...] se fue volviendo mds loca empez6 a exagerar
sus ademanes sus poses a volverse cada vez mds
afeminado hasta que un dfa se ha de haber dado

cuenta de que a él no le interesaba ser homosexual ;verdad?
sino mujer porque es diferente ;no? td  puedes  ser
homosexual porque te gustan los chavos no porque quieras
ser mujer pero este cuate si entons un dia te
digo se empezd a vestir de mujer y a andar asi por las calles

y ino sabe! engafiaba a todo el mundo nadie se daba
cuenta [...]. (166)

Coral es un ejemplo de una loca que se transforma completamente
y al final se presenta como mujer. La representacion de su género llega
al punto de que pasa por mujer: «[...] era mds femenino que cualquier
mujer asi como las lesbianas son mds masculinas que los mismos
hombres j;no?  pues él era més femenino que todas jverdad?
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mds bonita que ninguna [...]» (167). Adonis cuenta la historia de un
cliente que compartia el auto con Coral creyendo que era mujer, y lo
estuvo tocando hasta que se percat6 de que era hombre. Entonces, lo
desvistié y lo forzé a bajar desnudo del coche, en medio del Zécalo, a las
dos de la mafiana, aunque luego se compadecié de él y lo dejo subir otra
vez. Asi Coral se transforma de una manera convincente en una mujer,
aunque ffsicamente permanece varoén.

En los casos de las otras locas, no mutan completamente como Coral,
pero son obviamente homosexuales y en sus relaciones intimas toman el
papel femenino. Por ejemplo, Adonis describe a Frenchi como la mujer en
la convivencia con su hermano: « [...] entonces mi hermano vivia con el
tal frenchi y hacian vida de pareja haz de cuenta que mi hermano era el
hombre y el otro mono la mujer» (41). En su propia relacién con René,
Adonis nota quién era el hombre de la casa:

[...] era su marido sin darme cuenta porque el cuate
este pensaba que yo era realmente su marido ;no? ya
ves la mentalidad de laslocas  bueno de algunas locas o
sea  piensan que pueden encontrar un tipo que no
gustdandole los hombres se acueste con ellos ;jves? por eso te
digo que algunas locas estdn de atar. (52)

Las locas claramente interpretan el papel de la mujer en sus
relaciones, y algunas, como Coral, llegan a transformarse en mujeres en
su apariencia. En estos ejemplos se puede ver dos aspectos importantes
de la teorfa de Butler, a saber, que los miembros del mundo homosexual
asumen papeles asociados con el hombre o la mujer en una relacién
heterosexual, lo que indica que existen elementos heterosexuales en el
mundo homosexual, y también que las personas desarrollan un papel.

En particular el cardcter performativo del género se destaca cuando
un hombre se transforma en mujer: «Al imitar al género, los travestis
implicitamente revelan la estructura imitativa del género en si asi como
su contingencia» (la traduccién es mia; 187). El hecho de que las locas
interpreten el papel de una mujer, revela claramente el aspecto de
actuacion del género que existe en El vampiro de la colonia Roma. En esta
veta, Adonis se distingue delaslocas—lo quesignifica quelarepresentacion
de género que él interpreta no es uno femenino sino masculino (el de
un hombre)-. Aunque su identidad incluya su atraccién fisica hacia los
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hombres, lo que significa que se define como un homosexual masculino.
Esta identidad afecta la manera de su representaciéon y Adonis, como las
locas, muestra su identidad homosexual al mundo. Asi, cuando él busca
tratamiento sicoldgico, el especialista le dice:

si quieres que yo te atienda pues mira por
principio de cuentas esas grefias que traes te las vas a cortar
[...] a mi me vas a venir a ver con el pelo corto bien
corto y esos zapatos que tienes de llanta de jipi horribles
detestables ésos no los vas a traer nunca y nada de
esas pulseritas y eso colgajos y demds mariconerias [...]. (150)

Como las locas, Adonis interpreta un papel en su representacién de
género, lo que sefializa al publico su identidad homosexual por el uso de
su pelo largo, sus zapatos llamativos y sus adornos.

Existe otro ingrediente importante en la interpretacion de género
en el mundo homosexual, que se relaciona con la representaciéon que
las personas homosexuales desarrollan ante el publico. Ademds de
experimentar una variaciéon en su identidad masculina/femenina, los
miembros de la minoria homosexual masculina se distinguen por sus
roles en la intimidad: en la comunidad homosexual masculina existe la
divisién entre «activos» y «pasivos». La novela indica que las locas son
generalmente pasivas. Por esta razon, Adonis cree que Frenchi era pasivo
en la relacién con su hermano: «yo me figuro que era nomds pasivo
¢verdad? que nomds mi hermano se lo cogia...» (41). Igualmente
René, que interpretaba el papel de mujer en su relacién con Adonis,
también tomaba la posicién pasiva en la cama: «René nomds era pasivo...
nunca quiso ser activo» (52). En general, Adonis se describe como un
amante que tiende al papel activo; por ejemplo, en la narracién de su
experiencia como prostituto, normalmente él toma el papel de activo: «le
di su piquete asi de rdpido» (48). El hecho de que Adonis generalmente
describa a sus clientes como pasivos, lleva a Balderston y Maristany
(2005) a argumentar que Adonis los «feminiza», no obstante el poder
econémico de éstos. Aun asf, Adonis no descarta el papel pasivo y
admite que puede cambiar su rol segtin los gustos del cliente: «<ademds
yo cumplo con ellos metiéndoles la verga o dejindomela meter

segun sus gustos ;no crees?» (48). Adonis ilustra su preferencia en la
cama cuando, a Zabaleta, un cliente rico que se convierte en su segunda
pareja, le confiesa: «[...] que a mi no me gustaba ser pasivo que no
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sentia nada que nunca habia sentido nada» (77), una confesién
que anima a Zabaleta a darle «la cogida de su vida» (61). Zabaleta intenta
rozar su prostata en todas las posiciones posibles pero Adonis afirma que
«no sient[e] nada nomds un dolor de la chingada» (77). Mds alld
de esta sesién, Adonis no habla de su papel en las relaciones sexuales con
Zabaleta o de otra experiencia pasiva, pero el lector puede imaginar que
a Zabaleta le gustaba también el papel pasivo pues tenfa consoladores
por todos lados en su casa, segtin Adonis.

Otros aspectos de sus relaciones con Zabaleta parecen muy desiguales.
Estd el hecho de la holgada posicién econémica de Zabaleta mientras
Adonis vive en la casa de éste y ademads recibe su ayuda monetaria.
Adonis no se refiere al papel que él adoptaba en la relacién (de marido
o de mujer), y por esta razén el lector puede pensar que esta distincién
no era importante en su relacién. Tampoco parece importante su rol en la
relacién con su tercer novio, Pepe, ya que Adonis no revela nada de las
interioridades de esta convivencia —no ya en la intimidad, ni tampoco en
la rutina diaria doméstica—. Cuando estd hablando de su vida con Pepe,
se enfoca mds en la parranda y en el consumo de alcohol, marihuana y
estupefacientes.

En conclusién, Zapata tiene varias fuentes inspiradoras cuando escribe
El vampiro de la colonia Roma, lo que incluye antecedentes literarios tales
como el género picaresco, el naturalismo y las obras de los escritores beat
norteamericanos, del modo que lo han descrito varios criticos literarios
anteriores. Pero otra fuente fundamental para el autor fue el ambiente
social que la novela pinta: la comunidad homosexual en México. Por
esta razon, su novela refleja caracteristicas de un dmbito social particular
que Judith Butler teoriza once afios después, sin referirse por supuesto a
la situacién especifica de México, en su libro Gender Trouble: Feminism
and the Subversion of Identity. Como en la teoria de Butler, EI vampiro
de la colonia Roma, representa el género de una manera novedosa y los
personajes no siguen los papeles tradicionales asignados a ellos por la
sociedad mexicana. En lugar de examinar el mundo con un punto de
vista que acepte la heteronormatividad, Zapata propone un mundo
divido entre heterosexuales y homosexuales, donde esta distincién no
siempre estd clara. Ademds, en la secciéon homosexual de la sociedad
existen varias divisiones: entre «locas» y «<homosexuales de corazén» y
también entre «activos» y «pasivos». Las locas ensefian explicitamente
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el cardcter performativo del género, porque toman el papel de mujer
en sus relaciones y a veces se convierten en mujeres o travestis. Adonis
Garcia se distingue de las locas y las desprecia un poco, un desdén que
lleva a Bladimir Ruiz a argumentar que Adonis sufre de una forma de
«misoginia desplazada» (Butler 333). Segtin esta interpretacién, Adonis
queda marcado por el machismo tradicional mexicano, hasta el punto
de que desestima todo lo que tenga alguna caracteristica femenina,
incluyendo a las locas. Por esta razén, prefiere representarse como
hombre, aprovechando las ventajas de la masculinidad en la sociedad,
pero no quiere desempefiar el papel tradicional heterosexual y machista
del varén en la sociedad mexicana. Debido a esto, su representacion
del género revela mucho sobre el papel del machismo en la sociedad
mexicana, como argumenta Oscar Lépez: «Adonis despoja las mdscaras
recubridoras del machismo de la sociedad mexicana, méscaras que, al
descubrirlas, le hace factible llegar a la autorreconciliacién e incluso el
medrar» (77). Ademds sus opiniones negativas hacia las locas o hacia los
miembros mds afeminados de la comunidad homosexual ensefian que
el vampiro lleva dentro el remanente de su homofobia. La narracién
de Adonis en El vampiro de la colonia Roma ilustra manifiestamente el
cardcter performativo del género en la teoria de Butler, donde Adonis
Garcia, el vampiro de la Colonia Roma, escoge un papel masculino,
pero no tradicional, donde el género se define por su distincién con lo
femenino en el marco de la homosexualidad. El hecho de que la novela
tenga tanta correspondencia con una teoria que Butler desarrolla una
década después de la publicacién de El vampiro de la Colonia Roma,
indica que Luis Zapata realiza una fiel representacién de la comunidad
homosexual que le inspira.
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