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Resumen

En el siguiente articulo se analiza la construccién biogréfica por medio de entrevistas y
perfiles del trabajo del escritor y periodista colombiano, José Antonio Osorio Lizarazo (1900-
1964). El foco esta puesto en la década del veinte, cuando publica entrevistas-reportajes
dedicados a ciertos personajes de la ciudad en el periédico grafico Mundo al Dia; y a finales
de la década del treinta, cuando a partir de las entrevistas, retoma estas figuras y escribe
los perfiles que fueron publicados en El Tiempo. Se arguye, entonces, que la reescritura de
estas vidas en forma de perfil cumple no solo un fin periodistico-literario sino que se trata
de un medio para articular una critica al partido liberal de ese periodo.
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From the streets to extraordinary lives: José Antonio Osorio
Lizarazo’s Interviews and Profiles

Abstract

This article discusses José Antonio Osorio Lizarazo’s interviews and profiles as biographical
constructions. During the 1920’s Osorio Lizarazo (1900-1964), a Colombian journalist and
writer, published interviews and reportages about urban characters in the journal Mundo al
Dia. More than ten years later he wrote profiles about some of these same characters, butin
this opportunity they were published in El Tiempo. Therefore, this article argues that these
profiles belong to his journalist and literary repertoire but also are a mean to articulate his
criticism to the liberal party.

Keywords: José Antonio Osorio Lizarazo, profiles, biographic space, interviews.

Recibido: 26-01-2017 Aceptado: 31-03-2017

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto Fondecyt iniciacién N° 11140881, del cual la
autora es la investigadora responsable.

** Chilena, Doctora en Literatura por la Universidad de California, Davis. Directora de CIDOC,
Universidad Finis Terrae. cdarrigrandi@uft.cl

79




Dela calle avidas extraordinarias: entrevistas y perfiles de José Antonio Osorio Lizarazo / Claudia Darrigrandi Navarro

En el comienzo de “Las vidas sencillas y extraordinarias. Cuchuco’,
publicado en el diario EI Tiempo el 28 de abril de 1940', se hace alusién
a un tiempo pasado y se sefala la escritura de una vida que ya ocurrié:
“Hubo un tiempo en que Juan de Jesus Flérez fue una figura central de la
vida bogotana. Su silueta patizamba, su rostro abotagado y socarrdn se
impusieron como un hecho caracteristico de la ciudad” (371). Esa es la
forma en la que el periodista, José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964),
2 introducia a sus lectores a la vida de Cuchuco, una figura urbana, que
junto a tantos otros personajes de la ciudad le interesaron tanto para su
escritura periodistica como para su escritura literaria.

Pero esta vida sencilla y extraordinaria de Cuchuco, plasmada en un
perfil, fue antes, varios afios antes, una entrevista con caracter de re-
portaje®. Edison Neira, en su estudio sobre Bogotd en la obra de Osorio
Lizarazo, enfatiza el interés del escritor por estos sujetos urbanosy, en-
tre ellos, destaca también a Cuchuco, uno de los varios personajes que
son entrevistados por el periodista colombiano para el semanario gra-
fico Mundo al Dia. Sin embargo, el giro que interesa constatar en las si-
guientes paginas es el paso de la entrevista-reportaje, dedicada a estos
sujetos, a la escritura del perfil. Este cambio de formato, mediado por
alrededor de diez anos, senala un cambio en la valoracion o cualidad de
los personajes que son objeto de la pluma del cronista colombiano. Estos
pasan de ser, en su mayoria, figuras urbanas a -si bien todavia urbanos-,
sujetos destacados, principalmente, como actores politicos, de izquierda
y revolucionarios, con vidas excepcionales, a pesar de pertenecer a una
masa o a una incipiente clase media. De este modo, este grupo de per-
sonajes perfilados adquiere cierta singularidad dentro de los multiples
vinculos que los unen.

Osorio Lizarazo, novelista, periodista, empleado publico, escribio re-
portajes y crénicas con un claro tinte biogréfico. Entre esta produccién

1 Todos los perfiles publicados en el periédico El Tiempo que se citan en este articulo fueron
compilados por Santiago Mutis en el libro Novelas y crénicas (afo). Las citas provienen de esa antologia.
2 Lalabor como escritor y periodista de Osorio Lizarazo es bastante nutrida, escribi6 reportajes,
crénicas, ensayos, estudios, novelas. También fue fundador de periédicos como El Heraldo de
Barranquilla, fue director de El Diario. En los afios treinta se desempen6 como jefe de redaccién de otros
medios y colaboré en periédicos y revistas de variado caracter. Esta amplia y diversificada participacién
en los medios escritos lo hace un sujeto interesante para estudiar cémo se han desarrollado distintos
géneros escriturarios.

3 Segun Edison Neira (2004), en su libro La gran ciudad latinoamericana: Bogotd en la obra de José
Antonio Osorio Lizarazo, estos textos fueron publicados en la seccién “Crénica de Osorio Lizarazo”
donde “el autor alternaba entrevistas [...] con crénicas sobre la aviacién en Colombiana [...], la fotografia
[...] y notas literarias [...], donde insiste en la problematica de la transicién” (cursivas en el original; 80).
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destaca una serie de personajes que el historiador colombiano Oscar Ivan
Calvo Isaza (2013) llama las “biografias de nadie’, y la “Biografia de una
crisis politica” También es autor de textos de mds largo aliento que se
inscriben claramente dentro de lo que se reconoce como biografia, por
ejemplo, la dedicada a Jorge Eliécer Gaitan, titulada Gaitdn: vida, muerte
y permanente presencia, publicada en 1952, y la centrada en el dictador
dominicano, Asi es Trujillo de 1958. También escribié una Biografia del
café (1945). Si bien estas escrituras son parte del repertorio escritural del
autor, esta recurrencia a la biografia es, asimismo, una metodologia para
instalar una voz. En particular, en las siguientes péaginas se arguye, si-
guiendo lo ya propuesto por Calvo Isaza, que los reportajes de ciertos
sujetos, al parecer insignificantes a finales de la década del veinte son
reescritos, en forma de crénica, a finales de los treinta e inicios de los
cuarenta para manifestar un descontento contra la Republica Liberal y
sus lideres. Sin embargo, a diferencia del historiador colombiano, en este
articulo se plantea que esa reescritura enfatiza ciertos aspectos de estas
vidas para destacar valores relevantes para la clase media profesional en
cuanto dominan oficios y saberes y, por lo tanto, les otorga cierta autori-
dad que los convierte en figuras importantes para la articulaciéon de una
efectiva critica del liberalismo.

La escritura de la cronica junto con la escritura de perfiles han seguido
caminos paralelos, se han cruzado, se han imbricado. Asimismo, se han
distanciado. La escritura de perfiles se ha extendido a la escritura del en-
sayo y al reportaje. Obituarios, homenajes, reseiias como también criticas
literarias, de cine o de musica han ubicado, muchas veces en el centro de
la narraciodn, a la persona, al productor, al creador, al artista o al bohemio.
Estos textos se han apropiado de fragmentos de vida, privada o publica,
profesional, literaria o cultural, y dan cuenta de datos y acontecimientos
relevantes para construir un personaje, presentar un personalidad o para
insertar a una figura en un area del saber o en sus respectivos campos.
Lugar de nacimiento, antecedentes familiares, ciudades habitadas, viajes,
estudios, cargos desempenados, trabajo creativo, produccion intelectual,
vida privada, chismes, y vida ptblica se mezclan con las descripciones de
cuerpo, rostro, semblante, personalidad, genio o caracter. El perfil cubre, a
veces, un momento de la persona “perfilada’; la ubica en un escenario, se
apropia de ella por fragmentos, intenta, ilusamente, capturar su cardcter,
explicar su excepcionalidad, su monstruosidad o su lucidez. Para los pro-
positos de este articulo, los perfiles son considerados parte del repertorio
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de los textos que componen el “espacio biografico” entendido como una
“confluencia de multiples formas, géneros y horizontes de expectativas”
(49) en términos de Leonor Arfuch, quien senala esta precision en su libro
El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea (2010),
al realizar una critica a la propuesta de Philippe Lejeune.

Como senalaba unos parrafos atras, antes de escribir esas biografias
de prominentes figuras politicas, Osorio Lizarazo tuvo también una pre-
dileccién por la escritura de vidas de personas, supuestamente, comunes
y corrientes, invisibles o marginales. En 1926, German Arciniegas edita
y publica una serie de crénicas bajo el titulo La cara de la miseria. En
estas se recorren espacios urbanos tales como manicomios, hospitales,
carceles, conventillos, lupanares, entre otros tantos caracterizados por la
marginalidad, todos ellos estdn acompaiiados por un grabado del retrato
de los personajes de los que da cuenta cada crénica. En ese contexto, en
La cara de la miseria, Osorio Lizarazo captura un “estado moral” de un
grupo de personas, son instantdneas que se construyen por medio de
gestos, rostros, practicas y marcas de vida. Mientras se publicaba este
libro, entre 1924-1927 el tabloide Mundo al Dia, especializado en noticias
graficas, publicé una serie de reportajes-entrevistas que luego fueron re-
escritos para ser publicadas nuevamente en el diario El Tiempo, entre
1939-1940. Los que fueron publicados en la década del veinte tuvieron
otros titulos y en algunos casos el reportaje estd muy marcado por la
entrevista. De este modo, las entrevistas funcionan como una version
preliminar para la construccién de los futuros perfiles que saldran en El
Tiempo. La entrevista es, por un lado, parte de la metodologia necesaria
para extraer la informacién sobre el potencial biografiado. Por otro lado,
esa conversacion sostenida entre el periodista y el personaje protagonista
de sureportaje, expuesta en la prensa, también se constituye como en un
espacio para la construccion biogréfica. Arfuch plantea que la entrevis-
ta no ha sido estudiada en profundidad como espacio de construcciéon
(auto)biogréfica (120). Asimismo, senala que:

[c]omo género biografico -aun cuando no se la considere ha-
bitualmente entre los ‘candnicos’- que presenta vidas diver-
samente ejemplarizadoras, por excelencia o por defecto, lo es
también de educacién, aspecto modélico por antonomasia.
[...] Hablando de la vida o mostrdndose vivir, el entrevistado,
en el juego dialéctico con su entrevistador, aportard siempre,
aun sin proponérselo, al ‘acervo’ comun. (118-119)
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Las figuras entrevistadas por Osorio Lizarazo, en esa primera instan-
cia, no tienen ese caracter ejemplificador, lo seran en su segunda version,
en los perfiles publicados en El Tiempo. En tanto entrevista “[...] man-
tiene [...] vigentes los rasgos que quiza fueron la clave de su éxito inicial:
lailusion de la presencia, la inmediatez de sujeto en su corporeidad [...],
la vibracion de una réplica marcada por la afectividad -la sorpresa, la
ira, el entusiasmo [...]” (119). Por su parte, Edison Neira (2004), senala
que Osorio Lizarazo también se vio presionado por las nuevas deman-
das de la prensa comercial, como Mundo al Dia, el semanario donde
publicé en la seccién “Crénica de la semana” las entrevistas recién men-
cionadas, y su trabajo se vio “afecta[do] por un cierto sensacionalismo”
(79). Una muestra de lo anterior es el inicio de la entrevista-reportaje
a Julia Ruiz, en la cual destaca el ambiente en que habita su personaje,
asi como también enfatiza el tiempo presente, de esta forma, traslada al
lector al lugar mismo donde ocurri6 el encuentro entre el reportero y la
entrevistada: “Nadie creeria que en el fondo de ese cuartucho, donde se
aglomeran muebles usados y donde innumerables baratijas se muestran
en promiscuidad de prenderia, se ocultase tan formidable poder” (Osorio
Lizarazo, “Se prepara una contienda” 22). Esta descripcién inicial se di-
ferencia del perfil publicado el afio 1939, que comienza con la noticia de
la muerte de Julia Ruizy en el que se borra toda sefia del presente. En el
mismo texto ya citado, el periodista continda con las marcas de aquello
que podria generar cierta expectacion entre los lectores, pues Ruiz ofrece
“confesiones” y frases “desconcertantes” (22). Asimismo, aprovecha de
jactarse sobre lo bien que practica su oficio: “Mis preguntas le han hecho
contarme una parte de su historia” (22) y reitera, en varias ocasiones, la
oportunidad de generar expectativas y emociones en sus lectores: “—La
carestia que ahora se confronta cesaré pronto [dice Ruiz]. —; Muy pron-
to? -interrogué con afan” (23). Distinto ocurre en “La vida misteriosa y
sencilla de Julia Ruiz’, texto en el que el periodista da paso a la revisién de
suvida. En ese perfil, publicado originalmente en El Tiempo, la entrevista
desaparece totalmente*: “Julia Ruiz, la pitonisa o adivina que acaba de
fallecer en la ciudad, es un bello personaje para una novela en la cual se
rednan la picaresca de los tiempos cldsicos y las investigaciones clinicas
de los anormales” (314-317). Similar ocurre en el caso Cuchuco que, en
su primera version, es un reportaje en el que se entrevista a un hombre

4 Enotros de los perfiles publicados en El Tiempo no se elimina del todo la formulacién de preguntas.
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que ha participado de guerras, ha trabajado con cénsules, ha vendido
periddicos y ha repartido propaganda. Esta entrevista comienza, como
ocurre en la que le hizo a Julia Ruiz, describiendo el entorno y el espacio
donde ocurre la conversacién: “Esta ‘Cuchuco’ frente a mi escritorio, pi-
caresco y socarrén” (“Un Sancho bogotano” 15). En cambio, totalmente
diferente es el inicio de la reescritura de este personaje para el diario El
Tiempo, cuando el caracter de perfil y de escritura biogréfica se hacen
mas explicitos.

Calvo Isaza también ha sefialado que estas escrituras de vida fueron
borradores, estudios para la elaboracién de los personajes de sus novelas
y, en la cita recién mencionada, se manifiesta explicitamente esa idea que,
ademas, refuerza la distincion entre la escritura referencial e informativa,
de la ficcional:

Las Biografias de nadie son borradores para construir perso-
najes de novela social. Son una serie de crénicas dedicadas
a rescatar los perfiles biogréficos de sujetos depreciados por
los periodistas y los historiadoras de la época cuando se pre-
guntaban ;quiénes son los colombianos? y ;qué significa ser
colombiano? (s/p, parrafo 22)

Aunque estos reportajes, y los posteriores perfiles, sirvieron de ensayo
para la construccién de los personajes de las novelas de Osorio Lizarazo,
la reescritura de las vidas de estas personas son fundamentales para la
articulacidn de su critica al liberalismo, asunto que también es abordado
por el historiador. Sin embargo, al menos en los textos consultados, no se
detiene en explicar en detalle cdmo se articula esa critica. De este modo,
la escritura biografica se convierte en “recurso biogréfico’, y aqui se hace
eco de lo planteado por Paula Bruno (2012), quien dice que desde este
punto de vista, “la biografia [es] un medio més que [...] un fin” (157).

Interesante es la lectura que hace el historiador al contextualizarla
en el debate sobre la nacionalidad, en un periodo, las décadas de los
veinte y los treinta, en que en otros paises los intelectuales igualmente
se estaban preguntando por sus propias nacionalidades. Asi también se
han leido muchas de las crénicas de Roberto Arlt y de Joaquin Edwards
Bello, o de Raul Scalabrini Ortiz, quien escribié el ensayo El hombre que
estd solo y espera (1931). En ese texto, Scalabrini reflexiona sobre la iden-
tidad del hombre argentino, la que, para el ensayista, “se ‘encuentra’
en pleno centro de la capital, en la esquina de Esmeralda y Corrientes”
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(Darrigrandi 101). A diferencia del sello espacial de Scalabrini Ortiz, son
otras las categorias que Osorio Lizarazo ensalza en sus biografiados: son
sus acciones, lo que hicieron en su vida, lo que sefnalard la diferencia.
En ese sentido, apela a un “hacer” versus un “ser”. Por su parte, Eduardo
Devés (2000) afirma que en una gran parte de la primera mitad del siglo
XX, desde el punto de vista del pensamiento latinoamericano, se produce
una “oleada identitaria” que en la década de los veinte tuvo un marcado
carécter social (97).

“Hubo un tiempo, muy proximo a nosotros, en que la simple enuncia-
cion de la posibilidad de que existiesen en Colombia problemas socia-
les constituia un delito” (“La vida extraordinaria de Jacinto Albarracin”
426). Asi abre la crénica dedicada a Jacinto Albarracin, “quien naci6 en
Arauca [Colombia] y nacié revolucionario’; senala Osorio Lizarazo. Con
este perfil, el escritor colombiano abre el conjunto de crénicas dedica-
das a hombres cuyas vidas habian transcurrido, principalmente, bajo el
periodo conservador y, como ya se ha sefialado, fueron publicadas en
El Tiempo. Este inicio, vuelve a dar cuenta de la escritura de una vida ya
transcurrida, a diferencia de los reportajes de Mundo al DiaYy, si se dialo-
ga con lo planteado por Devés, destaca el aspecto social de los habitantes
de la capital colombianay el espiritu combativo del sujeto biografiado. En
suma, seria limitante pensar esas escrituras solamente como “borrado-
res” o “laboratorio” para otras escrituras u obras, entre comillas, mayores,
como ha sido entendida la novela. Otros escritores, ya sea de la historia,
de la literatura o del periodismo, optaron también por escribir de perso-
nas corrientes, como lo hizo el historiador inglés Eric Hobsbwam en su
libro Gente poco corriente. Resistencia, rebelion y jazz (1999), aunque a
diferencia del gesto de Osorio Lizarazo, el historiador inglés lo hace para
demostrar “mas bien que, si no como individuos, colectivamente estos
hombres y mujeres son actores importantes en la historia. Lo que hacen
y piensan tiene importancia” (7). En ese mismo sentido, para el caso del
periodista colombiano, es necesario preguntarse, una vez mas, ;Por qué
esas vidas y no otras? ;Cudl es el sentido de publicarlas como una serie?
;Por qué reescribirlas y publicarlas otra vez?

De ese grupo de crénicas que Calvo Isaza denomina “Biografias de
nadie” que se oponen a las que el identifica como “biografias de alguien’;
para el caso de Gaitan y Trujillo, cinco son vidas extraordinarias, aun-
que una es realmente una “vida sencilla y extraordinaria” Las otras no
alcanzan a formar una serie, solo existe una “vida ilusionada’, una “vida

85




Dela calle avidas extraordinarias: entrevistas y perfiles de José Antonio Osorio Lizarazo / Claudia Darrigrandi Navarro

misteriosa” y una “vida humilde”. Otras no reciben un encabezado que las
clasifique. Fueron publicadas en la segunda seccién de los dias domingo
del periddico El Tiempo, la que funcionaba como el apartado cultural de
la semana donde se publicaban reportajes, cuentos, ensayos y cronicas. El
Tiempo, periddico que fue fundado en 1911 por Alfonso Villegas Restrepo,
adherente a la Unién Republicana, para el afio1920 ya tenia un tiraje de
mas de diez mil ejemplares de ocho péginas, mientras que en la década
del cincuenta se distribuian doscientos mil ejemplares (Melo). Con el
arribo de Eduardo Santos a la direccion de El Tiempo, el diario fue ads-
crito al ideario del Partido Liberal, que en esa época era la oposicién (Op.
Cit.). Los anos veinte todavia eran tiempos de la era conservadora que
habia comenzado en 1886. Santos llegé a la presidencia el afio 1938, un
ano antes de la segunda escritura de las “biografias de nadie’, y no dejé
la propiedad del periédico. Aunque estaba al servicio de los liberales, “La
definicién de El Tiempo como el representante méaximo de ciertas oligar-
quias politicas, capaces de manejar al pais desde sus salas editoriales,
se hizo comun desde la década del 30 y ha durado hasta nuestros dias’,
seniala Jorge Orlando Melo (s/p, parrafo 3).

Calvo Isaza seniala que Osorio Lizarazo nunca expresd interés en que
esas “vidas” fueran rescatadas de los periédicos y publicadas en una an-
tologia. En este contexto parece interesante reflexionar sobre la decision
de republicarlas mas de diez afios después de su primera aparicién. Para
Edison Neira, “[f]ragmentarias o curiosas, muchas de sus crénicas tuvie-
ron el propdsito de hacer mds concebible el presente a partir del pasado”
(81). Como ya hemos senialado, de su primera a su segunda publicacidn,
adquirieron otro cardcter, el de ser “vidas’, algunas “extraordinarias’; otras
“humildes” o “sencillas” Antes no eran vidas, eran reportajes sobre per-
sonas marginadas cuyas vidas estaban en progreso, no estaban acaba-
das y si bien no dejaban de ser personajes curiosos o dignos de interés
por sus poderes sobrenaturales’, por sus intereses fuera de lo comtin o
sus acciones revolucionarias, todavia no era posible hacer un balance,
marcar una trayectoria, es decir, intentar escribir una vida, por muy ar-
bitraria que esta sea. De este modo, el gesto del cronista coincide con
el del historiador inglés, Hobsbwam, en convertir las vidas de personas

5 Pormencionar algunos ejemplos, Tulio F. Sanchez es Doctor en divinidades (“El hombre que podria
salvar el pais” 23), Bi6filo Panclasta “ha vivido veinte afios de bohemia anarquica” (“Perseguido por
todos los gobiernos” 12); Efraim de la Cruz ha tenido una vida inarmoénica segun versa el titulo de ese
reportaje (“Vida indrmonica de Efraim de la Cruz” 15).
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corrientes, de gente “poco comun”. Todas las figuras que protagonizan
las vidas, en este caso, “extraordinarias” vivieron durante el gobierno de
los conservadores y algunas estdn ambientadas explicitamente duran-
te la dictadura del General Rafael Reyes (1904-1909). En ese sentido, si
recordamos su contexto de publicacion inicial en Mundo al Dia, estas
escrituras de vidas son un mecanismo para articular una oposicién. Pero,
visto de otro modo, cuando son publicadas por segunda vez, se podria
decir que articulan otro gesto. Ya han pasado nueve anos del retorno al
poder por parte de los liberales, faccion politica a la que Osorio Lizarazo
se adscribid y particip6 desde el espacio de las letras, la intelectualidad y
el servicio publico. De este modo, se puede plantear que volver a publicar
perfiles de estos seres extraordinarios, recuerda también el fracaso de la
Republica Liberal, desde la perspectiva del periodista.

Francoise Dosse (2012) senala en “La biografia bajo la prueba de la
identidad narrativa” que

Hoy en dia, lo que se expresa con la nueva pasién biogréfica
contemporanea, no es la figura del mismo, la de la Historia ma-
gistra vitae, 1a del culto a la vida ejemplar, sino una nueva preo-
cupacion por el estudio de la singularidad y una atencién par-
ticular hacia los fendmenos emergentes, que son considerados
como objetos dignos de ser prensados gracias a su complejidad
y alaimposibilidad de reducirlos a esquemas mecanicos. (257)

Aunque puede parecer contradictorio, resulta interesante hacer el
ejercicio de senalar algunos de los puntos en comun de las figuras bio-
grafiadas que, no obstante, se presentan con sus propias particularidades.
Jacinto Albarracin, Juan Arana Torrol, Efraim de la Cruz, Cuchuco y Tulio
E Sanchez tienen una pasién o una obsesion por alguna causa. Albarracin
con la lucha social y politica, Efraim de la Cruz con conocer y ofrecerle
una cena a Rubén Dario, Sdnchez detesta a los alemanes. A excepcion de
Tulio E Sdnchez, quien era “diplomado en divinidades y curaciones me-
tafisicas’, todos fueron, en algiin momento, revolucionarios. El perfil de
Jacinto Albarracin, en palabras del cronista, tuvo “una vida opaca, pero
digna de admiracion [...] fundé en Colombia el primer Soviet auténtico
en fuga de la tiranifa del General Reyes” (“La vida extraordinaria de Jacinto
Albarracin” 429y 430).

Cuchuco, por su parte, “fue una figura central de la vida bogotana”
y hasta el apogeo de la dictadura del general Reyes “habia recorrido las
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calles limpiando el calzado de los revolucionarios de los Mil Dias” y era
“desertor de la campana del Atlantico” (“Las vidas sencillas y extraordi-
narias. Cuchuco” 371). No obstante, Cuchuco también fue un protegido
del dictador y gracias a su relacién con él, se hizo famoso en el mundo
social bogotano. En este contexto, son figuras emblematicas de la resis-
tencia, la lucha social y politica, a pesar de que casi no sean recordados
por nadie, a excepcién del cronista. En cambio, la vida de Arana Torrol es
extraordinaria porque heredd la receta para hacer explotar el Lusitania
en la Primera Guerra Mundial. Ademas, todos estan relacionados de al-
guna forma al desarrollo de los periddicos, ya sea como fundadores o
colaboradores. También son escritores de versos, de libros, de novelas,
de estudios, etc., incluso algunos son amigos de Rubén Dario. Efraim
de la Cruz viaja a Paris solamente para ofrecerle una cena al poeta. Sin
embargo, también son figuras -exceptuando a Sanchezy Cruz-, seniles,
que vagan por la ciudad, desempleados, enfermos o que ya han muerto.
Juan Albarracin, por ejemplo, “quiere un pedazo de pany un abrigo para
su vejez desamparada” (“La vida extraordinaria de Jacinto Albarracin”
434). En el afio 1939, el cronista ya se daba cuenta de que sus opciones
de tener un mejor puesto de trabajo o una mejor remuneracion estaban
lejanas. A pesar de relacionarse con los lideres liberales, nunca fue consi-
derado para puestos de figuracién publica. Por lo tanto, desde ese prisma,
Osorio Lizarazo convierte estas vidas extraordinarias en un mecanismo
para protestar, en esta ocasion, contra los lideres liberales como Eduardo
Santos o Jorge Eliécer Gaitdn, y también contra el liberalismo de derecha.
;Cudntas vidas extraordinarias no habian luchado por la llegada de los
liberales al poder y no estaban siendo invitados a participar de los bene-
ficios de la nueva era?

“Helios no se ha avergonzado de su propia vida jamds, porque la ha
hecho espontdnea y de una sinceridad perfecta. Esta a gusto en un puesto
muy humilde dentro de la burocracia, cuyo estipendio le permite atender
precariamente a su propia subsistencia” (“Vidas extraordinarias. Efraim
de la Cruz” 478), senala el cronista cuando escribe de Efraim de la Cruz,
un revolucionario de las primeras décadas del siglo XX. Por un lado, in-
mediatamente es posible indicar la funcién de espejo distorsionado que
cumple Efraim de la Cruz. Osorio Lizarazo es otro escritor mas, como los
chilenos Tedfilo Cid y Armando Méndez Carrasco y el mexicano Salvador
Novo, por mencionar algunos ejemplos, que pas6 gran parte de su vida
trabajando en el servicio publico y muchos de cuyos trabajos publica-
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dos se vinculan con este oficio, el del empleado publico que escribe de
historia, manuales, informes y otros documentos. Por lo tanto, también
se adscribe a la maquinaria burocrética y desde ese lugar produce una
gran parte de su corpus que no entra dentro de su escritura literaria. En
la década de los treinta y parte de los afios cuarenta, Osorio Lizarazo
trabaja para el Estado como relator en la Cdmara de Representantes, di-
rige el Diario Nacional, es parte del equipo de “intelectuales liberales
encargados de la politica cultural de masas y la politica del libro coor-
dinados por el Ministerio de Educacién y la Biblioteca Nacional” (Calvo
Isaza s/p, parrafo 39), es Secretario privado del Ministro de Guerra, de
la Contraloria General de la Reptblica y parte de los redactores de la
pégina editorial del El Tiempo, entre otros cargos. Pero todos los puestos
que tuvo en la burocracia estatal fueron menores en comparacion a los
obtenidos por otros de sus camaradas liberales. Es dudoso que el cronista
haya estado a gusto en los diversos puestos que ocupd, pues como sefia-
lan quienes han investigado su escritura (Calvo Isaza, 2013; Vanderhuck
Arias, 2012), Osorio Lizarazo siempre dese6 dedicarse a la literatura y no
a ser un funcionario publico de segunda categoria. No obstante, por otro
lado, el trabajo gustoso de Helios recubre en el espacio publico el ma-
lestar del cronista. En ese mismo sentido, intuimos que Osorio Lizarazo
intenta instalarse también dentro de la esfera de los intelectuales de la
década de los treinta como una figura honesta (“espontdnea y sincera”)
(“Vidas extraordinarias. Efraim de la Cruz” 478) en un contexto dominado
por las negociaciones y reparticiones de cargos y puestos, en oposicién
a las vidas de figuras politicas mds prominentes cuya espontaneidad y
sinceridad pone en entredicho. Del mismo modo, continia el cronista
senalando de Efraim de la Cruz:

Quienes han vivido su propia vida son los que han modificado
el curso de la historia. Quienes hacen ostentacién de su pro-
pia sensibilidad han creado las grandes teorias filosoficas y las
expresiones de arte. Pero estas rutas solo pueden transitarse a
base de talento. La vida sin talento no tiene derecho a seguir
sus propios derroteros. (475)

La escritura de la vida de Efraim de la Cruz adquiere, por momen-
tos, caracteristicas de vida ejemplar: es revolucionario y poeta, al mismo
tiempo que hombre de prensa. Cobra forma en Helio el intelectual que
ya con José Marti habia adquirido cierto prestigio, aquel que combate
con la plumay el fusil. Asimismo, el ser revolucionario adquiere un valor
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que debe ser destacado. En los perfiles de El Tiempo, la condicién de
revolucionario, en més de un personaje, es también una forma de pro-
testar ante los lentos cambios que hasta la fecha estaba desarrollando la
Republica Liberal.

De las figuras que llevan la etiqueta de “vidas extraordinarias’) Tulio
F. Sdnchez es la figura mds disonante, pues no es revolucionario, no lo
fue. Al contrario, él encarna la figura del propietario, quien tiene tierras
y fincas en Panamad. Es también el tinico al que el cronista accede prin-
cipalmente por la lectura de sus libros, entre ellos, Colombia hacia la
luz y Transformacion Mundial. La vida de Tulio F. Sdnchez es la dltima
vida extraordinaria que se publica en El Tiempo el ano 1940 y le permite
a Osorio Lizarazo cerrar el camino comenzado con Albarracin. Si con la
vida Albarracin se retrocede a la prehistoria de estas historias de vidas,
es decir, suponiendo que la historia comienza el afio 1930 con la toma de
poder por parte de los liberales, el tltimo parrafo que cierra el perfil de
Tulio E. Sédnchez, que ocurre en el presente de la narracion, le permite
a Osorio Lizarazo, en palabras de Sanchez, afirmar su posicién dentro
del contexto politico y gubernamental. Dice Sdnchez: “No, de ninguna
manera aceptaré puestos de representacion. Pero si el gobierno me lla-
ma a colaborar en alguno de los servicios publicos, en la direccién de
la policia Nacional [...] Es muy posible que no pudiera negarme a una
perentoria exigencia, en esta hora de peligro” (“Las vidas extraordinarias.
Tulio F Sdnchez” 494). Sin embargo ese ofrecimiento, al parecer, nunca
lleg6 para Tulio E. Sanchez porque ahi se cierra el perfil, no obstante,
estamos ciertos que a Osorio Lizarazo tampoco. Como sea, estas histo-
rias forjan también ciertos modelos de masculinidad: “[...] transcurri6
lainfancia de Helios, orientada hacia la rebeldia que fue la esencia de su
vivir inquieto. Aprendié desde entonces a tomar aguardiente y a sentirse
incémodo dentro de su propio ambiente” (“Efraim de la Cruz” 476-477)
, su “adolescencia [...] transcurri6 en El Espectador, bajo el comando de
aquel varén ejemplar, maestro de generaciones [se refiere a Fidel Cano]”
(“Vidas extraordinarias. Efraim de la Cruz” 477). Por su parte, Juan Ana
Torrol “[e]s revolucionario. Pele6 en la guerra civil. Escribié en periodi-
cos. Public6 una novela” (“Vidas extraordinarias. El hombre que vol6 el
‘Lusitania” 439). De este modo, por un lado construye un imaginario de
hombres profesionales, vinculados a las letras y, sobre todo, hombres de
accién, quienes se diferencian con el modo de hacer politica de la oligar-
quia liberal y, por lo tanto, se les concede un lugar dentro de estas vidas
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extraordinarias y, por lo tanto, como vidas ejemplares ante un contexto
de crisis politica dentro del liberalismo.

En “Biografia de una crisis politica’, publicada en 1946, Osorio Lizarazo
se aboca a criticar el “movimiento de la restauracion” (556-564) liderado
por Gaitén, quien intentd superar la crisis del liberalismo, cuyo origen
estaba, a su vez, en la oligarquia liberal. Por su parte, la redaccién de El
Tiempo no se hizo responsable de las ideas vertidas por Osorio Lizarazo
(556). Entre las varias explicaciones de la situacién, Osorio Lizarazo es
tajante en explicar que si bien Gaitan estaba perfildindose como un buen
candidato presidencial, en cuanto a esta crisis que el mismo Gaitan con-
vocé para que fuera solucionada, el cronista es enfatico en decir que el
lider liberal “como hombre de accidn es inepto e incapaz’, a diferencia de
sus habilidades “como agitador y como demagogo” (559). Mas enfético
es todavia en seflalar que Gaitdn no es un hombre de accién, pues no
ejecuta, no tiene programa. Esa idea contrasta reveladoramente con las
diversas e intensas actividades de los hombres y mujeres que protagoni-
zan los perfiles de El Tiempo. Ellos si son, efectivamente, revolucionarios,
hombres y mujeres de accién. Luego, nos dice la historia, que Gaitan
fue candidato presidencial, pero ya a mediados de la década del cuaren-
ta, Osorio Lizarazo tenia su propio balance, despliega toda su descarga
contra la Republica Liberal y en ella se hacen explicitos ciertos valores
que son posibles de detectar en los perfiles de muchos de los personajes
sobre los que escribié:

No soy, ni he sido, ni seré nunca un politico. Amo el trabajo
rapido, eficaz y oportuno y me desespero, como si recibiera una
afrenta personal, cuando me obligan, para que los pobres em-
pleados publicos justifiquen su razén de ser en la burocracia,
a dar vueltas, a esperar antesalas, a llenar formularios inttiles
parareclamar una carta o para obtener una informacién que me
sirva para un articulo. (“Biografia de una crisis politica” 562-563)

Los perfiles también destacan por usar cierta jerga que no esta tan
presente en los reportajes de las décadas del veinte. Personajes profesio-
nales, o que hicieron de sus oficios una profesién o que destacaron como
profesionales cobran relevancia, insinuando la importancia del mérito,
la profesién y el oficio, es decir, experiencias fundamentales para la con-
solidacién de la clase media y para la inserciéon de estos nuevos actores
en una sociedad moderna. Sin embargo, nada de eso estaba, al parecer,
siendo considerado en la maquinaria del estado:
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Y cuando se hablaba de que era profundamente inmoral el he-
cho de que un individuo, sabiéndose incapaz de cumplir con
determinadas funciones administrativas, aceptaba posiciones
inmerecidas sola para ganarse el sueldo, traicionando la fe po-
pular, el doctor Gaitan anunciaba la necesidad de la restaura-
cién de la moral politica, perdida en éstos y parecidos incidentes
de la administracién, que serian profunda y desastrosamente
consecuenciales. (“Biografia de una crisis politica” 557)

Esa caracteristica se conjuga con su resistencia, su lucha politica y
su cercania con las ideas de izquierda. Jacinto Albarracin, después de su
periplo, “regresé a Bogotd, donde volvié a ejercer su profesiéon de abo-
gado” (“La vida extraordinaria de Jacinto Albarracin” 432). Por su parte,
Julia Ruiz, quien domina espiritus en la entrevista, en su perfil en cambio,
consigue una profesiéon porque logré adquirir “la mistica politica en su
grado exaltado y casi delirante” Y, ademas, “era profundamente izquier-
dista” (“La vida misteriosa y sencilla de Julia Ruiz” 315 y 316)

El periodista también duda sobre lo que significa escribir una vida,
pero cuando estd escribiendo los perfiles para El Tiempo parece mas ins-
pirado en la situacién politica que en los desafios de la escritura biografi-

7, U
1

ca. Sin embargo, la reflexién esta ahi: “Bidfilo Panclasta es un personaje
gigantesco para una biografia que no se escribird nunca. Anarquista,
terrorista, nihilista, amigo de Gorki, co-autor del atentado contra el zar
Alejandro de Rusia, y a veces dinamitero” (“La vida misteriosa y sencilla
de Julia Ruiz” 316). O cuando escribe de Roberto Rojas Gdmez, “el tiltimo
romantico’, seniala:
Hace tres o cuatro dias murié Roberto Rojas Gémez. Nada os
dir4 este nombre humilde y trivial, que no ocupd las columnas
de las revistas intelectuales, ni merecio los aplausos de la cri-
tica, ni fue general, ni doctor en nada, ni resonante empleado
publico, ni miembro de instituciones culturales o de benefi-
cencia. Todo en él fue ser Roberto Rojas Gomez. (“Las vidas
humildes. El tltimo roméntico” 351).

No obstante, ese “ser” que subraya el escritor colombiano para iniciar
el perfil, después es desmentido al destacar su enorme trabajo dedicado
a la escritura de libros y su encierro en bibliotecas. Todos los personajes
de Osorio Lizarazo estan llenos de acciones, de pasados, y son, también,
multifacéticos.
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En la introduccioén al libro Life Stories. Profiles from The New Yorker
David Remnick (2001) senala que “One quality that runs through nearly
all best Profiles [...] is a sense of obsession. [...] In every great Profile,
too, the writer is equally obessed” (xi). Si bien por medio del uso de esta
cita no quisiera plantear que los perfiles escritos por José Antonio Osorio
Lizarazo sean los mejores dentro del universo de perfiles y retratos colom-
bianos o latinoamericanos de mediados de siglo XX, me interesa la idea
de la “obsesidon” en la escritura de perfiles y biografias. Una obsesién por
ciertos personajes, la reescritura de sus vidas y una predileccion por el
género biografico. Es una obsesidn la del periodista de volver a recurrir
a estos personajes bajo el formato del perfil y en otro contexto sociopo-
litico. Estas escrituras revelan una obsesién con un tipo de personajes,
a quienes les hace un seguimiento y, desde la invisibilizacion inicial, los
ubica en un lugar de agencia politica, de trascendencia.
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