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Resumen

Tiempo de arena (1955) de Jaime Torres Bodet y Juntando mis pasos (2000) de Elias Nandino
son dos obras autobiogréficas en las que sendos autores hacen una evaluacion critica de
algunos miembros de Contempordneos; ambos describen tanto sus rasgos fisicos como las
caracteristicas de su personalidad. Analizar y comparar la forma en que los dos autobi6-
grafos representan a sus compaieros es el objetivo de este articulo. La cercania permite
esbozar la interioridad de algunos de los miembros del grupo.
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Tracing others: Jaime Torres Bodet and Elias Nandino in
front of Contempordneos

Abstract

Tiempo de arena (1955) by Jaime Torres Bodet, and Juntando mis pasos (2000) by Elias
Nandino are two autobiographical works in which both authors make a critique of some
members of Contemporaneos, which includes a description of their physical and persona-
lity traits. This article aims to analyze and compare the way in which both autobiographers
describe their fellows. Closeness makes it possible to sketch the interiority of some of the
members of the group.
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1. La complicidad de Contempordneos

La libertad entrafada en los rumbos literarios de los jovenes pertene-
cientes al grupo Contempordneos -de los anos veinte y treinta del siglo
pasado- se aprecia como un momento cumbre de las letras mexicanas.
Los integrantes de dicha generacién “fueron acusados en su tiempo (en
una de las polémicas mds pasmosas de la critica mexicana) de ejercer
una literatura extranjerizante y ‘poco viril, aunque han sido valorados
luego como ejecutantes y disparadores de un canon renovador, sobre
todo en lo que respecta a la poesia y ensayo modernos” (Toledo 226). La
lista de nombres nunca ha sido undnime, no obstante de acuerdo con
“la superficialidad del anélisis de sus componentes, vistos s6lo desde la
poesia, incluye con cierta relatividad a Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet,
José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo,
Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Elias Nandino, Salvador Novo y Gilberto
Owen” (Schneider 80). Para comprenderlos es fundamental saber que
se congregaron alrededor de un proyecto cultural como lo fue la revista
Contempordneos (1928-1930)', que les dio su nombre, pues “al acelerar la
historia y al proponer el gusto, las revistas literarias producen una zona
de combatividad de enorme potencial creativo. Las revistas producen
mas simpatia o antagonismos que los que producirian sus partes aislada-
mente; demarcan territorios estéticos o ideoldgicos asibles y manejables”
(Sheridan 366). Por ello es crucial la época, ya que estan conscientes de
la funcién social de ese vehiculo difusor de ideas que procura la incor-
poracién de México en el mundo:

El desafio del grupo fue asumido a plenitud y desbordé el am-
bito literario. Su actitud renovadora, su afdn de contemporanei-
dad, su exigencia, su abierto desplante, su insolencia, su talento
y su inusitada y precoz inteligencia fueron apenas los ingre-
dientes necesarios para irritar a una corriente nacionalista que
se volvié dogmatica e intolerante al identificar ciertas formas
de expresion |[...] Luego del enfrentamiento (algo de quema de
brujas tuvo), la fragil aventura colectiva concluyé y cada quien,
de muy diversa forma, contintio su via. (Fernandez Pererai33)

1 Esta fue quizé la publicacién periédica de mayor repercusién en el medio intelectual de la época,
aunque antes ya habian editado La Falange (1922-1923) y Ulises (1927-1928) y, posteriormente, Examen
(1932).
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Seguin Octavio Paz (1994), a pesar de haber sido “cosmopolitas en ma-
teria de arte, fueron patriotas convencidos [...] su mexicanismo, en el polo
contrario al de Diego Rivera, no era folcklérico ni ideolégico sino una
manera de ser a un tiempo severa, reservada y cortés” (79). La incompren-
sidn en su momento se transformo después en estimacion de sus decla-
raciones y propuestas, por lo que su actitud “resulta ejemplar de lo que
una sociedad literaria transparenta en su matriz civil” (Espinasa 29). De
ahi que “el caracter dialéctico y apasionado de la escritura” se considere
como “comtn denominador de ese fenémeno llamado Contempordneos”
(Quirarte 31). José Joaquin Blanco enuncia en su recuento de los afios
veinte de las letras mexicanas las cualidades de aquellos autores: “cultos,
rigurosos, criticos, valientes, armados de una asombrosa rebeldia intelec-
tual, estética y moral. Escandalizaron y se vieron perseguidos; también
recibieron el asombro, la admiracién y hasta (a ratos) el mecenazgo ofi-
cial” (Fernandez Perera 111).

En consecuencia, detenerse en la escritura autobiografica de dos de
ellos sera relevante para construir las imagenes personales de quienes
conformaron “el ‘archipiélago de soledades’ que Torres Bodet percibié,
el ‘grupo sin grupo’ al que se referia Villaurrutia, o el ‘grupo de forajidos’
que, para Cuesta, unia felizmente a sus amigos, nos marca de manera
indeleble [...] porque, a su vez, marcé en buena lid las circunstancias
dentro de las que se realiza la tarea cultural del México contempora-
neo” (Sheridan 11). Por tal motivo, descubrir las huellas que dejaron esas
presencias tanto en la memoria de Jaime Torres Bodet como de Elias
Nandino plantea la necesidad de referirse al retrato literario.

Dentro de la tradicién mexicana, Victor Diaz Arciniega (1989) apunta
a que son dos las vias de aquel género: la vertida “en escritos periodisticos
de ocasién y en las recordaciones asentadas en diarios y memorias” (65),
es decir, si se hace ptblica inmediatamente o si se conserva en el ambito
privado. Asimismo considera significativo que se descubra “al hombre
comuny cotidiano” (66). Al comentar el trabajo de Gutiérrez Néjeray Luis
G. Urbina concluye que el retratista “se deja llevar por las imégenes y las
alusiones donde la evocacién sentimental y la invocacién intelectual son
una sola unidad” (76). Advierte cémo Riva Palacio y Nervo hacen de la
semblanza un recurso critico, pues “se integran al retrato del individuo las
cualidades de su obray de su personalidad” (82), también senala cémo,
dentro de las escrituras del yo, el retrato literario se convierte en “punto
de apoyo para analisis y evocaciones; su fin no esté en si mismo, sino en
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su cardcter de complementariedad de un conjunto” (82). Los autobid-
grafos aqui estudiados fusionan esas dos practicas como se apreciard en
los ejemplos més adelante.

La definicion clésica de retrato literario es aquella que une la proso-
pografia con la etopeya, vale decir, la descripcion tanto de rasgos fisicos
como de las cualidades internas que brindan un perfil psicolégico o moral
de la persona. Por lo tanto, se traza la impresién externa de un individuo
ala vez que se refiere cémo es en su interaccidn social. A pesar de que
aparentemente estas figuras retdricas se oponen, comparto la siguiente
idea: “es dificil que el retrato externo no deje transparentar algunos rasgos
del cardcter del retratado” (Marchese 334). Debido a que la apariencia en
la mayoria de los casos se convierte en reflejo de atributos del caracter.

Margarita Iriarte Lopez (2004) plantea la necesidad de ver al retrato
literario como un género propio en el cual se manifiesta una entidad tex-
tual cuyas dimensiones adquieren un uso mas alla de la mera técnica de
elaborar un tipo de texto. Mas que un procedimiento al observar a alguien
se trata de un paradigma de configuracion literaria en la cual se plasma
“una interiorizacién mas radicalmente vivencial” (278). Por consiguiente,
el retrato supone “una contemplacion detenida, morosa, bastante menos
légica-argumentativa que meramente delecto-demostrativa. La motiva-
cién es distinta y ello incide en su configuracién y naturaleza final” (279).
Este modo de apreciar la labor del trazo de los otros es el que se ajusta
al valorar las presencias de los Contempordneos en las autobiografias de
Jaime Torres Bodet y Elias Nandino, quiza con mayor fuerza en este ulti-
mo, en cuya estructura capitular de Juntando mis pasos se hace evidente.
En cambio, en el primero, se privilegia la contemplacion en conjunto de
sus compaiieros. No obstante, ambos materializan en sus paginas el he-
cho de ser complices con sus retratados al compartir anhelos de juventud.

2. Ante la mirada de Jaime Torres Bodet

Gran parte del primer volumen autobiografico de Jaime Torres Bodet,
Tiempo de arena (1955) lo dedica a escribir sobre los otros®. Sin duda, un
momento crucial en su vida fue el encuentro con los futuros integran-

2 Rafael Olea Franco (1994) apunta que, “Tiempo de arena se ubica en medio de los dos extremos
propios del género: la crénica pura escrita en forma de memorias en las que el autor esta casi ausente,
o bien las autobiografias religiosas o misticas” (81).
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tes de Contempordneos. El capitulo XII esta consagrado a “Poetas en la
Escuela’; donde la entrada al Colegio de San Ildefonso fue el paso decisivo
para encontrar su vocacion literaria. La influencia de estos companeros
la sefiala como un estimulo que se produjo “maés de prisa” o que cal6 “de
manera mds honda” (231) en dicha vocacién.

El primero en esta galeria es Carlos Pellicer, ambos comparten la céte-
dra de “Lecturay Declamacién” impartida por el profesor Tovar y Avalos
con quien se adentran en las “paginas de Quevedo y de Castelar, el Idilio
de Nuinez de Arce, algunos romances del Duque de Rivas y, naturalmente,
las Rimas de Bécquer”. Asimismo “ciertos fragmentos de Calderén -el
monologo de La vida es suerio- o determinados poemas de José Asuncién
Silva y de Rubén Darfo” (232). Su condiscipulo es descrito con precision:

Era Carlos, en esos dias, un joven pélido y atildado, de mirada
profunda, cejas gruesas y palabra cdlida, varonil. La calvicie,
a partir de los 30 anos, ha dado a su cabeza una desnudez de
patricio estoico, cincelada para los lauros. Entonces, aquella
parquedad incipiente parecia solo un pretexto, que el peluque-
ro aprovechaba para peinarlo con pulcritud. (232)

La autobiografia de Torres Bodet se goza por la delicada visién de
un pasado entrafiable que se reconstituye mediante un pulcro y certero
lenguaje. Cada vocablo se escoge para caracterizar a un Pellicer que fue
con el tiempo amigo inseparable y poeta venerado. El aspecto fisico des-
cubre el interior de la persona, de ahi que estemos ante el retrato literario
ejercido con habilidad. La nobleza externa permite referirse al trato suave
y afectuoso. Es en el detalle donde se encuentra al individuo: “como sus
poemas, lo primero que su persona manifestaba eran los adjetivos: la
corbata de seda espesa, los calcetines brillantes; y, en el mefiique, un
espléndido solitario” (232).

Eljuicio sobre su obra es contundente: “Pellicer es considerado ahora,
muy justamente, como el poeta de América. Su abundancia verbal consti-
tuye uno de los lujos de nuestro Continente” Se adentra en sus cualidades
luminosas: “su actitud poética més genuina es la oda, su temperatura
normal la fiebre, su colaborador incansable el sol” (232). De ahi que sea
significativo el relato de la ocasién en que recité varias “marinas” en cla-
se, pues al joven Jaime lo dejé vivamente impresionado: “La musicay el
color eran las cualidades de esos poemas. Las metéaforas se despegaban,
aveces, del fondo de la composicion; en ocasiones, la unidad del asunto
pasaba a segundo término... Pero jcuantas plasticas sugestiones conte-
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nian aquellos alejandrinos!” (232). El recuerdo de ese momento revela
la oportunidad tnica de compartir el aula con semejante talento. Mas
adelante muestra a Pellicer como un ejemplo de dedicacidn literaria a
pesar de asistir a sus cursos en la Escuela de Jurisprudencia. Por aquellos
dias de 1918 el poeta tabasqueno emprenderia una misidon diplomatica
a Sudamérica:

La idea del viaje que le esperaba nos hacia considerarlo ya
como ausente. Por ese s6lo hecho nos parecian sus versos mas
armoniosos, menos sonoras sus carcajadas. La noticia de su
alejamiento probable hacia con su persona lo que -por fortu-
na- no ha conseguido la fama con su lirismo: quitarle el peso
del colorido suntuoso, traducirla del idioma del trépico al de
la altiplanicie, dibujarla ya no con tintas de tonos vivos, sino
con ese fino y abstracto lapiz con que él sofiara, aflos mds tarde,
“escribir su meditacién” (244)

Valoracién certera de las propiedades de un material poético que ha
trascendido al paso de los afios. Este es un buen ejemplo de cémo a la
par de fijar el detalle de la persona se realiza un juicio critico de la obra.

Mas tarde, en 1921, Torres Bodet fue secretario particular de José
Vasconcelos, quien en ese momento era Rector de la Universidad de
México e ideaba una iniciativa federal de educacién. Para alcanzar
los fines de un plan nacional de enseflanza -uno de los pilares de la
Revolucién- se organizaron viajes al interior de la republica con la fi-
nalidad de exponer sus bases en los cuales coincidieron Carlos y Jaime.

Contrasta Torres Bodet las personalidades de Pellicer y José Gorostiza,
quien manifestaba “un orgullo de hombre lticido y sentencioso” (233). Se
siente mas afin con el dltimo, pues segin sefala: “como yo, se inclinaba
a los medios tonos. Por desgracia, esa predileccién en comtn no depa-
raba a mis versos la sutileza que, en sus poemas, hubo de impresionar-
me. Porque, apenas le conoci, me propuse enseiarle mis producciones.
Aunque con reservas, él también, me hizo juez de las suyas: raras en nua-
mero, exquisitas de calidad” (233). Lo pinta, ademads, en los siguientes tér-
minos: “delgado y fragil, vestia de negro o de azul oscuro. A diferencia de
Pellicer, no usaba nunca sino corbatas y frases imperceptibles. De pronto,
advertiamos sus amigos que la tela de aquéllas era excelente y que, en los
pliegues de éstas -lentos y suaves se hallaba oculto un alfiler incisivo, de
intelectual” (233). Nuevamente, el cuidado externo refleja la cara intima,
aunque importe mas dar cuenta de su proceso creativo:
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Exigente consigo mismo mds que con sus iguales, producia
poco; no por esterilidad, segiin lo creyeron mds tarde criticos
impacientes, sino por ansia de clasica perfeccion. El poema se
formaba lentamente en su inteligencia, merced a una técnica
mineral que iba depositando sobre el nticleo a veces minimo
del asunto laminas sucesivas; primero opacas como el carbon,
luminosas al cabo como el diamante. (233)

De este modo, José Gorostiza encuentra el estilo de su practica poé-
tica. Remata Torres Bodet con la siguiente oposicion: “lo que era ya en
Pellicer gozosa germinacion, entre loros y lianas de selva virgen, resul-
taba en él cristalizacion, de alquimias criticas invisibles” (233). Asi, esos
procedimientos dispares van caracterizando la variedad literaria de una
generacion que valora el encuentro de la expresiéon de una voz propia.

Cada uno de nosotros parecia destinado a servir de imagen a
una de las formas que Pascal analiza en su arte de persuadir.
Segun él, la verdad puede ser objeto de tres propositos. El de
descubirirlo, si se la busca. El de demostrarla, si se la tiene. Y,
para quien se propone juzgarla, el de discernirla. Villaurrutia
se sentia inclinado a lo segundo. Gorostiza tenia aptitudes para
lo tltimo. Yo me confesaba deseoso de lo primero (292-293).

Las rutas creativas son individuales, aunque la cercania de algunos
con otros se hacen evidentes. “José Gorostiza compartia no pocas de
mis incertidumbres -poéticas y vitales” (292), aunque “habia en su obra
todo un sector que la musica atravesaba. Pero, inclusive ahi, su talento
se defendia de los sentidos, limitdndolos, decantdndolos y procurando
filtrarlos conscientemente” (292). Insiste Torres Bodet en su “método in-
telectual” debido a su “voluntad de estructura”.

Continda el panorama de “Poetas en la Escuela” con alguien “de sen-
sibilidad subterrdnea” (235), se trata de Bernardo Ortiz de Montellano
con quien se identificaba por la fuerte presencia maternay el hecho de
ser ambos originarios de la Ciudad de México. Esas semejanzas en un
primer momento los alejaron, pero a la larga terminaron por estrechar
sus lazos. Dice el autobiégrafo: “Por capitalinos, padeciamos ambos el
mal de la desconfianza. ;No fue Pedro Henriquez Urefna quien mejor
defini6é al hombre del altiplano: una lija, cubierta por un papel de seda?
Acaricia su primer roce. Pero la mano de quien insiste sangra a menudo”
(235). Era susceptible a la opinién ajena, pues “en la palabra menos inten-
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cionada creia descubrir una critica” (235). Gracias a él descubrié autores
como Francis Jammes y Juan Ramo6n Jiménez; “era Nervo su dios mayor”
debido a “aquel tono sentimental, de confesionario laico, que instala a
muchos de sus poemas en el ambiente de una supuesta conversaciéon
entre el hombre de letras y sus lectores” (235). Por otra parte, “era en extre-
mo religioso” y “vivia [...] junto con su madre y su tinica hermana” (235).
Concluye la rememoracién de su amigo en el mencionado capitulo: “yo
mismo habré de fijar aqui s6lo su imagen de adolescente... Pero quienes
le hayan seguido hasta el término de su vida comprenderan la emocién
con que veo pasar sus sombra sobre las péginas de este libro, que me
hubiera agradado tanto ofrecer a su juicio intimo y fraternal” (235). Sin
duda fue alguien muy querido.

Declara abiertamente: “en cuanto a Bernardo, el méas cercanoy cons-
tante de mis amigos, su deseo de autenticidad irrestricta lo situaba en
un plano dificil y silencioso” (293). Valora como el mejor de sus libros
Suerios. Las preferencias artisticas de su amigo son claramente identi-
ficadas, pues, por ejemplo, se inclinaba por “el ‘color local’ Saturnino
Herran habia sido, para su adolescencia, lo que Amado Nervo en la lirica.
En los dos hallaba ese ambiente de religiosidad provincial y de recoleto
mexicanismo que era, entonces, el suyo propio” (331).

Se suman a este recuento de presencias Salvador Novo y Xavier
Villaurrutia, quienes eran un poco més jévenes y se referian a los ensa-
yos literarios de don Jaime con indulgencia. Sefiala que “ambos -como yo
mismo- escribian poemas en cuyas estrofas se duplicaba, con diferentes
refracciones temperamentales, la luz del atardecer simbolista francés.
Ambos continuaban la obra de Enrique Gonzélez Martinez; pero, sin de-
cirmelo, se impacientaban un poco de continuarla” (256). Al parecer, la
seguridad y la confianza de aquel diio daban la impresién de aparente
complacencia hacia los demads. La diferencia entre ellos, no obstante,
radicaba en que:

Novo, mds humano y menos estricto que Villaurrutia, usaba en
aquellos anos una cabellera que la vida le ha dado derecho a
recuperar;® obtenia de sus maestros mas venerables, como don
Ezequiel, consejos que comentaba con irénico escepticismoy
nos sorprendia a todos por la plasticidad de una inteligencia
que, a fuerza de ser flexible, parecia ddcil, pero que no abando-

3 Durante los dltimos anos de su vida fueron famosas las pelucas con que se acicalaba.
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naba jam4s las aptitudes intransferibles que habrian de cons-
tituir, con el tiempo, su mejor mérito. (256)

Torres Bodet da muestra de una sagacidad a prueba de fuego en su
correspondencia. Transcribe pérrafos de sus cartas en las que se pregunta
sison ya muestra de “la prosa rapida, logica y humoristica, que reconocen
los lectores actuales en las paginas de su madurez” (Torres Bodet 257).
Rememora su curiosidad por ciertos liricos norteamericanos que lo lle-
va a traducir a Lee Masters, donde sefiala “todavia hoy descubro trozos
de eficacia poética incuestionable” (257). Su impecable dominio de la
lengua, tanto en poesia como en prosa, hace indicar al autobiégrafo que:

lo que m4s aprecio en su produccion es la unidad mantenida
entre sus dos formas expresivas; unidad que impone a ciertas
paginas en verso la levedad sonriente de sus articulos, esteno-
grafia feliz de larealidad, y que impregna algunos de sus libros
en prosa con esa ternura humana -que deberia dejar més en
libertad, para ser siempre fiel consigo mismo. (258)

Cierra asf el juicio critico de este Contempordneo.

Sobre Xavier Villaurrutia abunda en su tendencia a la abstraccién.
De él se indica que se deleitaba “en construir, como los cubistas, paisajes
abstractos con formas y volimenes muy concretos” (258). Sin duda, for-
maba parte de la expresion artistica del momento en que las vanguardias
proponian nuevas vias de bosquejar el mundo circundante.

Luego coincidieron en el trabajo en la Secretaria de Salubridad -dirigi-
da por el doctor Bernardo Gastélum- donde también trabajaron Enrique
Gonzélez Rojo, José Gorostiza y Bernardo Ortiz de Montellano, con quie-
nes formaron un grupo de lectura y, al ser Villaurrutia el més joven, se
senala: “su influencia se hizo mas perceptible. Su figura aparece, en la
pantalla de mis recuerdos, como la de un interlocutor sumamente agudo,
entre cuyos labios la sonrisa parecia en seguida un consejo critico. Algo
habia de reticente en su aplauso y de t4cito hasta en su voz. Penetraba sin
ruido en los aposentos que se le abrian” (291). De nuevo el aspecto fisico
esrevelacion de la interioridad de la persona. Evoca aquel trato familiar
al compartir el espacio laboral:

En mi despacho, cuando iba a verme, permanecia a menudo
de pie, junto al marco de la ventana que daba sobre el Paseo de
la Reforma, o a la vera de alguna mesa. Los libros del estante
inmediato y el pisapapel o la regadera del escritorio eran -bajo
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sus manos- lo que el pafuelo, los guantes o el cigarrillo en los
de algunos actores: un elemento de expresién indirecta, un
recurso de espera para la réplica y, mas que nada, una com-
probacion feliz de la realidad. (291)

La atmdsfera de aquella escena refiere la cotidianidad de su trato.
Define a Villaurrutia como un asiduo lector, pero disperso. Por el con-
trario, Torres Bodet perfila sus lecturas en orden cronoldgico buscando
primero a los clédsicos yluego a las novedades. En cambio, Xavier esparcia
sus gustos sin hacer ostensible las relaciones entre un autor y otro. “La
imaginacion, los sentidos, los sentimientos, disimulan y excusan la inte-
ligencia. En Villaurrutia, nada material atenuaba el contacto directo con
el talento” (292). Mds adelante, deja en claro esas posturas encontradas:
“buscaba un lirismo que no se apoyara ldnguidamente sobre una base
tradicional. Hacfa bien en buscarlo. Y nunca me presenté yo ante él como
un defensor de la herencia y de la costumbre” (316). Sin embargo, fija sus
ideas al respecto al calificar los “Nocturnos” como una conciliacién entre
el poetay el hombre (316) y como una iluminacién profunda conseguida
por cierta aficién més al dibujo que al color (257-258).

A Gilberto Owen se le menciona en una discusién sobre la naturaleza
de la poesia‘, pues dentro del grupo habia dos posiciones encontradas:
aquellos a favor de la practica “pura” de ésta, confrontados contra quienes
volcaban en ella la experiencia -calificados por los primeros de anec-

w

déticos-. Para Torres Bodet estaba claro: “No opongamos -pedia yo- a

la poesia humana, de ayer, de hoy, de siempre, la poesia sin hombre,

”m

sin poeta, sin poesia” (317). Al parecer tanto Owen como Villaurrutia, en
ese tiempo de juventud, crefan en el “arte puro’, aunque se advierte que
después acabaron por darle la razén a Torres Bodet quien propugnaba
por sacudirse “el adorno falso, la retdrica imitada, el insolente lujo verbal”
(317). Dicho capitulo lleva por nombre “La deshumanizacién del arte’, en
referencia clara al libro de Ortega y Gasset, y vierte ahi el autobiografo sus
ideas sobre la belleza y la practica poética que no pueden desvincularse

“del sentir humano” (315).

Otro capitulo que evidencia el intenso intercambio de lecturas e ideas
es el XXVII “Lecturas en Salubridad’, donde varios de los Contempordneos
trabajaron. Ahi bosqueja el perfil de Enrique Gonzalez Rojo: “su optimis-

4 Véase Anthony Stanton. “Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”. Los
Contempordneos en el laberinto de la critica. México, El Colegio de México, 1994, pp. 27-43.
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mo, sus viajes (habia ido a Europa y a Chile) y sus lecturas le abrian el
alma a un horizonte de facilidad y de comprensidn tolerante, que noso-
tros no concebiamos, pero que le hacia, en el fondo, més simpético y més
humano” (293). Resume asi el temperamento de su amigo. En el capitulo
XXXVII dedicado ala revista “Contemporaneos’, vuelve a insistir en su fa-
ceta de viajero pues “en aquella expedicion al Viejo Mundo habia visitado
el Louvre, la galeria Rodin y las incomparables salas del Prado. Nos des-
cribia con efusién a los esclavos de Miguel Angel y exaltaba, cada vez que
podia, la estatuaria dramética de Bourdelle” (331). Ademads, en su paso
por Madrid, habia podido conocer a figuras “de quienes pronunciabamos
todavia los apellidos con escolar subordinacién”: “Unamuno, Machado,
Ortega” (331). En un plano mds intimo recuerda a “Gonzalez Rojo -que
me habia acompanado a los 15 anos, en la pasién por las éperas- no re-
nunciaba a Mozart, y menos auin a Rossini; pero se decia més atraido
por la escultura. Coleccionaba dlbumes y catidlogos de museos” (331). La
cultura y la admiracién de la belleza eran actividades compartidas dentro
del grupoy que en un intento por vigorizar al México post-revolucionario
encontraron su medio idéneo en el proyecto de una revista.

Con la finalidad de fundar una nueva publicacién el grupo de ami-
gos realiz6 un diagndstico de las publicaciones periédicas del momento;
europeas, como Le Mercure de France, la Nouvelle Revue Frangaise y la
Revista de Occidente; y latinoamericanas, como la argentina Nosotros, la
chilena Atenea, 1a cubana Avance o la costarricense Repertorio Americano,
y decidieron crear un 6rgano difusor de “las realizaciones europeas y las
promesas americanas” (331). De tal suerte, “nacié Contempordneos, gra-
cias a la intrepidez del doctor Gastélum y a la voluntad de unos cuantos
jévenes, que no se daban cuenta muy clara de las robustas antipatias que
su intolerancia imprudente tendria que suscitar” (331). A pesar de que en
su momento ellos no tenian la intencién de reunirse de forma sectaria,
desde fuera se los apreciaba asi. Jaime Torres Bodet reflexiona sobre el
4animo que los movié a reunir sus esfuerzos: “El nombre que elegimos
-Contempordneos- no tenia nada de doctrinario. En efecto, la unidad de
nuestro pequeno grupo no obedecia tanto a la disciplina de una capilla
cuanto a una simple coincidencia en el tiempo: a eso que algunos lla-
man la complicidad de una generacién” (332). Senala “el rigor con que
desechdabamos ciertos originales -o defendiamos ciertos manuscritos-,
hubimos de dar, sin quererlo la impresién de una dura homogeneidad.
Se nos acus6 de constituir una academia de elogios mutuos...” (332).
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Asevera que basta una revision de los niimeros para desmentir esa ulti-
ma afirmacion. Sobre la naturaleza de su unidén afirma: “Nos sabfamos
diferentes; nos sentiamos desiguales. Lefamos los mismos libros; pero las
notas que inscribfamos en sus margenes rara vez sefialaban los mismos
parrafos. Eramos, como Villaurrutia lo declaré, un grupo sin grupo. O
seguin dije, no sé ya dénde, un grupo de soledades” (332). Se acenttian
las rutas individuales.

Eso en cuanto a una explicacién colectiva, ya que cuando explora
una definicién de s{ mismo se contrasta con Porfirio Barba Jacob en los
siguientes términos:

No tardamos en comprender que entre ambos se levantaria
constantemente una barrera insalvable. De prejuicios burgue-
ses, creia él. De sensibilidades opuestas, pensaba yo. Desde
chico, me habia ensefiado mi madre preferir las dificultades a
los placeres, las privaciones a los excesos -y a no gustar de nin-
guna dicha sino escanciada en la copa de un acto puro. (248)

Es significativo el titulo del capitulo destinado al escritor colombiano:
“Aparicién del inmoralista’; con el cual subraya ese distanciamiento de
posturas ante la vida. No cabe duda que Barba Jacob era un dionisiaco
y Torres Bodet un apolineo. Fue en casa de Enrique Gonzalez Martinez
donde se produjo aquel encuentro, pues ahi realizaban tertulias anima-
das por Enrique Gonzélez Martinez hijo y con la indulgencia de dofia
Luisa, esposa del primero y madre del segundo. Destaca la sobriedad y la
contencidon como caracteristicas propias’, frente a las de aquel “desterra-
do a perpetuidad” (247), quien se refugiaba en el alcohol y la adrenalina
de sus impulsos. No extrania entonces que exprese asi la discrepancia:
“Tenia que contrariarme, por tanto, la impaciencia de aquel magnifico
insatisfecho para quien ser ofrecia una sola continuidad: la del vértigo
del deseo” (248). En oposicion a éste contemporéneo, €l se caracteriza
como prudente y sosegado. El trato con aquellos bohemios refuerza en
Torres Bodet sus valores mas tradicionales. Ante la heterodoxia de aquel
pensamiento se reafirmaba su proclividad conservadora. Es notorio en
este caso codmo referirse a los demads es al mismo tiempo una estrategia
para darse a conocer a si mismo.

5 “De esta filosoffa proviene la austeridad que rige gran parte de las actitudes vitales del escritor y que
incluso en ciertos momentos refrena sus entusiasmos” (Olea Franco 83).
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3. A un paso de distancia: desde la memoria de Elias
Nandino

Elreconocimiento por parte de Elias Nandino de su condicién homosexual
se plantea desde el prefacio de Juntando mis pasos (2000) y muestra como
el grupo de Contempordneos fue estigmatizado por tal motivo. Expresa
el poeta jalisciense: “Yo tenfa conciencia de mi heterodoxia sexual, pero
mi anhelo de vivir la vida como yo queria me hizo olvidar los riesgos, y al
conocer a Xavier Villaurrutia, a Salvador Novo y a Carlos Pellicer, conse-
gui mi prestigio y desprestigio, porque ya ellos estaban sefialados como
homosexuales” (XVI). El ambiente en México ha sido francamente hostil a
la afirmacion de la orientacién lésbica o gay,® Nandino lo sabia de primera
mano, pues en su practica como médico dice:

No me escandalizaba, l6gicamente, pero si me pesaba el dolor
y el sufrimiento de tanta gente condenada a guardar en secreto
su vida. Hombres casados que hacian hijos por cumplir con su
mujer [...] Lo mismo mujeres casadas, que casi enloquecidas
iban a pedir auxilio por el pavor y el odio que les daba tener
que acostarse con sus maridos. También atendia homosexua-
les que no querian serlo y juzgaban como una vergilienza sus
desahogos sexuales. (XVII)

Aquellos conflictos expresados por sus pacientes lo obligan a reflexio-
nar sobre sus propias circunstanciasy poco a poco reafirma su identidad
sexual dejando de lado los tipicos prejuicios en torno a lo diferente. Sin
embargo, en un inicio tuvo reservas al socializar con aquellos escritores
tan trasparentes en sus gustos. Fue hasta escribir el poema “Autodefensa”
que confiesa: “yo me absolvi a mi mismo, en que me retiré la sensaciéon
del pecado y empecé a considerar natural mi manera de vivir” (XVI).

Nandino sefiala a Salvador Novo como alguien que hacia gala mas
notoriamente de su preferencia. De hecho, al finalizar el capitulo dedi-
cado a él, narra cdmo acudieron a una reunién ofrecida por una sefiora
cubanay al ser interrogado por la hermana de la anfitriona consigna el
siguiente didlogo: “Ay, sefior, por favor tome algo, haga algo’; y como no lo
conocia, le preguntoé: ‘;Usted qué es?; y Novo le contesté inmediatamen-

6 “Silahomosexualidad de varios integrantes de los Contemporaneos los sittia como ejemplos de
valentia moral, en especial el Novo provocador, su poesia amorosa, leida por la posteridad, es mucho
mds que una literatura gay en un momento de machismo exacerbado” (Espinasa 34).
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te: ‘Joto. La senora abrid més los ojos, se avergonzd y le pidi6: ‘Entonces

m

no haga nada, por favor” (Nandino 74). Esta anécdota indica lo incisivo
que Novo solia ser. El autor de Juntando mis pasos reconoce: “eso si: era
divertidisimo; tenia un ingenio tremendo. Cuando lo acomparfiaba en
el coche, siempre en las esquinas, si veia que el gendarme era guapo, se
acercaba, le pedia que lo infraccionaray le daba una tarjeta con su teléfo-
no” (72). Este par de anécdotas son ilustrativas de su caracter extrovertido.
La ambivalencia al juzgar su personalidad se expresa mas adelante en
estos términos: “Intelectual y mordazmente era el mas atrevido del gru-
po, y se valia de su cuerpo y de su fama para cierto cinismo exagerado.
Su afeminamiento era un poquito ridiculo, como si un elefante quisiera
hacer joteria” (72).

En el capitulo consagrado a una mirada de conjunto de los
Contempordneos, Nandino es directo al sefialar: “Salvador, cinico, procaz,
desvergonzado, gracioso, ir6nico y con una lengua viperina, nos divertia
con sus chistes o con lo que nos contaba de sus ‘cueros. Coqueteaba con
los hombres como si él fuera una mujer, y nosotros éramos discretos”
(60). De esa manera expresa cierto desdén por el rol pasivo que aparente-
mente Novo hacfa obvio. De hecho, dos capitulos mas adelante, Nandino
retrata su caracter: “en lo particular, Novo era dificil. Todo lo enfadabay
el fastidio fue un gran comparero de su vida. En realidad, nunca tuvo un
amigo intimo. El chiste mordaz o la ofensa baja estaban a flor de labio
en é1” (71-72). Entonces, el disgusto lo causa la acidez en su trato y el
aislamiento que prodigaba el autor de Nueva grandeza mexicana (1946).

Al realizar su prosopografia anota: “Salvador era horrendamente
feo y, ya de viejo, su figura se perdié en joroba, altura y barriga” (71).
De hecho, cuando Rafael Solana se vio obligado a regresarle un golpe,
refiere Nandino que este tltimo afirmé que “sencillamente senti como
(72). Queda claro el desagrado por el cronista
mexicano de parte de nuestro autobidgrafo. No obstante, distingue en-

m

sile pegara a la manteca

tre el joven y el viejo al plasmar la imagen de Novo desde una primera
impresion: “abrié un sefior alto, delgado, como vibora parada, un poco
torcidoy con el cabello alborotado” (59). Posteriormente con la edad “se
hizo gordo, acromegélico, jorobado, con su rostro deformey, para colmo,
calvo. Tuvo que usar peluca, y no solamente negra, sino de todos colores.
Enrealidad le gustaba llamar la atencién” (60). Es la construccion del cro-
nista de la Ciudad de México que se propuso influir en la opinién publica
construyéndose una imagen estrafalaria, pues de esta forma conseguia
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sacudir los codigos de buen gusto dictados por los conservadores. Al prin-
cipio del capitulo se pone al descubierto su vinculo afectivo: “Salvador
Novo fue muy amigo mio al principio. Después me convenci de que era
incapaz de tener sentimientos amables para nadie. Cada dia que lo tra-
taba, reconocia la imposibilidad de ser sincero con él, porque él no lo era
con nadie” (71). Queda de parte del otro la responsabilidad del fin de su
amistad, hecho significativo pues la vigencia de Contempordneos como
grupo fue un momento en las letras mexicanas ligado a la aparicion de
la revistay a los proyectos colectivos que ya para los anos setenta habfan
quedado atréds.” Nandino (2000) concluye la valoracién de su coetdneo:
“indudablemente que si Salvador hubiera tenido respeto por sus amigos
y si hubiera sido mds sincero en la poesia, hubiera triunfado mucho. [...]
Su prosa era limpia, 4gil y convincente” (72). Mds adelante insiste en ese
sentimiento que le inspiraba, al afirmar que: “a Salvador Novo, querién-
dolo y admirdndolo mucho, también le tenia cierto odio porque nunca
se media para atacar a los demads” (84).

Resulta totalmente opuesta la descripcion emocional hacia
Villaurrutia. Desde el primer encuentro sefiala: “desde luego que me
incliné mas por la atraccién de Xavier, porque noté que era discreto,
educado y con cierta luminosidad de inteligencia” (59). En el capitulo
consagrado a él deja clara su predileccion: “Xavier era alegre; le gusta-
ban tanto los cabarets de lujo como los de baja clase. Lo cierto es que
de todos los del grupo era el mas agradable, el més simpdtico y el que
hipdcritamente?®, era el mds sincero. En lo particular, yo lo admiraba”
(65). Admite la influencia que tuvo en él pues, ademas de las recomen-
daciones de lecturas, le ensefd el rigor de la creacién poética. Elias, por
su parte, lo ayudé a desvanecer supersticiones como, por ejemplo, evadir
a los ciegos o desmayarse al ver sangre, afirma que Villaurrutia “se fue
humanizando” (56). Mds adn, se percaté que en la ronda de visita a los
enfermos “a los muy pobres les deslizaba algunas monedas debajo de
la almohada” (64).

7 Al exponer su version de los acontecimientos de las letras mexicanas de aquellos afios es claro al
indicar: “Los ‘Contemporédneos’ desarrollaron sus actividades hasta 1931, cuando feneci6 su revista. El
grupo lo componian estrictamente Villaurrutia, Novo, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, José Gorostiza, Jaime
Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano y Enrique Gonzélez Rojo; agregados a ellos en continuo trato
Salazar Mallén, yo, Agustin Lazo, quien fuera parte de la inteligencia medular que ellos aprovecharon,
como hicieron con Octavio Barreda [...] Hago notar que también se agregé al grupo Carlos Pellicer.” (61-62)
8 Enlacorrespondencia publicada entre Novo y Villaurrutia se enteré de que la simpatia no era mutua,
pues el segundo hacia el siguiente comentario: “El inico que me escribe con frecuencia es Elias, pero ya
ves c6mo es Elias: no sabe si uno puede resistir su entrega” (69), observacién dolorosa al considerarse
Nandino un hermano del autor de Nostalgia de la muerte.
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En cuanto a la caracterizacion fisica realiza el siguiente retrato: “bajo
de estatura, su rostro era cubista: una gran nariz y su risa lo partian en dos
medios rostros, y tenia unos ojos grandes, con las pestaiias muy largas”
(65). Sobre su personalidad apunta: “era amable, educado y discreto; no
hacia exhibicion de su homosexualidad. Tenia excelente conversacion;
hébil para ofender sin hacer herida e inteligente para defenderse” (65).
Nandino evidencia coémo la cultura se adquiere y en este caso segun él
la amistad de Agustin Lazo fue notoria para su conocimiento del teatro
y pintura europeos.

Un lugar preponderante entre sus recuerdos ocupa la figura de
Villaurrutia: “En honor a la verdad, fue el amigo con quien mas congenié
y a quien mas quise” (66). Rememora un viaje a Tehuacdn, famoso por sus
aguas termales, donde cada uno fue con su respectiva pareja y gozaron de
una “hermosa luna de miel” (106). No es de extrafiarse entonces el efecto
causado al enterarse sobre su muerte. Cuando ley6 sobre ésta en un en-
cabezado de un periddico en Cordoba, Veracruz, expresa: “senti que me
partieron longitudinalmente; desde ese momento me senti incompleto”
(67-68). Nadie remplazo el sitio que ocupara su mas querido amigo. No
obstante, quince dias después, soiié que sostenia una conversaciéon con
ély se consol6 a la manana siguiente escribiendo unas décimas con las
que curé aquella pérdida.

En el capitulo dedicado a revelar la atmésfera de “El Salon México’,
Nandino confiesa: “a Xavier y a mi nos gustaba ver esa hoguera librica,
y a él le gustaba mucho bailar, aprender pasos, y tenfa mucha gracia para
hacerlo” (147). De aquel episodio ninguno de los dos se fue con las manos
vacfas, Villaurrutia se march6 con un muchacho que “cuando refa, todo
el rostro se le llenaba de risa” (147) y Nandino pasé el resto de la noche
con un hombre “del tipo de Rodolfo Valentino” (148), con quien asegu-
ra haber pasado el mas inimaginable gozo combinando el deseo con el
miedo. La cercania entre Elias y Xavier estaba sellada por la complicidad
de sus exploraciones nocturnas en la Ciudad de México de aquellos afios
cuarenta®.

Al siguiente miembro del grupo al que le dedica mas péaginas es a
Carlos Pellicer, quien fue secretario particular de José Vasconcelos e hizo

9 Véase Salvador Novo, La estatua de sal. Prélogo de Carlos Monsivais. México, Consejo Nacional
parala Cultura y las Artes, 1999. Una resefia mia apareci6 en Decires, no. 4, segundo semestre de 2001,
pp. 109-111 (puede consultarse en linea en http://www.revistadecires.cepe.unam.mx/).
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fama en Colombia. Nandino lo recuerda como un “buen tipo, pero con
calvicie prematura. Hablaba siempre dogmaticamente y lefa sus poemas
exaltando la potencia de su voz. A mi me dedicé dos poemas. Yo fui su
amigo y sumédico” (81). Insiste, el memorialista, en exhibir el paso de los
anos de sus antiguos compaieros: “lo vi en el Canal 13, como senador de
la Republica, completamente avejentado, luciendo una calva en la que
no habia ni un solo pelo de tonto, en la que, como espejo, se reflejaba la
luz, y secandose con un panuelo la saliva. Me dolia que no tuviera pudor
para presentarse asi” (83).

Indirectamente, por medio del recuerdo de unas palabras de José
Gorostiza, se elabora un juicio critico sobre su obra: “una vez me dijo
que los poemas de Pellicer eran como un racimo de globos de todos co-
lores, que si tomaba el racimo y pasaba un cigarro en cada globo, nomds
hacian ‘pum’ y no quedaba nada” (79). El propio Nandino senala que:
“si un buen critico hace el libro amoroso de Carlos Pellicer pensando
que en donde dice ‘ella’ debe decir ‘él; alcanzard una gran intensidad
poética” (82). En un autoexamen expresa que tanto en su poesia como en
la del tabasqueno hace falta realizar “un desmonte con machete airado
y quitar todo el zacate y las brenas para [...] sacar a flote la verdadera
maravilla” (82).

Del trato con José Gorostiza, rememora su “critica aguda y certera”
(79) y auna musa que trabajaba en un restaurante quien inspir6 sus mejo-
res versos de amor. Sobre su obra expresa desinterés, pues no lo considera
poeta de primera linea y opina que Muerte sin fin es “apto inicamente
para los eruditos” (80). Sobre su hermano, Celestino Gorostiza, aunque
no lo considera parte de los Contempordneos, lo valora como amigo y
“hombre cabal y fino” (80).

AJorge Cuesta le adjudica la responsabilidad de encumbrar Muerte sin
fin, comenta su preferencia bisexual (61) y rotundamente sefnala: “como
poeta no vale nada. Sus sonetos son duros, forzados y criticos” (75). No
obstante, le da el papel de la conciencia del grupo, aunque piensa que
los demds se aprovechaban de él como lo demuestra su firma de una
antologia de poesia moderna que apareci6 a su nombre cuando fue un
libro colectivo. Los demés evadieron su responsabilidad ptiblica con esta
decisién. Desde su punto de vista tampoco como critico era justo, pues
“condenaba con facilidad y a los amigos los perdonaba con esa facilidad”
(75). Nos pinta un caracter partidista. Reconoce su valentia al escribir
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politica pues denunciaba los abusos del gobierno. Deja Nandino al lector
en ascuas al finalizar el capitulo con esta frase: “su vida fue una tragedia
y més vale no hablar de ella” (75).

De Gilberto Owen en el capitulo intitulado “Contemporaneos” anota
que “era un poeta honesto y tenia interés en mi desarrollo” (Nandino 63).
Agrega, al referirse particularmente a él, que “fue un hombre limpio y un
amigo insuperable” (77). Sorprende, al respecto, ese vocablo referente a la
limpieza, pues como consecuencia el resto adquiere un cariz de suciedad
que puede ser interpretado en el ambito moral como el de una conducta
indigna, ya sea por su vinculo directo con Nandino o por su manera de
relacionarse con el préjimo. Se subraya esa pureza del trato con la gente:
“era amable y no hablaba mal de nadie” (77). Sobre sus poemas, indica
“son verdaderas joyas” (77). Con dolor relata anécdotas de peligro debi-
das a su dipsomania; Nandino acudi6 siempre a su ayuda. De tal modo,
confia: “la amistad creci6 y realmente lo admiré por su poesia y por su
manera de ser” (78).

A Jaime Torres Bodet también lo aprecia como amigo sincero y dice
guardar gratos recuerdos de €l, a pesar de que no le dedica un capitulo
completo.”” Se conforma con apuntar que “su verdadero valor fue poli-
tico porque desempend con honradez y acierto tanto el ministerio de
Educacién como el de Relaciones” (80). Reconoce en sus libros de en-
sayos “una prosa limpia y certera, indudablemente valiosa” (80), aun-
que en el trato literario se percata de que “era una parafrasis de Enrique
Gonzalez Martinez” (80). De peculiar interés son las siguientes lineas que
descubren la parte privada de su camarada: “lo conoci en el cine Venecia
-que era un cine de mala fama-, con una gabardina inglesa en el brazo,
cambiando més de asiento que interesdndose en las peliculas” (80). Se
sugiere aqui la visita a un lugar de alterne entre hombres que gustan de
otros hombres. Antes lo califica de “reprimido” (61).

En este aspecto es relevante la personalidad de otro autor de la época,
Porfirio Barba Jacob, pues en el caso de Nandino, éste lo considera como
alguien cercano:

Habia en €l como un afan de destrozar su carne, para que
quedara su alma pura y desnuda. Vivia el goce y el arrepenti-
miento de sus vicios. Yo adoro sus poemas porque mi caso es

10 Tampoco se ocupa de “Bernardo Ortiz de Montellano y Enrique Gonzélez Rojo” (64), a quienes el
autor senala que francamente no traté en su texto.
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semejante al de él: el de gozar y sufrir la pureza y la impureza
que desgraciadamente se practica con las letrinas del cuerpo
o cambiando las funciones de nuestros propios 6rganos. Nadie
puede comprender el goce tan tremendo del amor contranatu-
ray tener, al mismo tiempo, el remordimiento como una pun-
zada dentro de la conciencia. (112)

Se trata de un momento de autodefinicion, en el cual estan claros
sus gustos sexuales y donde, ademads, se aclara su postura al respecto.
Ese espiritu gobernado por el deseo da muestra de su expresién en la
palabra, en la cual lo corporal adquiere un sentido completo con la
experiencia. Describe Nandino su funcién de hombre fuerte cuando
después de las tertulias literarias exploraban la vida nocturna de la
Ciudad de México: “nos cortdbamos los parranderos y nos ibamos al
‘Salon México, a la ‘Playa Azul, al ‘Tenampa’ y a todos los sitios donde
habia vino, canto, golfos y oportunidades. A mi me llevaban como el
halcén porque todos ellos eran orgdnicamente débiles. Vida preciosa
que llevamos por largos afios” (61). Otro aspecto anorado es que “en el
grupo haciamos muchos juegos de ingenio literario en que hincdbamos
nuestras ironias” (83).

La franqueza del autobidgrafo es notoria al contar sus razones para no
pertenecer del todo al grupo literario. Por un lado, pesaron motivos profe-
sionales, pues en 1928 se fue a Estados Unidos a elaborar su tesis y al ano
siguiente estuvo preparandose para su examen profesional como médico.
Por el otro, “porque desde un principio me marginaron, pensaron que era
un diletante, que mi vocacién poética solo era entusiasmo” (Nandino 63).
Esa percepcion quiza tenia fundamento al darle mayor importancia a sus
estudios de medicina que a la creacidn literaria. El propio Elias reconoce:
“yo admiti su criterio porque nunca busqué obtener fama de la poesia.
Lo que yo buscaba era orientacion en la lectura, en la conversacion, en
el trato social y con mis amigos afines pasear y gozar nuestras aventuras.
Iba de la provincia, fogoso, con un espiritu fresco, lleno de ansiedades”
(63). Para él no eran incompatibles ambas actividades: “estudiaba con
verdadero ahinco mi carrera y tenfa un amor completo a mi poesia” (63).
Sin embargo, se queja de la actitud desdefosa hacia su obra:

publiqué mis libros en diferentes editoriales, sin buscar su cri-
tica, y cuando ya estaban publicados, los ponia en sus manos.
Siempre me mostraron un desinterés y una débil critica, pero
toda esa humillacion fue vengada porque cuando todos ellos
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estaban muertos yo recibi el Premio Nacional y tuve el gusto
de que mi obra resucitara y fuera vigente. (63)"

Se constata la visiéon apuntada en el capitulo consagrada a la visién
de conjunto: “los ‘Contemporaneos’ hacian un circulo cerrado y querfan
llegar a puestos diplomaticos o vivir de las letras como empleados pt-
blicos para conquistar la fama. De ahi su egoismo. Trabajaban para ellos
mismos y los otros tenian que trabajar para ellos” (62).

No cabe extranarse entonces que en términos generales, Elias Nandino
aplique el juicio institucional de los nacionalistas al valorar al grupo sin
grupo: “pecaron por desarraigados, se olvidaron completamente de la
Revolucion y, como buenos burgueses, trabajaron desde sus pupitres y
criticaron dentro de los conceptos de su educacién, con rezagos porfi-
rianos” (64)2. Mds adelante afirma que: “fue una especie de club en el
que se trataban como en el cuento del periquito rey, con esa frase, y to-
dos eranreyes” (75). En Juntando mis pasos intenta ser equilibrado: “alos
‘Contempordneos’ los trato sin ningun respeto. Los admiro hasta donde
se debe y los miro reales hasta en lo que no se debe. Yo fui su médico,
conversé y anduve con ellos. Por eso hablo sin adornos y sin ambages”
(85). Recuerda que en el estudio de Roberto Montenegro llegaron a la
confianza plena (97).

En 1972 el jefe del Departamento de Bellas Artes del estado de Jalisco
invit6 a Nandino a abrir el primer taller de literatura en Guadalajara (153),
lo cual hizo el poeta dedicando las primeras sesiones a analizar la labor
del movimiento encabezado por Contempordneos para desanquilosar las
letras del occidente de México.

4. Consideraciones finales

Al contrastar los retratos literarios de Contempordneos elaborados por
Jaime Torres Bodet (1995) y Elias Nandino (2000), se aprecia la margi-

11 Ademas de obtener en México el Premio Nacional de Literatura en 1982, se instaurd desde 1975
un Premio Nacional de Poesia Joven, con su nombre, “Elias Nandino”, convocado por el Gobierno del
Estado de Jalisco y el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

12 Para Octavio Paz (1994) dicha actitud mas bien “fue una reaccién ante ciertas experiencias de la
vida mexicana. Ninos, habian presenciado las violencias y las matanzas revolucionarias; jévenes, habian
sido testigos de la rapida corrupcién de los revolucionarios y su transformacién en una plutocracia
4viday zafia [...] Los poetas de Contempordneos ya no podian creer ni en los revolucionarios ni en sus
programas. Por eso se aislaron en un mundo privado poblado por los fantasmas del erotismo, el suefio
yla muerte.” (75).
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nalidad que tuvo este ultimo con respecto al grupo, ya que debido a su
longevidad es quiza mas severo en la valoracion critica de la obra de sus
comparferos. El contrapunto se hace notorio al tomar como referencia
la figura de Porfirio Barba Jacob, pues mientras que el primero marca su
distancia frente a quien considera un “inmoralista’; el segundo se ubica
cercano a aquella postura desafiante.

De tal manera, al hacer el balance, se aprecia como Carlos Pellicer es
caracterizado por tener una mirada profunday ofrecer una palabra célida
desde la perspectiva de Torres Bodet, quien ademas elogia su prodigio
verbal al que sefiala como uno de los lujos de nuestro continente. Para
Nandino, al contrario, su poesia amorosa pierde intensidad al ocultar su
orientacién homosexual y sugiere que hace falta seleccionar aquellos
poemas de valia entre la vasta produccion pelliceriana. Como persona lo
estima como un buen tipo, aunque en la vejez haya aceptado una sena-
duria y apareciera en television exhibiendo las inmundicias de la edad.
Lo mismo opina de Salvador Novo, al que describe como horrendamente
feo: jorobado, calvo y barrigén, aunque reconozca su agudo sentido del
humor y su prosa limpia, agil y convincente. A Nandino le intranquiliza
su atrevimiento al calificar de ridicula su joteria y apreciar la discrecién
de Xavier Villaurrutia, de quien admira la inteligencia luminosa, sus ojos
grandes y pestaiias muy largas. Sin duda, es su preferido al ser una perso-
na alegre, simpadtica y caritativa. Si para Elias uno es la némesis del otro,
para Torres Bodet actiian como un dudo.

Las divergencias continian, mientras que para el primero Bernardo
Ortiz de Montellano fue el més cercano y constante de sus amigos, para
el otro no hubo suficiente trato para describirlo. Lo mismo sucede con
Enrique Gonzdlez Rojo de quien Torres Bodet si asienta su talante po-
sitivo y su experiencia viajera. Con Gilberto Owen sucede lo opuesto,
Nandino lo califica de amigo insuperable que no hablaba mal de nadie
y Torres Bodet apenas lo menciona como participante en una discusiéon
sobre la poesia pura.

Son duras las criticas a la obra de Cuesta y Gorostiza por parte de
Nandino, mientras que al iltimo dedica Torres Bodet varias lineas expli-
cando su afinidad poética basada en la importancia de los medios tonos,
aunque reconozca que el autor de Muerte sin fin si encuentra el ejercicio
sutil de la palabra y él no. En el extremo opuesto, el poeta jalisciense
piensa que esa obra poética es solo apta para eruditos. Unicamente Elias
Nandino expresa su opinidn abierta sobre el otro, al reconocer en Torres
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Bodet al politico eficaz y honesto, aunque reprimido en su sexualidad e
influido en su produccion literaria por Enrique Gonzélez Martinez.

Asimismo, se aprecia una funciéon de la memoria distinta en cada caso.
Aunque ninguno de los escritores pretende ser un bidgrafo de sus pares,
es decir, que no reconstruyen la trayectoria temporal de las personas
retratadas, si hay en la configuracion de la presencia del individuo en
Nandino una dimensién temporal que recoge la primera impresién de
jévenesy la transformacion en adultos. En cambio, Torres Bodet conserva
el aspecto intemporal de la estampa de sus companeros.

La practica del retrato literario en Tiempo de arenay en Juntando mis
pasos ilustra la cercania de sus autores con el grupo de Contempordneos,
quienes fueron valorados tanto de manera personal como literaria. Al
trazar la vida de los otros en su conjunto, tanto Jaime Torres Bodet como
Elias Nandino recrean el ambiente en que se desenvolvieron los integran-
tes de un grupo literario en un momento clave para las letras mexicanas
del siglo XX.
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