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Resumen

Tiempo de arena (1955) de Jaime Torres Bodet y Juntando mis pasos (2000) de Elías Nandino 
son dos obras autobiográficas en las que sendos autores hacen una evaluación crítica de 
algunos miembros de Contemporáneos; ambos describen tanto sus rasgos físicos como las 
características de su personalidad. Analizar y comparar la forma en que los dos autobió-
grafos representan a sus compañeros es el objetivo de este artículo. La cercanía permite 
esbozar la interioridad de algunos de los miembros del grupo.
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Tracing others: Jaime Torres Bodet and Elías Nandino in 
front of Contemporáneos
Abstract

Tiempo de arena (1955) by Jaime Torres Bodet, and Juntando mis pasos (2000) by Elías 
Nandino are two autobiographical works in which both authors make a critique of some 
members of Contemporáneos, which includes a description of their physical and persona-
lity traits. This article aims to analyze and compare the way in which both autobiographers 
describe their fellows. Closeness makes it possible to sketch the interiority of some of the 
members of the group.
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1. La complicidad de Contemporáneos

La libertad entrañada en los rumbos literarios de los jóvenes pertene-

cientes al grupo Contemporáneos –de los años veinte y treinta del siglo 

pasado– se aprecia como un momento cumbre de las letras mexicanas. 

Los integrantes de dicha generación “fueron acusados en su tiempo (en 

una de las polémicas más pasmosas de la crítica mexicana) de ejercer 

una literatura extranjerizante y ‘poco viril’, aunque han sido valorados 

luego como ejecutantes y disparadores de un canon renovador, sobre 

todo en lo que respecta a la poesía y ensayo modernos” (Toledo 226). La 

lista de nombres nunca ha sido unánime, no obstante de acuerdo con 

“la superficialidad del análisis de sus componentes, vistos sólo desde la 

poesía, incluye con cierta relatividad a Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, 

José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, 

Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Elías Nandino, Salvador Novo y Gilberto 

Owen” (Schneider 80). Para comprenderlos es fundamental saber que 

se congregaron alrededor de un proyecto cultural como lo fue la revista 

Contemporáneos (1928-1930)1, que les dio su nombre, pues “al acelerar la 

historia y al proponer el gusto, las revistas literarias producen una zona 

de combatividad de enorme potencial creativo. Las revistas producen 

más simpatía o antagonismos que los que producirían sus partes aislada-

mente; demarcan territorios estéticos o ideológicos asibles y manejables” 

(Sheridan 366). Por ello es crucial la época, ya que están conscientes de 

la función social de ese vehículo difusor de ideas que procura la incor-

poración de México en el mundo:

El desafío del grupo fue asumido a plenitud y desbordó el ám-

bito literario. Su actitud renovadora, su afán de contemporanei-

dad, su exigencia, su abierto desplante, su insolencia, su talento 

y su inusitada y precoz inteligencia fueron apenas los ingre-

dientes necesarios para irritar a una corriente nacionalista que 

se volvió dogmática e intolerante al identificar ciertas formas 

de expresión […] Luego del enfrentamiento (algo de quema de 

brujas tuvo), la frágil aventura colectiva concluyó y cada quien, 

de muy diversa forma, continúo su vía. (Fernández Perera133)

1   Ésta fue quizá la publicación periódica de mayor repercusión en el medio intelectual de la época, 
aunque antes ya habían editado La Falange (1922-1923) y Ulises (1927-1928) y, posteriormente, Examen 
(1932).
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Según Octavio Paz (1994), a pesar de haber sido “cosmopolitas en ma-

teria de arte, fueron patriotas convencidos […] su mexicanismo, en el polo 

contrario al de Diego Rivera, no era folcklórico ni ideológico sino una 

manera de ser a un tiempo severa, reservada y cortés” (79). La incompren-

sión en su momento se transformó después en estimación de sus decla-

raciones y propuestas, por lo que su actitud “resulta ejemplar de lo que 

una sociedad literaria transparenta en su matriz civil” (Espinasa 29). De 

ahí que “el carácter dialéctico y apasionado de la escritura” se considere 

como “común denominador de ese fenómeno llamado Contemporáneos” 

(Quirarte 31). José Joaquín Blanco enuncia en su recuento de los años 

veinte de las letras mexicanas las cualidades de aquellos autores: “cultos, 

rigurosos, críticos, valientes, armados de una asombrosa rebeldía intelec-

tual, estética y moral. Escandalizaron y se vieron perseguidos; también 

recibieron el asombro, la admiración y hasta (a ratos) el mecenazgo ofi-

cial” (Fernández Perera 111).

 En consecuencia, detenerse en la escritura autobiográfica de dos de 

ellos será relevante para construir las imágenes personales de quienes 

conformaron “el ‘archipiélago de soledades’ que Torres Bodet percibió, 

el ‘grupo sin grupo’ al que se refería Villaurrutia, o el ‘grupo de forajidos’ 

que, para Cuesta, unía felizmente a sus amigos, nos marca de manera 

indeleble […] porque, a su vez, marcó en buena lid las circunstancias 

dentro de las que se realiza la tarea cultural del México contemporá-

neo” (Sheridan 11). Por tal motivo, descubrir las huellas que dejaron esas 

presencias tanto en la memoria de Jaime Torres Bodet como de Elías 

Nandino plantea la necesidad de referirse al retrato literario.

 Dentro de la tradición mexicana, Víctor Díaz Arciniega (1989) apunta 

a que son dos las vías de aquel género: la vertida “en escritos periodísticos 

de ocasión y en las recordaciones asentadas en diarios y memorias” (65), 

es decir, si se hace pública inmediatamente o si se conserva en el ámbito 

privado. Asimismo considera significativo que se descubra “al hombre 

común y cotidiano” (66). Al comentar el trabajo de Gutiérrez Nájera y Luis 

G. Urbina concluye que el retratista “se deja llevar por las imágenes y las 

alusiones donde la evocación sentimental y la invocación intelectual son 

una sola unidad” (76). Advierte cómo Riva Palacio y Nervo hacen de la 

semblanza un recurso crítico, pues “se integran al retrato del individuo las 

cualidades de su obra y de su personalidad” (82), también señala cómo, 

dentro de las escrituras del yo, el retrato literario se convierte en “punto 

de apoyo para análisis y evocaciones; su fin no está en sí mismo, sino en 
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su carácter de complementariedad de un conjunto” (82). Los autobió-

grafos aquí estudiados fusionan esas dos prácticas como se apreciará en 

los ejemplos más adelante.

 La definición clásica de retrato literario es aquella que une la proso-

pografía con la etopeya, vale decir, la descripción tanto de rasgos físicos 

como de las cualidades internas que brindan un perfil psicológico o moral 

de la persona. Por lo tanto, se traza la impresión externa de un individuo 

a la vez que se refiere cómo es en su interacción social. A pesar de que 

aparentemente estas figuras retóricas se oponen, comparto la siguiente 

idea: “es difícil que el retrato externo no deje transparentar algunos rasgos 

del carácter del retratado” (Marchese 334). Debido a que la apariencia en 

la mayoría de los casos se convierte en reflejo de atributos del carácter. 

Margarita Iriarte López (2004) plantea la necesidad de ver al retrato 

literario como un género propio en el cual se manifiesta una entidad tex-

tual cuyas dimensiones adquieren un uso más allá de la mera técnica de 

elaborar un tipo de texto. Más que un procedimiento al observar a alguien 

se trata de un paradigma de configuración literaria en la cual se plasma 

“una interiorización más radicalmente vivencial” (278). Por consiguiente, 

el retrato supone “una contemplación detenida, morosa, bastante menos 

lógica-argumentativa que meramente delecto-demostrativa. La motiva-

ción es distinta y ello incide en su configuración y naturaleza final” (279). 

Este modo de apreciar la labor del trazo de los otros es el que se ajusta 

al valorar las presencias de los Contemporáneos en las autobiografías de 

Jaime Torres Bodet y Elías Nandino, quizá con mayor fuerza en este últi-

mo, en cuya estructura capitular de Juntando mis pasos se hace evidente. 

En cambio, en el primero, se privilegia la contemplación en conjunto de 

sus compañeros. No obstante, ambos materializan en sus páginas el he-

cho de ser cómplices con sus retratados al compartir anhelos de juventud.

2. Ante la mirada de Jaime Torres Bodet

Gran parte del primer volumen autobiográfico de Jaime Torres Bodet, 

Tiempo de arena (1955) lo dedica a escribir sobre los otros2. Sin duda, un 

momento crucial en su vida fue el encuentro con los futuros integran-

2   Rafael Olea Franco (1994) apunta que, “Tiempo de arena se ubica en medio de los dos extremos 
propios del género: la crónica pura escrita en forma de memorias en las que el autor está casi ausente, 
o bien las autobiografías religiosas o místicas” (81).
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tes de Contemporáneos. El capítulo XII está consagrado a “Poetas en la 

Escuela”, donde la entrada al Colegio de San Ildefonso fue el paso decisivo 

para encontrar su vocación literaria. La influencia de estos compañeros 

la señala como un estímulo que se produjo “más de prisa” o que caló “de 

manera más honda” (231) en dicha vocación. 

El primero en esta galería es Carlos Pellicer, ambos comparten la cáte-

dra de “Lectura y Declamación” impartida por el profesor Tovar y Ávalos 

con quien se adentran en las “páginas de Quevedo y de Castelar, el Idilio 

de Núñez de Arce, algunos romances del Duque de Rivas y, naturalmente, 

las Rimas de Bécquer”. Asimismo “ciertos fragmentos de Calderón –el 

monólogo de La vida es sueño– o determinados poemas de José Asunción 

Silva y de Rubén Darío” (232). Su condiscípulo es descrito con precisión:

Era Carlos, en esos días, un joven pálido y atildado, de mirada 

profunda, cejas gruesas y palabra cálida, varonil. La calvicie, 

a partir de los 30 años, ha dado a su cabeza una desnudez de 

patricio estoico, cincelada para los lauros. Entonces, aquella 

parquedad incipiente parecía solo un pretexto, que el peluque-

ro aprovechaba para peinarlo con pulcritud. (232)

La autobiografía de Torres Bodet se goza por la delicada visión de 

un pasado entrañable que se reconstituye mediante un pulcro y certero 

lenguaje. Cada vocablo se escoge para caracterizar a un Pellicer que fue 

con el tiempo amigo inseparable y poeta venerado. El aspecto físico des-

cubre el interior de la persona, de ahí que estemos ante el retrato literario 

ejercido con habilidad. La nobleza externa permite referirse al trato suave 

y afectuoso. Es en el detalle donde se encuentra al individuo: “como sus 

poemas, lo primero que su persona manifestaba eran los adjetivos: la 

corbata de seda espesa, los calcetines brillantes; y, en el meñique, un 

espléndido solitario” (232). 

 El juicio sobre su obra es contundente: “Pellicer es considerado ahora, 

muy justamente, como el poeta de América. Su abundancia verbal consti-

tuye uno de los lujos de nuestro Continente”. Se adentra en sus cualidades 

luminosas: “su actitud poética más genuina es la oda, su temperatura 

normal la fiebre, su colaborador incansable el sol” (232). De ahí que sea 

significativo el relato de la ocasión en que recitó varias “marinas” en cla-

se, pues al joven Jaime lo dejó vivamente impresionado: “La música y el 

color eran las cualidades de esos poemas. Las metáforas se despegaban, 

a veces, del fondo de la composición; en ocasiones, la unidad del asunto 

pasaba a segundo término... Pero ¡cuántas plásticas sugestiones conte-
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nían aquellos alejandrinos!” (232). El recuerdo de ese momento revela 

la oportunidad única de compartir el aula con semejante talento. Más 

adelante muestra a Pellicer como un ejemplo de dedicación literaria a 

pesar de asistir a sus cursos en la Escuela de Jurisprudencia. Por aquellos 

días de 1918 el poeta tabasqueño emprendería una misión diplomática 

a Sudamérica:

La idea del viaje que le esperaba nos hacía considerarlo ya 

como ausente. Por ese sólo hecho nos parecían sus versos más 

armoniosos, menos sonoras sus carcajadas. La noticia de su 

alejamiento probable hacía con su persona lo que –por fortu-

na– no ha conseguido la fama con su lirismo: quitarle el peso 

del colorido suntuoso, traducirla del idioma del trópico al de 

la altiplanicie, dibujarla ya no con tintas de tonos vivos, sino 

con ese fino y abstracto lápiz con que él soñara, años más tarde, 

“escribir su meditación”. (244)

Valoración certera de las propiedades de un material poético que ha 

trascendido al paso de los años. Este es un buen ejemplo de cómo a la 

par de fijar el detalle de la persona se realiza un juicio crítico de la obra.

 Más tarde, en 1921, Torres Bodet fue secretario particular de José 

Vasconcelos, quien en ese momento era Rector de la Universidad de 

México e ideaba una iniciativa federal de educación. Para alcanzar 

los fines de un plan nacional de enseñanza –uno de los pilares de la 

Revolución– se organizaron viajes al interior de la república con la fi-

nalidad de exponer sus bases en los cuales coincidieron Carlos y Jaime.

  Contrasta Torres Bodet las personalidades de Pellicer y José Gorostiza, 

quien manifestaba “un orgullo de hombre lúcido y sentencioso” (233). Se 

siente más afín con el último, pues según señala: “como yo, se inclinaba 

a los medios tonos. Por desgracia, esa predilección en común no depa-

raba a mis versos la sutileza que, en sus poemas, hubo de impresionar-

me. Porque, apenas le conocí, me propuse enseñarle mis producciones. 

Aunque con reservas, él también, me hizo juez de las suyas: raras en nú-

mero, exquisitas de calidad” (233). Lo pinta, además, en los siguientes tér-

minos: “delgado y frágil, vestía de negro o de azul oscuro. A diferencia de 

Pellicer, no usaba nunca sino corbatas y frases imperceptibles. De pronto, 

advertíamos sus amigos que la tela de aquéllas era excelente y que, en los 

pliegues de éstas –lentos y suaves se hallaba oculto un alfiler incisivo, de 

intelectual” (233). Nuevamente, el cuidado externo refleja la cara íntima, 

aunque importe más dar cuenta de su proceso creativo:
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Exigente consigo mismo más que con sus iguales, producía 

poco; no por esterilidad, según lo creyeron más tarde críticos 

impacientes, sino por ansia de clásica perfección. El poema se 

formaba lentamente en su inteligencia, merced a una técnica 

mineral que iba depositando sobre el núcleo a veces mínimo 

del asunto láminas sucesivas; primero opacas como el carbón, 

luminosas al cabo como el diamante. (233)

De este modo, José Gorostiza encuentra el estilo de su práctica poé-

tica. Remata Torres Bodet con la siguiente oposición: “lo que era ya en 

Pellicer gozosa germinación, entre loros y lianas de selva virgen, resul-

taba en él cristalización, de alquimias críticas invisibles” (233). Así, esos 

procedimientos dispares van caracterizando la variedad literaria de una 

generación que valora el encuentro de la expresión de una voz propia.

Cada uno de nosotros parecía destinado a servir de imagen a 

una de las formas que Pascal analiza en su arte de persuadir. 

Según él, la verdad puede ser objeto de tres propósitos. El de 

descubrirlo, si se la busca. El de demostrarla, si se la tiene. Y, 

para quien se propone juzgarla, el de discernirla. Villaurrutia 

se sentía inclinado a lo segundo. Gorostiza tenía aptitudes para 

lo último. Yo me confesaba deseoso de lo primero (292-293).

Las rutas creativas son individuales, aunque la cercanía de algunos 

con otros se hacen evidentes. “José Gorostiza compartía no pocas de 

mis incertidumbres –poéticas y vitales” (292), aunque “había en su obra 

todo un sector que la música atravesaba. Pero, inclusive ahí, su talento 

se defendía de los sentidos, limitándolos, decantándolos y procurando 

filtrarlos conscientemente” (292). Insiste Torres Bodet en su “método in-

telectual” debido a su “voluntad de estructura”. 

 Continúa el panorama de “Poetas en la Escuela” con alguien “de sen-

sibilidad subterránea” (235), se trata de Bernardo Ortiz de Montellano 

con quien se identificaba por la fuerte presencia materna y el hecho de 

ser ambos originarios de la Ciudad de México. Esas semejanzas en un 

primer momento los alejaron, pero a la larga terminaron por estrechar 

sus lazos. Dice el autobiógrafo: “Por capitalinos, padecíamos ambos el 

mal de la desconfianza. ¿No fue Pedro Henríquez Ureña quien mejor 

definió al hombre del altiplano: una lija, cubierta por un papel de seda? 

Acaricia su primer roce. Pero la mano de quien insiste sangra a menudo” 

(235). Era susceptible a la opinión ajena, pues “en la palabra menos inten-
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cionada creía descubrir una crítica” (235). Gracias a él descubrió autores 

como Francis Jammes y Juan Ramón Jiménez; “era Nervo su dios mayor” 

debido a “aquel tono sentimental, de confesionario laico, que instala a 

muchos de sus poemas en el ambiente de una supuesta conversación 

entre el hombre de letras y sus lectores” (235). Por otra parte, “era en extre-

mo religioso” y “vivía [...] junto con su madre y su única hermana” (235). 

Concluye la rememoración de su amigo en el mencionado capítulo: “yo 

mismo habré de fijar aquí sólo su imagen de adolescente... Pero quienes 

le hayan seguido hasta el término de su vida comprenderán la emoción 

con que veo pasar sus sombra sobre las páginas de este libro, que me 

hubiera agradado tanto ofrecer a su juicio íntimo y fraternal” (235). Sin 

duda fue alguien muy querido.

Declara abiertamente: “en cuanto a Bernardo, el más cercano y cons-

tante de mis amigos, su deseo de autenticidad irrestricta lo situaba en 

un plano difícil y silencioso” (293). Valora como el mejor de sus libros 

Sueños. Las preferencias artísticas de su amigo son claramente identi-

ficadas, pues, por ejemplo, se inclinaba por “el ‘color local’. Saturnino 

Herrán había sido, para su adolescencia, lo que Amado Nervo en la lírica. 

En los dos hallaba ese ambiente de religiosidad provincial y de recoleto 

mexicanismo que era, entonces, el suyo propio” (331).

Se suman a este recuento de presencias Salvador Novo y Xavier 

Villaurrutia, quienes eran un poco más jóvenes y se referían a los ensa-

yos literarios de don Jaime con indulgencia. Señala que “ambos –como yo 

mismo– escribían poemas en cuyas estrofas se duplicaba, con diferentes 

refracciones temperamentales, la luz del atardecer simbolista francés. 

Ambos continuaban la obra de Enrique González Martínez; pero, sin de-

círmelo, se impacientaban un poco de continuarla” (256). Al parecer, la 

seguridad y la confianza de aquel dúo daban la impresión de aparente 

complacencia hacia los demás. La diferencia entre ellos, no obstante, 

radicaba en que:

Novo, más humano y menos estricto que Villaurrutia, usaba en 

aquellos años una cabellera que la vida le ha dado derecho a 

recuperar;3 obtenía de sus maestros más venerables, como don 

Ezequiel, consejos que comentaba con irónico escepticismo y 

nos sorprendía a todos por la plasticidad de una inteligencia 

que, a fuerza de ser flexible, parecía dócil, pero que no abando-

3   Durante los últimos años de su vida fueron famosas las pelucas con que se acicalaba.



Literatura y Lingüística N° 36

105

naba jamás las aptitudes intransferibles que habrían de cons-

tituir, con el tiempo, su mejor mérito. (256)

Torres Bodet da muestra de una sagacidad a prueba de fuego en su 

correspondencia. Transcribe párrafos de sus cartas en las que se pregunta 

si son ya muestra de “la prosa rápida, lógica y humorística, que reconocen 

los lectores actuales en las páginas de su madurez” (Torres Bodet 257). 

Rememora su curiosidad por ciertos líricos norteamericanos que lo lle-

va a traducir a Lee Masters, donde señala “todavía hoy descubro trozos 

de eficacia poética incuestionable” (257). Su impecable dominio de la 

lengua, tanto en poesía como en prosa, hace indicar al autobiógrafo que: 

lo que más aprecio en su producción es la unidad mantenida 

entre sus dos formas expresivas; unidad que impone a ciertas 

páginas en verso la levedad sonriente de sus artículos, esteno-

grafía feliz de la realidad, y que impregna algunos de sus libros 

en prosa con esa ternura humana –que debería dejar más en 

libertad, para ser siempre fiel consigo mismo. (258) 

Cierra así el juicio crítico de este Contemporáneo.

 Sobre Xavier Villaurrutia abunda en su tendencia a la abstracción. 

De él se indica que se deleitaba “en construir, como los cubistas, paisajes 

abstractos con formas y volúmenes muy concretos” (258). Sin duda, for-

maba parte de la expresión artística del momento en que las vanguardias 

proponían nuevas vías de bosquejar el mundo circundante.

Luego coincidieron en el trabajo en la Secretaría de Salubridad –dirigi-

da por el doctor Bernardo Gastélum– donde también trabajaron Enrique 

González Rojo, José Gorostiza y Bernardo Ortiz de Montellano, con quie-

nes formaron un grupo de lectura y, al ser Villaurrutia el más joven, se 

señala: “su influencia se hizo más perceptible. Su figura aparece, en la 

pantalla de mis recuerdos, como la de un interlocutor sumamente agudo, 

entre cuyos labios la sonrisa parecía en seguida un consejo crítico. Algo 

había de reticente en su aplauso y de tácito hasta en su voz. Penetraba sin 

ruido en los aposentos que se le abrían” (291). De nuevo el aspecto físico 

es revelación de la interioridad de la persona. Evoca aquel trato familiar 

al compartir el espacio laboral: 

En mi despacho, cuando iba a verme, permanecía a menudo 

de pie, junto al marco de la ventana que daba sobre el Paseo de 

la Reforma, o a la vera de alguna mesa. Los libros del estante 

inmediato y el pisapapel o la regadera del escritorio eran –bajo 
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sus manos– lo que el pañuelo, los guantes o el cigarrillo en los 

de algunos actores: un elemento de expresión indirecta, un 

recurso de espera para la réplica y, más que nada, una com-

probación feliz de la realidad. (291) 

La atmósfera de aquella escena refiere la cotidianidad de su trato. 

Define a Villaurrutia como un asiduo lector, pero disperso. Por el con-

trario, Torres Bodet perfila sus lecturas en orden cronológico buscando 

primero a los clásicos y luego a las novedades. En cambio, Xavier esparcía 

sus gustos sin hacer ostensible las relaciones entre un autor y otro. “La 

imaginación, los sentidos, los sentimientos, disimulan y excusan la inte-

ligencia. En Villaurrutia, nada material atenuaba el contacto directo con 

el talento” (292). Más adelante, deja en claro esas posturas encontradas: 

“buscaba un lirismo que no se apoyará lánguidamente sobre una base 

tradicional. Hacía bien en buscarlo. Y nunca me presenté yo ante él como 

un defensor de la herencia y de la costumbre” (316). Sin embargo, fija sus 

ideas al respecto al calificar los “Nocturnos” como una conciliación entre 

el poeta y el hombre (316) y como una iluminación profunda conseguida 

por cierta afición más al dibujo que al color (257-258).

A Gilberto Owen se le menciona en una discusión sobre la naturaleza 

de la poesía4, pues dentro del grupo había dos posiciones encontradas: 

aquellos a favor de la práctica “pura” de ésta, confrontados contra quienes 

volcaban en ella la experiencia –calificados por los primeros de anec-

dóticos–. Para Torres Bodet estaba claro: “‘No opongamos –pedía yo– a 

la poesía humana, de ayer, de hoy, de siempre, la poesía sin hombre, 

sin poeta, sin poesía’” (317). Al parecer tanto Owen como Villaurrutia, en 

ese tiempo de juventud, creían en el “arte puro”, aunque se advierte que 

después acabaron por darle la razón a Torres Bodet quien propugnaba 

por sacudirse “el adorno falso, la retórica imitada, el insolente lujo verbal” 

(317). Dicho capítulo lleva por nombre “La deshumanización del arte”, en 

referencia clara al libro de Ortega y Gasset, y vierte ahí el autobiógrafo sus 

ideas sobre la belleza y la práctica poética que no pueden desvincularse 

“del sentir humano” (315).

Otro capítulo que evidencia el intenso intercambio de lecturas e ideas 

es el XXVII “Lecturas en Salubridad”, donde varios de los Contemporáneos 

trabajaron. Ahí bosqueja el perfil de Enrique González Rojo: “su optimis-

4   Véase Anthony Stanton. “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”. Los 
Contemporáneos en el laberinto de la crítica. México, El Colegio de México, 1994, pp. 27-43.
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mo, sus viajes (había ido a Europa y a Chile) y sus lecturas le abrían el 

alma a un horizonte de facilidad y de comprensión tolerante, que noso-

tros no concebíamos, pero que le hacía, en el fondo, más simpático y más 

humano” (293). Resume así el temperamento de su amigo. En el capítulo 

XXXVII dedicado a la revista “Contemporáneos”, vuelve a insistir en su fa-

ceta de viajero pues “en aquella expedición al Viejo Mundo había visitado 

el Louvre, la galería Rodin y las incomparables salas del Prado. Nos des-

cribía con efusión a los esclavos de Miguel Ángel y exaltaba, cada vez que 

podía, la estatuaria dramática de Bourdelle” (331). Además, en su paso 

por Madrid, había podido conocer a figuras “de quienes pronunciábamos 

todavía los apellidos con escolar subordinación”: “Unamuno, Machado, 

Ortega” (331). En un plano más íntimo recuerda a “González Rojo –que 

me había acompañado a los 15 años, en la pasión por las óperas– no re-

nunciaba a Mozart, y menos aún a Rossini; pero se decía más atraído 

por la escultura. Coleccionaba álbumes y catálogos de museos” (331). La 

cultura y la admiración de la belleza eran actividades compartidas dentro 

del grupo y que en un intento por vigorizar al México post-revolucionario 

encontraron su medio idóneo en el proyecto de una revista.

Con la finalidad de fundar una nueva publicación el grupo de ami-

gos realizó un diagnóstico de las publicaciones periódicas del momento; 

europeas, como Le Mercure de France, la Nouvelle Revue Française y la 

Revista de Occidente; y latinoamericanas, como la argentina Nosotros, la 

chilena Atenea, la cubana Avance o la costarricense Repertorio Americano, 

y decidieron crear un órgano difusor de “las realizaciones europeas y las 

promesas americanas” (331). De tal suerte, “nació Contemporáneos, gra-

cias a la intrepidez del doctor Gastélum y a la voluntad de unos cuantos 

jóvenes, que no se daban cuenta muy clara de las robustas antipatías que 

su intolerancia imprudente tendría que suscitar” (331). A pesar de que en 

su momento ellos no tenían la intención de reunirse de forma sectaria, 

desde fuera se los apreciaba así. Jaime Torres Bodet reflexiona sobre el 

ánimo que los movió a reunir sus esfuerzos: “El nombre que elegimos 

–Contemporáneos– no tenía nada de doctrinario. En efecto, la unidad de 

nuestro pequeño grupo no obedecía tanto a la disciplina de una capilla 

cuanto a una simple coincidencia en el tiempo: a eso que algunos lla-

man la complicidad de una generación” (332). Señala “el rigor con que 

desechábamos ciertos originales –o defendíamos ciertos manuscritos–, 

hubimos de dar, sin quererlo la impresión de una dura homogeneidad. 

Se nos acusó de constituir una academia de elogios mutuos...” (332). 
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Asevera que basta una revisión de los números para desmentir esa últi-

ma afirmación. Sobre la naturaleza de su unión afirma: “Nos sabíamos 

diferentes; nos sentíamos desiguales. Leíamos los mismos libros; pero las 

notas que inscribíamos en sus márgenes rara vez señalaban los mismos 

párrafos. Éramos, como Villaurrutia lo declaró, un grupo sin grupo. O 

según dije, no sé ya dónde, un grupo de soledades” (332). Se acentúan 

las rutas individuales.

Eso en cuanto a una explicación colectiva, ya que cuando explora 

una definición de sí mismo se contrasta con Porfirio Barba Jacob en los 

siguientes términos: 

No tardamos en comprender que entre ambos se levantaría 

constantemente una barrera insalvable. De prejuicios burgue-

ses, creía él. De sensibilidades opuestas, pensaba yo. Desde 

chico, me había enseñado mi madre preferir las dificultades a 

los placeres, las privaciones a los excesos –y a no gustar de nin-

guna dicha sino escanciada en la copa de un acto puro. (248)

Es significativo el título del capítulo destinado al escritor colombiano: 

“Aparición del inmoralista”, con el cual subraya ese distanciamiento de 

posturas ante la vida. No cabe duda que Barba Jacob era un dionisíaco 

y Torres Bodet un apolíneo. Fue en casa de Enrique González Martínez 

donde se produjo aquel encuentro, pues ahí realizaban tertulias anima-

das por Enrique González Martínez hijo y con la indulgencia de doña 

Luisa, esposa del primero y madre del segundo. Destaca la sobriedad y la 

contención como características propias5, frente a las de aquel “desterra-

do a perpetuidad” (247), quien se refugiaba en el alcohol y la adrenalina 

de sus impulsos. No extraña entonces que exprese así la discrepancia: 

“Tenía que contrariarme, por tanto, la impaciencia de aquel magnífico 

insatisfecho para quien ser ofrecía una sola continuidad: la del vértigo 

del deseo” (248). En oposición a éste contemporáneo, él se caracteriza 

como prudente y sosegado. El trato con aquellos bohemios refuerza en 

Torres Bodet sus valores más tradicionales. Ante la heterodoxia de aquel 

pensamiento se reafirmaba su proclividad conservadora. Es notorio en 

este caso cómo referirse a los demás es al mismo tiempo una estrategia 

para darse a conocer a sí mismo.

5   “De esta filosofía proviene la austeridad que rige gran parte de las actitudes vitales del escritor y que 
incluso en ciertos momentos refrena sus entusiasmos” (Olea Franco 83).
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3. A un paso de distancia: desde la memoria de Elías 
Nandino

El reconocimiento por parte de Elías Nandino de su condición homosexual 

se plantea desde el prefacio de Juntando mis pasos (2000) y muestra cómo 

el grupo de Contemporáneos fue estigmatizado por tal motivo. Expresa 

el poeta jalisciense: “Yo tenía conciencia de mi heterodoxia sexual, pero 

mi anhelo de vivir la vida como yo quería me hizo olvidar los riesgos, y al 

conocer a Xavier Villaurrutia, a Salvador Novo y a Carlos Pellicer, conse-

guí mi prestigio y desprestigio, porque ya ellos estaban señalados como 

homosexuales” (XVI). El ambiente en México ha sido francamente hostil a 

la afirmación de la orientación lésbica o gay,6 Nandino lo sabía de primera 

mano, pues en su práctica como médico dice: 

No me escandalizaba, lógicamente, pero sí me pesaba el dolor 

y el sufrimiento de tanta gente condenada a guardar en secreto 

su vida. Hombres casados que hacían hijos por cumplir con su 

mujer [...] Lo mismo mujeres casadas, que casi enloquecidas 

iban a pedir auxilio por el pavor y el odio que les daba tener 

que acostarse con sus maridos. También atendía homosexua-

les que no querían serlo y juzgaban como una vergüenza sus 

desahogos sexuales. (XVII)

Aquellos conflictos expresados por sus pacientes lo obligan a reflexio-

nar sobre sus propias circunstancias y poco a poco reafirma su identidad 

sexual dejando de lado los típicos prejuicios en torno a lo diferente. Sin 

embargo, en un inicio tuvo reservas al socializar con aquellos escritores 

tan trasparentes en sus gustos. Fue hasta escribir el poema “Autodefensa” 

que confiesa: “yo me absolví a mí mismo, en que me retiré la sensación 

del pecado y empecé a considerar natural mi manera de vivir” (XVI).

Nandino señala a Salvador Novo como alguien que hacía gala más 

notoriamente de su preferencia. De hecho, al finalizar el capítulo dedi-

cado a él, narra cómo acudieron a una reunión ofrecida por una señora 

cubana y al ser interrogado por la hermana de la anfitriona consigna el 

siguiente diálogo: “‘Ay, señor, por favor tome algo, haga algo”, y como no lo 

conocía, le preguntó: ‘¿Usted qué es?’, y Novo le contestó inmediatamen-

6   “Si la homosexualidad de varios integrantes de los Contemporáneos los sitúa como ejemplos de 
valentía moral, en especial el Novo provocador, su poesía amorosa, leída por la posteridad, es mucho 
más que una literatura gay en un momento de machismo exacerbado” (Espinasa 34).
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te: ‘Joto.’ La señora abrió más los ojos, se avergonzó y le pidió: ‘Entonces 

no haga nada, por favor’” (Nandino 74). Esta anécdota indica lo incisivo 

que Novo solía ser. El autor de Juntando mis pasos reconoce: “eso sí: era 

divertidísimo; tenía un ingenio tremendo. Cuando lo acompañaba en 

el coche, siempre en las esquinas, si veía que el gendarme era guapo, se 

acercaba, le pedía que lo infraccionara y le daba una tarjeta con su teléfo-

no” (72). Este par de anécdotas son ilustrativas de su carácter extrovertido. 

La ambivalencia al juzgar su personalidad se expresa más adelante en 

estos términos: “Intelectual y mordazmente era el más atrevido del gru-

po, y se valía de su cuerpo y de su fama para cierto cinismo exagerado. 

Su afeminamiento era un poquito ridículo, como si un elefante quisiera 

hacer jotería” (72).

En el capítulo consagrado a una mirada de conjunto de los 

Contemporáneos, Nandino es directo al señalar: “Salvador, cínico, procaz, 

desvergonzado, gracioso, irónico y con una lengua viperina, nos divertía 

con sus chistes o con lo que nos contaba de sus ‘cueros’. Coqueteaba con 

los hombres como si él fuera una mujer, y nosotros éramos discretos” 

(60). De esa manera expresa cierto desdén por el rol pasivo que aparente-

mente Novo hacía obvio. De hecho, dos capítulos más adelante, Nandino 

retrata su carácter: “en lo particular, Novo era difícil. Todo lo enfadaba y 

el fastidio fue un gran compañero de su vida. En realidad, nunca tuvo un 

amigo íntimo. El chiste mordaz o la ofensa baja estaban a flor de labio 

en él” (71-72). Entonces, el disgusto lo causa la acidez en su trato y el 

aislamiento que prodigaba el autor de Nueva grandeza mexicana (1946).

Al realizar su prosopografía anota: “Salvador era horrendamente 

feo y, ya de viejo, su figura se perdió en joroba, altura y barriga” (71). 

De hecho, cuando Rafael Solana se vio obligado a regresarle un golpe, 

refiere Nandino que este último afirmó que “‘sencillamente sentí como 

si le pegara a la manteca’” (72). Queda claro el desagrado por el cronista 

mexicano de parte de nuestro autobiógrafo. No obstante, distingue en-

tre el joven y el viejo al plasmar la imagen de Novo desde una primera 

impresión: “abrió un señor alto, delgado, como víbora parada, un poco 

torcido y con el cabello alborotado” (59). Posteriormente con la edad “se 

hizo gordo, acromegálico, jorobado, con su rostro deforme y, para colmo, 

calvo. Tuvo que usar peluca, y no solamente negra, sino de todos colores. 

En realidad le gustaba llamar la atención” (60). Es la construcción del cro-

nista de la Ciudad de México que se propuso influir en la opinión pública 

construyéndose una imagen estrafalaria, pues de esta forma conseguía 
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sacudir los códigos de buen gusto dictados por los conservadores. Al prin-

cipio del capítulo se pone al descubierto su vínculo afectivo: “Salvador 

Novo fue muy amigo mío al principio. Después me convencí de que era 

incapaz de tener sentimientos amables para nadie. Cada día que lo tra-

taba, reconocía la imposibilidad de ser sincero con él, porque él no lo era 

con nadie” (71). Queda de parte del otro la responsabilidad del fin de su 

amistad, hecho significativo pues la vigencia de Contemporáneos como 

grupo fue un momento en las letras mexicanas ligado a la aparición de 

la revista y a los proyectos colectivos que ya para los años setenta habían 

quedado atrás.7 Nandino (2000) concluye la valoración de su coetáneo: 

“indudablemente que si Salvador hubiera tenido respeto por sus amigos 

y si hubiera sido más sincero en la poesía, hubiera triunfado mucho. [...] 

Su prosa era limpia, ágil y convincente” (72). Más adelante insiste en ese 

sentimiento que le inspiraba, al afirmar que: “a Salvador Novo, querién-

dolo y admirándolo mucho, también le tenía cierto odio porque nunca 

se medía para atacar a los demás” (84).

Resulta totalmente opuesta la descripción emocional hacia 

Villaurrutia. Desde el primer encuentro señala: “desde luego que me 

incliné más por la atracción de Xavier, porque noté que era discreto, 

educado y con cierta luminosidad de inteligencia” (59). En el capítulo 

consagrado a él deja clara su predilección: “Xavier era alegre; le gusta-

ban tanto los cabarets de lujo como los de baja clase. Lo cierto es que 

de todos los del grupo era el más agradable, el más simpático y el que 

hipócritamente8, era el más sincero. En lo particular, yo lo admiraba” 

(65). Admite la influencia que tuvo en él pues, además de las recomen-

daciones de lecturas, le enseñó el rigor de la creación poética. Elías, por 

su parte, lo ayudó a desvanecer supersticiones como, por ejemplo, evadir 

a los ciegos o desmayarse al ver sangre, afirma que Villaurrutia “se fue 

humanizando” (56). Más aún, se percató que en la ronda de visita a los 

enfermos “a los muy pobres les deslizaba algunas monedas debajo de 

la almohada” (64). 

7   Al exponer su versión de los acontecimientos de las letras mexicanas de aquellos años es claro al 
indicar: “Los ‘Contemporáneos’ desarrollaron sus actividades hasta 1931, cuando feneció su revista. El 
grupo lo componían estrictamente Villaurrutia, Novo, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, José Gorostiza, Jaime 
Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano y Enrique González Rojo; agregados a ellos en continuo trato 
Salazar Mallén, yo, Agustín Lazo, quien fuera parte de la inteligencia medular que ellos aprovecharon, 
como hicieron con Octavio Barreda [...] Hago notar que también se agregó al grupo Carlos Pellicer.” (61-62)
8   En la correspondencia publicada entre Novo y Villaurrutia se enteró de que la simpatía no era mutua, 
pues el segundo hacía el siguiente comentario: “El único que me escribe con frecuencia es Elías, pero ya 
ves cómo es Elías: no sabe si uno puede resistir su entrega” (69), observación dolorosa al considerarse 
Nandino un hermano del autor de Nostalgia de la muerte.



112

El trazo de los otros: Jaime Torres Bodet y Elías Nandino frente a Contemporáneos / Horacio Molano Nucamendi

En cuanto a la caracterización física realiza el siguiente retrato: “bajo 

de estatura, su rostro era cubista: una gran nariz y su risa lo partían en dos 

medios rostros, y tenía unos ojos grandes, con las pestañas muy largas” 

(65). Sobre su personalidad apunta: “era amable, educado y discreto; no 

hacía exhibición de su homosexualidad. Tenía excelente conversación; 

hábil para ofender sin hacer herida e inteligente para defenderse” (65). 

Nandino evidencia cómo la cultura se adquiere y en este caso según él 

la amistad de Agustín Lazo fue notoria para su conocimiento del teatro 

y pintura europeos.

Un lugar preponderante entre sus recuerdos ocupa la figura de 

Villaurrutia: “En honor a la verdad, fue el amigo con quien más congenié 

y a quien más quise” (66). Rememora un viaje a Tehuacán, famoso por sus 

aguas termales, donde cada uno fue con su respectiva pareja y gozaron de 

una “hermosa luna de miel” (106). No es de extrañarse entonces el efecto 

causado al enterarse sobre su muerte. Cuando leyó sobre ésta en un en-

cabezado de un periódico en Córdoba, Veracruz, expresa: “sentí que me 

partieron longitudinalmente; desde ese momento me sentí incompleto” 

(67-68). Nadie remplazó el sitio que ocupara su más querido amigo. No 

obstante, quince días después, soñó que sostenía una conversación con 

él y se consoló a la mañana siguiente escribiendo unas décimas con las 

que curó aquella pérdida.

En el capítulo dedicado a revelar la atmósfera de “El Salón México”, 

Nandino confiesa: “a Xavier y a mí nos gustaba ver esa hoguera lúbrica, 

y a él le gustaba mucho bailar, aprender pasos, y tenía mucha gracia para 

hacerlo” (147). De aquel episodio ninguno de los dos se fue con las manos 

vacías, Villaurrutia se marchó con un muchacho que “cuando reía, todo 

el rostro se le llenaba de risa” (147) y Nandino pasó el resto de la noche 

con un hombre “del tipo de Rodolfo Valentino” (148), con quien asegu-

ra haber pasado el más inimaginable gozo combinando el deseo con el 

miedo. La cercanía entre Elías y Xavier estaba sellada por la complicidad 

de sus exploraciones nocturnas en la Ciudad de México de aquellos años 

cuarenta9.

Al siguiente miembro del grupo al que le dedica más páginas es a 

Carlos Pellicer, quien fue secretario particular de José Vasconcelos e hizo 

9   Véase Salvador Novo, La estatua de sal. Prólogo de Carlos Monsiváis. México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1999. Una reseña mía apareció en Decires, no. 4, segundo semestre de 2001, 
pp. 109-111 (puede consultarse en línea en http://www.revistadecires.cepe.unam.mx/).
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fama en Colombia. Nandino lo recuerda como un “buen tipo, pero con 

calvicie prematura. Hablaba siempre dogmáticamente y leía sus poemas 

exaltando la potencia de su voz. A mí me dedicó dos poemas. Yo fui su 

amigo y su médico” (81). Insiste, el memorialista, en exhibir el paso de los 

años de sus antiguos compañeros: “lo vi en el Canal 13, como senador de 

la República, completamente avejentado, luciendo una calva en la que 

no había ni un solo pelo de tonto, en la que, como espejo, se reflejaba la 

luz, y secándose con un pañuelo la saliva. Me dolía que no tuviera pudor 

para presentarse así” (83).

Indirectamente, por medio del recuerdo de unas palabras de José 

Gorostiza, se elabora un juicio crítico sobre su obra: “una vez me dijo 

que los poemas de Pellicer eran como un racimo de globos de todos co-

lores, que si tomaba el racimo y pasaba un cigarro en cada globo, nomás 

hacían ‘pum’ y no quedaba nada” (79). El propio Nandino señala que: 

“si un buen crítico hace el libro amoroso de Carlos Pellicer pensando 

que en donde dice ‘ella’ debe decir ‘él’, alcanzará una gran intensidad 

poética” (82). En un autoexamen expresa que tanto en su poesía como en 

la del tabasqueño hace falta realizar “un desmonte con machete airado 

y quitar todo el zacate y las breñas para [...] sacar a flote la verdadera 

maravilla” (82).

Del trato con José Gorostiza, rememora su “crítica aguda y certera” 

(79) y a una musa que trabajaba en un restaurante quien inspiró sus mejo-

res versos de amor. Sobre su obra expresa desinterés, pues no lo considera 

poeta de primera línea y opina que Muerte sin fin es “apto únicamente 

para los eruditos” (80). Sobre su hermano, Celestino Gorostiza, aunque 

no lo considera parte de los Contemporáneos, lo valora como amigo y 

“hombre cabal y fino” (80).

A Jorge Cuesta le adjudica la responsabilidad de encumbrar Muerte sin 
fin, comenta su preferencia bisexual (61) y rotundamente señala: “como 

poeta no vale nada. Sus sonetos son duros, forzados y críticos” (75). No 

obstante, le da el papel de la conciencia del grupo, aunque piensa que 

los demás se aprovechaban de él como lo demuestra su firma de una 

antología de poesía moderna que apareció a su nombre cuando fue un 

libro colectivo. Los demás evadieron su responsabilidad pública con esta 

decisión. Desde su punto de vista tampoco como crítico era justo, pues 

“condenaba con facilidad y a los amigos los perdonaba con esa facilidad” 

(75). Nos pinta un carácter partidista. Reconoce su valentía al escribir 
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política pues denunciaba los abusos del gobierno. Deja Nandino al lector 

en ascuas al finalizar el capítulo con esta frase: “su vida fue una tragedia 

y más vale no hablar de ella” (75).

De Gilberto Owen en el capítulo intitulado “Contemporáneos” anota 

que “era un poeta honesto y tenía interés en mi desarrollo” (Nandino 63). 

Agrega, al referirse particularmente a él, que “fue un hombre limpio y un 

amigo insuperable” (77). Sorprende, al respecto, ese vocablo referente a la 

limpieza, pues como consecuencia el resto adquiere un cariz de suciedad 

que puede ser interpretado en el ámbito moral como el de una conducta 

indigna, ya sea por su vínculo directo con Nandino o por su manera de 

relacionarse con el prójimo. Se subraya esa pureza del trato con la gente: 

“era amable y no hablaba mal de nadie” (77). Sobre sus poemas, indica 

“son verdaderas joyas” (77). Con dolor relata anécdotas de peligro debi-

das a su dipsomanía; Nandino acudió siempre a su ayuda. De tal modo, 

confía: “la amistad creció y realmente lo admiré por su poesía y por su 

manera de ser” (78).

A Jaime Torres Bodet también lo aprecia como amigo sincero y dice 

guardar gratos recuerdos de él, a pesar de que no le dedica un capítulo 

completo.10 Se conforma con apuntar que “su verdadero valor fue polí-

tico porque desempeñó con honradez y acierto tanto el ministerio de 

Educación como el de Relaciones” (80). Reconoce en sus libros de en-

sayos “una prosa limpia y certera, indudablemente valiosa” (80), aun-

que en el trato literario se percata de que “era una paráfrasis de Enrique 

González Martínez” (80). De peculiar interés son las siguientes líneas que 

descubren la parte privada de su camarada: “lo conocí en el cine Venecia 

–que era un cine de mala fama–, con una gabardina inglesa en el brazo, 

cambiando más de asiento que interesándose en las películas” (80). Se 

sugiere aquí la visita a un lugar de alterne entre hombres que gustan de 

otros hombres. Antes lo califica de “reprimido” (61).

En este aspecto es relevante la personalidad de otro autor de la época, 

Porfirio Barba Jacob, pues en el caso de Nandino, éste lo considera como 

alguien cercano: 

Había en él como un afán de destrozar su carne, para que 

quedara su alma pura y desnuda. Vivía el goce y el arrepenti-

miento de sus vicios. Yo adoro sus poemas porque mi caso es 

10   Tampoco se ocupa de “Bernardo Ortiz de Montellano y Enrique González Rojo” (64), a quienes el 
autor señala que francamente no trató en su texto.
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semejante al de él: el de gozar y sufrir la pureza y la impureza 

que desgraciadamente se practica con las letrinas del cuerpo 

o cambiando las funciones de nuestros propios órganos. Nadie 

puede comprender el goce tan tremendo del amor contranatu-

ra y tener, al mismo tiempo, el remordimiento como una pun-

zada dentro de la conciencia. (112)

Se trata de un momento de autodefinición, en el cual están claros 

sus gustos sexuales y donde, además, se aclara su postura al respecto. 

Ese espíritu gobernado por el deseo da muestra de su expresión en la 

palabra, en la cual lo corporal adquiere un sentido completo con la 

experiencia. Describe Nandino su función de hombre fuerte cuando 

después de las tertulias literarias exploraban la vida nocturna de la 

Ciudad de México: “nos cortábamos los parranderos y nos íbamos al 

‘Salón México’, a la ‘Playa Azul’, al ‘Tenampa’ y a todos los sitios donde 

había vino, canto, golfos y oportunidades. A mí me llevaban como el 

halcón porque todos ellos eran orgánicamente débiles. Vida preciosa 

que llevamos por largos años” (61). Otro aspecto añorado es que “en el 

grupo hacíamos muchos juegos de ingenio literario en que hincábamos 

nuestras ironías” (83).

La franqueza del autobiógrafo es notoria al contar sus razones para no 

pertenecer del todo al grupo literario. Por un lado, pesaron motivos profe-

sionales, pues en 1928 se fue a Estados Unidos a elaborar su tesis y al año 

siguiente estuvo preparándose para su examen profesional como médico. 

Por el otro, “porque desde un principio me marginaron, pensaron que era 

un diletante, que mi vocación poética solo era entusiasmo” (Nandino 63). 

Esa percepción quizá tenía fundamento al darle mayor importancia a sus 

estudios de medicina que a la creación literaria. El propio Elías reconoce: 

“yo admití su criterio porque nunca busqué obtener fama de la poesía. 

Lo que yo buscaba era orientación en la lectura, en la conversación, en 

el trato social y con mis amigos afines pasear y gozar nuestras aventuras. 

Iba de la provincia, fogoso, con un espíritu fresco, lleno de ansiedades” 

(63). Para él no eran incompatibles ambas actividades: “estudiaba con 

verdadero ahínco mi carrera y tenía un amor completo a mi poesía” (63). 

Sin embargo, se queja de la actitud desdeñosa hacia su obra: 

publiqué mis libros en diferentes editoriales, sin buscar su crí-

tica, y cuando ya estaban publicados, los ponía en sus manos. 

Siempre me mostraron un desinterés y una débil crítica, pero 

toda esa humillación fue vengada porque cuando todos ellos 
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estaban muertos yo recibí el Premio Nacional y tuve el gusto 

de que mi obra resucitara y fuera vigente. (63)11 

Se constata la visión apuntada en el capítulo consagrada a la visión 

de conjunto: “los ‘Contemporáneos’ hacían un círculo cerrado y querían 

llegar a puestos diplomáticos o vivir de las letras como empleados pú-

blicos para conquistar la fama. De ahí su egoísmo. Trabajaban para ellos 

mismos y los otros tenían que trabajar para ellos” (62). 

No cabe extrañarse entonces que en términos generales, Elías Nandino 

aplique el juicio institucional de los nacionalistas al valorar al grupo sin 
grupo: “pecaron por desarraigados, se olvidaron completamente de la 

Revolución y, como buenos burgueses, trabajaron desde sus pupitres y 

criticaron dentro de los conceptos de su educación, con rezagos porfi-

rianos” (64)12. Más adelante afirma que: “fue una especie de club en el 

que se trataban como en el cuento del periquito rey, con esa frase, y to-

dos eran reyes” (75). En Juntando mis pasos intenta ser equilibrado: “a los 

‘Contemporáneos’ los trato sin ningún respeto. Los admiro hasta donde 

se debe y los miro reales hasta en lo que no se debe. Yo fui su médico, 

conversé y anduve con ellos. Por eso hablo sin adornos y sin ambages” 

(85). Recuerda que en el estudio de Roberto Montenegro llegaron a la 

confianza plena (97).

En 1972 el jefe del Departamento de Bellas Artes del estado de Jalisco 

invitó a Nandino a abrir el primer taller de literatura en Guadalajara (153), 

lo cual hizo el poeta dedicando las primeras sesiones a analizar la labor 

del movimiento encabezado por Contemporáneos para desanquilosar las 

letras del occidente de México.

4. Consideraciones finales

Al contrastar los retratos literarios de Contemporáneos elaborados por 

Jaime Torres Bodet (1995) y Elías Nandino (2000), se aprecia la margi-

11   Además de obtener en México el Premio Nacional de Literatura en 1982, se instauró desde 1975 
un Premio Nacional de Poesía Joven, con su nombre, “Elías Nandino”, convocado por el Gobierno del 
Estado de Jalisco y el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).
12   Para Octavio Paz (1994) dicha actitud más bien “fue una reacción ante ciertas experiencias de la 
vida mexicana. Niños, habían presenciado las violencias y las matanzas revolucionarias; jóvenes, habían 
sido testigos de la rápida corrupción de los revolucionarios y su transformación en una plutocracia 
ávida y zafia […] Los poetas de Contemporáneos ya no podían creer ni en los revolucionarios ni en sus 
programas. Por eso se aislaron en un mundo privado poblado por los fantasmas del erotismo, el sueño 
y la muerte.” (75).
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nalidad que tuvo este último con respecto al grupo, ya que debido a su 

longevidad es quizá más severo en la valoración crítica de la obra de sus 

compañeros. El contrapunto se hace notorio al tomar como referencia 

la figura de Porfirio Barba Jacob, pues mientras que el primero marca su 

distancia frente a quien considera un “inmoralista”, el segundo se ubica 

cercano a aquella postura desafiante.

De tal manera, al hacer el balance, se aprecia como Carlos Pellicer es 

caracterizado por tener una mirada profunda y ofrecer una palabra cálida 

desde la perspectiva de Torres Bodet, quien además elogia su prodigio 

verbal al que señala como uno de los lujos de nuestro continente. Para 

Nandino, al contrario, su poesía amorosa pierde intensidad al ocultar su 

orientación homosexual y sugiere que hace falta seleccionar aquellos 

poemas de valía entre la vasta producción pelliceriana. Como persona lo 

estima como un buen tipo, aunque en la vejez haya aceptado una sena-

duría y apareciera en televisión exhibiendo las inmundicias de la edad. 

Lo mismo opina de Salvador Novo, al que describe como horrendamente 

feo: jorobado, calvo y barrigón, aunque reconozca su agudo sentido del 

humor y su prosa limpia, ágil y convincente. A Nandino le intranquiliza 

su atrevimiento al calificar de ridícula su jotería y apreciar la discreción 

de Xavier Villaurrutia, de quien admira la inteligencia luminosa, sus ojos 

grandes y pestañas muy largas. Sin duda, es su preferido al ser una perso-

na alegre, simpática y caritativa. Si para Elías uno es la némesis del otro, 

para Torres Bodet actúan como un dúo.

Las divergencias continúan, mientras que para el primero Bernardo 

Ortiz de Montellano fue el más cercano y constante de sus amigos, para 

el otro no hubo suficiente trato para describirlo. Lo mismo sucede con 

Enrique González Rojo de quien Torres Bodet sí asienta su talante po-

sitivo y su experiencia viajera. Con Gilberto Owen sucede lo opuesto, 

Nandino lo califica de amigo insuperable que no hablaba mal de nadie 

y Torres Bodet apenas lo menciona como participante en una discusión 

sobre la poesía pura.

Son duras las críticas a la obra de Cuesta y Gorostiza por parte de 

Nandino, mientras que al último dedica Torres Bodet varias líneas expli-

cando su afinidad poética basada en la importancia de los medios tonos, 

aunque reconozca que el autor de Muerte sin fin sí encuentra el ejercicio 

sutil de la palabra y él no. En el extremo opuesto, el poeta jalisciense 

piensa que esa obra poética es solo apta para eruditos. Únicamente Elías 

Nandino expresa su opinión abierta sobre el otro, al reconocer en Torres 
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Bodet al político eficaz y honesto, aunque reprimido en su sexualidad e 

influido en su producción literaria por Enrique González Martínez.

Asimismo, se aprecia una función de la memoria distinta en cada caso. 

Aunque ninguno de los escritores pretende ser un biógrafo de sus pares, 

es decir, que no reconstruyen la trayectoria temporal de las personas 

retratadas, sí hay en la configuración de la presencia del individuo en 

Nandino una dimensión temporal que recoge la primera impresión de 

jóvenes y la transformación en adultos. En cambio, Torres Bodet conserva 

el aspecto intemporal de la estampa de sus compañeros.

La práctica del retrato literario en Tiempo de arena y en Juntando mis 
pasos ilustra la cercanía de sus autores con el grupo de Contemporáneos, 

quienes fueron valorados tanto de manera personal como literaria. Al 

trazar la vida de los otros en su conjunto, tanto Jaime Torres Bodet como 

Elías Nandino recrean el ambiente en que se desenvolvieron los integran-

tes de un grupo literario en un momento clave para las letras mexicanas 

del siglo XX.
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