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Conversación en Madrid
con Miguel Cruz Hernández

Ana AZANZA ELÍO

El día 28 de mayo, sábado a media tarde, el profesor Cruz Hernández1 nos acoge en
su casa de Madrid. Está situada en un inmueble próximo a la Plaza de Castilla, célebre en
España en los últimos tiempos por cuestiones bien ajenas a la filosofía islámica2. De camino
hacia el lugar de la cita pienso que será este uno de los aspectos centrales de la entrevista. El
profesor Cruz Hernández me recibe en el salón, una estancia donde destacan algunos obje-
tos procedentes de Marruecos o quizás de Túnez. En una estantería veo enmarcada una fra-
se en caracteres arábigos. ¿Será el famoso inicio del Corán?

Infancia y formación académica

Pregunta. Háblenos de su infancia, por favor. ¿Qué recuerdos tiene de sus primeros
años en Málaga y Granada?
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1. Miguel Cruz nació en Málaga en 1920. Contrajo matrimonio con María Elena Alberich Rivas, Li-
cenciada en Filosofía y Letras, sección de Historia y Maestra Nacional, el 2 de abril de 1951. Tienen
ocho hijos. Es Doctor en Filosofía con una tesis sobre Avicena por la que recibió Premio Extraordinario.
Fue Profesor Adjunto en Granada (1944-50) y luego catedrático de Filosofía y Psicología en Salamanca
(1950-1976). En 1976 ocupó la cátedra de Psicología General en la Universidad Autónoma de Madrid.
Desde 1940 se ha dedicado fundamentalmente al estudio del pensamiento islámico. Además de haber di-
rigido unas cuarenta tesis doctorales, ha ocupado cargos políticos. Fue gobernador de Albacete, alcalde
de Salamanca (1958-62) y director general de Cultura (1974-77). Presidió el Instituto Nacional del Li-
bro. También fue colaborador asiduo del diario Ya. Es uno de los más importantes especialistas occiden-
tales en pensamiento islámico. Miguel Cruz es continuador directo de Miguel Asín Palacios cumbre de
la escuela española de arabistas.

2. En esta plaza madrileña se encuentra el Juzgado de primera instancia de la Audiencia Nacional.
Recientemente han tenido lugar algunos juicios aireados por la prensa por implicar a personajes cono-
cidos en la vida pública española.



Respuesta. De mis primeros años en Málaga, mi primera infancia, sólo tengo re-
cuerdos agradables. Aprendí las primeras letras casi solo. Mi padre y mi madre eran maes-
tros y me dejaban fuera, en el jardín del grupo escolar, y yo desde allí oía a los niños. Con
eso y con alguna cosa más, al decir de mis padres casi aprendí solo las primeras letras. Un
día quedaron sorprendidos de que yo leyese los letreros de los comercios. Y de Granada, mis
recuerdos son la preparación para el ingreso en el Instituto3 con un excelente maestro, don
Trifón Gómez Velasco, con el que he mantenido correspondencia hasta su muerte… y murió
con muchos años. Hice ese aprendizaje con los niños huérfanos del hospicio granadino, por-
que mi padre y don Trifón eran maestros de la escuela del hospicio a la que me llevaron,
siendo yo el único no-hospiciano. Luego están los recuerdos del bachillerato, el descubri-
miento de los compañeros, de los primeros amigos que duran para toda la vida, de las mate-
máticas, las lenguas y naturalmente de la literatura y de la filosofía.

P. ¿Cómo descubrió su afición literaria y más concretamente cómo fue su encuentro
con la filosofía?

R. Cuando tenía catorce años iniciamos un curso que se llamaba todavía de «Pre-
ceptiva literaria», nombre que nos parecía muy raro. La encargada de la cátedra era una pro-
fesora. Creo que hasta hace poco vivía en Navarra, doña Adelaida López Urmeta. El primer
día de clase nos dijo cómo iban a ser sus clases: «Aquí vamos a tratar de la belleza literaria.
Tomen ustedes papeles y cada uno que escriba lo que opine sobre la belleza». Yo no sé lo
que puse y verdaderamente sería una cosa horrenda. Pero a la profesora le pareció bien y en-
tonces me dijo que leyese Lo bello y lo sublime de Kant. Y como Lo bello y lo sublime en la
Colección Universal de la Editorial Espasa Calpe, que entonces se compraba por unos cénti-
mos (creo que valía 75 céntimos), venía seguida de La paz perpetua, leí de paso La paz per-
petuay desde entonces me aficioné doblemente a la literatura y a la filosofía, siendo todavía
un adolescente, allá por 1934.

P. Vd. cursó la Licenciatura de Filología Semítica, en Granada…

R. En efecto. Cuando yo entré en la Universidad, en el año 1939, no había ningún
catedrático ni profesor de Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras. Estaba encargado de
la materia don José Corts y Grau4, catedrático de Filosofía del Derecho de la Facultad de
Derecho. El me dio clase durante dos cursos, en los llamados «cursos comunes» para todos
los estudiantes de Letras: un primer curso de introducción a la Filosofía y un segundo curso
de Historia de la Filosofía. Con sus rasgos de carácter (pertenecía al humanismo cristiano) y
con sus modos de explicar, más que con las doctrinas que impartía, hizo que mi vocación a
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3. En España, los Institutos de Bachillerato son las escuelas públicas de segunda enseñanza. En
esos años, que recuerda don Miguel Cruz Hernández, el ingreso en los Institutos se hacía a los diez
años, y consistía en un prueba o examen, en que el candidato debía demostrar unos conocimientos mí-
nimos de Gramática, Ortografía, Geografía, Historia, Aritmética, etc.

4. Catedrático de Filosofía del Derecho en Granada desde 1935 hasta 1941, de aquí pasó a Valen-
cia. En esta última universidad fue sucesivamente rector y vicerrector. Miembro correspondiente de la
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Corts ha sido uno de los grandes universitarios espa-
ñoles del siglo XX.



la filosofía, que se había iniciado durante la guerra civil, porque durante ella me dediqué a
leer todo lo que podía, se asentara definitivamente. Después, él pasó a la Universidad de Va-
lencia y vino a Granada, también a la Facultad de Derecho, Enrique Gómez Arboleya5. Gó-
mez Arboleya me abrió los ojos a la fenomenología, a Edmundo Husserl y a Max Scheler.
Aunque yo había leído ya a Scheler, y estaba leyendo las Investigaciones lógicas6, de Hus-
serl, y también había tomado contacto con algunos escritos de Martin Heidegger, él me pro-
puso hiciese mi tesis doctoral sobre Franz Brentano. En aquel entonces sólo la Universidad
de Madrid estaba autorizada en España para otorgar el título de Doctor, y la Facultad de Fi-
losofía de la hoy Complutense no me aceptó ni el tema ni el director de la tesis, y tuve que
recurrir a hacer una tesis sobre el pensamiento islámico, puesto que yo venía de Semíticas.

P. Su tesis doctoral versó sobre la Metafísica en Avicena. ¿Cómo llegó hasta ahí?

R. Don Juan Zaragüeta7 me había recomendado que estudiara la intencionalidad en la
filosofía. La intencionalidad, que había sido redescubierta por Brentano, es una doctrina me-
dieval. Repasando textos, encontré sus antecedentes medievales en Avicena. Como tuve que
elegir un tema que fuera de semíticas, elegí la «Metafísica de Avicena»8. No me la pudo diri-
gir don Miguel Asín Palacios, que murió en aquel mismo año de 1944. Pero entonces, con
mucha generosidad, don Emilio García Gómez quiso dirigírmela y me la llevó a buen puerto.

Carrera universitaria

P. ¿Cómo empezó su carrera universitaria?

R. Terminé la licenciatura de Filología en 1943. Ese mismo año me matriculé en
Derecho. Pero, me hicieron profesor ayudante de Filosofía de los «cursos comunes». Como
ya he dicho, y como consecuencia de la Guerra civil, no había casi nadie en la Facultad de
Filosofía y Letras de Granada, y, al quedar vacante una auxiliaría durante el verano, me pro-
pusieron para ella y entonces tuve que abandonar el Derecho para dedicarme desde octubre
del 44 a explicar «Fundamentos de Filosofía e Historia de los Sistemas filosóficos». La ex-
pliqué como Auxiliar hasta el 47. En ese año oposité a Adjunto, y seguí como Adjunto en-
cargado de cátedra. Pero en el año anterior, en 1946, comenzó a impartirse «Psicología» en
la Facultad de Medicina. Me llamó el decano de la Facultad de Medicina y me dijo que te-
nía, por imperativo legal (!), que enseñar Psicología. Me pasé todo el verano estudiando y
empecé como pude. De esta forma me encontré explicando Psicología a los médicos y Fun-
damentos a los filósofos.
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5. Enrique Gómez Arboleya (1910-59) fue una de las primeras figuras de la Sociología especulati-
va española. Ocupó Cátedras en Sevilla, Granada y Madrid. Dedicó un importante volumen a Suárez,
pero posteriormente se decantó hacia cuestiones sociológicas. Parte de la filosofía de Xavier Zubiri.

6. Edmund HUSSERL, Investigaciones lógicas, Revista de Occidente, Madrid 1929. Esta primera tra-
ducción es de García Morente y José Gaos.

7. Juan Zaragüeta fue Catedrático de Filosofía desde 1931 en Madrid y de Psicología racional des-
de 1947. Su obra más importante es Filosofía y vida, en tres tomos publicada entre 1950 y 1954.

8. Miguel CRUZ HERNÁNDEZ, La Metafísica de Avicena, Universidad de Granada 1949.



P. ¿Acaso fue esto un obstáculo para su trabajo estrictamente filosófico?

R. No fue un obstáculo, al contrario: fue para mí como una espuela que me hizo es-
tudiar mucha psicología, tanto la psicología experimental como la psicología clásica que es-
taba enraizada en la filosofía. Más tarde, cuando fui a Salamanca, seguí explicando Psicolo-
gía. He tenido más alumnos en Psicología médica que en Filosofía. Tanto que en más de un
caso he ido a un médico y he tenido la sorpresa de comprobar que había sido alumno mío.

P. ¿Cómo llegó a la Universidad de Salamanca?

R. Llegué a ella, porque oposité en 1950. Fueron unas oposiciones muy largas pues
habían sido convocadas a principios del 48, pero hubo cambio de plazas y cambio de tribu-
nal. Por esos problemas administrativos e internos, el tribunal sólo se puso de acuerdo en un
opositor, que fui yo, dejando desierta la segunda plaza. Al poder elegir entre Granada y Sa-
lamanca, elegí Salamanca, porque creía que en esta Universidad podía empezar desde cero,
más libremente, sin compromisos de ningún tipo. Además Salamanca tenía el aliciente de la
tradición universitaria clásica que justamente se renovó en los años cincuenta. Basta recor-
dar los nombres de los profesores que estaban en la Facultad de Filosofía y Letras: Antonio
Tovar9, Fernando Lázaro10, Manuel García Blanco11, Martín Ruipérez Sánchez12, entre otros.
Todos acabamos luego viniendo a Madrid.

P. Fue decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Salamanca en los complicados
años 1969 a 1971. ¿Cómo recuerda aquellos momentos?

R. Aquellos momentos fueron muy difíciles, pero yo los recuerdo con mucho agra-
do. En primer lugar, por la razón por la que me hicieron decano. Me explicaré. La Facultad
estaba muy dividida y los profesores sólo se pusieron de acuerdo en elegir una persona que
fui yo. Hice un equipo con el profesor Cabo, un hombre muy independiente que se entendía
con todos, y con José Luis Martín, gran amigo mío, que después ocupó cargos políticos con
el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), y que representaba entonces la oposición. Dije
que aceptaba el cargo con la condición de que esas dos personas fuesen vicedecano y secre-
tario de la Junta de gobierno de la Facultad. Lo hicimos bien y conseguimos algunas cosas.
En lo político evitamos los incidentes entre la policía, que nunca entró en nuestro edificio, y
los estudiantes. Pese a la dificultad de aquel momento, tengo unos recuerdos muy buenos.
Tuve que trabajar mucho y perdí un tiempo que podía haber dedicado a otras cosas. Pero, no
me duele…
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19. Antonio Tovar fue catedrático de Latín en Salamanca y Madrid, catedrático de filología romá-
nica en la de Tübingen (Alemania), rector en Salamanca (1951-56) y miembro de número de la Real
Academia Española.

10. Fernando Lázaro Carreter ha sido catedrático de Gramática General y Crítica literaria de Sala-
manca y luego de Gramática de la lengua en la Complutense. Decano de la Facultad de Filosofía de Sa-
lamanca y excelente Director de la Real Academia de la Lengua.

11. Manuel García Blanco fue catedrático de Historia de la lengua en la Universidad de Salamanca
y Secretario General, durante muchos años, de la Universidad de Salamanca.

12. Martín Ruipérez Sánchez ha sido catedrático de Lengua griega de las Universidades de Sala-
manca y Complutense de Madrid.



Actividades políticas

P. ¿Qué destacaría de su paso por la Dirección General de Cultura de 1974 a 1977?

R. Fue una verdadera sorpresa cuando me llegó el nombramiento. Nadie lo espera-
ba y menos yo. No sé por qué razón me eligió el ministro de Información y Turismo, Don
León Herrera Esteban. Tuvimos una larga entrevista previa al nombramiento, en la cual yo
sólo ponía obstáculos y él levantaba todos los obstáculos. Hoy en día es un gran amigo mío,
pero entonces teníamos una relación de amistad superficial. Me atreví a decir que tenía que
desaparecer el control que había sobre los libros, una pesada herencia de tiempos pasados. En
1974 el control ya se había relajado bastante y en la primavera de 1977 ningún libro tenía que
cumplir trámite alguno. Tomé por mi cuenta y riesgo esa decisión, sin consultar absolutamen-
te con nadie, ni siquiera con mis superiores. Entre otras razones porque el ministro, como to-
dos los demás miembros del Gobierno, estaban ocupados en la transición política española,
a la muerte del General Franco. La cuestión de la censura era peccata minutaal lado de la si-
tuación política española.

Tuve también la suerte de que el ministro León Herrera aceptara mi propuesta de
crear el Premio Miguel de Cervantes13. El siguiente ministro que tuve, Don Adolfo Martín
Gamero, cuyo ministerio duró sólo seis meses, convocó por vez primera el premio, en 1976.
Fue adjudicado y concedido al poeta Jorge Guillén, siendo ministro Don Andrés Reguera
Guajardo. Este ha sido el único premio Cervantes que no ha entregado el Rey. Tuve que ha-
cerlo yo el «Día del Libro»14, en plena primavera de 1977. La situación política era especial-
mente candente, ya que se acababa de legalizar el Partido Comunista. En esa coyuntura no
tenía mucho sentido que yo pidiera que el Rey procediese a la entrega del Premio Cervantes
a un poeta, y ni siquiera se me concedió la oportunidad de hablar con el Presidente del Go-
bierno, Don Adolfo Suárez.

Grandes amistades y otras influencias

P. Si le parece háblenos de algunas personalidades de la filosofía española y euro-
pea ¿cómo fue su encuentro con Xavier Zubiri15? Tengo entendido que se vieron en muchas
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13. El Premio Miguel de Cervantes es, desde entonces, el premio literario más importante de las le-
tras españolas. Se concede a un escritor de lengua española (indistintamente español o latinoamerica-
no), por su dilatada y destacada trayectoria literaria.

14. El Día del Libro se celebra en España el 23 de abril, día en que falleció Miguel de Cervantes, en
el año 1617.

15. José Xavier Zubiri Apalategui (1898-1983), nacido en San Sebastián, fue catedrático de Histo-
ria de la Filosofía en las Universidades de Madrid y de Barcelona. En 1942 abandonó la docencia uni-
versitaria para dedicarse intensamente a la investigación. Es la personalidad filosófica española más re-
levante del siglo XX. Publica su primera obra filosófica, recopilación de varios artículos, en 1942, con
el título Naturaleza, Historia, Dios. Posteriormente ha editado varios libros de un valor filosófico nota-
ble. Actualmente se halla en proceso la edición de sus obras póstumas.



ocasiones, especialmente en los meses de agosto en San Sebastián, donde él pasaba habi-
tualmente unos días de descanso. ¿Qué destacaría de su personalidad filosófica?

R. Yo había leído todo lo que Zubiri tenía publicado. Conocí su obra sobre todo por
recomendación de Enrique Gómez Arboleya. En 1945 viajé a Madrid. Charlando con Julián
Marías16 le dije: «Tengo que ir a ver a Zubiri en otro viaje». «¿Por qué en otro viaje?». «Por
lo menos traeré una tarjeta de presentación de Arboleya». «Si te presentas en su casa no ne-
cesitas nada». Me presenté con mi primer trabajo Contribución al estudio de la intenciona-
lidad en la filosofía árabe17. Carmen Castro, su esposa, me abrió la puerta. Yo me dirigía a
Zubiri con todos los tratamientos y fórmulas de cortesía posibles, pero desde entonces nos
hicimos amigos.

Mis suegros vivían en San Sebastián. Los dos eran catedráticos de la Escuela de Ma-
gisterio: mi suegro de Geografía y mi suegra de Historia. Ambos habían tenido como profe-
sor a don Juan Zaragüeta18, al que yo conocía. Tenían la tradición de reunirse todos los vera-
nos en San Sebastián con Don Miguel Asín Palacios19, que en esta ciudad pasó su última
enfermedad y falleció. Zaragüeta y Zubiri me habían incorporado a su merienda, que tenía
lugar en Le panier fleuri de Rentería. Charlábamos mucho. Don Juan Zaragüeta, como buen
vasco, comía muy bien; Zubiri y yo comíamos poco, pero hablábamos más. Además he asis-
tido siempre a los cursos dictados por Zubiri20. Desde Salamanca venía a Madrid a escuchar-
le. Terminada su exposición regresaba directamente a Salamanca. Cuando estuve en Albace-
te procedía del mismo modo. Entonces me resultaba más cómodo, pues tenía chófer y no
estaba obligado a conducir. Así he procedido siempre, y he conservado su amistad hasta des-
pedirlo el día de su entierro en Madrid, en la Fundación Jiménez Díaz.
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16. Julián Marías, filósofo español, nacido en Valladolid en 1914. Catedrático extraordinario de la
Universidad Complutense de Madrid. En sus obras, muy numerosas, se advierten importantes influen-
cias de Xavier Zubiri. Su logro principal ha consistido en divulgar el pensamiento de José Ortega y
Gasset.

17. Miguel CRUZ HERNÁNDEZ, Contribución al estudio de la intencionalidad en la filosofía árabe,
en «Boletín de la Universidad de Granada» XVII/78 (1945) 3-24.

18. Juan Zaragüeta-Bengoeche (1883-1973) fue catedrático de Filosofía en la Universidad de Ma-
drid, desde 1931, y de Psicología racional, desde 1947. Su obra más importante es Filosofía y vida, en
tres tomos, publicada entre 1950 y 1954.

19. Miguel Asín Palacios (1871-1944), sacerdote y arabista, fue catedrático de Árabe en la Universi-
dad de Madrid. Se le considera fundador de la escuela de arabistas españoles. Sus numerosas obras, dan-
do a conocer inéditos filosóficos hispano-musulmanes, intentaron demostrar la continuidad e influencia
de los pensadores andalusíes en la tradición cristiana medieval, sobre todo escolástica, al menos en algu-
nos temas importantes (escatología, doctrina del intelecto, etc.), incluso en ciertas formas místicas cris-
tianas del siglo XVI español. De la Real Academia Española y de otras muchas instituciones.

20. Cuando Zubiri abandonó la Universidad de Barcelona, en 1943, se trasladó nuevamente a Ma-
drid, donde fue apoyado económicamente por la Sociedad de Estudios y Publicaciones, de la que fue
presidente. Organizados por esa Sociedad, y a partir de 1945, impartió cursos libres de Filosofía sobre
temas monográficos. Así surgieron algunas de sus obras, como Cinco lecciones de filosofía(1963). A
partir de 1971, y en la sede de la Sociedad, dirigió el «Seminario X. Zubiri», cuyos trabajos han sido-
publicados en el anuario «Realitas».



P. ¿Qué destacaría de su personalidad filosófica?

R. He escrito en varias ocasiones que Zubiri fue el último de los grandes pensado-
res. Esto lo repetí en un editorial sin firma en el diario Ya. Los grandes pensadores abarcan
toda la filosofía, la reinterpretan entera y luego hacen su propia exposición. Así Descartes,
Leibniz, Kant, Hegel, etc., que llegan hasta nuestros días, con Husserl, Heidegger y Rusell.
Ellos constituyeron un modelo de filósofo, que estaba llamado a desaparecer. Zubiri ha sido
indudablemente uno de ellos.

P. ¿Nos podría decir algún aspecto del pensamiento zubiriano que le haya atraído más?

R. Su pensamiento metafísico es lo que más me ha atraído de él. Por ejemplo creo
que su libro Sobre la esencia21 es una de las grandes obras filosóficas del siglo XX. Y luego
también su pensamiento sobre la religión y concretamente sobre el cristianismo. Él era filó-
sofo, pero también era teólogo, y tenía una visión muy clara de la historicidad de las religio-
nes y, en concreto, de la historicidad del cristianismo…

P. Aunque no haya sido Vd. alumno directo de Ortega22, podría hablarnos de él. Se
dice que Ortega es el quehacer español de pensar. ¿Puede aclararnos el sentido de esta afir-
mación?

R. Yo me he considerado siempre discípulo de Ortega, es decir, desde que lo leí. No
he tenido la suerte de escucharlo, porque cuando yo empezaba en Granada, él estaba en Bue-
nos Aires. Luego vivió en Lisboa. Dio algunos ciclos de conferencias en Madrid, pero yo ya
estaba entonces totalmente formado y, en sentido estricto, no puedo considerarme discípulo
suyo. En cambio he leído toda su obra; esperaba todos sus libros como el santo advenimien-
to. Además he querido colocarme en la posición de Ortega, o sea, en una posición no sólo fi-
losófica sino también culturalista. Esta es una de las grandes facetas orteguianas: no hacerle
ascos a la prensa, escribir en los periódicos, dar conferencias ante públicos no especializa-
dos... Y, por otro lado, de Ortega me ha atraído siempre esa pluma tan limpia y el pulquérri-
mo castellano que ha empleado.

P. ¿Qué supuso para Ud. el encuentro con Don Juan Zaragüeta?

R. Conocí a Zaragüeta cuando fue a Granada a dictar un curso de varias conferen-
cias sobre la Escolástica. Las escuché. Él entendía muy bien la renovación de la Escolástica,
porque lo había aprendido en Lovaina, donde se había doctorado. Aquello me atrajo. Al mis-
mo tiempo me presentaron a él; y él me mostró tal afecto y tal cariño, que todavía lo valoré
más. Después dio la casualidad de que, cuando conocí a los que iban a ser mis suegros, és-
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21. Sobre la esencia, Secretariado de Estudios y Publicaciones, Madrid 1962.
22. José Ortega y Gasset (1883-1955) fue catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid.

Su influencia en el pensamiento español y latinoamericano (sobre todo del Cono Sur) ha sido decisiva.
En él se han inspirado abiertamente José Gaos (exiliado en México), Julián Marías, Manuel García
Morente y tantos otros. En algunos aspectos, su pensamiento concuerda con Wilhelm Dilthey (1833-
1911) y Martin Heidegger (1889-1976). Su filosofía se caracteriza por el desarrollo de la noción de «ra-
zón vital». Su obra es muy vasta: abarca desde el ensayo filosófico-técnico, hasta el artículo periodísti-
co. Estilísticamente ha sido uno de los maestros de la cultura española contemporánea.



tos hablaban de Zaragüeta, porque había sido su maestro. Luego vino nuestro encuentro en
San Sebastián. Yo creo que Zaragüeta ha sido el hombre que ha representado el intento de
recrear la filosofía cristiana en España, después de ese enfrentamiento entre la filosofía tra-
dicional escolástica y el krausismo, que tuvo lugar en el siglo XIX. Él fue el único que logró
superar ese conflicto, de tal modo que había quien le llegó a llamar, con un poco de ironía,
el «capellán» de la Institución Libre de Enseñanza23.

P. Julián Marías es una de las personas más destacadas de la actual cultura españo-
la. ¿Cree que se ha reconocido suficientemente su relieve?

R. Pienso que algunos hemos reconocido su altura intelectual; pero, creo que otros
no se la han reconocido. Julián Marías es un lujo de España y España se ha caracterizado mu-
chas veces por despreciar sus lujos. Por ejemplo, teniendo una literatura como la del Siglo de
Oro o la de finales del XIX y principios del XX, preferimos leer otras cosas, sólo porque
traen el marchamo de lo foráneo. Lo mismo nos pasa en filosofía. Marías, basándose en Or-
tega y Zubiri, ha elaborado su propia filosofía. Así mismo, ha seguido muy bien el espíritu or-
teguiano de ser un hombre culturalista, es decir, de acudir sin miedo a la prensa diaria. Yo ya
no lo hago, pero él escribe todavía en la tercera de ABC, y mantiene su culto a la verdad, a la
razón y a la libertad como muy pocas personas en España lo han hecho en el siglo XX.

P. Tengo entendido que Vd. marchó a Francia, en 1950, a ampliar estudios. ¿Podría
contarnos algo de sus encuentros con Jacques Maritain24 y Étienne Gilson25?

R. Pedí una beca a finales del 48 al Ministerio de Asuntos Exteriores. Tuve la suerte
de que me la concedieran a principios del 50. Se trataba de una beca para un estudiante que
quisiese ampliar estudios en el extranjero. Luego vinieron las oposiciones y pedí permiso
para retrasar el disfrute de la beca. En el Ministerio dijeron que podía disponer de ella aun-
que fuera catedrático, pero siempre con la categoría de estudiante. Me hacía muchísima ilu-
sión ir a París y acepté tal condición. Cuando viajé a París habían pasado sólo cinco años del
final de la Segunda Guerra Mundial. Era una ciudad muy diferente de la España que yo de-
jaba. Pude asistir a la eclosión del movimiento existencialista. Yo iba a estudiar con Étienne
Gilson y con Louis Massignon, el gran arabista francés, que había sido catedrático de La
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23. Organización pedagógica y filosófico-cultural, surgida en torno a Francisco Giner de los Ríos
(1839-1915), catedrático de la Universidad Central (Madrid), con orientación laicista, basada en los
presupuestos del krausismo. Sus actividades se desarrollaron a lo largo de sesenta años (1876-1936).

24. Jacques Maritain (1882-1972) fue discípulo de Bergson. Adicto, durante un cierto tiempo al so-
cialismo revolucionario, se convirtió al catolicismo juntamente con su esposa Raïssa, por la influencia
de Léon Bloy. Destacado cultivador de la filosofía de Tomás de Aquino. Enseñó en el Institut Catholi-
que de Paris, en el Instituto de Estudios Medievales de Toronto y en la Universidad de Columbia. Tuvo
una gran influencia en la constitución de los partidos políticos de inspiración cristiana, principalmente
en Sudamérica.

25. Étienne Gilson (1884-1978) fue catedrático de Historia de la Filosofía Medieval en la Universi-
dad de Estrasburgo y posteriormente en la Universidad de París (La Sorbona). Fundó el Instituto de Es-
tudios Medievales de Toronto. Fue miembro de la Academia Francesa y del Colegio de Francia. Desta-
cado medievalista, fundador de la serie «Études de Philosophie Médiévale» y de la revista «Archives
d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge».



Sorbona y entonces era miembro del Colegio de Francia. Gilson, que había estado aquí, en
Madrid, había avalado mi petición de beca, junto con Zaragüeta y Zubiri. Zaragüeta, en con-
creto, la hizo valer ante el Ministerio de Asuntos Exteriores.

En aquel momento el magisterio de Gilson se iba a quebrar. Él era senador del MRP,
un partido centrista que había entonces en Francia, y realizó unas declaraciones contra la
OTAN y la permanencia de Francia en ese organismo internacional. Sus palabras causaron
mucha conmoción, en un momento en que se tenía verdadero pavor al rodillo soviético, y se
temía la ocupación de Europa occidental por los rusos. En 1948, por ejemplo, acababa de
caer Checoslovaquia. Por sus declaraciones le echaron de la Academia Francesa y Gilson se
marchó al Canadá, y se estableció en Toronto, donde había fundado, en la década de los
treinta, el Instituto de Estudios Medievales. Yo conocí entonces a Gilson, y traté de conti-
nuar el trato, aprovechando sus continuos viajes entre Canadá y Francia. Nos veíamos en
París, en la librería Vrin.

Gilson era un gran patriota francés, y le sentó muy mal que don Américo Castro26 pu-
siera a la cultura española por encima de la francesa. «Italia —dijo don Américo— tiene el
Dante, Alemania tiene Goethe, Inglaterra tiene a Shakespeare, España tiene a Cervantes, y
Francia hélas!tiene a Victor Hugo». Un día que entraba en la librería Vrin con mi mujer, me
encontré a Gilson, que me dijo enseguida: «Se han juntado Castro, Zubiri y compañía y no
saben lo que dicen».

He mantenido hasta la muerte la relación con Gilson. Incluso he participado en la re-
edición de uno de sus libros, y he aprendido más sobre el pensamiento cristiano con Gilson
que absolutamente con nadie.

En cuanto a Massignon pienso que tenía un espíritu totalmente franciscano y que era
muy religioso. Yo desembarqué en París para trabajar con él. Nada más verme, me dijo:
«Muy bien, puede usted empezar ahora mismo, en esta biblioteca. Aquí tiene usted una silla
y todos los libros que quiera. Puede trabajar desde este momento en mi casa; no tiene usted
que ir al Colegio de Francia, ni a ningún otro sitio». Su conocimiento de la religiosidad islá-
mica era verdaderamente extraordinario. Entiendo que era un espíritu místico. Intentó cam-
biar de rito, pasando a un rito cristiano oriental, para que lo ordenasen sacerdote conservan-
do a su mujer. Pero tuvo que esperar a que desapareciese su mujer…

P. ¿Y de Maritain?

R. Yo había leído, recién terminada nuestra guerra, sus famosas conferencias de
Santander27. Maritain me atraía, porque su nombre sonó mucho durante la guerra civil. Quie-
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26. Américo Castro (1885-1972), discípulo de Francisco Giner de los Ríos, fue catedrático de la
Universidad de Madrid. Insigne medievalista e historiador de la literatura española. Marchó a Argenti-
na en 1936. Fue posteriormente profesor de la Universidad de Princeton. Murió en España.

27. Se refiere al curso que dictó Maritain en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de
Santander, en 1934, publicado posteriormente con el título: Problemas espirituales y temporales de una
nueva cristiandad(edición castellana de 1935). Este sería el subtítulo de su célebre obra Humanismo
integral, aparecida en 1936.



ro decir que, si bien he ocupado cargos políticos en la época del general Franco, de joven yo
fui de la FUE28 y pertenecí a las Juventudes Socialistas Unificadas. Estuve en el ejército re-
publicano durante la guerra, y la posición de Maritain, contraria a los que defendían la idea
de la Cruzada29, me parecía verdaderamente aceptable; pienso como él, que no se puede lla-
mar cruzada a una guerra civil.

Más tarde uno de mis compañeros, Antonio Aróstegui, más joven que yo, publicó un
pequeño libro sobre Maritain. El libro fue pagado por una de las instituciones de Secretaría
General del Movimiento30. Pero inmediatamente el libro fue retirado de la circulación. Yo
envié a Maritain un ejemplar y así surgió mi relación con él. En París jugamos al ratón y al
gato. Cuando yo iba a París, él estaba en Canadá; cuando él estaba en París, yo estaba en Sa-
lamanca. O sea que tuvimos poca relación personal. Mantuvimos más bien un contacto epis-
tolar. Siempre me atrajo su extraordinaria vivencia espiritual cristiana, que influyó mucho en
mí. Por eso, el diario madrileño Ya me pidió que redactase un editorial anónimo cuando se
celebró el centenario de Maritain. De algún modo era el homenaje que faltaba a un antiguo
adversario que llevaba razón, ya que desde las páginas de El Debate primero y de Ya des-
pués se había combatido a Maritain31.

P. ¿Qué impresión le produjo su encuentro con Martin Heidegger cuando le visitó
en Alemania?

R. Fui a verlo en 1950 a su refugio de la Selva Negra, a su cabaña de Todtnauberg,
donde él se retiraba a filosofar, pero no estaba allí. Encontré a su hijo Hermann, que había
sido oficial de las SS y se hallaba camuflado en ese lugar. Él me dijo que su padre se encon-
traba en Friburgo de Brisgovia y me dio la dirección. Con la experiencia que había tenido
con Zubiri, fui por las buenas a la casa de los Heidegger. Su mujer y él me recibieron con los
brazos abiertos: yo era el primer español que aparecía por allí a los cinco años de terminada
la guerra. Como era zona de ocupación francesa no me dieron el visado español, pero lo
conseguí como residente en Francia.

Heidegger no tenía nada que ver con lo que se entendía en España por existencialis-
mo. Era un metafísico de la existencia. Su existencialismo no era como la de Gabriel Mar-
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28. La Federación Universitaria (FUE) era la fuerza estudiantil dominante en los años anteriores a
la guerra civil española. De carácter republicano, más bien izquierdista. Frente a ella surgieron, aunque
con carácter minoritario, la Federación de Estudiantes Católicos (FEC) y la Asociación de Estudiantes
Tradicionalistas (AET).

29. Muchos grupos que se alzaron militarmente el 18 de julio de 1936 contra la Segunda República
española, sostuvieron que la Guerra civil española (1936-1939) fue una verdadera «cruzada» militar,
para defender el catolicismo español.

30. El 19 de abril de 1937 el general Francisco Franco aprobó un decreto integrando en el Movi-
miento Nacional los diferentes grupos políticos que prestaban apoyo a su alzamiento militar, constitu-
yendo lo que se llamó Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. (=Juntas de Ofensiva Nacio-
nalsindicalista). El órgano máximo de gobierno del Movimiento fue su Secretaria General, al frente de
la cual se hallaba un secretario general. Con el tiempo, el secretario general tendría rango de ministro.

31. Estos dos diarios, El Debatey Ya, matutino y vespertino, respectivamente, pertenecían a la ór-
bita cultural y espiritual de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. Después de la guerra ci-
vil, sólo siguió publicándose Ya, que pasó a ser matutino.



cel32, del lado cristiano, o Jean-Paul Sartre33, del lado agnóstico, o como la de los existencia-
listas populares. Quizás Maurice Merleau Ponty34 es el único que se había aproximado a su
postura. Pero, en España se le consideraba un existencialista como los demás, mientras que
para él, eso era accidental. Como ya le he dicho, Heidegger era un verdadero metafísico, un
auténtico entusiasta de los griegos. Casi todo lo explicaba con los textos helénicos, general-
mente de los presocráticos.

El filósofo y la Filosofía

P. ¿Cómo definiría Vd. la filosofía y el filósofo?, ¿es verdad que cada vez hay me-
nos filósofos?

R. Pienso que no se ha encontrado mejor definición de la filosofía que la aristotéli-
ca: el saber que se busca. Es un saber, es decir, no es una ciencia, que busca la sabiduría. La
sabiduría es una cosa elástica, que comprende lo que entendemos por ciencia filosófica, pero
también otras cosas que no son ciencia filosófica. Tiene que haber, en la sabiduría, unos ma-
tices literarios y unos matices sociales. Eso es la filosofía. El filósofo es el hombre que bus-
ca la sabiduría sabiendo que sólo va a conseguir una pequeñísima parte de ella, si es que la
consigue, y esto después de mucha lucha y de mucha madurez.

¿Hay menos filósofos o más filósofos que antes? Si nos vamos a la nómina, hay mu-
chísimos. Cuando yo estudiaba, en los años cuarenta, había una Facultad de Filosofía en
Madrid, otra en Barcelona y otra en Murcia, está última estaba in partibus infidelibus,por-
que los profesores no duraban allí: se marchaban a Madrid o a Barcelona en cuanto podían.
Se enseñaba filosofía, además, en los noviciados y centros de estudios las Órdenes y congre-
gaciones religiosas. Hoy en día, en cambio, hay secciones de Filosofía por todas partes, in-
cluso en algunas ciudades hay más de una Universidad y cada una tiene su propia Facultad
de Filosofía y Letras. Por eso digo que en la nómina hay muchos más que antes.

P. Entonces, ¿qué falta, para que haya verdaderos filósofos, también en nuestro
tiempo?

R. ¿Qué falta? Faltan los grandes pensadores; los creadores de verdad. Estos ya van
a faltar siempre, porque es un estilo dificilísimo de conseguir. Constituyen como la cúspide
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32. Gabriel Marcel (1889-1973), filósofo, dramaturgo y crítico teatral, se convirtió al catolicismo
en 1929. Muy influido por Henri-Louis Bergson, practicó una sutil crítica al idealismo, basada en su
amor a lo concreto y en la emotividad psicológica. Es considerado una de los grandes maestros del
existencialismo francés.

33. Jean-Paul Sartre (1905-1980) tuvo una primera influencia de la fenomenología alemana, princi-
palmente de Edmundo Husserl. Posteriormente evolucionó cada vez más hacia la temática de lo nega-
tivo, acabando por ser el filósofo existencialistas de la «nada». Destacó por su discusión sobre la opo-
sición del marxismo dialéctico con el existencialismo.

34. Maurice Merleau Ponty (1908-1961) se caracterizó por la atención que prestó en su filosofía a
los problemas de la existencia. Fue profesor del Colegio de Francia.



del gremio filosófico. Sigue, debajo, un escalón intermedio: los filósofos que buscan la sa-
biduría. De éstos los hay naturalmente en España y en el mundo. Luego, viene el último es-
calón: el profesor o enseñante de filosofía. Lamentablemente, el profesor no acaba siendo al
menos un buscador de la sabiduría, por culpa de los curricula. Tiene que ser profesor de Ins-
tituto o profesor de Universidad. Para cualquier concurso académico le piden unos méritos
determinados, un curriculum en el que se reseñe un número suficiente de trabajos. Por ello,
tiene que dedicarse continuamente a trabajos incidentales. Esto le impide llevar a cabo una
obra extensa, que necesita maduración; una obra que pueda recoger en una unidad todos sus
artículos y sus diversas investigaciones, si éstos se corresponden realmente a un área deter-
minada de intereses. Por desgracia, sin embargo, muchos de esos pequeños trabajos, como
ya dije, son circunstanciales.

P. Algunos dicen que la filosofía ha muerto…

R. Es un tópico, en efecto, que la filosofía ha muerto. Por ejemplo, para los preso-
cráticos, Sócrates era un enemigo de la sabiduría, porque decía que no sabía nada, que eso
era lo único cierto que sabía. Los discípulos de Aristóteles hicieron más ciencia físico-mate-
mática que filosofía. Hay que buscar los verdaderos continuadores de Aristóteles en los neo-
platónicos, muchos siglos después, o en los grandes escolásticos árabes, judíos y cristianos
de la Edad Media. Por lo tanto, la muerte de la filosofía es una constante histórica, como lo
es también su resurrección. Creo que la filosofía, al hacerse siempre cuestión de sí misma, al
vivir constantemente en una especie de autocrítica, se halla siempre al borde del suicidio, si
se me permite una frase tan ambigua como esa, pero no se extingue nunca.

P. Si es un tópico, ¿por qué se habla tanto de su muerte?

R. Yo creo que su muerte es hoy más actual, porque los medios de comunicación de
masas han dado una plaza mayor que la que se merecían a las obras que tratan de la muerte
de la filosofía o de la muerte de la historia. El que busque la sabiduría se tropezará siempre
con la filosofía, y en ese sentido la filosofía no muere. Mueren las filosofías determinadas.
En España se ha dado mucho cartel, plaza y fama a la muerte de la filosofía, por la sencilla
razón de que en los años finales de los sesenta, setenta y aún en los ochenta hubo muchos
profesores de filosofía que se embarcaron en la filosofía marxista y otros en la marxiana.
Ellos creyeron que con el hundimiento del muro de Berlín se hundían también todas las ideas
de Marx y de Engels. Yo, que he sido marxista práctico durante un par de años en mi juven-
tud, he escrito que el pensamiento de Marx sigue siendo el mismo de antes; claro que antes
estaba magnificado y ahora minusvalorado. Pero no tiene nada que ver el pensamiento con
las realizaciones que dicen apoyarse en ese pensamiento o en otro cualquiera. Creo que más
peligrosos que los auténticamente marxistas eran los marxianos, que aplicaban el marxismo
a todo, a la teología, a la filosofía, a la historia, a la economía…, y se han encontrado desam-
parados cuando se ha hundido el muro de Berlín. Ellos han dado un empunjoncito a la idea
de la muerte de la filosofía.

P. ¿Qué lugar ocupa la filosofía en el conjunto de los saberes?

R. Creo que el gran error de la filosofía analítica y del neopositivismo ha sido no
darse cuenta de que la filosofía tiene un respeto enorme por la ciencia, y que ni puede ni
debe ir contra la ciencia. Junto a ello es preciso reconocer que la filosofía no puede ser una
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superestructura de la ciencia; se halla en otro plano, se sitúa en un plano distinto de la reali-
dad. El meollo de la filosofía es averiguar por qué el hombre desea saber, por qué hay hom-
bres para quienes ese deseo de saber se convierte en el primer objetivo de su pensar.

P. ¿Por qué es tan importante para el filósofo la cuestión del entender?

R. Porque al buscar saber, lo primordial es entender. La ciencia es una evidencia de
la realidad sometida a unos términos metodológicos estrictos, generalmente el método em-
pírico analítico-matemático. Para el científico, eso es entender. En cambio, el filósofo tiene
que descubrir qué es entender, que no es sólo tener unos conocimientos, sino saber la índole
humana del entendimiento. El entendimiento es connatural al hombre en todos los casos, ya
sea en la mera praxis, como habría dicho Aristóteles, ya en la técnica, aunque la técnica ac-
tual es distinta de la aristotélica. El entendimiento está en otro plano, que es el plano de la
sabiduría, y que no tiene que ser forzosamente demostración rigurosa empírico-matemática.

Sociedad, vida social y religión

P. Vd. ha escrito que la perfección personal es imposible fuera de la comunidad.
¿Podría hablarnos de esta cuestión?

R. Indudablemente el hombre es un ser social y no puede vivir aislado. Podrá estar
más o menos separado, pero interiormente está en comunión con toda la sociedad. Un indi-
viduo que se aislase totalmente, porque no le gustase la sociedad, y que pretendiera dedicar-
se sólo a sí mismo, pienso que perdería la condición de humano. O sería alguien muy subli-
me, algo así como la sombra de Dios, como un ángel, o sería un desdichado.

P. ¿Qué relación establece entre razonar, libertad y dimensión religiosa del hombre?

R. Todo hombre razona. Razonamos continuamente y con razones justificamos
nuestros actos. Este sería el uso trivial de la razón, pero es un uso propio de todo hombre.
Creo que la definición aristotélica de hombre como animal racional sigue siendo valiosa. Si
no hay libertad humana interior es imposible razonar con cierta amplitud. Sin ella, el razonar
se convierte en un pequeño discutir para justificar mis actos o los actos de los demás, o con
frecuencia para criticar los actos ajenos. Razonamiento y libertad humana se dan en la situa-
ción del hombre según su enfoque de la religión. Si hay una auténtica dimensión religiosa en
el hombre, entonces se advierte que necesita el razonamiento. Si fuera verdad que existe la
fe del carbonero, que Unamuno35 decía desear para sí, no haría falta razonar. Pero yo creo
que esa fe no existe. Una fe según la cual uno cree cerradamente y no tiene ninguna sombra
de razonamiento ni de duda, no es fe verdadera.

P. ¿Es quizá superstición?
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35. Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo y escritor español, perteneciente a la Generación del
98, fue catedrático y rector de la Universidad de Salamanca, y académico de la Real Academia Españo-
la desde 1932.



R. Ni siquiera una superstición. Si nosotros preguntáramos al presunto carbonero:
¿por qué cree? Diría: creo porque creo, y no daría más explicación. He oído a algunas per-
sonas justificar así su fe: «creo, porque es una tradición, porque la ciencia no lo aclara
todo». La auténtica dimensión religiosa del hombre exige la libertad, porque sin libertad no
hay nada. ¿Qué mérito podría tener la religación con Dios si esto fuera naturalmente forzo-
so? Si Dios no nos hubiera hecho libres, ¿qué mérito tendría la fe? Ninguno. La fe es meri-
toria, porque el hombre es libre.

La filosofía, el cristianismo y el Islam

P. Vd. se declara católico y se ha dedicado a la filosofía en el ámbito del Islam.
¿Qué diferencias y afinidades observa en las relaciones entre la filosofía y la religión en uno
y otro contexto religioso?

R. Hay muchas diferencias entre el Islam y cada una de las confesiones cristianas,
incluida la católica romana. El cristianismo nació y se desarrolló en el ámbito de una so-
ciedad muy bien estructurada, el Imperio Romano. San Pablo era judío helenizado y ciu-
dadano romano. Era el prototipo de polités, el hombre de la ciudad. Por lo tanto, el cristia-
nismo se configuró conforme al medio social en el que al principio se implantó (ciudades
helénicas o romanas, puertos de mar y centros comerciales, gremios profesionales y vida
política desarrollada), aunque modificando los modos y formas de vida, en la medida en
que purificó las costumbres sociales. Recuerde Vd, por ejemplo, la carta de San Pablo a
Filemón, y lo que ese escrito supone de polémica con la aceptación indiscutida de la es-
clavitud.

En cambio, el Islam surgió en medio del desierto de Arabia, donde no había una so-
ciedad estructurada, sólo tribus y clanes familiares y, por lo tanto, se constituyó al mismo
tiempo como religión y como estructura social. En el Islam la religión es inseparable de la
estructura social; de ahí derivan todos los problemas actuales, que yo prefiero llamar proble-
mas derivados del integrismo islámico. Los conflictos que todos conocemos surgen de la
asimilación entre religión y sociedad.

¿Qué sucede, por el contrario, en el cristianismo? Todo está dicho ya por Jesús, y
luego desarrollado por San Pablo: «dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César».
San Pablo precisa, en su Epístola a los Romanos, que el César es el César, sus magistrados,
sus funcionarios, a quienes se debe respeto, porque de algún modo son representantes de
Dios.

Pablo conocía la filosofía de los griegos y no quería que se confundiera el cristianis-
mo con la sabiduría que buscaban los griegos, la thetoumene philosophia. Aquí está el ori-
gen del problema o confrontación entre las dos entidades, entre la Teología y la Filosofía.
Habrá posiciones de absoluta síntesis, como la de San Agustín; y habrá delimitación de te-
rritorios, como la posición de Santo Tomás; y habrá enfrentamiento como en otros muchos
casos. En cambio en el Islam falta todo: en el Islam no hay un concilio, no hay un Papa ni
una cabeza visible. En el Islam no hay quien defina. Los pensadores islámicos tienen por eso
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un ámbito más amplio. Por ejemplo, Averroes trató estas cuestiones más a fondo y las resol-
vió poniendo la filosofía por encima de la teología, incluso por encima de la Revelación. Se-
gún Averroes, la filosofía no contradice la Revelación, pero la Revelación es para todos los
hombres incluidos los filósofos. Esto significa que la religión es para la masa, para los incul-
tos. En cambio, la filosofía es la sabiduría para los sabios. Por el contrario, en Santo Tomás
todo es diferente.

P. En este siglo que termina sin duda el panorama de los estudios sobre pensamien-
to islámico en España ha cambiado mucho. Desde que don Miguel Asín Palacios36 culmina-
se la escuela de islamistas, hace cincuenta años, hemos observado importante cambios en el
arabismo español. Vd. es una de las personas que más ha tenido que ver en esta evolución.
¿Podría destacar lo más importante de su aportación personal al conocimiento de la filosofía
hispanomusulmana?

R. En su pregunta hay al menos tres problemas. El primero es el de los estudios ára-
bes e islámicos en España. Indudablemente la escuela de Francisco Codera y Zaidín37, se les
llamaba los «beni-Codera», ha renovado totalmente y ha puesto a nivel europeo los estudios
islamológicos españoles. Asín es el gran tronco de esta escuela y el que ha hecho esa labor
fundamentalmente. Como Asín ocupaba todo el campo, porque lo mismo hacía filosofía que
literatura, tenían que surgir las ramas y, por ejemplo, su discípulo predilecto y genial, don
Emilio García Gómez38, se dedicó a la literatura. Decía que no quería saber nada de filosofía.
Sólo por estimación indebida que me tenía y la debida que le tenía a Asín, se encargó de diri-
gir mi tesis.

Muchos factores han intervenido para que yo haya podido hacer algunas cosas. Por
ejemplo, el factor de la edad de algunos, como la edad del padre Manuel Alonso, que esta-
ban más cercanos a la edad de don Miguel Asín que a la mía, o del padre Luciano Rubio,
agustino del Escorial, fallecido recientemente. Yo tengo muchos años, hasta ahora Dios me
los ha conservado y espero ver todos mis proyectos acabados, pero lo importante no es eso.
Lo importante es que esos estudios ya han cobrado carta de naturaleza.

Hoy en día en todos los centros de arabismo hay alguna persona destacada que se de-
dica a la historia del pensamiento, incluso hay catedráticos que se dedican a ello. Por ejem-
plo, Rafael Ramón-Guerrero que está en la Universidad Complutense, aunque ha tenido que
enseñar mucha Historia de la Filosofía antes de dedicarse preferentemente a la filosofía ára-
be. El año pasado con motivo la conmemoración del VIII centenario de la muerte de Averro-
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36. Cfr. supranota 19.
37. Francisco Codera y Zaidín (1836-1917), aragonés, fue catedrático de griego, sucesivamente, en

las Universidades de Granada, Zaragoza y Madrid, y miembro de número de la Real Academia Espa-
ñola. Aunque procedente del griego, se dedicó preferentemente al árabe. Escribió, entre muchos traba-
jos, una gramática árabe que se ha hecho clásica, y tuvo muchos discípulos, que constituyeron una in-
fluyente escuela.

38. Emilio García Gómez (1905-1995), destacado arabista español, se dedicó principalmente al es-
tudio de los poetas andalusíes. Fue premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, en
1992.



es se ha visto cómo han trabajado los españoles. Hay cantidad de textos en la antología de
Averroes que yo he dirigido. Unos eran ya clásicos traducidos por el jesuita Manuel Alonso
y por Salvador Gómez Nogales, que también acaba de fallecer. Otros han sido realizados por
Rafael Ramón-Guerrero y Josep Puig Montada, ambos de la Universidad Complutense, Joa-
quín Lomba Fuentes, de la Universidad de Zaragoza, Concha Vázquez de Benito, que se ha
ocupado de los textos médicos árabes, u otros, que he traducido yo... Ya no es lo poco que
hacíamos entre Alonso, Rubio, Gómez Nogales y yo.

P. ¿Qué queda por hacer en este campo de manera inmediata? ¿Qué proyectos debe-
rían iniciarse o continuar en el campo del pensamiento hispano musulmán?

R. Emilio Tornero, Rafael Ramón-Guerrero, Joaquín Lomba, Josep Puig, entre
otros, llevan a cabo una labor de traducción, que es primordial. Después habrá que escribir
monografías sobre los autores, por ejemplo sobre Ibn Tufayl, recientemente reeditado,
Avempace y tantos más. Además será necesario no limitarse a la Península, a lo que fue Al-
Andalus. Yo he preparado una monografía sobre Averroes, pero también he escrito varios
libros sobre Avicena, que es oriental. Es preciso abrirse también al pensamiento persa, con
autores como Mollà Sadra, un pensador iraní del siglo XVIII, del que celebramos su con-
memoración este año; y al pensamiento árabe islámico o iranio islámico contemporáneo.
Una de mis alumnas prepara su tesis doctoral sobre Muhammad Aziz Lahbabi, un pensador
marroquí muerto hace poco al que he tratado cuando él era Decano en la Universidad de
Rabat.

Historia y Revelación

P. ¿Qué relación existe entre la historia y la Revelación?

R. Yo creo que el núcleo fundamental de la Revelación nos ofrece unas verdades
esenciales sobre lo más íntimo de Dios, sobre la esencia divina. En la Revelación hay, ade-
más, otros elementos concomitantes, que son los que pueden tener relación con la historia.
Estas verdades históricas se reducen a que hay un comienzo y que habrá un fin. Sin embar-
go la historia no puede tratar ni del comienzo ni del fin, porque la historia no comienza
como mucha gente cree con la explosión de hace doce mil millones de años y sigue mientras
continúe la expansión o todo se reduzca otra vez a un gigantesco átomo de peso atómico fa-
buloso... La historia empieza cuando tenemos unos datos del hombre. Al principio son datos
sólo materiales, luego aparecen testimonios escritos.

En el Antiguo y Nuevo Testamento se habla fundamentalmente de la historia del
pueblo judío; pero, había otros pueblos, como los mesopotámicos o los egipcios, y aquellos
de los que no se tenía noticia, como los americanos o los asiáticos del extremo Oriente, Ja-
pón y China. La Revelación, desde el punto de vista histórico, nos ha dado una información
incompleta; pero, nos ofrece una información histórico-teológica, pues nos habla de cómo
se llega al monoteísmo estricto, porque no es igual el monoteísmo de Abraham, que es he-
noteísmo (el primero entre otros), que el de Moisés (verdadero monoteísmo, desconociendo
todavía el misterio trinitario), que el monoteísmo que enseñó Jesucristo. Yo creo que la his-
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toria y la Revelación son dos capas paralelas, cada una tiene un ámbito y una extensión di-
ferente, aunque estén íntimamente implicadas. La Revelación, al cabo, ha sido hecha en la
historia.

Historia, filosofía y sociedad

P. ¿Qué lugar ocupa la Historia de la Filosofía en el estudio del pensamiento?

R. La Historia de la Filosofía es la historia del pensamiento.

P. Si no se sabe historia no se puede pensar…

R. No se puede en modo alguno, pues prescindir de la historia es prescindir de la fi-
losofía prácticamente… y al revés. Hegel decía que la Historia de la Filosofía es filosofía…

P. ¿Qué relación guarda la filosofía con la sociedad en la que nace y se hace?

R. Todo lo que hace el hombre está condicionado por su dimensión social. El hom-
bre no está determinado, es libre; pero, está condicionado. Yo creo que la filosofía está siem-
pre matizada por la sociedad en que se vive. Basta leer a Kant para entender que su época es
la Ilustración; o a Fichte para darse cuenta de que el nacimiento de la nación alemana está
presente. La filosofía está, de algún modo, contextualizada, aunque tiene pretensión de uni-
versalidad.

La docencia de la Filosofía

P. Pasamos ya al último tema de esta conversación: la filosofía en los nuevos planes
de estudio. ¿Cree Usted que la filosofía volverá a ocupar el puesto que le corresponde en la
Universidad? Ahora mismo parece desplazada por las ciencias humanas y sociales...

R. Pienso que sí, siempre que tengamos una determinada visión de la Universidad. Si
creemos que la Universidad sólo debe enseñar especialidades de aplicación práctica, es decir,
hacer licenciados en Medicina que luego serán médicos; licenciados en Derecho que luego
serán letrados, jueces, magistrados, fiscales, abogados del Estado; arquitectos que construyan
casas, palacios, museos; ingenieros que hagan puentes, caminos, canales..., entonces la esca-
sa filosofía que hay en la Universidad debería suprimirse por completo. Ahora bien, si la Uni-
versidad quiere hacer honor a sus orígenes, cuando era la universitas studiorum, entonces la
universidad tiene que ser también humanística. Tiene que haber humanidades modernas y hu-
manidades clásicas, porque el corte entre clásicas y modernas es arbitrario. Un español culto
del siglo XIX sabía igualmente latín y francés, que era la lengua moderna. Basta leer a don
Juan Valera, o a Leopoldo Alas (Clarín) o a Benito Pérez Galdós, para darnos cuenta de que
estaban formados en las humanidades clásicas y modernas del siglo XIX.

Estamos desollando el rabo del siglo XX que tiene sus propias humanidades. La se-
ñal es que no creo que haya profesores de filosofía que desprecien el trabajo de un ordena-
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dor. La mayoría de los profesores tenemos un ordenador en casa para nuestros trabajos. Por
eso digo que en las Universidades debe existir esa carga de humanidades que es compatible
con la carga científica y técnica mientras no caigamos en el aprecio excesivo de los títulos.
Tanto el ciudadano como el Estado padecen de «titulitis». El ciudadano, porque quiere acu-
mular diplomas, y el gobierno de la nación, cuando legisla con poca flexibilidad y establece
que las asignaturas tienen que ser en todas las Universidades las mismas. Pienso que para
ciertos diplomas el Estado debe exigir unos conocimientos determinados; pero estimo que
en otros casos cabe que cada Universidad presente unos curricula muy diferentes entre sí. A
menudo en los cursos de doctorado que imparto hay personas que vienen porque les gusta el
tema; en ocasiones, ni siquiera pueden acceder al título de Doctor, porque son sólo diploma-
dos. La cuestión no se resuelve obligando a todos los alumnos de Filosofía y Letras a estu-
diar forzosamente Filosofía. Con todo, me parece razonable que los alumnos que hacen la
carrera de Humanidades tengan una Historia del pensamiento como algo matriz, no como
asignatura opcional, de igual modo que en otros lugares es obligatorio cursar lengua y lite-
ratura castellana o catalana.

P. ¿Qué piensa de la reforma educativa de la enseñanza media y de la desaparición
de la Filosofía en el último curso de bachillerato?

R. Es lo mismo que pasa en la Universidad, pero agravado, porque estamos en un
plano todavía más general. Privar de la historia del pensamiento a los alumnos que van a ob-
tener el título de bachiller es un error gigantesco. Sería como decirles: «tienen que aprender
la lengua castellana, catalana, vasca o gallega, pero de la literatura no nos vamos a ocupar.
Deben aprender cómo se escribe y se lee, pero no tienen porqué saber del Poema del Cid o
—en el caso del catalán— de Ramon Llull o de Ausias March». Que un alumno no sepa qué
papel ha representado Aristóteles o Descartes en la historia de la humanidad es un error que
se va a pagar muy caro. Ya que desde el bachillerato el alumno va a ir dirigido por un tubito
determinado, encerrado como en un canuto, y habrá un empobrecimiento de todo, incluso de
las formas literarias.

P. ¿Qué argumentos piensa usted que los filósofos debemos dar a los políticos para
que se restablezca la filosofía en los planes de estudio?

R. El argumento es sólo uno: que el hombre debe tener todas las apoyaturas posi-
bles. El conocimiento del pensamiento es una apoyatura muy grande. ¿Por qué vamos a
prescindir de ella? ¿Sólo porque a algunos no les interese? También podríamos prescindir de
las matemáticas, pues a algunos no les interesa o les parecen muy difíciles…

P. ¿Esta situación tiene que ver con la que hay en otros países de Europa o de Esta-
dos Unidos, o es algo propio de España?

R. La situación es prácticamente la misma en todo el mundo y por tanto en Europa.
Esto es debido fundamentalmente a que no se tiene una clara conciencia de lo que debemos
a la tradición.

El caso de Estados Unidos es especial, porque ellos proceden de otra tradición. En
comparación con Europa, Estados Unidos es un continente. Las Universidades están estruc-
turadas de modo muy distinto a las nuestras. A las Universidades les interesa primordial-

Ana Azanza Elío

412 AHIg 9 (2000)



mente su prestigio como institución académica. Por eso tienen departamentos de pensamien-
to en todas las Universidades. Allí hay una gran diversidad y una oferta docente muy diver-
sificada. Un estudiante puede ir a una Universidad y no saludar la historia de Europa, ni la
historia del pensamiento, ni la literatura que no está en inglés; en otras universidades, en
cambio, el alumno se satura de estas disciplinas y se forma en ellas. Si nosotros queremos ir
a remolque de los Estados Unidos, deberíamos fijarnos más en esos aspectos de la diversi-
dad y no en los aspectos de la uniformidad.

Ana Azanza Elío
Navas de Tolosa, 6, ptal. 1, 10º-E

E-23001 Jaén
anaazanza@hotmail.com
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