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La obra de Juan Pablo II es prodigiosa, así como es prodigiosa la personali-
dad de este pontífice que ya antes de su fallecimiento era llamado «el grande». No
cabe duda de que su entrega total a Dios y a las almas ha sembrado la semilla de
esa «nueva primavera de la humanidad» de la que nos habló en distintos momen-
tos de su pontificado1. Nos ha enseñado no sólo cómo bien vivir sino también
cómo bien morir. Su mensaje coherente que proclamó por todas las tierras ha deja-
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1. Véase por ejemplo el discurso de JUAN PABLO II en las Naciones Unidas en Nueva York el 5 de
octubre de 1995.
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Resumen: No es corriente que un papa escri-
ba libros. Pero Juan Pablo II no ha sido un
papa prototípico. Amaba la palabra escrita y
hablada. Nos ha dejado una colección impor-
tante de escritos magisteriales y, además, un
buen número de libros. Este trabajo está cen-
trado en los seis libros escritos por Juan Pablo
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do una huella profunda en los corazones de hombres y mujeres de buena voluntad.
Han visto en él un hombre en completa unión con Dios y por tanto han podido vis-
lumbrar a Cristo en la tierra, o como decía él, vislumbrar la faz de Dios2.

Además de su obra magisterial que en sí es muy voluminosa, contamos con
una producción de libros que realmente sorprende, ya que ni sus comentaristas
más conocidos, como puede ser el teólogo americano George Weigel, aciertan en
el número exacto de libros escritos por este papa. Es cierto que en el siglo XX Juan
Pablo II no ha sido el primer pontífice que haya escrito libros: León XIII escribió
versos en latín, Pío XI nos dejó un relato de sus aventuras montañeras, Juan XXIII

escribió el diario de su alma, publicado después de su muerte, y Juan Pablo I ejerció
su talento literario dejándonos una colección simpática de cartas a famosas perso-
nalidades3. Se puede decir, por tanto, que los pontífices del siglo pasado no igno-
raron el mundo de la literatura, aun cuando su aportación al mundo de los libros
haya sido mínima cuando se la compara a las obras escritas por Juan Pablo II. Esto
no es de sorprender ya que sabemos del gran amor que el joven Karol Wojtyla te-
nía a la literatura y, sobre todo, al teatro y a la poesía. Aunque dejó el mundo tea-
tral por seguir su vocación al sacerdocio, no abandonó su amor por la palabra es-
crita. El propósito de este trabajo será introducir al lector en los libros publicados
por Juan Pablo II. Contamos seis libros en total, publicados durante su pontificado,
que presentaremos en orden cronológico. En cada caso intentaremos señalar algu-
nas ideas claves que nos ayudarán a entrar en la mente y también en el corazón de
esta inolvidable figura.

I

El primer libro apareció en 1982 y es el resultado de preguntas propuestas
al Santo Padre por el periodista y escritor francés André Frossard. Tiene como tí-
tulo No tengáis miedo, palabras pronunciadas por Juan Pablo II después de su elec-
ción a los que en la plaza de San Pedro esperaban ver al nuevo pontífice. Este libro
cuenta con seis capítulos: el primero centrado en la persona de Juan Pablo II, y los
demás sobre temas de fe, moral, la Iglesia, el mundo y el atentado contra la vida
que sufrió el papa. Limitaremos nuestros comentarios a lo que resalta en este libro
de la personalidad del antiguo pontífice y de lo que éste nos dice acerca de la per-
sona humana, del mundo y de Jesucristo.
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2. JUAN PABLO II, Novo millennio ineunte, capítulo 2.
3. Philip ZALESKI, John Paul II, Crossing the Threshold of Hope, en «First Things», 101 (marzo
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Frossard pone de relieve la unidad excepcional que caracterizaba la perso-
nalidad de este pontífice4, una unidad que brotaba de esas gracias sobrenaturales
que recibió y a las que correspondió con gran fe y amor. Según Juan Pablo, fueron
más las gracias recibidas que las batallas por luchar5. Su vocación, su persona y el
Evangelio conformaban su unidad o coherencia interior, de la que irradiaba el es-
plendor de su personalidad infundiéndole esa calidad de «estrella» que tanto atraía
a la gente6. Además, este esplendor se debía en gran parte a la luz de la fe que él
profesaba, una fe que era don de Dios pero también respuesta personal. Alimenta-
ba su fe en la oración, en el diálogo con Dios, y por eso podía transmitir los frutos
de su oración; el que se considera servidor de la Palabra, según Juan Pablo, comu-
nica exclusivamente los pensamientos –contemplata– que ha pasado por la ora-
ción. No cabe proclamación de la Palabra de Dios sin oración, sin vida contempla-
tiva7. La misión de Juan Pablo II como sucesor de Pedro era reunir al pueblo de
Dios, pero sólo podía llevar a cabo esta unidad en un mismo rebaño aquél que se
mantenía en unión con Dios. No extraña por tanto que Juan Pablo haya comentado
aquella escena tan entrañable entre Jesucristo y Pedro en la que el Señor pregunta
a Pedro: «¿Me amas?» (Jn 21:17). Las respuestas a esta pregunta pueden ser varia-
das: unos responden que «sí» con reservas, otros con demasiada confianza en sí
mismos, y la respuesta de Pedro, que es según Juan Pablo la correcta, fue: «Señor,
tú lo sabes todo, tú sabes que te amo» (Jn 21:17). Esta es la respuesta que se basa
no en sí mismo, porque su fundamento se encuentra en Aquél que conoce el mis-
terio del corazón humano. Es así cómo Juan Pablo respondió y cómo todo amor
humano debe responder, contando de esta manera con Aquél que conoce al hom-
bre mejor que lo que éste se conoce a sí mismo8.

Al hablar de la persona humana, no sólo en este libro sino en otros, Juan
Pablo se refería casi siempre al texto de Gaudium et spes: «El misterio del hombre
sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado»9. Hecho «a imagen y seme-
janza de Dios», el hombre está llamado a trascenderse, a abrirse al infinito. Se en-
cuentra atraído a la fuente de la verdad, del bien y de la belleza. Sólo el Absoluto
podrá completar al hombre que es un ser no-acabado. Para expresar lo que es el
hombre, Juan Pablo utiliza además el lenguaje de la filosofía del ser o del esse
–lenguaje de Santo Tomás de Aquino– que mantiene que el hombre es un ser fini-
to, un ser compuesto de lo corpóreo y de lo espiritual, pero también se refiere Juan
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4. André FROSSARD y JUAN PABLO II, Be Not Afraid!, St. Martin’s Press, New York 1984, p. 90.
5. Ibid., pp. 35 y 90.
6. Ibid., p. 90.
7. Ibid., pp. 32-34.
8. Ibid., pp. 36-37.
9. Ibid., p. 198.



Pablo a la experiencia interior agustiniana que caracteriza al hombre en términos
de una inquietud espiritual. Estas maneras de ver al hombre coinciden con lo que
nos dice San Pablo acerca del contraste y de la tensión que existen en el hombre
entre la carne y el espíritu. El ser humano como carne tiene en cierto modo un pre-
sentimiento del infinito a través del espíritu, que es precisamente la abertura al in-
finito. Esta es la verdad del hombre, su aspiración al Absoluto; no es el hombre
«una pasión inútil», como decía Jean-Paul Sartre, sino un ser que encuentra en
Dios la respuesta a su inquietud espiritual. Por consiguiente, el hombre está llamado
a algo mucho más grande que lo material, que el mundo mismo. Aunque el mundo
como creación de Dios es bueno, Juan Pablo nos advierte de los peligros de todo
tipo de materialismo y de consumismo que quieren tomar posesión del hombre,
manipularlo, y reducirlo a lo que no es10. Lleno de admiración por el mundo que
describen las páginas del primer capítulo del Génesis, Juan Pablo nos recuerda a
través de las palabras del libro de la Sabiduría que el hombre nunca podrá reducir-
se a lo material, a lo mundano: «Porque Dios creó al hombre incorruptible y lo
hizo a imagen de su propia naturaleza» (Sab 2, 23)11.

En el mismo centro de esa trascendencia que es el hombre como persona se
encuentra la libertad, el gran tema del pontificado de Juan Pablo II. Según éste, la
totalidad de la interioridad humana, que comprende la conciencia, la verdad, la li-
bertad y la responsabilidad, tiene un carácter fundamentalmente dinámico. Por
esto al hablar de la libertad Juan Pablo nos dice que es un don pero que también es
un deber, o una tarea12. Por medio de la libertad el hombre debe vencerse a sí mis-
mo y además conquistar el reino de Dios, hacer realidad ese reino. La libertad en-
cuentra su fundamento en la verdad; sin el recurso a la verdad, la libertad se torna
«esclavizante, egoísta, anti-social»13. Para el cristiano la verdad es una Persona, la
persona de Jesucristo, el único que puede salvarle del mal y de la muerte, librarle
de las ataduras del mundo y darle un destino eterno. Por esta razón, Juan Pablo nos
dice que el único que puede asegurar la libertad del hombre es Dios; Dios salva al
hombre del determinismo que reduce la libertad a una función del mundo y de lo
que el mundo le permite. Según Juan Pablo el determinismo es una negación de la
libertad y, por consiguiente, de la responsabilidad y de la moral. Es interesante ver
cómo el último pontífice lleva la teoría a la práctica: cuando se niega el fundamento
de la verdadera libertad del hombre, todo está permitido, como vemos en la socie-
dad en la que se consienten todos los caprichos del hombre; o, cuando se conside-
ra al hombre sólo como parte de un todo, como propiedad del Estado que le priva
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13. Ibid., p. 113.



de su carácter de persona, surge el totalitarismo de Estado. No obstante, incluso en
estos tipos de mundos –el mundo de la moral relajada y el mundo totalitarista–
Juan Pablo piensa que el hombre puede descubrir a Dios y así pasar de la esclavi-
tud a la libertad14.

Para Juan Pablo, Cristo que es la Verdad, garantiza la libertad del hombre. La
moral que Cristo nos enseña es exigente pero libera y nos convierte en verdaderas
personas15. El hombre se realiza en tanto que se exige; sino se torna triste, como el
joven rico del que nos habla la parábola con la que empieza Veritatis splendor. La
sociedad de consumo no hace al hombre feliz. Por asegurar la felicidad del hombre,
su dimensión trascendente y su dignidad, la Iglesia, que no es de este mundo, tiene
como deber testimoniar la verdad; ser testigo de la verdad compete a cada cristiano.
Juan Pablo nos recuerda que el cristiano debe ser testigo de la esperanza que lleva
en sí, y esto lo debe hacer no con complejos de inferioridad, puesto que la enseñan-
za de Cristo excluye todo tipo de complejos. A medida que el hombre se conforma
a Cristo y a su buena nueva no caben los complejos; donde hay amor y verdad au-
ténticos los complejos desaparecen16. Así como Cristo exhortaba a los que le se-
guían a la vigilancia, los cristianos de hoy también tenemos que estar en vela contra
los excesos de una libertad no-restringida, contra el ansiedad morbosa por los bie-
nes materiales. Tenemos que dar testimonio de una esperanza que no se satisface
simplemente de los bienes que el mundo nos puede proporcionar17. Juan Pablo dis-
tingue entre una fe laica, que lleva al hombre a creer sin restricciones en el mundo,
a pensar que su existencia en este mundo es su único destino y que no cabe esperar
en otra cosa fuera del mundo; y una fe religiosa, que anuncia al Dios de Jesucristo y
que le devuelve al hombre el verdadero sentido de su existencia. Según Juan Pablo,
la fe laica o secular quiere eliminar la fe religiosa18. No obstante, a pesar del pecado
y de la muerte que desfiguran la faz de la tierra, el mundo ha sido redimido y por
tanto se nos ha manifestado un amor que es más poderoso que el pecado y la muer-
te. Juan Pablo cuenta con ese amor, que es también misericordioso, con esa luz de
Cristo, que ilumina la inteligencia y la conciencia, y que, por consiguiente, irradia el
optimismo sobrenatural de quien vive en presencia de Dios. Frente al miedo que ex-
perimenta el hombre contemporáneo, miedo de distintos tipos –de la guerra, de la
misma realidad, del futuro, del presente, del pasado, del compromiso– Juan Pablo
nos dice que vivimos entre el miedo y la esperanza, que el Evangelio es la esperan-
za de este mundo, y que no debemos temerle a esta esperanza19.
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14. Ibid., pp. 101-103.
15. Ibid., p. 110.
16. Ibid., pp. 162-165.
17. Ibid., pp. 178-180.
18. Ibid., pp. 184-189.
19. Ibid., pp. 215-217.



II

Nos encontramos de nuevo con las palabras «No tengáis miedo» en el pri-
mer capítulo del libro Cruzando el umbral de la esperanza. Este libro recoge las
respuestas que Juan Pablo II escribió a una serie de preguntas hechas por el perio-
dista italiano Vittorio Messori. En realidad, las preguntas formaban la base de una
entrevista con el papa para la televisión, con motivo de los quince años de su ponti-
ficado. Por el horario tan ocupado del papa, la entrevista televisada nunca tuvo lu-
gar, pero Juan Pablo se interesó tanto por las preguntas que las contestó por escrito
e incluso escogió el título del libro. A Messori sólo le quedó el trabajo de editar mí-
nimamente el manuscrito20; el libro fue publicado en 1994. El papa entra en conver-
sación con una gran variedad de temas y de pensadores de todo tipo, como pueden
ser la antropología, la cristología, la escatología, el comunismo, el ecumenismo,
Lévinas, Eliade, Marx, e intenta medir el siglo XX y los últimos quinientos años del
segundo milenio con las verdades eternas de Dios. Aquí recogeremos sobre todo lo
que nos dice de la existencia del pecado, de la salvación y de la cruz de Cristo.

Al comenzar sus reflexiones sobre lo que significa el misterio del papado
–misterio que envuelve todo el libro por la autoridad de quien escribe–, Juan Pa-
blo nos recuerda que las palabras «no tengáis miedo» fueron pronunciadas muchas
veces por Jesucristo. Como vicario de Cristo, como la misma presencia de Pedro,
esa «roca» sobre la cual Cristo fundó la Iglesia, Juan Pablo a su vez repite las mis-
mas palabras de Cristo para que el hombre de hoy no tema la verdad de lo que es
–un pecador–, para que no tema a Dios ni al hombre21. El deber del pontífice –el
que sea– es proclamar la verdad, ser testigo de lo que vieron los apóstoles. Ya que
en el mundo contemporáneo es difícil creer en un Dios crucificado, el pontífice se
convierte en signo de contradicción, un reto ante el cual los hombres tienen que
decidirse22. Pero, a pesar de las dificultades, el pontífice no puede dejar de conven-
cer al mundo del pecado. Esto es lo que hizo Juan Pablo desde el comienzo de su
pontificado porque se ha perdido el sentido del pecado.

En tanto que filósofo, Juan Pablo se remonta a las mismas raíces de esa pér-
dida. Considera que la filosofía de Descartes, con su giro antropocéntrico y su in-
manentismo, se distanció fundamentalmente de la filosofía del ser. Piensa, además,
que la filosofía cartesiana creó las condiciones para que la razón se distanciara del
cristianismo23. Años después, el racionalismo de la Ilustración intentó convencer al
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21. Ibid., pp. 5-6 y pp. 8-9.
22. Ibid., pp. 11-12.
23. Ibid., pp. 38, 51-52.



hombre que debía vivir sólo según su razón, como si Dios no existiera. Según la
mentalidad ilustrada, el mundo es auto-suficiente y por tanto no necesita del amor de
Dios. Si cabe hablar de Dios, sólo se concibe en términos de un intelecto que co-
noce desde toda la eternidad, y no como un Dios que es Amor. Puesto que la cien-
cia y la tecnología desentrañan los misterios del universo, la intervención divina
parece innecesaria. El hombre ya no busca su felicidad en Dios, sino en el progre-
so de la ciencia y en este mundo. De este modo, Juan Pablo nos hace ver por qué
después de la Ilustración se rechaza la realidad del pecado y, sobre todo, del peca-
do original. Con ello se rechaza también el amor de Dios y la soteriología cristiana,
es decir, la reflexión teológica acerca de la salvación y de la redención del hom-
bre24. Frente a un mundo que rechaza el pecado, el amor de Dios y la misma Re-
dención, no le importaba al anterior pontífice convertirse en persona non grata
por convencer al mundo de la realidad del pecado humano. Así le ocurrió cuando
en una visita a Polonia predicó acerca de los mandamientos y del amor, y se en-
contró con la resistencia de la mentalidad ilustrada de ciertos polacos. Según Juan
Pablo, convencernos de la realidad del pecado es la primera condición necesaria
para la salvación. Además, convencer al mundo del pecado no equivale a condenar
el mundo, sino más bien a acogerlo y a elevarlo con el amor redentor de Dios, así
como en la parábola del hijo pródigo el padre acoge al hijo que se había perdido25.

Juan Pablo nos habla siempre como hombre de alegría y de esperanza y por
eso insiste en el valor de la existencia, de la creación, en la alegría de la redención
y de la salvación, en la esperanza de la vida eterna26. El mundo no puede librarnos
del mal ni de la muerte; necesita de la salvación que sólo Dios puede dar. Para que
el hombre ponga su esperanza en la salvación que Dios le ofrece, Juan Pablo dice que
todos –cristianos y no-cristianos– tenemos que detenernos ante la cruz de Cristo27.
El «escándalo» de la cruz nos revela el amor de Dios; su omnipotencia se convier-
te (de algún modo) en impotencia e humillación para servir al hombre, para darle lo
que el mundo no puede dar28. Según Juan Pablo, no debemos temer, pues el hom-
bre ha sido redimido y el poder de la cruz y de la resurreción de Cristo es mayor que
la fuerza del mal. Incluso después de la caída del comunismo, nos dice el papa, el
hombre necesita escuchar las palabras del Cristo resucitado: «No tengáis miedo».
Nos dice además que Cristo triunfará a través de María, y nos cuenta de la impor-
tancia que ha tenido la Virgen María en su propia vida, en la vida de Polonia y la del
mundo entero29.
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29. Ibid., pp. 219-221.



Todos necesitamos saber que la historia humana tiene un principio y un fin
que es el Amor, ese Amor que se hizo hombre, que padeció el sufrimiento y la hu-
millación de la cruz y que resucitó, proporcionándonos así la vida eterna30. Pero
para corresponder a este Amor tenemos que «cruzar el umbral de la esperanza»,
es decir, aceptar la cruz y las exigencias del Evangelio. Sólo así, nos dice el papa,
podremos descubrir que tenemos un Padre y que somos amados. Si cabe temor en
un hijo que se sabe amado por Dios es el temor al pecado y a no complacer a su
Padre.

Al terminar el libro, Juan Pablo quiere exaltar la importancia de la filiación
divina y contraponerla a lo que él llama la «filosofía de la arrogancia» de índole
hegeliana, que promueve en el esclavo el temor a su señor. Este tipo de filosofía es
el resultado del pecado original que intenta abolir la paternidad y poner en duda la
existencia de un Dios que es Amor31. Si hemos de transformar el mundo y crear
una civilización del amor, tendremos que meditar largamente lo que nos dice Juan
Pablo en este libro tan original.

III

El tercer libro que comentaremos es Don y misterio, escrito en 1996, para
conmemorar sus cincuenta años como sacerdote. El papa nos abre su alma para
contarnos lo que pertenece a su más íntima experiencia. Su vocación es un miste-
rio que sólo Dios conoce, un don que trasciende al individuo32. Aprendemos en
este libro de la pasión que el joven Karol Wojtyla sentía por el estudio de la litera-
tura y del lenguaje. En mayo de 1938 comenzó sus estudios universitarios en Cra-
covia cursando asignaturas de literatura y lengua polacas; según él, el misterio del
lenguaje le introdujo en el misterio de Dios, en la Palabra33. Sus estudios fueron
interrumpidos por el comienzo de la segunda Guerra Mundial, en septiembre de
1939, y esto cambió radicalmente su vida. Para evitar la deportación a Alemania,
el joven Karol empezó a trabajar en una cantera en el otoño de 1940. Ahí aprendió
que la grandeza del trabajo humano se encuentra en el hombre mismo, en su inte-
rior, tema que desarrolló muchos años después en su encíclica Laborem exercens.
Durante la guerra fomentó su amor por la literatura participando en tertulias teatra-
les que debían mantenerse en secreto por huir del castigo y de la deportación. No
obstante, se dio cuenta de que el teatro no era su vocación.
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La muerte de su padre, la interrupción de sus estudios universitarios, las atro-
cidades de la guerra y las amistades cultivadas le llevaron a ver progresivamente
la realidad de su vocación al sacerdocio. Los sacrificios de tantos sacerdotes pola-
cos, de hombres y mujeres de su generación, le hicieron comprender la verdad
profunda del sacerdocio de Jesucristo34. Por lo tanto, decidió en el otoño de 1942
entrar en el seminario de Cracovia, que en aquella época funcionaba clandestina-
mente. Fue ordenado sacerdote el primero de noviembre de 1946, un año antes de
lo normal porque el arzobispo había decidido que el joven Karol se iría a Roma a
completar sus estudios.

Al meditar el sentido del sacerdocio, Juan Pablo nos dice que la postración
del ordenando significa que éste acepta la cruz de Cristo y que se convierte en al-
fombra para que los demás pisen blando35. Además, celebró sus primeras Misas en
la cripta de San Leonardo situada en la catedral de Cracovia donde se encuentran
enterrados los reyes de Polonia, lugar de gran significado histórico y teológico
para él. Al escoger precisamente esa cripta, se vinculaba espiritualmente con toda
la historia de su nación y recordaba la comunión de los santos, de todos aquellos
enterrados allí que estaban en la espera de su resurrección36.

Inmerso en la historia y en la cultura de Polonia, la estancia del joven sacer-
dote en Roma le abrió nuevos horizontes. Cursó el doctorado en Teología y a la vez
adquiría un sentido más profundo del sacerdocio, de la labor sacerdotal, y llegó a un
gran aprecio de la Europa del oeste, la Europa de las maravillosas catedrales góticas,
pero también amenazada por la secularización37. Nos dice Juan Pablo que sus años
en Roma le proporcionaron a su sacerdocio «una dimensión europea y universal»;
así volvió a su país «con el sentido de la universalidad de la misión sacerdotal»38.

Además de contarnos de su labor educativa y de la atención pastoral a los
universitarios en Polonia, Juan Pablo insiste en la gran fe de la Iglesia polaca, fe
que mantuvo firme a causa de la persecución que sufrió por la ideología nazi y la
dictadura comunista. La Iglesia en Polonia es, según Juan Pablo, defensora de la
dignidad del hombre y de sus derechos fundamentales, entre los cuales se encuen-
tra el derecho de los creyentes a profesar su fe39.

El resto del libro recoge en gran medida las reflexiones del anterior pontífi-
ce sobre el misterio del sacerdocio y la tarea sacerdotal. Juan Pablo nos dice que el
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sacerdote es «administrador de los misterios de Dios»40. Él recibe de Cristo los te-
soros de la fe para distribuirlos a la gente a la que ha sido enviado. En palabras de
Juan Pablo, el sacerdote es «hombre de la palabra de Dios, hombre del sacramen-
to, hombre del “misterio de la fe”»41. La redención del mundo que Cristo como sa-
cerdote llevó a cabo constituye para este papa el redescubrimiento de la «nueva
creación» y sobre todo del hombre como persona42. De la misma manera que Cris-
to devolvió a su Padre todo lo que Este le había dado, todo hombre necesita hon-
rar a su Creador ofreciéndole todo lo que ha recibido; el hombre participa así del
sacerdocio de Cristo43.

Como administrador de los tesoros de la fe, el sacerdote se encuentra ínti-
mamente vinculado a la santidad de Dios. Juan Pablo exclama: «¡Cristo tiene nece-
sidad de sacerdotes santos!»44. Ya que la gente de todos los tiempos tiene hambre de
la Verdad, de Cristo, el sacerdote está llamado a mostrarles a Cristo. Según Juan
Pablo, en un mundo cada vez más secularizado, el sacerdote, que es santo por el diá-
logo que mantiene con Dios, por su oración, se convierte en testigo de Cristo y de
su evangelio. El sacerdote que se alimenta de la Palabra será auténtico testigo de
Cristo y llevará a cabo la tarea de la «nueva evangelización»45. Para entrar en diá-
logo con el pensamiento contemporáneo, Juan Pablo aconseja una formación con-
tinua, estudios que siempre deben estar acompañados por la oración. Juan Pablo
termina su libro dándole gracias a Dios por su vocación y por toda vocación sacer-
dotal46.

IV

Aunque es verdad que toda vocación conlleva renuncia, también es cierto
que los talentos recibidos, una vez aceptada la vocación, deben estar al servicio de
Dios y de las almas. Así fue en el caso de Karol Wojtyla-Juan Pablo II. Su talento
literario, poético, es patente en el libro Tríptico romano, la primera colección de
poesía publicada por Juan Pablo desde su elección al papado. El libro consta de
tres poemas relacionados entre sí: «La corriente», «Meditaciones sobre el libro del
Génesis: En el umbral de la Capilla Sixtina» y «Un monte en la tierra de Moriah».
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No cabe duda de que en este libro el papa, ya anciano, medita sobre su muerte. Re-
cordando su propia elección en 1978 cuando los cardenales se reunieron en la Ca-
pilla Sixtina, Juan Pablo nos dice: «Así será de nuevo, cuando surja la necesidad
después de mi muerte»47.

Resalta también en este libro la profunda preocupación que el papa siente
por el estado del mundo: aunque vio Dios ser muy bueno todo lo que había hecho,
la bondad de la creación parece ser negada por la historia. Nos encontramos ante
una meditación acerca del misterio de la condición humana, cuyo «fin es tan invi-
sible como su principio»48. No obstante, el Hijo que nos muestra la verdadera faz de
Dios, que nos enseña a darnos y a amar, para así entender qué significa que ese
Hijo sea persona, nos revela el vínculo entre el principio y el fin. En el amor que
se da se encuentra el misterio originario; además, en ese amor aprendemos a ver
con los ojos de Dios, quien vio ser bueno todo cuanto había creado. Toda persona
humana está llamada a «recobrar esa mirada» originaria49.

La imagen del umbral se presenta muchas veces en Tríptico romano. En el
primer poema, Juan Pablo, el poeta, contempla la corriente de la naturaleza. La ex-
periencia del mundo natural nos lleva al borde de una gran revelación: todo tiene
sentido, pero no se nos dice cuál es el sentido, ni se nombra a Dios. En el segundo
poema, nos encontramos en el umbral de la Capilla Sixtina, en el umbral de un Li-
bro (el Libro del Génesis), donde el Adán de Miguel Ángel recibe la creación. Se
ha dicho que en este poema Juan Pablo propone a la razón una consideración de la
«teología del cuerpo» que había desarrollado durante su pontificado. En el tercer
poema ya no estamos en la historia universal de la creación, sino más bien en la
historia particular del creyente. Éste viaja desde un monte en la tierra de Moriah,
esperando llegar al final donde se encontrará con la plenitud de la verdad: «Si hoy
día viajamos a estos lugares / de donde, hace tiempo, Abrahán emprendió viaje, /
donde escuchó la Voz, donde se cumplió la promesa, / lo hacemos para situarnos
en el umbral»50. No cabe duda de que Juan Pablo ya ha pasado a través del umbral
y que más allá del umbral contempla la faz de Dios, que tanto añoraba aquí en la
tierra y que por medio de su poesía nos hace vislumbrar.
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V

Si el libro Don y misterio está fundamentalmente dirigido a los sacerdotes,
el libro Levantaos, vamos! se dirige sobre todo a los obispos. Juan Pablo escribió
este libro para conmemorar sus cuarenta y cinco años de obispo y sus veinticinco
años de pontífice. El libro es en cierto modo una continuación de los recuerdos de
su vida como sacerdote y obispo, reflexiones que completan sus exhortaciones apos-
tólicas Pastores dabo vobis y Pastores gregis. Juan Pablo escribe para ayudar a los
demás: a los jóvenes para que puedan discernir su vocación y a los obispos para
animarles en su tarea de cura animarum.

Ordenado obispo a muy temprana edad –en 1958 cuando sólo tenía treinta
y ocho años–Juan Pablo fundamentó su labor episcopal en la certeza de quien se
sabe elegido por Dios. No temía, porque confiaba su vida a Dios; sabía que el Se-
ñor había comenzado su obra en él y que Él mismo actuaría y la llevaría a cabo. Se
apoyaba además en la ayuda del Espíritu Santo porque es Él quien efectúa la orde-
nación episcopal51.

Juan Pablo nos habla de los distintos ritos que tienen lugar en la ordenación
de un obispo: la postración, que significa la sumisión total de la persona a Cristo;
la unción de la cabeza, mediante la cual el Espíritu Santo convierte al nuevo obispo
en instrumento suyo, en otro Cristo; la recepción del anillo, que le recuerda la lla-
mada diaria a la fidelidad; la presentación del libro del Evangelio, que el obispo
debe predicar; la aceptación del báculo que indica su cuidado pastoral y su respon-
sabilidad por las almas52. El obispo es maestro, pastor y sacerdote como lo era y lo
es Cristo. Ya que la gente tiene hambre de la Palabra de Dios, Juan Pablo nos dice
que, para ser maestro, para enseñar desde su «cátedra», el obispo debe edificar su
vida espiritual alrededor de la Palabra, meditándola en su corazón (Lc 2:19), como
hizo María53. Además, debe pedir al Espíritu Santo que le convierta en maestro de
santidad, para que así pueda atraer a los fieles y para que su santidad personal re-
dunde en la santidad de los que están a su cargo. Como buen pastor, el obispo da
su vida por sus ovejas; debe corregir pero también armonizar la autoridad que le
toca ejercer y el servicio a las almas54.

La filosofía personalista que Juan Pablo desarrolló no se queda en pura teo-
ría; lo que pensó lo puso en práctica. Juan Pablo nos dice que el obispo debe cono-
cer personalmente a sus ovejas y que la oración le prepara para encuentros fructí-
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feros con personas, para formar a las personas, para fomentar la amistad con ellas.
La verdadera amistad nace del encuentro con Cristo. En la labor de catequesis, la
persona humana siempre tiene prioridad; el amor –norma personalista– es la razón
de ser de la catequesis. Para hablar de la fe se necesita imaginación, una nueva
«creatividad» para saber amar y saber pensar55.

Al referirse a las responsabilidades intelectuales y pastorales del obispo,
Juan Pablo cita el siguiente texto: «Llenos de bondad, llenos de toda ciencia»
(Rom 15:14)56. El obispo debe recordar a los investigadores de ciencias y de hu-
manidades que tengan como fin el servicio a la verdad. Juan Pablo recuerda su pro-
pia labor episcopal en Cracovia donde se reunía con filósofos, con universitarios,
con capellanes de la universidad, con muchos intelectuales. Nos cuenta de sus pro-
pios estudios de literatura, de metafísica, de fenomenología, de su interés en la fi-
losofía aristotélica-tomista; y también de pensadores de su época, como fue la fe-
nomenóloga Edith Stein, a quien él tuvo la gran alegría de beatificar en Colonia y
luego canonizar en Roma57.

Juan Pablo escribió sus libros en la capilla del obispado, junto al sagrario,
«a los pies de Cristo». Nos dice que la capilla es un «lugar de especial inspira-
ción»58. El verdadero propietario de su residencia episcopal, así como del Vatica-
no, era Cristo; y de la misma forma que Cristo acogía y acoge a todos, Juan Pablo
dice que él también daba la bienvenida a todos, y que todo el mundo tenía acceso
directo a él59. El obispo debe ser padre en cuyo corazón caben todos y cuya vida
es para los demás; se entiende así la razón del celibato60. Aunque el obispo se en-
cuentre a la cabeza de una iglesia particular, es responsable de la iglesia universal;
el obispo, como los apóstoles, ha sido enviado al mundo entero para reunir a todas
las ovejas en un mismo rebaño. Mediante su vida de oración y de santidad, el
obispo se convierte en signo de Cristo en la tierra. De la misma manera en que
Abrahán abandonó su ciudad para emprender viaje hacia tierra desconocida, Cris-
to llama a los que le siguen a cumplir la voluntad de Su Padre, sin temor. Juan Pa-
blo entendió bien las palabras de Cristo: «Levantaos, vamos» (Mc 14:42), «Le-
vantaos, no temáis» (Mt 17:7), ya que él, contando con la gracia de Dios, tuvo que
abandonar su tierra natal para dar frutos en otros lugares, frutos que permanecerán
(Jn 15:16)61.
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VI

En el último libro que nos queda por comentar, Memoria e identidad, Juan
Pablo no se limita a hablar de lo religioso, de lo espiritual, sino que aborda también
cuestiones políticas. El libro está escrito como una conversación (preguntas y res-
puestas) con dos amigos-filósofos de Polonia. El papa nos advierte contra los peli-
gros de las nuevas formas de ateísmo y de materialismo; en cierto modo el libro es
una meditación histórica y filosófica sobre el mal y sobre la libertad y sus límites;
es, además, un mensaje de paz y de esperanza para la humanidad en el nuevo mile-
nio. Este libro fue publicado en 2005, después de la muerte de Juan Pablo.

Como persona que conoció los efectos del nazismo y del comunismo en su
propia tierra, Juan Pablo no deja de meditar sobre el problema del mal. Intenta re-
construir una filosofía del mal insistiendo en la importancia de la filosofía moder-
na que nos dejó sin la idea de Dios, no sólo sin el Dios de la Revelación, Bien su-
premo, sino también sin el Dios de los filósofos. La consideración del mal quedó
así sin fundamento, ya que el mal –y con éste, el pecado– solamente se puede en-
tender con respecto al bien y a Dios como sumo bien62. Mediante la cruz Cristo
salvó al hombre del mal, y a la vez convirtió al hombre en partícipe de su obra re-
dentora. Pero, como nos dice Juan Pablo, «todo el drama de la historia de la salva-
ción» desapareció con la Ilustración. El hombre se quedó solo, como creador de su
propia historia y de la civilización, para decidir por sí mismo lo que es bueno y lo
que es malo. Sin creador ni criterio para actuar, hemos visto cómo en el siglo vein-
te el hombre pudo aniquilar al pueblo judío y exterminar incluso a los aún no-na-
cidos63. No obstante, el mal no saldrá victorioso, ya que la obra de Cristo ha im-
puesto un límite al mal. Cristo ha entrado en la historia de Europa, en la historia de
toda la humanidad. En Él todas las naciones podrán «cruzar el umbral de la espe-
ranza»64. A todas esas personas que conocen «el mal sistemático», ese mal que se
manifestó en los campos de concentración, en las cámaras de gas, con los gobier-
nos totalitarios y represivos, Juan Pablo les ofrece «la promesa de la victoria» en
Cristo y nos hace pensar en la victoria que alcanzaron Maximiliano Kolbe y Edith
Stein65. Recordar esos momentos en la historia del siglo veinte, tener presente la
memoria del nazismo y del comunismo, lleva a Juan Pablo a destacar la identidad
del ser humano, la verdad del hombre: «En Cristo, el hombre está llamado a una
nueva vida, como hijo en el Hijo, la expresión perfecta de la gloria de Dios»66. Así
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como Cristo triunfó sobre el mal, la victoria de la redención le es encomendada al
hombre como tarea.

Si el pueblo polaco pudo vencer en su lucha contra el totalitarismo y contra
todos los males que tuvo que padecer a lo largo de su historia –la pérdida de su te-
rritorio y de su condición como Estado– esto se debe a su gran patrimonio espiri-
tual y cultural. Juan Pablo profundiza en el sentido del patrimonio, de la tierra na-
tal, de la cultura, y de la historia poniendo a Cristo en el centro de todo. Por medio
de su vida, de su muerte y de su resurrección, Cristo inició una nueva cultura, «re-
cultivó» el mundo que su Padre había creado, y nos dejó como tarea la continua-
ción de esa nueva cultura67. Es fundamental que el hombre se conozca como cria-
tura de Dios, redimido y amado, porque sólo así podrá darse cuenta de que la
cultura no se define en términos de «tener más», sino en términos de «ser más».
Además, al ascender al cielo para estar con su Padre, Cristo nos introduce a una
nueva patria que será nuestro hogar eterno. Mediante la historia de la salvación, la
historia de toda nación adquiere una nueva dimensión68. El sentido de la historia
humana se encuentra más allá de la historia; Cristo, Dios-hombre, es la clave del
misterio humano. Él nos introduce al nuevo orden del amor69.

La Ilustración rechazó la evangelización que formó a Europa y, de esta for-
ma, también a Cristo. No obstante, la Ilustración no fue un rechazo total de todo lo
positivo, pues ensalzó los valores de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad y
proclamó los derechos humanos70. Aunque el mundo se secularice, aunque se se-
pare de Dios, Juan Pablo nos repite que el mundo desfigurado por el pecado del
hombre ha sido redimido por Cristo y que con la correspondencia del hombre a la
gracia ese mismo mundo está a la espera de su realización gloriosa. Según Juan
Pablo, «la gloria de Dios es el mundo perfeccionado por el hombre según el amor
de Dios»71. No cabe duda de que Juan Pablo quiso proclamar el verdadero amor de
Dios por todo el universo para que así el hombre supiera cómo vivir.

* * *

Es innegable que la elección de este pontífice, venido «de un país lejano»72,
fue y seguirá siendo de una suma importancia para Europa y para el mundo ente-
ro. Juan Pablo nos ha transmitido el misterio de Cristo y así nos ha esclarecido el
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misterio de la condición humana. Al transmitir lo que la Iglesia guarda en su me-
moria acerca de Cristo y de sus enseñanzas, el anterior pontífice desveló al hom-
bre de hoy su verdadera identidad. Además, nos ha hecho ver que no estamos so-
los, que Dios escribe la historia con nosotros, y que nuestra «esperanza está llena
de inmortalidad» (Sab. 3:4)73.
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