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RESUMEN

A mediados del siglo XX, Villa Gesell (a unos 350 km de Buenos Aires, en la costa atlántica bo-
naerense) surge como una de las localidades de mayor crecimiento urbano en Argentina. A partir 
de un proceso de desarrollo impulsado por la valorización de la tierra, la especulación inmobiliaria 
y el desarrollo de actividades comerciales vinculadas con el turismo, una serie de emprendedores 
locales conseguirá asegurarse una posición económica preeminente que, consagrada en una serie 
de repertorios morales canónicos, será convertida en una legitimidad política que les permitirá 
mantener su preeminencia durante casi tres décadas. Sin embargo, sobre el final del siglo, los re-
cursos morales que volvieran posible esta conversión comenzarán a ser impugnados y disputados. 
A su debido tiempo, recursos alternativos serán articulados en una nueva narrativa histórica, que 
habilitará también un proceso de conversión mediante el cual nuevos actores buscarán construir su 
propia legitimidad política en disputa con sus predecesores. Sobre esa base, el presente texto busca 
reconstruir el proceso de surgimiento de este nuevo repertorio de impugnación, sus principales 
contenidos y la manera en que estos serán movilizados en los inicios de un proceso de disputa moral 
y política entre actores de viejo y nuevo cuño.

ABSTRACT

By the middle of the twentieth century, Villa Gesell (located on the Atlantic coast about 350 km 
from Buenos Aires) became one of the fastest growing cities in Argentina. Through a rapid process 
of development fueled by land valuation, real estate speculation and commercial activities related to 
tourism, a small group of local entrepreneurs was able to secure a preeminent economic position, 
which in time, and sanctioned by a series of canonic moral repertoires, would convert into a political 
legitimacy which would allow the group to hold the reins of the city for more than three decades. 
By the end of the century, however, the moral resources that made this conversion possible would 
become disputed and challenged. In due time, alternative resources would be assembled within 
the frame of a new historical narrative, which would enable another process of conversion through 
which novel actors would seek to build their own legitimacy, disputing their predecessors’. On that 
basis, the following paper seeks to retrace the origins of this new repertoire, its main contents, and 
outline some of the ways in which they would be mobilized on the verge of a recent process of 
moral and political dispute between old and new political actors.

RESUMO

A mediados do século XX, Villa Gesell (a uns 350 km de Buenos Aires, na costa atlântica bonae-
rense) surge como uma das localidades de maior crescimento urbano na Argentina. A partir de um 
processo de desenvolvimento impulsado pela valorização da terra, a especulação imobiliária e o 
desenvolvimento de atividades comerciais vinculadas com o turismo, uma série de empreendedores 
locais conseguirá assegurar-se uma posição económica preeminente que, consagrada em uma série 
de repertórios morais canónicos, será convertida em uma legitimidade política que lhes permitirá 
manter a sua preeminência durante quase três décadas. No entanto, no fim do século, os recursos 
morais que fizeram possível esta conversão, começarão a ser impugnados e disputados. Ao seu de-
vido tempo, recursos alternativos serão articulados em uma nova narrativa histórica, que habilitará 
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Introducción

Como parte de una serie de medidas des-
tinadas al saneamiento fiscal y el ordena-
miento administrativo (Regalsky & Da 
Orden, 2013), el gobierno de la provincia 
de Buenos Aires emprendió sobre finales 
del primer decenio del siglo XX un proce-
dimiento de actualización catastral de los 
predios rurales del interior provincial. El 
resultado del mismo reveló que muchos 
de sus propietarios ocupaban una superficie 
mayor a la que les correspondía por dere-
cho. Así las cosas, la administración ofreció 
a estos ocupantes irregulares dos opciones: 
o bien la compra de ese excedente a un 
precio preferencial y la correspondiente 
revaluación de los lotes, o bien la cesión 
de una cantidad de hectáreas equivalentes 
a la diferencia, que pasarían entonces a 
manos del estado provincial en calidad de 
sobrante fiscal.

Las elecciones se dividieron. Algunos 
de los propietarios —es el caso de la familia 
Guerrero, cuyas propiedades se extendían 
al sur de la Bahía de Samborombón, en el 
partido de General Madariaga— optan por 
la compra. Otros —como sucede con los 
Leloir, sus vecinos inmediatos hacia el sur— 
decidieron deshacerse del sobrante (Ben-
seny, 2011; García & Palavecino, 2006). 

Huelga decir que a la hora de demarcar las 
hectáreas supernumerarias que habrían de 
pasar a manos del erario público, los ocu-
pantes ceden las que se encuentran en los 
cordones arenosos y áridos lindantes con el 
litoral costero, improductivos y estériles, a 
espaldas de las fértiles tierras ganaderas de 
la pampa húmeda que les habían permitido 
hacer fortuna1.

Una vez puestos a la venta, los lotes 
en cuestión conocerán una sucesión de 
emprendimientos fallidos o truncos. Un 
residente de la cabecera del partido, alenta-
do por la presencia de cerdos salvajes en los 
montes cercanos a los cordones dunícolas, 
adquiere los predios con el fin de instalar 
corrales para la crianza de porcinos. Como 
descubrirá muy pronto, la aridez del terre-
no no resulta demasiado propicia para esta 
actividad, razón por la cual cede nueva-
mente las tierras a la provincia. Lo sucede 
Emilio Credaro, que ante las dificultades 
experimentadas por su predecesor decide 
hacer de la necesidad virtud y comerciali-
zar el recurso más abundante de la zona: la 
arena, materia prima muy solicitada en una 
Buenos Aires en rápida expansión. Pero los 
costos de transporte suponen una desven-
taja insuperable frente a la abundancia del 
recurso provisto por el continuo dragado 
del Río de la Plata, en las adyacencias de 

1 Una caracterización su-
mamente gráfica de la opo-
sición entre la fertilidad de 
la pampa ganadera, y la 
esterilidad de la costa ma-
rítima puede encontrarse 
en la célebre obra gauchesca 
de Ricardo Güiraldes, Don 
Segundo Sombra (Güiral-
des, 1955, qqv. Pastormerlo, 
1996).

também um processo de conversão mediante o qual novos atores buscarão construir a sua própria 
legitimidade política em disputa com os seus predecessores. Sobre essa base, o presente texto bus-
ca reconstruir o processo de surgimento deste novo repertório de impugnação, os seus principais 
conteúdos e a maneira em que estes serão mobilizados nos inícios de um processo de disputa moral 
e política entre atores de velha e nova geração.
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la metrópoli, y una vez más el optimismo 
inicial de este nuevo entrepeneur habrá de 
revelarse prematuro (Ortiz, 2010, p. 79).

Haciendo honor el célebre adagio 
acerca de las terceras oportunidades, el pro-
pietario siguiente habrá de conocer, a fuer-
za de obstinación, un éxito tan resonan-
te como imprevisto. Carlos Idaho Gesell, 
un inventor y emprendedor autodidacta 
—propietario junto con su hermano de 
una fábrica de muebles para niños modera-
damente próspera en la ciudad de Buenos 
Aires— decide adquirir las tierras puestas a 
la venta por Credaro. Algunas fuentes indi-
can que la decisión de compra habría sido 
suscitada por una conversación que Gesell 
habría mantenido con Héctor Guerrero 
(Saccomanno, 1994, p. 21) —propietario, 
como ya hemos mencionado, de las tie-
rras al norte de las de Credaro— quien se 
encontraba llevando adelante desde hacía 
una década y con un éxito considerable 
una plantación de pinos en la porción de 
su heredad adyacente a la costa (Sierra, 
1969; Gesell, 1983)2. Carlos Gesell habría 
concebido así la posibilidad de emprender 
una plantación similar, la cual combinada 
con la instalación de un aserradero le per-
mitiría hacerse con madera para su fábrica 
de muebles a un costo inferior al supuesto 
por el recurso a sus proveedores habituales 
en la lejana provincia de Misiones (Or-
tiz, 2010, pp. 73-80; Saccomanno, 1994, 
pp. 19-36). Así es que adquiere de Credaro 
1.648 hectáreas, en junio de 1931.

Como sucediera con sus predecesores, 
sin embargo, el doble proyecto de planta-
ción y aserradero se revelará mucho más 

elusivo de lo previsto, y su artífice habrá 
de acumular una serie de fracasos que muy 
probablemente hubieran desanimado a un 
personaje menos obstinado (Noel, 2012, 
pp. 169-176). Los proyectos se suceden 
de manera tan prolífica como indisciplina-
da: un criadero de aves, un nuevo intento 
de criar porcinos, cabras, colmenas. Todos 
ellos, más temprano que tarde, se revelan 
inviables. Finalmente, Carlos Gesell en-
contrará la forma de alcanzar la sustenta-
bilidad económica de su inversión a través 
de una actividad notoriamente lejana de la 
pecuaria o de la silvicultura y por entonces 
incipiente: el turismo. En efecto, a partir 
de la construcción inicial de una peque-
ña vivienda destinada al alquiler estival y 
una enérgica campaña de boca en boca, 
la plantación de pinos prevista en el plan 
original habrá de materializarse, aunque 
ya no como proveedora de materia prima 
para una lejana manufactura porteña, sino 
como el entorno bucólico de una naciente 
villa turística, que su impensado fundador 
habrá de bautizar en homenaje a su padre 
con el nombre de Villa Gesell3.

Como ya hemos tenido ocasión de 
debatir (Noel, 2012, pp. 176-178), la na-
rración de este sinuoso proceso de creación 
de valor ha sido inscripta —en el marco de 
una épica distribuida en una serie de tex-
tos de naturaleza histórico-hagiográfica— 
como el triunfo de la voluntad sobre una 
naturaleza hostil. “Don Carlos” deviene 
en estos textos un héroe fáustico, la en-
carnación del progreso (Berman, 1988, 
pp. 28-80), un campeón de la voluntad 
cuyo eventual triunfo y prosperidad eco-

2 La plantación de pinos de 
Guerrero, comenzada en 
1920, habría de dar origen 
con el tiempo a la localidad 
balnearia de Cariló.

3 Carlos Idaho Gesell era 
hijo de Silvio Gesell (1862-
1930), un notorio empren-
dedor y autodidacta preo-
cupado por problemas de 
teoría económica, y que ha-
bría de adquirir una fugaz 
notoriedad a fines del siglo 
XIX y principios del XX, 
en particular a partir de 
los elogios que le prodiga-
ra Milton Keynes (Keynes, 
1997, p. 312ss). El nombre 
de la ciudad en cuestión se-
rá explícitamente presenta-
da por Carlos Gesell como 
un homenaje a la obra y el 
genio de su padre.
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nómica —en una clave que hubiese agra-
dado a Weber (1993)— dan testimonio 
de la grandeza de su genio visionario y de 
su gigantesca estatura moral. El hecho de 
haber erigido una ciudad pujante en medio 
de un arenal estéril, y haberla transformado 
en las décadas subsiguientes en uno de los 
más prometedores emprendimientos turís-
ticos de la Argentina (Pastoriza, 2011) será 
presentado y leído en lo sucesivo entre los 
habitantes de esa misma ciudad como tes-
timonio de la singularidad de su fundador 
y de la excepcionalidad de su visión. Como 
lo consignara uno de los hagiógrafos que 
consagraran esa lectura en el párrafo final 
de su obra:

La curva de evolución ascendente muestra 
guarismos que permiten a la Villa ostentar 
el título de la localidad de más rápido desa-
rrollo en el país. Su asombroso crecimiento 
geométrico se presenta como un tributo con 
que la historia retribuyó el esfuerzo de los 
que empeñaron sus vidas en la legendaria 
transformación del desierto (Masor, 1995, 
p. 151, subrayado nuestro).

En esa clave, la consolidación y pros-
peridad sucesiva de la ciudad, su visibiliza-
ción como centro de veraneo en la prensa 
metropolitana, su explosivo crecimiento 
edilicio y la concomitante expansión de 
servicios relacionados con la oferta turística 
(Noel & de Abrantes, 2014) serán presen-
tados con frecuencia como evidencia apo-
díctica de un triunfo siempre renovado, que 
aunque se narra en el lenguaje de la pros-
peridad y el éxito económico, se transcribe 

ante todo como una gesta de naturaleza 
moral (Noel, 2012).

Cuando llegó acá [Don Carlos] no había más 
que arena… nadie veía más que arena, los 
tipos que le vendieron esto se deben haber 
cagado de risa. Pero él la vio, la vio más clara 
que nadie… vos viste… el que ríe último [ríe 
mejor]. Veinte años más tarde, más o menos 
para cuando llegaron mis viejos, ya tenías 
todo esto, una ciudad con oportunidades, 
oportunidades de laburo, de crecer, de pro-
gresar… [Don Carlos] era un jodido, pero el 
tipo creo riqueza de la nada… de la arena… 
vio la oportunidad donde nadie la había vis-
to… y laburó para hacerla realidad… por eso 
es un grande, más allá de que sí, era un jodi-
do (Eduardo, 57 años, hijo de “pioneros”).

Ahora bien, aun cuando esta lectu-
ra de la creciente y sostenida prosperidad 
económica de la ciudad como evidencia de 
la excepcionalidad moral de su fundador 
—y a fortiori de quienes lo secundaron en 
su empresa desde el principio, los “pione-
ros”— conocerá una vigencia sumamente 
prolongada y prácticamente monocorde 
que habrá de extenderse durante más de 
cuatro décadas, comenzarán a aparecer 
sobre finales de siglo una serie de relatos 
discordantes que con un ímpetu y una 
radicalidad cada vez mayores propondrán 
un contrapunto a esta visión de la ciudad 
y de sus orígenes como gesta virtuosa y 
como testimonio de la estatura moral de 
sus artífices. Sustentadas sobre la base de 
una serie de recursos alternativos de iden-
tificación moral que opondrán el ‘afán de 
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lucro’ a un espíritu libertario y “auténtico” 
que expresaría “el alma” de la ciudad, estas 
narrativas propondrán una relectura de la 
épica fundacional precedente que buscará 
inscribirla como signo de una injusticia fun-
dacional, de un deterioro creciente y de un 
estancamiento indefinido promovidos por 
una casta de “fenicios” que más allá de sus 
protestas de virtud no serían más que opor-
tunistas de ocasión que jamás consiguieron 
ni conseguirán ver que allá de sus mez-
quinas posibilidades individuales de hacer 
dinero a expensas de la ciudad y del resto 
de sus habitantes. Como veremos en lo 
sucesivo, quizás el rasgo más sorprendente 
de la irrupción de estos nuevos repertorios 
de interpretación moral de la identidad, la 
historia y la naturaleza de “la Villa”4 y sus 
habitantes es la rapidez con que aparecen y 
se difunden, allí donde poco tiempo antes 
las caracterizaciones de la ciudad, la lectu-
ra de sus orígenes y de su explosivo creci-
miento económico en clave de triunfante 
epopeya moral aparecían como poco menos 
que unánimes.

Reponer las condiciones y los con-
tornos de esa irrupción y de esa difusión 
acelerada será precisamente el objetivo del 
presente texto, que forma parte de una in-
vestigación de larga duración sobre la gé-
nesis, la difusión, las transformaciones y la 
movilización de los principales repertorios 
y recursos morales (Noel, 2013b) en clave 
identitaria y política, siguiendo la intuición 
original de Mary Douglas (1986) de que 
los actores sociales respaldan sus posiciones 
mediante una serie de argumentos morales 
que buscan naturalizarlas5. Como habre-

mos de ver a lo largo del texto, esta empresa 
moviliza un tipo de formación político-
identitaria análoga a la que Luis Felipe 
Miguel (Miguel, 1998) denominara mito 
político, y que involucra un caso particular 
y extremo de articulación de repertorios en 
el cual un conjunto de recursos son objeto 
de una asociación duradera y fuertemente 
articulada en virtud de su capacidad de con-
densar en un dispositivo multidimensional 
una serie de representaciones taquigráficas 
de una realidad social compleja, que per-
miten concebirla en términos de totalidad 
a la vez que vuelven concebible operar 
sobre ella en virtud de ese mismo carácter 
unitario.

Así, a través de una reconstrucción his-
tórica de base etnográfica6, mostraremos de 
qué manera determinadas atribuciones de 
virtud o malicia son construidas y puestas 
en circulación por diversos actores sociales 
en el marco de sus disputas en torno de 
una serie de posiciones políticas cruciales 
de la ciudad. A estos efectos, procedere-
mos en primer lugar a presentar de manera 
sinóptica la circulación inicial de una ‘épi-
ca de la prosperidad’ según la cual, como 
hemos visto, el crecimiento económico 
de la ciudad fuera interpretado como sín-
toma virtuoso de su singularidad moral; 
para proceder seguidamente a presentar la 
inflexión que hemos anticipado en los pá-
rrafos precedentes y en la cual estos relatos 
comienzan a coexistir con y a ser interpela-
dos por una serie de censuras que imputan a 
los héroes de otrora —comenzando por el 
propio Conditor, Carlos Gesell— un mate-

4 “La Villa” es el etnónimo 
que diversos habitantes y vi-
sitantes de Villa Gesell —en 
particular los que migraron 
allí o la conocieron como tu-
ristas antes de los noventa— 
utilizan con frecuencia pa-
ra referirse a la ciudad. 
Apenas hace falta aclarar 
que está desprovisto de todas 
las connotaciones estigmati-
zantes asociadas al término 
“villa” en el imaginario de 
los sectores medios metropoli-
tanos de la Argentina (Gu-
ber, 2003), en la medida en 
que su uso original remite a 
un período histórico previo 
al de la popularización de 
este último como sinónimo 
de “villa de emergencia” 
o “villa miseria” (Ratier, 
1973). Los visitantes y re-
sidentes más jóvenes de la 
ciudad rara vez utilizan es-
te término, y suelen referirse 
a la ciudad con la apócope 
de “Gesell”. Haciéndonos 
eco de este uso familiar y 
extendido, utilizaremos el 
apelativo coloquial de “la 
Villa” para referirnos a la 
ciudad a lo largo del texto.

5 A la luz de este marco más 
amplio, el presente texto pro-
longa reconstrucciones pre-
vias de los repertorios que 
denominamos “de los pio-
neros” (Noel, 2012), “del 
hippismo/contestatario” 
(Noel, 2014b) y “de los em-
prendedores” (Noel, 2011) 
a los cuales por razones de 
extensión aludiremos de 
forma sumaria y sinóptica.
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rialismo ramplón, una mezquindad egoísta 
y una (auto)destructiva cortedad de miras.

Nuestro objetivo al contraponer estos 
repertorios contrastantes, será dar cuenta 
de las modalidades de articulación asumi-
das por determinados procesos históricos 
y sociológicos por un lado, y estos nuevos 
recursos y repertorios de impugnación mo-
ral por el otro, así como los modos especí-
ficos en que determinados actores sociales 
de la localidad de Villa Gesell interpelan 
las narrativas otrora hegemónicas sobre su 
ciudad en las primeras dos décadas de este 
nuevo siglo. A fortiori, esta reconstrucción 
etnográfica encuentra su sentido ulterior 
en su capacidad de iluminar el papel que 
formaciones mitopoiéticas y morales de 
esta clase (Miguel, 1998; Noel, 2013b) 
pueden —y suelen— asumir en las disputas 
que actores políticos concretos entablan 
respecto de la acumulación y movilización 
de recursos centrales a la hora de obtener 
y conservar tanto una posición predomi-
nante, mediante el recurso de legitimar 
y naturalizar la potestad de su ejercicio 
(Douglas, 1986).

1. La prosperidad como virtud

El camino hacia la riqueza depende 
fundamentalmente de dos palabras: 

trabajo y ahorro
Benjamin Franklin

Como hemos visto, el giro tan tardío co-
mo imprevisto de Carlos Gesell hacia la 
actividad turística habrá de permitirle un 
despegue económico que hasta entonces le 

resultara esquivo. Como puede suponerse, 
este despegue fue posibilitado por un pro-
ceso de (re)valorización extraordinaria de 
una tierra antes improductiva y estéril; y 
acompañó y empujó a la vez una incipiente 
trayectoria de urbanización que, aunque 
tímida en principio, habrá de adquirir ve-
locidad creciente (o incluso extraordinaria) 
en los años subsiguientes.

Así, a menos de tres décadas de la llega-
da de nuestro inversor porteño al desierto 
paraje costero cuyas tierras acabara de ad-
quirir y a dos del advenimiento casual del 
primer turista, un primer ciclo consolidado 
de expansión estructural, edilicia y demo-
gráfica ha transformado a lo que durante 
mucho tiempo no fuera más que un pu-
ñado de propiedades de veraneo perdidas 
entre dunas irregularmente forestadas, en 
una población con más de 1.300 residentes 
permanentes. La localidad naciente dispo-
ne para entonces de una escuela primaria 
y servicios de atención médica, una coo-
perativa que provee electricidad, estafeta 
postal y delegación municipal7, un servicio 
de pasajeros desde Buenos Aires y uno de 
ómnibus urbano e interurbano a la cabe-
cera del partido, una oferta comercial y de 
servicios relativamente variada, un cine, y 
más de 25 hoteles en funcionamiento, ca-
paces de albergar más de 6.000 pasajeros 
en temporada (Guía Turística y Comercial 
de Villa Gesell, 1959).

Ahora bien, esta expansión urbana y 
esta diversificación comercial deben mucho 
al hecho de que tanto el propio Don Car-
los como sus colaboradores más cercanos 
(Ortiz, 2010, p. 119; Saccomanno, 1994, 

6 Nuestro texto se inscribe 
en el marco de una investi-
gación de base etnográfica 
que se extendió entre 2008 y 
2014 en el partido de Villa 
Gesell, y que sobre la base de 
una estrategia amplia de 
recolección de datos combinó 
el uso de fuentes bibliográ-
ficas y hemerográficas, la 
realización de historias de 
vida y entrevistas en profun-
didad y la observación etno-
gráfica en diversos ámbitos 
de sociabilidad de las cuatro 
localidades del partido, así 
como en coyunturas especí-
ficas de la localidad cabece-
ra. Más específicamente, este 
trabajo recoge los resultados 
de la realización de 60 his-
torias de vida y entrevistas 
en profundidad, más de 530 
horas de observación siste-
mática y el trabajo con más 
de una veintena de textos de 
circulación extendida entre 
los habitantes de la ciudad 
(qv. Noel, 2012).

7 Tanto Villa Gesell como las 
localidades vecinas se encon-
traban bajo la jurisdicción 
del Municipio de General 
Madariaga, situación que 
habrá de prolongarse hasta 
la concesión de la autono-
mía por parte del gobierno 
de facto de la Provincia de 
Buenos Aires en 1978 (cf. 
infra). Los detalles de este 
proceso pueden consultarse 
en AAVV (2008).
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pp. 105-107) han logrado convencer y re-
tener a una serie de pequeños y medianos 
emprendedores de diversas extracciones, 
provenientes en general de trayectorias 
sociales no demasiado prósperas que al ra-
dicarse como trabajadores y comerciantes 
hicieron posible sentar las bases para una 
ciudad que, aunque lejos de la autosufi-
ciencia, permite ya para esa época encon-
trar algunas de las comodidades mínimas 
necesarias para establecerse en forma per-
manente. Son estos migrantes de segunda 
generación8 quienes eventualmente habrán 
de delimitar —narrativa histórico-moral 
de por medio— ese colectivo (auto)de-
nominado de los “pioneros”: los apellidos 
‘ilustres’ de quienes “hicieron la ciudad” 
(Noel, 2014a).

A su vez, la consolidación de esta pri-
mera fase de crecimiento creará las condi-
ciones de posibilidad de una segunda, que 
habrá de extenderse a lo largo de las dos 
décadas subsiguientes y que será impulsada 
ante todo por la especulación inmobiliaria 
y el mercado de bienes raíces. Este proceso 
conoce un primer impulso con la promulga-
ción en 1961 de la llamada ‘Ordenanza Or-
gánica del Desarrollo (96/61)’ mediante la 
cual el ejecutivo municipal prohibía la rea-
lización de nuevos loteos allí donde aún se 
encontraran sin edificar más del 75% de las 
parcelas ya aprobadas (AAVV, 2008, p. 14). 
Carlos Gesell no tardaría en responder a 
esta iniciativa, que él consideraba retarda-
taria y arbitraria, con el “Plan Galopante” 
que concedía un 50% de descuento sobre el 
valor final del terreno a quien hubiese ter-
minado de edificar en menos de seis meses 

contados desde el pago de la primera cuota. 
En consecuencia las edificaciones comenza-
rán a proliferar velozmente en las zonas ya 
adjudicadas, habilitando la expansión a tra-
vés de nuevos loteos en posición más me-
ridional y atrayendo sucesivos inversores.

Al mismo tiempo la aceleración de 
este proceso recibe un empuje adicional 
de la visibilización repentina de la ciudad 
suscitada por la aparición en 1962 de Los 
Inconstantes de Rodolfo Kuhn, la primera 
película ambientada completamente en Vi-
lla Gesell que habrá de otorgar a la ciudad 
que nos ocupa una notoriedad nacional o 
al menos metropolitana9. Las décadas del 
sesenta y sobre todo la del setenta abrirán 
paso en consecuencia a la llegada de un 
conjunto de pequeños y medianos inverso-
res —y también algunos grandes, aunque 
no demasiado— atraídos por la perspecti-
va de invertir en bienes raíces, mediante la 
compra de terrenos relativamente baratos 
que permitieran multiplicar la inversión a 
través del desarrollo inmobiliario y el alqui-
ler o la venta de propiedad inmueble con 
fines turísticos.

Cabe señalar que incluso antes del Plan 
Galopante el mismo Carlos Gesell había 
alentado este proceso especulativo de ma-
nera cada vez más enfática y deliberada. El 
argumento de que comprar lotes en Villa 
Gesell constituía la mejor inversión a futu-
ro que pudiera concebirse en la Argentina 
de posguerra había hecho su aparición en 
el sales pitch de Don Carlos y sus socios 
desde al menos la década del cincuenta, y 
en las guías y folletos publicitarios que la 
Administración Gesell publicaba año tras 

8 Los de “primera genera-
ción” incluyen a quienes 
secundaron a Don Carlos 
en su gesta civilizatoria, 
así como a una serie de 
propietarios de origen mit-
teleuropeo que adquieren 
residencias de temporada y 
terminan estableciéndose en 
ellas en forma permanente 
a comienzos y mediados de 
la década del cuarenta’.

9 Los Inconstantes presenta 
en sociedad a una locali-
dad hasta entonces desco-
nocida para los sectores 
medios porteños, y lo hace 
caracterizándola como un 
espacio juvenil de libertad 
y experimentación artísti-
ca y sexual, en virtud de lo 
cual la ciudad comenzará 
a atraer a amplios sectores 
de la bohemia y la juventud 
porteñas, constituyéndose en 
una suerte de meca de quie-
nes buscaban experimentar 
con la panoplia de alterna-
tivas musicales, teatrales, 
plásticas, comunitarias, se-
xuales o farmacológicas que 
entraban con tanta rapidez 
como atractivo en la órbita 
de los jóvenes de sectores me-
dios urbanos de la década 
del sesenta (Noel, 2014b).
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año se multiplican las declaraciones de esta 
naturaleza, respaldadas cada vez con mayor 
fuerza e insistencia por la ya mencionada 
constatación de que “la Villa” era por en-
tonces la ciudad de mayor crecimiento de 
toda Argentina. En consecuencia, la com-
pra de terrenos en Villa Gesell comenzará 
a ser considerada por muchos empren-
dedores metropolitanos una inversión de 
bajo riesgo y alto rendimiento, más aún
en el contexto de una cíclica inestabilidad 
económica a nivel nacional que da fuerza 
al sempiterno argumento de que invertir 
en “tierra y ladrillos” es la mejor idea para 
protegerse de la inflación, la incertidumbre 
y la zozobra económica a mediano y largo 
plazo.

Así es que como resultado de este pro-
ceso Villa Gesell terminará de consolidarse, 
entre comienzos de la década del sesenta y 
mediados de la década del setenta, como 
ciudad de veraneo adquiriendo un perfil 
cada vez más masivo, y en consecuencia 
procederá a alargarse en paralelo a la costa 
y en dirección al sur. Este avance recursivo 
tendrá como resultado un crecimiento de-
mográfico que prácticamente quintuplicará 
la población permanente de la Villa entre 
1960 y 1970 —año para el cual el Censo 
Nacional de Población la contabiliza en 
6.341 habitantes— y que volverá a dupli-
carla en la década siguiente, alcanzando 
para 1980 una población de 11.632 habi-
tantes es decir diez veces más que la conta-
bilizada por el censo de 1960.

Como hemos ya adelantado, todo este 
proceso fue glosado —de manera cada vez 
más articulada y deliberada— mediante el 

recurso a una serie de tropos que presen-
taban el carácter explosivo del crecimiento 
de la ciudad, así como la alta rentabilidad 
económica que premiaba sus beneficiarios, 
como una recompensa moral a la fe, al 
esfuerzo y al trabajo de quienes invertían 
en ella (Noel, 2012) incluso cuando para 
entonces esa inversión implicara obtener 
altos rendimientos con un riesgo que iba 
de bajo a nulo. La reiteración del tropo de 
“la ciudad con crecimiento más rápido de la 
Argentina”, la sucesión de epítetos como 
“pujante” y “prometedora”, la invitación 
a sumarse a un éxito continuo que ya lle-
vaba dos décadas y la autocongratulación 
de quienes lo habían hecho en épocas pa-
sadas y bajo condiciones más inciertas se 
acumulaban sin solución de continuidad y 
con énfasis creciente en las casi tres décadas 
que median entre la consolidación original 
de los cincuenta y la obtención de la au-
tonomía municipal en 197810. Como nos 
lo recordara una de nuestros informantes:

… en ese entonces veíamos que la ciudad 
crecía, crecía de un día para otro y era como 
un milagro… sobre todo para los que recor-
dábamos que hacía poquito, ayer nomás, no 
había nada. La verdad era que estábamos 
orgullosos de la ciudad, porque el modo que 
crecía… era como ver un premio a todo lo 
que habíamos puesto [en ella]… y cuando 
salía en los diarios que era la ciudad que más 
crecía, o que después de Mar del Plata era la 
que más gente venía [en temporada] todos lo 
sentíamos como un reconocimiento… como 
si nos pusieran una medalla (Emilce, 72 años, 
docente jubilada e hija de “pioneros”).

10 Villa Gesell obtendrá su 
autonomía municipal el 1 
de julio de 1978 de la mano 
del entonces gobierno de fac-
to de la Provincia de Buenos 
Aires, junto con dos juris-
dicciones adyacentes y una 
cuarta localidad balnea-
ria, al sur de la provincia.
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2. La Prosperidad como 
Fundamento y Garantía de 
Legitimidad Política

Ahora bien: si durante las primeras tres 
décadas de su existencia efectiva el carácter 
periférico de la ciudad y su dependencia 
política y administrativa de una sede mu-
nicipal lejana —tanto en el aspecto literal-
mente geográfico como en el relativo a la 
visión estratégica del desarrollo (AAVV, 
2008)11— así como la presencia autoritaria 
y paternalista (Sennett, 1982, p. 55ss) de 
Don Carlos —que seguía manteniendo un 
férreo control sobre su ciudad y la propie-
dad de buena parte de la tierra, que distri-
buía discrecional e incluso caprichosamente 
ya mediante ventas, ya mediante cesiones 
gratuitas12— planteaban límites objetivos a 
quienes aspiraran a participar del control (o 
más modestamente de la gestión) de la cosa 
pública de la Villa, la llegada de la autono-
mía primero y el deceso del Fundador poco 
tiempo después13, habrá de dar vuelo a una 
serie de actores cuya presencia institucional 
y cuya fuerza en los asuntos públicos de la 
ciudad se volvían cada vez más visibles14. 
Se trataba por regla general de medianos 
empresarios y comerciantes, sobre todo de 
los sectores hotelero, gastronómico e in-
mobiliario, a los que se sumaban miembros 
destacados de profesiones liberales. Aun 
cuando no constituían una ‘clase política’ 
de pleno derecho, lo cierto es que estos ac-
tores registraban un peso considerable en la 
vida económica e institucional de la ciudad, 
en virtud del cual comenzarán a tener una 

presencia creciente y una influencia cada vez 
mayor en el naciente municipio de Villa Ge-
sell, sobre todo durante el proceso de acu-
mulación originaria de capital político en los 
años inmediatamente posteriores a la restau-
ración democrática15. Como no se cansaran 
de recordarnos nuestros informantes, los 
candidatos a intendente —y a fortiori los 
propios intendentes— ungidos durante los 
primeros veinte años de vida democrática o 
bien surgieron directamente de este sector, 
o bien accedieron al poder con la bendición 
de sus principales adalides (Noel, 2014a) y, 
en este sentido, la llegada de la autonomía 
habría permitido a este grupo consolidar de 
modo definitivo y conservar en lo sucesivo 
el control político de la ciudad. Correlati-
vamente, esto implica que los intendentes 
electos habrían sido capaces de obtener 
y conservar su legitimidad solo mientras 
pudieran retener el apoyo de estos sectores 
económicamente prominentes, lo cual a 
su vez requería gobernar “para ellos”. En 
palabras de uno de nuestros informantes:

… los que ahí ponían y sacaban [Intenden-
tes] eran los tipos que movían la tarasca [el 
dinero]. Si vos querías ser intendente tenías 
que mirar para la 316, y una vez que te daban 
el visto bueno [levanta el pulgar], y ganabas, 
gobernar para la 3. Mientras lo tuvieras [a 
esos tipos] contentos, nadie te iba a hacer 
kilombo (Pedro, 56 años, docente).

Cabe destacar que para entonces estos 
actores económica y políticamente domi-
nantes son numéricamente minoritarios 
en la creciente población de la Villa que 

11 La queja permanente ex-
presada por los geselinos a lo 
largo del proceso que habrá 
de conducir a la autonomía 
municipal tenía que ver con 
el carácter nítidamente ru-
ral del municipio de Gene-
ral Madariaga y la visión 
concomitante de sus auto-
ridades, la cual en palabras 
de aquéllos se traducía por 
una torpe miopía respecto 
del turismo y sus potencia-
lidad económica: “Incluso 
cuando ya hacía tiempo 
que [Villa] Gesell levan-
taba más guita [recauda-
ba más dinero] que todo el 
resto del Municipio con sus 
vacas y sus cosas, los tipos no 
la veían” (Andrés, 69 años, 
comerciante jubilado).

12 Informantes y fuentes son 
unánimes en este sentido: 
Don Carlos Gesell supedita-
ba con frecuencia no solo las 
donaciones, sino asimismo 
las operaciones estrictamen-
te mercantiles de compra y 
venta de la tierra a un par-
ticular criterio moral. Así, 
es ubicuamente invocada 
una anécdota según la cual 
“el Viejo” —abstemio mili-
tante— ofrecía cerrar las 
operaciones inmobiliarias 
con un whisky, solo para 
rehusar firmar el boleto de 
compraventa cuando el in-
cauto aceptaba de buena fe 
el ofrecimiento. Otros crite-
rios implicaban cuestiones 
políticas: así, uno de nues-
tros informantes nos señaló 
que “todo el mundo lo sabe, 
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habrá de alcanzar la cuota de 16.000 en 
1991 y la de 24.000 en 2001. Incluso en 
momentos en que la complejidad morfo-
lógica, estructural y social de la ciudad ya 
hace tiempo que ha desbordado los límites 
originales del “balneario” (Tauber, 1998; 
Noel & de Abrantes, 2014; Noel, 2014), 
estos sectores, consagrados como “pione-
ros” por la literatura local ya mencionada 
(Noel, 2012), mantendrán en circulación 
esos tropos que legitiman y naturalizan su 
posición metonímica en relación con una 
localidad, en el marco de un repertorio 
que canoniza en clave moral el proceso de 
crecimiento económico ligado al comercio 
de tierras, a la especulación inmobiliaria, 
a la construcción y al turismo esto es, al 
modelo de acumulación que permitiera el 
despegue económico y la canonización de 
Don Carlos como héroe fundador y cam-
peón fáustico.

La ciudad, sin embargo, se ha trans-
formado de manera radical en el marco de 
este proceso prolongado de crecimiento. 
La mayor parte de la población permanente 
que se ha incorporado a partir de la década 
del setenta no reside ya en las áreas fre-
cuentadas por la clientela turística, cercana 
al mar, sino a más de un kilómetro hacia el 
oeste17, y proviene de una extracción social 
claramente distinta. La evidencia disponible 
revela un cuadro en el cual sucesivas olea-
das de pobladores de bajos recursos fueron 
estableciéndose sucesivamente en terrenos 
de la franja oeste de la ciudad, relativamente 
desprovistos de interés turístico e inmobi-
liario por su lejanía del mar y por la falta de 
infraestructura. Se trataba, en buena parte 

de los casos, de personas o familias de re-
giones económicamente deprimidas del 
país —sobre todo de la propia provincia 
de Buenos Aires, seguida a cierta distancia 
por las provincias de las regiones Noroeste 
y Noreste— y en menor medida del resto 
de la región, atraídas por la abundancia 
estacional de puestos de trabajo y por la 
gran actividad económica de la ciudad du-
rante la temporada. Finalizada la misma, 
muchos de ellos habían decidido apostar 
a que la acumulación estival extraordinaria 
les permitiera un excedente que, sumado 
a actividades laborales o de subsistencia 
contracíclicas durante el resto del año —y 
que involucran por regla general diversas 
variedades de cuentapropismo— hiciera 
posible “aguantar” hasta la temporada 
siguiente18.

A estas migraciones de origen exter-
no, debe agregarse también un proceso de 
desplazamiento endógeno. Como hemos 
sugerido en la sección precedente, una vez 
que Villa Gesell se consolida como loca-
lidad turística, el precio de la propiedad 
inmueble y de la tierra en general se elevan 
de manera dramática, y aparecen desde 
entonces afectados por una distorsión per-
petua suscitada por la competencia que 
los residentes de la ciudad se ven forza-
dos a sostener tanto con los especuladores 
inmobiliarios como con los veraneantes 
de mayor poder adquisitivo proveniente 
de las áreas metropolitanas de Argentina 
que buscan adquirir una propiedad en la 
Villa. Por estas razones, la adquisición de 
una propiedad inmueble suele estar ve-
dada a una inmensa mayoría de geselinos 

pero nadie lo dice: el Vie-
jo no te vendía el terreno si 
sabía que eras peronista” 
(Matías, 78 años, albañil 
jubilado).

13 Carlos Gesell fallece casi 
un año exacto después de la 
obtención de la autonomía, 
el 6 de junio de 1979.

14 La evidencia del peso cre-
ciente de estos actores puede 
verse en el hecho de que va-
rios de ellos entablaron dis-
putas legales con “el Viejo” 
por el control de la ciudad 
—esto es, por la propiedad 
de la tierra— en los últimos 
años de su existencia (Sa-
ccomanno, 1994, pp.145-
146, 156-157; Gesell, 1983, 
pp.139-141).

15 Luego del interregno de 
siete años supuesto por la 
dictadura cívico-militar 
autodenominada con iro-
nía orwelliana “Proceso de 
Reorganización Nacional” 
—la más larga y brutal en 
la convulsionada historia 
argentina del siglo XX— 
el 30 de octubre de 1983 
tienen lugar las primeras 
elecciones libres en diez años, 
y con ellas la renovación —a 
partir del 10 de diciembre 
del mismo año— de todas 
las autoridades nacionales, 
provinciales y municipales 
con candidatos electos por 
el voto popular.

16 Pedro hace referencia a 
la Avenida 3, la principal 
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—incluso entre las clases medias más o me-
nos acomodadas— que no pueden abonar 
los exorbitantes precios reclamados por una 
oferta cuyos costos son empujados hacia 
arriba por el mercado turístico19.

El final del siglo XX, por tanto, en-
cuentra a una ciudad que hasta entonces 
había conseguido presentar como sinóni-
mos crecimiento irrestricto y prosperidad 
sin límites, atravesada por un proceso de 
heterogeneización, complejización y frag-
mentación que coloca a prácticamente la 
mitad de sus habitantes en condiciones de 
precariedad habitacional y estructural (Tau-
ber, 1998; Noel & de Abrantes, 2014). Al 
menos para ellos, la posibilidad de “vivir de 
la temporada” se había revelado demasiado 
pronto como ilusoria.

Así las cosas, la prolongada e indisputa-
da vigencia de los repertorios mediante los 
cuales la ciudad de Villa Gesell fuera repre-
sentada hasta entonces y que proveyeran de 
legitimidad y sustento político a los sectores 
económicamente más favorecidos que se-
guían monopolizando la gestión de la cosa 
pública se enfrentaba al hecho de que esta 
narrativa épica y triunfalista resulta cada 
vez menos verosímil para amplias capas de 
la población que ni fueron protagonistas 
de este crecimiento ni se beneficiaron de 
él. Más bien al contrario, aparecían como 
víctimas de la alta capacidad de legitimación 
moral y política de un modelo económico 
fundado en la capacidad de apropiarse du-
rante los dos o tres meses de la temporada 
estival de una mano de obra ociosa du-
rante el resto del año, y de retener buena 

parte de los beneficios suscitados por la 
afluencia de los recursos de los veraneantes 
metropolitanos. Aun cuando el estatuto 
autoevidente de este repertorio de legiti-
mación persistía entre aquellos pobladores 
que arribaran a la ciudad en las primeras 
décadas de su existencia —y por tanto si-
guió rindiendo para esos sectores amplios 
réditos políticos— comenzó rápidamente 
a perder sustentación sociológica entre los 
migrantes más recientes, que comenzaron a 
leerlo como una falaz justificación ideológi-
ca de su subordinación laboral, económica 
y social.

No resulta extraño, por consiguiente, 
que a medida que el siglo se encaminaba 
a su consumación —rematada por la cri-
sis política, económica y social de fines de 
2001 y comienzos de 200220— comenza-
ran a hacer su aparición una serie de recur-
sos alternativos que buscaban interpelar 
primero y reconstruir después el repertorio 
hasta entonces dominante de la prospe-
ridad triunfante y su particular tonalidad 
autocelebratoria bajo una luz alternativa 
y crítica. Este nuevo repertorio moral e 
identitario —que como veremos también 
habrá de hallar eventualmente su propia 
traducción política— procurará disputar 
los relatos consagrados por quienes du-
rante casi un cuarto de siglo detentaron el 
control del proceso político de la ciudad y 
que consiguieron durante mucho tiempo 
transcribir en forma pacífica y apodíctica su 
éxito económico en términos de superiori-
dad moral y legitimidad política.

arteria comercial de la ciu-
dad, que en Villa Gesell es 
utilizada con frecuencia 
como sinécdoque de estos 
sectores.

17 La sección oeste de la 
ciudad está delimitada 
por una avenida que se ex-
tiende en promedio a diez 
cuadras del litoral atlánti-
co y que lleva el nombre de 
Boulevard Silvio Gesell. El 
Boulevard funciona —al 
menos desde fines de los se-
tenta— como frontera ma-
terial, simbólica y de clase 
entre la Villa “turística” 
y de los “pioneros”, por un 
lado, y los barrios de sectores 
populares urbanos que viven 
en condiciones más preca-
rias por el otro (Noel & de 
Abrantes, 2014).

18 Estas tendencias habrían 
de profundizarse en las dé-
cadas sucesivas, en un con-
texto en que la afluencia 
migratoria a la ciudad 
registrará un ritmo cons-
tante, en el que resalta en 
particular el peso de los mi-
grantes de las localidades 
del interior de la propia 
provincia de Buenos Aires 
(Mantero, Bertoni & Bar-
bini, 1999, p.182), lo que 
sugiere un efecto de push en 
un período caracterizado 
por el empobrecimiento de 
los pequeños productores 
rurales. A medida que la 
crisis económica y laboral 
de mediados de la década 
(Svampa, 2005) comenza-
ra a hacer sentir sus efectos 
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3. Los enemigos del alma

Los que quieren enriquecerse caen en 
la tentación y se vuelven esclavos de sus 
muchos deseos. Estos afanes insensatos y 
dañinos hunden a la gente en la ruina 

y en la destrucción.
1 Timoteo, VI:9

A ésos hay que taparles la boca, pues 
trastornan familias enteras, enseñando 
lo que no deben para obtener ganancias 

mal habidas.
Tito, I:11

Pues ¿de qué le sirve al hombre ganar el 
mundo si pierde su alma?

Marcos, VIII:36

La emergencia, circulación y consolidación 
progresiva de este nueva colección de re-
cursos morales e identitarios que buscará 
disputar la épica triunfalista de la prosperi-
dad y el progreso se abrirá paso en el marco 
de una serie de narrativas que, encarnadas 
en reelaboraciones y movilizaciones sucesi-
vas, conocerán amplia vigencia a lo largo de 
la década siguiente. Como veremos en bre-
ve, este repertorio será movilizado ante to-
do en el marco de una serie de operaciones 
de impugnación y crítica moral hacia todo 
aquello que fuera canonizado en las prime-
ras décadas de historia de la ciudad a través 
de esa literatura hagiográfico-apologética a 
la que ya hiciéramos referencia y su núcleo 
central estará ocupado por una serie de 
operaciones que expresan una tajante e in-

equívoca condena al lucro, el materialismo, 
la codicia y el economicismo cortoplacista y 
predatorio que habría caracterizado a esos 
comerciantes y emprendedores turísticos 
e inmobiliarios que consiguieron ocupar, 
sostener y legitimar sus lugares de privilegio 
en la estructura económica de la ciudad y 
—en el extremo— al propio impulso que 
diera origen a la ciudad de Villa Gesell.

Aun cuando sea cierto que la emergen-
cia y circulación de muchos de los recursos 
de este repertorio pueden remontarse a 
décadas pasadas, su articulación y movili-
zación creciente confluirá con la consolida-
ción de esas condiciones objetivas que aca-
bamos de señalar, y que le darán un ímpetu 
y una verosimilitud crecientes a medida que 
nos aproximamos al cambio de siglo. A su 
vez, estas condiciones económicas y políti-
cas locales habrán de encontrar resonancias 
en la circulación más extendida y a escala 
metropolitana de una serie de repertorios 
morales ampliamente difundidos entre las 
clases medias movilizadas en los años inme-
diatamente posteriores a la ya mencionada 
“crisis de 2001” (Svampa, 2004; Visacovs-
ky & Garguin, 2009; Pereyra, Vommaro 
& Pérez, 2013), entre las cuales la crítica 
virulenta y las afectadas retractaciones en 
torno del “neoliberalismo salvaje” y del 
“consumismo desenfrenado” hegemónicos 
durante la década precedente, se volverán 
parte de una nueva rutina retórica en el 
marco de un paisaje intelectual en el que 
las referencias a críticos anticapitalistas de 
amplia resonancia mediática como Naomi 
Klein, John Holloway, Toni Negri y Mi-
chael Hardt o el Subcomandante Marcos 

de manera generalizada 
entre los habitantes del país 
en general y del Área Me-
tropolitana de Buenos Aires 
en particular, la ciudad re-
gistraría también un incre-
mento notorio del volumen 
de la migración proveniente 
del AMBA y en particular 
del conurbano bonaerense 
(Benseny, 2011)

19 Al mismo tiempo, el al-
quiler no suele ser una al-
ternativa demasiado estable 
para los habitantes de la Vi-
lla: en primer lugar, porque 
como nos señalaran varios 
de nuestros informantes, 
muchos propietarios consi-
deran preferible soportar 
las pérdidas —o al menos el 
lucro cesante— que impli-
ca mantener su propiedad 
vacía durante el invierno, 
antes que correr el riesgo 
de “meter una familia” a 
la que después no puedan 
desalojar llegada la tempo-
rada, con la consiguiente 
pérdida de la renta extraor-
dinaria que ello supone. Pe-
ro aún cuando no sea del 
todo imposible conseguir 
propiedades para alquilar 
a un precio relativamente 
bajo durante la mayor par-
te del año, con la llegada de 
la temporada los inquilinos 
se enfrentan a la alternati-
va de tener que abonar du-
rante los meses de verano los 
montos astronómicos exigi-
dos a los turistas en concepto 
de alquiler —y que pueden 
bien multiplicar por tres, 
por cuatro o incluso por 
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reemplazan la precedente popularidad de 
Francis Fukuyama, Guy Sorman o el Ma-
nual del Perfecto Idiota Latinoamericano.

Al igual que su predecesor inmediato, 
este nuevo repertorio también será en gran 
medida articulado y puesto en circulación 
por medio de un dispositivo literario21. En 
este marco, el primer cuestionamiento al 
relativo consenso previo en torno de las 
implicaciones morales de la prosperidad ge-
selina los encontramos en El Alma Perdida 
de Gesell, un texto escrito y editado en 2002 
por Juan Jesús Oviedo, prolífico escritor, 
cronista e intelectual local establecido en 
la Villa desde fines de los setenta. Como 
ya hemos señalado en otra parte, el texto 
de Oviedo se inscribe en un movimiento 
relativamente tardío de recuperación de un 
momento histórico central para la ciudad, 
pero hasta entonces elidido en las narrati-
vas consagradas por la prolífica literatura 
local la primavera contracultural que hiciera 
eclosión en la ciudad en las décadas del se-
senta y del setenta. Como lo sugiere desde 
su título, el texto de Oviedo— escrito cuan-
do la recuperación identitaria de esta co-
yuntura está ya avanzada— invita a pensar 
el ‘momento hippie’ como expresión de la 
Villa auténtica, de su ‘alma’ singular, de su 
fibra más íntima, y de un ímpetu libertario, 
naturalista y espontáneo que habría dado 
origen al irreverente, auténtico y singular 
espíritu de la ciudad (Oviedo, 2002).

Movilizando recursos retóricos aná-
logos a los de las ‘historias de pioneros’, 
Oviedo propondrá en este texto un reper-
torio moral-identitario alternativo en el 
que las virtudes fundamentales ya no son 

las de la ética protestante adjudicadas a 
“Don Carlos” y a los pioneros en la litera-
tura canónica, sino otras ligadas a valores 
en muchos casos contrapuestos o inclu-
so incompatibles con las precedentes: la 
“libertad”, el “amor a la naturaleza”, la 
“espontaneidad”, la “creación”, el “espíri-
tu de rebeldía”, el “anticonvencionalismo”, 
la “autenticidad”. Los demiurgos de este 
nuevo paraíso ya no son emprendedores 
fáusticos que transforman y reconstruyen el 
paisaje a su imagen y semejanza, doblegan-
do manu militari una naturaleza indómita 
y rebelde a su titánica voluntad, sino amo-
rales héroes “homéricos”, “seres sensitivos, 
con valores e instintividad, seres creadores, 
reformuladores y revolucionarios” (Oviedo, 
2002, p. 25). Más aún, la incompatibilidad 
entre las virtudes de estos nuevos héroes y 
las de los antiguos lleva a Oviedo a una im-
pugnación de la supuesta pureza moral de 
los motivos de estos: los “pioneros”, afirma 
Oviedo en un gesto que como veremos 
habrá de ampliarse en textos sucesivos, no 
pueden reclamar papel alguno en la cons-
trucción del “alma” de la ciudad, ya que:

… no fueron tales por su espíritu aventu-
rero, sino por su ímpetu comercial. Hallar 
una fuente de trabajo o un posible enrique-
cimiento rápido fueron motivos para acudir 
a este lugar (…) [y] una visión financiera no 
implica necesariamente la creación de una de-
terminada identidad (Oviedo, 2002, p. 47).

Como puede verse, en este punto el 
texto de Oviedo expresa una tesis audaz: la 
de que Villa Gesell, una empresa turístico-

más sus contrapartes in-
vernales— o bien empacar 
sus cosas y buscar alternati-
vas más modestas fuera de 
las zonas preferenciales de 
la ciudad o en condiciones 
de precariedad estructural 
que impedirían el alquiler 
a potenciales veraneantes. 
Muchos geselinos —y que 
conste que no estamos ha-
blando aquí (o al menos no 
exclusivamente) de los per-
tenecientes a los sectores más 
desfavorecidos— atraviesan 
año a año este proceso de 
trashumancia estacional, y 
muchos de entre ellos termi-
nan finalmente por desistir 
de esa inestabilidad perenne 
y procuran solucionarlas de 
modo definitivo establecién-
dose en las únicas condicio-
nes en las que tienen acceso 
a la vivienda: en los barrios 
más modestos y precarios de 
la franja oeste de la ciudad 
y en condiciones frecuen-
temente irregulares. Un 
análisis reciente de este pro-
blema y sus consecuencias, 
acompañada de una serie 
de propuestas en torno del 
mismo pueden encontrarse 
en el sitio del Observatorio 
de Políticas Públicas de Vi-
lla Gesell, en http://oppge-
sell.com.ar/ (Consultado el 
31 de enero de 2015)

20 “La crisis de 2001” o 
“Diciembre de 2001” ha-
ce referencia en Argentina 
a una serie de eventos que 
configuraron la mayor crisis 
institucional, política, so-
cial y económica de las úl-

http://oppgesell.com.ar/
http://oppgesell.com.ar/
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comercial iniciada por un entrepeneur y 
secundada por un conjunto de inversores 
de riesgo, habría sido un “cuerpo sin al-
ma” (Oviedo, 2002, pp. 24, 48-49) hasta 
tanto no recibió el hálito fecundador de 
esa suerte de Dionisos colectivo, advenido 
desde la metrópoli y encarnado en los jó-
venes rebeldes e irreverentes de mediados 
de los sesenta, su ethos y sus prácticas. Solo 
una vez que ese cuerpo estéril, surgido de 
un banal espíritu de lucro, fue fecundado 
por parte de un espíritu “auténtico” y “ho-
nesto” encarnado en esos Übermenschen 
nietzscheanos habría nacido “la Villa”. 
Ciertamente, como nos lo recuerda el autor 
con insistencia, ese espíritu fue finalmente 
derrotado por el espíritu de lucro y la espe-
culación cortoplacista y por ello ese creci-
miento sucesivo del cuerpo de la Villa que 
hará de ella una “ciudad” —desplegado en 
las dos décadas sucesivas, la del setenta y la 
del ochenta— sepultó finalmente su alma 
única y singular.

Sin embargo, esta impugnación origi-
nal presentada como correlato crítico de 
una afirmación identitaria encontrará una 
articulación más explícita, una sistemati-
zación más completa y una defensa más 
elocuente en dos textos sucesivos surgidos 
de la misma pluma: No todo lo que reluce 
es oro (primera y segunda Parte) (Oviedo, 
2006 y 2007) y Balneario Rico, Pueblo 
Pobre (Oviedo, 2009). En ellos, el autor 
despliega, reelabora y amplía las imputa-
ciones iniciales acerca del papel deletéreo 
que el materialismo cortoplacista, la espe-
culación inmobiliaria y la voracidad eco-
nómica habrían tenido en la disolución del 

ethos singular y virtuoso suscitado por ese 
momento mágico de finales de los sesenta 
y comienzos de los setenta en el que Villa 
Gesell se transfiguró en “La Villa”. En este 
empeño y a lo largo de estos dos textos más 
recientes Oviedo desafiará, desmitificará e 
impugnará con vehemencia creciente la 
visión romántica, fáustica y épica de la his-
toria de la ciudad sobre la cual se montó 
durante más de tres décadas la legitimidad 
moral de sus principales actores políticos y 
económicos, procurando desacralizar estos 
relatos mediante la apelación a una serie de 
motivaciones menos heroicas y más mez-
quinas para sus protagonistas, que subrayan 
su putativo y prosaico carácter comercial, 
especulativo, egoísta e interesado y —en el 
límite— pernicioso para el desarrollo pasa-
do y futuro de la ciudad.

No todo lo que reluce es oro… subtitu-
lado Reflexiones sobre el pasado, el presente 
y el futuro de algunos balnearios de la costa 
atlántica argentina y publicado en dos 
partes en 2006 y 2007, es presentada por 
su autor como una obra exploratoria que 
busca plantear a título interrogativo y en 
clave comparada algunos de los principales 
desafíos a los que se enfrentarían las locali-
dades de la costa Atlántica bonaerense en 
relación con su desarrollo integral, y en par-
ticular los putativos límites de la estrategia 
balnearia para su crecimiento sostenido. En 
este proceso, Oviedo nos enfrenta por vez 
primera en letras de molde con una oposi-
ción entre “balneario” y “pueblo”, que es 
inscripta en términos de la estacionalidad 
constitutiva configurada por la actividad 
turística (Oviedo, 2006, pp. 11-12).

timas décadas, y que repre-
sentaron la eclosión de las 
contradicciones implícitas 
en una década de políticas 
neoliberales inspiradas en el 
denominado “Consenso de 
Washington” (qv. Pereyra, 
Vommaro & Pérez, 2013).

21 Como hemos mostrado 
en otra parte (Noel, 2012) 
la principal estrategia de 
difusión de repertorios 
identitarios y morales en 
la ciudad de Villa Gesell 
está concentrada en la pro-
ducción, la circulación y la 
reproducción por diversas 
vías de una serie de textos 
canónicos sobre la ciudad, 
su historia y su naturaleza. 
La aparición de productos 
literarios en este registro 
identitario-moral, en con-
secuencia, marca con suma 
precisión los momentos en 
los cuales los principales re-
pertorios de identificación se 
vuelven disponibles. En este 
sentido, la obra de Oviedo 
—a la cual haremos am-
plia referencia— encarna 
de manera eminente la 
consolidación de este nue-
vo repertorio de impugna-
ción moral que intentamos 
caracterizar a lo largo del 
presente paper.
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Si bien la primera parte de la obra es 
principalmente descriptiva, concentrándose 
particularmente en un análisis comparativo 
de los desarrollos de Villa Gesell y su loca-
lidad vecina, Pinamar22 y en menor medida 
de otras localidades de la costa atlántica 
bonaerense; la segunda asume desde el co-
mienzo un tono más explícitamente crítico, 
y su argumento se abre con una caracte-
rización del proceso de devenir histórico 
de estas ciudades como “crecimiento sin 
desarrollo” (Oviedo, 2007, p. 12ss). Las 
razones detrás de este diagnóstico implican 
la percepción de que cualquier posibilidad 
original de desarrollo de estas localidades 
habría sido paralizado en forma temprana 
por:

… el hecho de tener en cuenta una sola visión 
de las fuerzas productivas […]: la concepción 
del crecimiento como un hecho basado en 
el progreso del vigor comercial. Y tal manera 
de pensar el progreso induciría a una visión 
unidimensional, la de entender a estos luga-
res solo desde la mera condición de lucro, 
visión cautivadora de las sociedades locales, 
por la cual estas nacerán y crecerán satelizadas 
bajo tal concepción (Oviedo, 2007, p. 13, 
subrayados del autor).

Así, según Oviedo, estas ciudades es-
tarían marcadas desde su concepción mis-
ma por el pecado original de “la renta y 
la búsqueda de la riqueza (…) expresión de 
una preconcebida concepción, la comercial” 
(Oviedo, 2007. p. 17), que las hicieron 
surgir primero y crecer después de ma-
nera inorgánica y desordenada “a partir 

del fenómeno de la renta y de la venta (…) 
bajo (…) condiciones tales como los loteos, 
las ventas de terrenos y la correspondiente 
edificación” de manera tal que “su impulso 
supremo (…) tuvo un a priori determinado 
por un mercado inmobiliario” (Oviedo, 
2007, pp. 19-20). Aun así, el autor se en-
carga de aclarar que en los comienzos de 
este proceso el primum movens del lucro 
no fue necesariamente perjudicial, en la 
medida en que el crecimiento original del 
“balneario” subsidió al de la “ciudad”. Sin 
embargo, a partir de cierto momento este 
círculo virtuoso se habría roto, producién-
dose un desequilibrio que habría tenido 
como consecuencia que esa ciudad, otrora 
subsidiaria del balneario, “lo desborde”, con 
lo cual el modelo de crecimiento turísti-
co pierde sustentación y entra en pérdida 
(Oviedo, 2007, pp. 12-13). Como conse-
cuencia, el autor concluye que aunque el 
turismo como generador de desarrollo hace 
tiempo que ha encontrado su límite (Ovie-
do, 2007, p. 72), las ciudades balnearias de 
la costa atlántica bonaerense parecen no 
haberse percatado de ello, obcecadas por 
un atavismo ciego y suicida que bloquea la 
búsqueda de potenciales alternativas.

La preocupación terapéutica y el tono 
reflexivo y mayéutico que caracterizan a 
Todo lo que reluce… serán reemplazados en 
su sucesor —Balneario rico, pueblo pobre. 
Una mirada crítica a los centros turísticos 
de la costa bonaerense— por una precisión 
diagnóstica y una sorda indignación moral, 
que transforma en certezas muchos de los 
interrogantes del libro precedente, y a cuyo 
furor crítico no se sustraen ni siquiera las 

22 La localidad de Pinamar, 
próspero balneario de élite 
fundado en 1941 por una 
sociedad anónima encabe-
zada por el arquitecto Jorge 
Bunge y Valeria Guerrero 
(Oviedo, 2008, p.95ss), se 
encuentra a 21 km al norte 
de Villa Gesell y es cabecera 
del municipio homónimo. 
Pinamar es objeto perma-
nente entre una serie de 
caracterizaciones que los 
geselinos hacen de sí mismos 
y de su ciudad por oposición 
a su vecina más cercana, y 
que se expresan en una serie 
de contrastes sociales y mora-
les que oponen su carácter 
putativamente “frívolo”, 
“aristocrático”, “elitista” y 
“superficial” por oposición a 
una Villa Gesell “genuina”, 
“igualitaria”, “informal” y 
“auténtica”. La caracteri-
zación de Oviedo en gran 
medida recoge y presenta 
de manera sistemática es-
tas oposiciones.
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obras anteriores del propio autor. Como 
puede advertirse, Balneario rico, pueblo 
pobre consagra y cristaliza desde su título 
mismo una oposición que será reconstruida 
con prolijidad levistraussiana al interior del 
texto mediante una serie de oposiciones al 
menos parcialmente homólogas que inclu-
yen de modo eminente las de: “balneario/
pueblo, verano/invierno, turista/residente, 
calle peatonal/barrio periférico, servicios/
ausencia de servicios, edificios/villas” (Ovie-
do, 2009, p. 12).

Más importante aún, el eje central del 
argumento presenta la preocupación origi-
nal del libro precedente acerca de la omni-
presencia pasada y presente de un “sentido 
de la renta” y de “la ganancia” que “al ter-
minar por imponerse, se constituye a posterio-
ri en una barrera para el desarrollo social de 
la población costera” (Oviedo, 2009, p. 33), 
pero desplegándolo ahora en el formato 
de una denuncia caracterizada en clave de 
cierta vulgata marxista. Así, Oviedo afirma 
que la visión vernácula presentada por las 
múltiples ‘historias de pioneros’ que procu-
ran reconstruir los orígenes de las diversas 
localidades balnearias (y entre las cuales la 
de Villa Gesell no es más que un caso parti-
cular) (Oviedo, 2009, p. 13), no son sino la 
máscara mitológica de una falsa conciencia 
que busca —y peor aún: consigue— en-
cubrir una realidad subterránea más fun-
damental y menos halagadora: el hecho 
de que los balnearios surgieron con un fin 
estricto de lucro “de un pragmatismo econó-
mico basado en servicios y pequeños negocios 
que son el eje económico del lugar” (Oviedo, 
2009, p. 15) generando “un tipo de socie-

dad precarizada” (Oviedo, 2009, p. 33). 
Tales ‘mitos de origen’, continua Oviedo, 
proponen y postulan una solidaridad fic-
ticia, inverosímil y a fortiori estructural-
mente imposible entre los emprendedores-
fundadores-capitalistas —a la que se suman 
luego los turistas-burgueses— y su mano de 
obra proletaria, mistificación que encubre 
con un manto de pretendida armonía las 
auténticas relaciones socioeconómicas de 
explotación y dominación que entre ellos se 
establecen y que configuran la infraestruc-
tura del negocio turístico (Oviedo, 2009, 
pp. 16-17). A su vez, en la medida en que 
esta falsa conciencia mitológica permanece 
vigente a partir de su consolidación he-
gemónica ulterior en los cánones locales, 
su despliegue permite justificar, legitimar 
y prolongar una situación de explotación 
perenne, en la cual una serie de patrones-
propietarios viven, prosperan y disfrutan de 
la ciudad y sus beneficios a expensas de las 
grandes masas de trabajadores proletariza-
dos, precarizados y no calificados exigidos 
por la actividad turística —producto por su 
parte de un alienante y alienado ocio bur-
gués (Sebreli, 1970)— y cuya prolongación 
en el tiempo impide, como hemos visto ya 
en el libro precedente, cualquier desarrollo 
genuino a futuro.

Más aún, si en el libro precedente 
(Oviedo, 2006) el propio Carlos Gesell 
—aún cuando sometido a una primera 
operación de desmitificación en clave eu-
hemerista— era todavía presentado como 
una figura cuya concepción y cuyo designio 
otorgaron cierta singularidad y ciertas ven-
tajas comparativas a Villa Gesell respecto 
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de sus localidades vecinas (en particular 
en relación con la frívola Pinamar), en esta 
ocasión le caben las generales de la ley y las 
referencias a su persona o a sus textos lo 
muestran como un mezquino especulador 
inmobiliario, una suerte de pequeño tende-
ro con sueños de vuelo bajo, al punto que 
Oviedo, en un despliegue de furor icono-
clasta, lo caracteriza como “el empresario 
Carlos Gesell” (Oviedo, 2009, p. 62).

Al mismo tiempo, el texto afirma que 
las románticas historias de pioneros provee-
rían a su vez una de las principales coarta-
das de los emprendedores turísticos y sus 
aliados políticos, en una suerte de versión 
local de la ‘teoría del derrame’23: la de que 
el crecimiento turístico sería la base del ul-
terior desarrollo de estas ciudades, lo cual 
no sería en el fondo más que una forma de 
proteger los intereses de clase de los prin-
cipales propietarios y comerciantes de la 
ciudad, y el sometimiento de los proletarios 
que constituyen la mano de obra estacional 
de aquéllos:

Esta mentalidad oculta al balneario como 
construcción burguesa, hecho por y para 
esa clase, por lo tanto nacido como espacio 
cautivo de apellidos que tomaron posesión 
de los medios de producción —en este caso 
servicios— a través de hoteles, restaurantes, 
supermercados, paradores y balnearios en 
la playa, accionistas en cooperadoras y res-
ponsables de que la sociedad en su conjunto 
gire satelizada en el único interés vigente 
que son los intereses del balneario y de los 
suyos (Oviedo, 2009, p. 33ss, subrayados 
del autor).

Como ya se sabe, continúa el autor, 
el motor ideológico de este mito sería el 
concepto de progreso, reducido a una di-
mensión unidimensional y cuantitativa “en 
términos de crecimiento urbano – entiéndase 
edificación horizontal y condiciones para que 
se alberguen mayor cantidad de turistas” 
(Oviedo, 2009, p. 78) y desprovisto por 
tanto de toda racionalidad estratégica. De 
esta manera, en estas localidades:

…el crecimiento obedeció a una ley —la del 
mercado— a quién rigió e impulsó las accio-
nes con la venta de lotes, más la construc-
ción y venta de lo construido por el cual el 
estatus de ciudad implicó la mera condición 
acumulativa” de casas, edificios o expansión 
edilicia de a parches. Ese emparchamiento 
[sic] no es planificación, sino mera construc-
ción sujeta al eje de la renta (Oviedo, 2009. 
pp. 82-83).

Aun así, el autor se apresura a señalar 
—reproduciendo casi verbatim la reserva 
expresada en el texto precedente— que no 
siempre los efectos de este proceso fueron 
deletéreos, y que hasta cierto punto en la 
historia de estas localidades habría sido po-
sible pensar sin contradicción ni disimulo 
en un crecimiento virtuoso que estimulara 
el desarrollo (Oviedo, 2009. p. 49). Sin 
embargo, como ya hemos visto, en deter-
minado momento ese equilibro se pierde 
y empiezan a aparecer en consecuencia los 
fenómenos de pauperización, heterogenei-
zación y desarrollo desigual que configuran 
el perfil de “las dos ciudades” y su progresiva 

23 ‘Teoría del derrame’ es 
la traducción local e hiper-
bólica popularizada en la 
Argentina neoliberal de 
los noventa de lo que en la 
literatura anglosajona se 
conoce con el nombre más 
modesto de ‘trickle-down 
effect’ [efecto de goteo] y 
que implica la afirmación 
de que los beneficios extraor-
dinarios de los sectores más 
prósperos del mercado ter-
minarían descendiendo 
por vía de ‘goteo’ sobre los 
sectores más desfavorecidos.

24 Cabe señalar que este cua-
dro presentado por Oviedo 
y que reconstruye un equi-
librio pretérito en el cual 
la ciudad crecía impulsa-
da por un círculo virtuoso 
en el cual la generación de 
riqueza durante la tempo-
rada le permitía planear en 
forma controlada durante 
“el invierno” sin disconti-
nuidades ni privaciones es-
tá ampliamente extendida 
entre los residentes de larga 
data de la ciudad, parti-
cularmente entre quienes 
tienen una posición econó-
mica desahogada. La cro-
nología del colapso de este 
modelo de sustentabilidad 
local varía bastante entre 
nuestros informantes: si 
bien muchos comparten la 
posición de Oviedo y colo-
can el punto de inflexión 
en la década del setenta, 
son varios los que discrepan 
de esa adjudicación tem-
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naturalización ideológica en la conciencia 
de sus habitantes (Oviedo, 2009. p. 50)24.

Asimismo, el turismo es caracterizado 
a lo largo del texto en términos de una 
actividad depredatoria, no solo porque los 
putativos beneficios y mejoras relativas al 
mejoramiento, mantenimiento y expansión 
de la infraestructura turística no tendrían 
impacto alguno sobre la inmensa mayoría 
de los residentes del “pueblo” (Oviedo, 
2009. p. 89), sino porque la visión que 
busca hacer de la actividad turística la base 
de un potencial modelo de desarrollo encu-
bre una serie de consecuencias deletéreas e 
inherentes a la propia naturaleza alienante 
de esa actividad. La crítica guénoniana de 
Oviedo coloca como raíz de esta múltiple 
alienación a la ya mencionada concepción 
unidimensional,

… del éxito como cantidad a la que tuvieron 
que subordinarse todos, a las estadísticas, a lo 
mensurable” a partir de la cual “se incorporó 
sin crítica alguna ese principio utilitario, tal 
como sucede en la promoción del destino 
turístico, aunque la misma sea alienante para 
el lugar (Oviedo, 2009. p. 136).

A esto cabe agregar la alienación adi-
cional producida por un proceso de esce-
nificación falaz y artificioso que implica 
un ocultamiento selectivo de la población 
y de la trama urbana, la ya mencionada 
generación de empleo precarizado y poco 
calificado, el carácter improvisado y corto-
placista de una parte notoria de los empren-
dimientos comerciales y económicos de 
temporada y el “aturdimiento” persistente 

que esta actividad genera en muchos de sus 
habitantes de tiempo completo (Oviedo, 
2009, p. 136).

Ahora bien, como ya tuviéramos oca-
sión de señalar, este argumento que Oviedo 
despliega en forma extensiva y en su versión 
más sistemática y radicalizada en las dos 
obras que acabamos de reseñar está lejos 
de representar una posición idiosincrásica 
del autor por más que la singularidad sí se 
aplique a su marco retórico y a su inspira-
ción teórico-moral. Más bien al contrario; 
recoge de manera particularmente exhaus-
tiva una serie de recursos que, como hemos 
visto, han conocido particular vigencia en 
la Villa Gesell del cambio de siglo.

Algunas veces, estos recursos aparecen 
movilizados por nuestros informantes en el 
marco de una caracterización descriptiva 
en la que solo de manera muy elíptica pue-
de reconocerse una cierta clase de crítica 
moral:

… esta es una comunidad muy diferente, 
porque es una comunidad comercial, una 
comunidad que ha tenido otro origen […] 
nosotros con [mis amigas] siempre comen-
tamos que Gesell es […] una comunidad un 
poco fenicia… y digo ‘fenicia’ [en el sentido 
histórico de la palabra, ¿no?] navegantes, 
comerciantes, que iban y venían, que lo que 
querían era una factoría, e iban y venían [y] 
hasta ahí nomás […] me parece que es una 
comunidad [a la] que le falta raíces… y eso 
no sólo tiene que ver con poco o mucho 
tiempo de creación, sino también con una 
identidad y una característica propia, en la 

poral y colocan el quiebre a 
mediados de los ochenta, a 
principios o mediados de los 
noventa o incluso en el más 
reciente cambio de signo 
político (cf. infra). Como 
hemos ya sugerido, aunque 
la perspectiva de “vivir de la 
temporada” forme parte del 
horizonte aspiracional de 
buena parte de los geselinos, 
y aunque la misma sea pre-
dicada con frecuencia como 
una posibilidad real “hasta 
hace no tanto tiempo” para 
la mayor parte de los gese-
linos ‘respetables’, tenemos 
razones para creer que con-
trariamente a ese supuesto, 
esa expectativa no fue de 
hecho nunca verosímil más 
que para una ínfima mi-
noría de los sectores mejor 
acomodados de la ciudad 
y que quienes afirman lo 
contrario no hacen más que 
extender indebidamente la 
singularidad que le da su 
posición excepcional a una 
mayoría de la población que 
nunca gozo de ella.
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político que estos actores habrían obtenido 
y mantenido a partir de la doble coyuntura 
representada por la obtención de la auto-
nomía y la muerte de Carlos Gesell. La 
conversión de capital económico en poder 
político que estos sectores habrían conse-
guido asegurar y legitimar sobre la base 
de esa equivalencia entre éxito personal, 
prosperidad de la ciudad y superioridad 
moral —se nos dice— los habría colocado 
en una posición que les permitió movilizar-
lo para la defensa de sus propios intereses 
mezquinos y en correlativo detrimento del 
bien común que debería constituir el obje-
tivo de toda política rectamente entendida.

Fernando, un habitante de larga data 
de la ciudad, narra la transición hacia la au-
tonomía y la sucesión entre las dos primeras 
administraciones municipales —que tuvie-
ron lugar en el marco del gobierno de facto 
de la dictadura cívico-militar— como una 
puja en la cual los poderes fácticos disputan 
—y finalmente consiguen— el control del 
poder político de la ciudad:

[Lo que hay que tener en cuenta es que antes 
de la Autonomía] acá había mucha inorga-
nicidad [sic] (…) Había [un delegado] (…) 
[la Municipalidad lo había puesto] (…) pero 
en el poder concreto lo manejaba lo que es 
la UCI25 ahora, que antes era la agrupación 
donde estaban todos los tipos pesados, [y] 
manejaban esto como se les cantaban las 
bolas, [tenían un] poder absoluto para hacer 
negocios, de todo.

[Y como me contó después un mucha-
cho amigo] cuando los milicos lo ponen a 

que cuesta producir arraigo (Martha, 51 
años, docente de escuela media).

Sin embargo, no es infrecuente que 
estas caracterizaciones aparezcan explícita-
mente enunciadas en el marco de esa opo-
sición crítica que ya encontráramos en El 
Alma Pérdida de Gesell. Así nos lo presenta 
Guillermo, un contemporáneo de Oviedo:

[A ver] siempre hubo dos villas, también 
en la historia: la de los fenicios y la de los 
soñadores. Yo una vez hice una nota, en 
un semanario que tuve… ‘Fenicio’ era [el 
título de] la nota. Como decíamos [recién] 
estos tipos vinieron a… muchos vinieron a 
escaparse, [pero] muchos vinieron a hacer 
guita y no les importaba demasiado [dónde 
y cómo: vinieron como podrían haber ido a 
cualquier lado]. ¡[Así son] los fenicios! Vos 
rascás y el fenicio, en el fondo dice ‘Vamos a 
hacer negocios’. No hay otra alternativa en-
tonces… y la de los soñadores, y ya la [Villa] 
de los soñadores se ha ido terminando o han 
ido entendiendo que la felicidad pasa por ser 
fenicio y no por ser soñador. No tiene nada 
que ver esa Villa [con la de antes], porque 
la villa no… los lugares no son entornos ni 
contornos sino gente, si la gente acá no pisa 
más no importa si vos tenés bosque, tenés 
mar o tenés dunas inmensas… entonces al 
modificarse [las circunstancias]… por ahí los 
pibes de estos chicos [ie. los soñadores] son 
diferentes, se meten en otro engranaje [más 
fenicio] (Guillermo, 61 años, periodista).

También aparecen con frecuencia las 
referencias explícitas al control del poder 

25 Unión de Comercio e In-
dustria.
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Pidal26… Pidal llamó a este muchacho, que 
me contó esta historia, lo llama, los atiende 
[a los representantes de la Agrupación de 
Comerciantes] y estaban contentos, porque 
este les dice ‘Ustedes son el poder acá’. [Pero 
Pidal lo interrumpe y les dice:] ‘No. La idea 
es corregir [eso]. El poder ahora es este’ dijo 
Pidal, tiro el fierro [el arma] sobre la mesa 
‘acá se acabó, acá ahora mando yo, así que 
listo, olvídense’. Lo empezó a manejar él (…) 
Hay un gran debate acá entre el Pidal funcio-
nario que cumplió pautas [y las hizo cumplir] 
y el Pidal como representante de la dictadura, 
pero acá fue útil Pidal porque puso orden y 
le dio [forma] a esto… sino hubiera sido un 
quilombo. Porque estos tipos de acá maneja-
ban el poder de forma discrecional. [Por eso] 
si vos hablás con los viejos te van a decir que 
muchos lo querían y bueno, [también] des-
pués por eso le tenían mucho odio, por eso 
acá —yo tampoco quiero decir los nombres 
pero están todos vivos, salvo uno— cuando 
Pidal queda viudo, se juntó con una mujer 
acá no sé si se casó o no, pero murió de cán-
cer, Pidal. Y estos representantes de la Cáma-
ra de Comercio de ese momento y algunos 
empresarios de medios de comunicación de 
hoy, descorcharon botellas y brindaron por 
la muerte de Pidal.

Después este grupo [de Comerciantes] se 
consolidó. Cuando muere Pidal el contacto 
político hace que lo sucediera Federico Sch-
midt, Freddy Schmidt – que tenía un corra-
lón acá… (…) pero ahí se consolida todo 
este poder, porque (…) cuando viene Freddy 
Schmidt se consolida otra vez el modelo de 
control comercial y el crecimiento desmedi-

do de cuestiones [especulativas], porque ahí 
aprovechan para hacer mucha especulación 
inmobiliaria. Ahí (…) logran (…) modificar 
en La Plata [la zonificación] y logran hacer 
una traza de lo que fue la Costanera. En-
tonces ahí se abren un montón de especula-
ciones [inmobiliarias]. Y con ese poder que 
tenían aprovecharon para apretar al Viejo 
Gesell. Ahí crecieron desmesuradamente en 
la cuestión económica porque tenían las dos 
cuestiones, tenían el poder económico [y] 
el poder para manejar cuestiones que tenían 
que ver con la sucesión [del Viejo]. Hicie-
ron lo que quisieron, porque había cierto 
descontrol administrativo. Pero todos los 
papeles de lo que era catastro, el registro de 
quién tenía qué cosa, tenían todos los datos, 
e hicieron lo que quisieron. Tenían todo a su 
disposición. Así que si había terrenos que no 
pagaban impuestos, ellos [los apretaban] o 
pagaban los impuestos [y los adquirían por 
usucapión], hicieron moratorias [para los 
amigos], fue un descontrol. [La gestión] de 
Freddy Schmidt fue la consolidación de eso 
(Fernando, 73 años, jubilado).

Coda: el Repertorio de 
Impugnación como Nueva 
Fuente de Legitimación Política

Como puede verse a partir de estos ejem-
plos particularmente ilustrativos, los recur-
sos morales fundados en una impugnación 
al espíritu de lucro y el materialismo ram-
plón —encarnación local de una serie de 
tropos que encuentran su fundamento no 
solo en la ya mencionada crítica postneoli-
beral al desenfadado y frívolo materialismo 

26 El Comisario Pidal, un 
policía cuya trayectoria 
como represor antecede in-
cluso a los años de plomo de 
la dictadura cívico-militar 
fue designado por el gobier-
no de facto de la provincia 
de Buenos Aires como pri-
mer intendente de la ciu-
dad una vez concedida la 
autonomía municipal. A 
su muerte Pidal fue suce-
dido por un segundo in-
tendente de facto: Federico 
Schmidt, ungido —como 
afirma Fernando— con el 
placet de los poderes fácticos 
de la ciudad.
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de los noventa, sino también en la perenne 
sospecha moderna hacia el dinero y sus 
efectos potencialmente disolventes del la-
zo social (Wilkis, 2013)— se encuentran 
sumamente presentes en varias de las ope-
raciones críticas que varios de nuestros in-
terlocutores realizaran a ciertas formas de 
posicionarse en y ante la Villa de fines de si-
glo27. Ante el panorama de una ciudad que 
parece haber desbordado social, económica 
y políticamente los límites que el proyecto 
inicial de Carlos Gesell le impusiera, así 
como las posibilidades de los principales 
actores políticos y económicos para soste-
ner y legitimar su hegemonía de otrora me-
diante el recurso a una serie de repertorios 
identitarios y morales consolidados en las 
primeras décadas de existencia de la ciudad, 
y consagrados en su literatura canónica, sus 
posiciones comienzan a ser impugnadas 
mediante un nuevo lenguaje, que recoge su 
potencia de una serie de repertorios locales 
y metropolitanos solidariamente enhebra-
dos que —como una suerte de piedra filo-
sofal en reverso— transfiguran las virtudes 
doradas de antaño, fuente de crecimiento, 
progreso y orgullo en una ciudad que se 
hizo a sí misma de la nada, en un prosai-
co egoísmo de tendero que, magnificado 
por el éxito a expensas del esfuerzo ajeno, 
prolonga un sometimiento político moral 
y colectivo que se postula como contrario 
al verdadero espíritu de la Villa.

Resulta interesante señalar que aunque 
este repertorio se encuentra en principio 
restringido a una minoría articulada, pero 
poco representativa, que lo pone y lo man-
tiene en circulación más que nada en una 

suerte de trinchera defensiva respecto de lo 
que consideran un desvío y un callejón sin 
salida —tanto económico como político, 
tanto social como moral— en la vida colec-
tiva de la ciudad, muy pronto sus recursos 
habrán de ser puestos en circulación —al 
igual que lo que sucediera con los de su 
predecesor inmediato— en el marco de un 
proceso de legitimación política. En efecto, 
las elecciones municipales de 2007 habrán 
de consagrar por primera vez en la historia 
de la ciudad a un intendente que no ha sur-
gido de entre las filas de esa élite local de 
comerciantes, empresarios y profesionales 
locales, y que sin lugar a dudas tampoco 
ha sido ungido por ellos (Noel, 2014a). 
Como puede suponerse, las razones de su 
advenimiento al ejecutivo municipal en 
ningún caso pueden reducirse —ni directa 
ni indirectamente— a la emergencia del re-
pertorio de impugnación que hemos estado 
reconstruyendo: son, en cualquier caso, 
mucho más prosaicas y deben buscarse ante 
nada en una combinación entre los errores 
y la torpeza política de su predecesor y el 
apoyo político y económico considerable 
que el candidato vencedor recibiera de los 
gobiernos nacional y provincial. Mas como 
quiera que sea lo cierto es que una vez ins-
talado en el palacio municipal, y enfrentado 
a una serie de impugnaciones que buscan 
socavar su capacidad de representar a la ciu-
dad —en el doble sentido del término, el 
sociológico y el político— el nuevo inten-
dente echará mano con liberalidad de este 
nuevo repertorio, presentando su gestión 
como una “refundación” de la ciudad que 
busca arrebatársela de las manos a quienes 

27 Aun así, el despliegue más 
radical de este repertorio y 
de sus principales recursos 
no tendrá lugar en la pro-
pia ciudad de Villa Gesell, 
sino unos cinco kilómetros 
al sur de su límite meridio-
nal, donde a partir de los 
comienzos del nuevo siglo 
Mar de las Pampas, una lo-
calidad que hasta entonces 
se reducía a un punto en el 
mapa —y durante mucho 
tiempo ni siquiera a eso— 
registrará un crecimiento 
explosivo que reproduce en 
forma ampliada y acelera-
da el sufrido por la Villa en 
los tempranos setenta, pero 
ante el cual sus pobladores 
responderán activamente 
movilizándose sobre la base 
de lo que consideran una 
obligación de evitar la re-
petición de este precedente 
funesto. La configuración 
y el desarrollo de ese proceso 
puede consultarse en Noel 
(2011) y Noel (2013a).
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solo pensaron —y siguen pensando— en 
sus réditos personales, para reconstruirla 
en beneficio del bien común. De allí en 
adelante, consolidada esta operación retó-
rico-política, el nuevo repertorio recibirá 
un ímpetu adicional que lo pondrá defini-
tivamente en circulación, en coexistencia 
tensa e irregular con su predecesor otrora 
hegemónico, en el marco de una disputa 
que —ahora sí— parece hacer cierta justicia 
a la complejidad morfológica y moral que 
este antiguo emprendimiento turístico, 
ahora devenido ciudad intermedia, adqui-
riera en las últimas tres décadas.

Más allá de la inevitable especificidad 
del caso etnográfico y las particularidades 
locales que el proceso adquiere para el es-
cenario geselino, creemos que la transición 
que acabamos de reconstruir en perspectiva 
histórica da cuenta cabal del modo en que 
se enlazan la morfología social de una ciu-
dad (Noel & de Abrantes, 2014), los reper-
torios de identificación moral que diversos 
emprendedores producen sobre ella y sus 
modalidades de circulación (Noel, 2013b), 
las formas en que estos se consolidan en 
formaciones mitopolíticas (Miguel, 1998) 
y son movilizados en el marco de procesos 
de legitimación (Douglas, 1986) y, por úl-
timo, las precondiciones sociológicas de su 
verosimilitud en diversos colectivos socia-
les. Como esperamos haber dejado en claro 
a partir del presente trabajo, difícilmente 
podamos dar cuenta de los procesos de 
transición política de esta clase sin prestar 
atención a los modos complejos y recípro-
cos en los cuales estas distintas dimensiones 
—morfológicas y sociológicas, identitarias 

y morales— interactúan en el transcurso del 
devenir histórico.
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