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Resumen

“Limpieza social” es una categoría usada ampliamente para referirse a la acción de asesinar sujetos 
considerados indeseables. Quienes la ejercen esgrimen usualmente como argumento velar por la 
seguridad de un grupo social. Sugiero que esta práctica tiene un carácter instrumental, porque a 
través de ella se busca establecer un tipo de orden moral y social, expresivo, porque devela una 
estructura social jerarquizada y un sistema de clasificación que se soporta en la creencia de que hay 
unos sujetos que son fuente de peligro, los indeseables, y otros, que son quienes están en peligro. 
Como resultado de esta investigación etnográfica, cuyo escenario fue la Unidad de Planeamiento 
Zonal Patio Bonito, se concluye que esta acción violenta está mediada por construcciones dis-
cursivas que en este caso llamo narrativas de desprecio.

Abstract

“Social cleansing” is a category widely used to refer to the act of killing people that are considered 
undesirable. Its perpetrators usually evoked it as an excuse to ensure the safety of a social group. 
I suggest that this practice becomes instrumental because it seeks to establish a particular kind 
of moral and social order; as well it is expressive because it reveals a hierarchical social structure 
and classification system that is supported by the belief that there are some individuals who are 
a source of danger, the most undesirable, and others, who are in danger. This ethnographic re-
search, whose stage was the Zonal Planning Unit Patio Bonito, concludes that this violent action 
is mediated by discursive constructions in this case call narratives of contempt.

Resumo

“Limpeza social” é uma categoria usada amplamente para se referir à ação de assassinar sujeitos 
considerados indesejáveis. Quem a exercem, esgrimem usualmente como argumento, velar pe-
la segurança de um grupo social. Sugiro que esta prática tem um carácter instrumental porque 
através dela busca-se estabelecer um tipo de ordem moral e social. E expressivo, porque revela 
uma estrutura social hierarquizada e um sistema de classificação que se suporta na crença de que 
há uns sujeitos que são fonte de perigo, os indesejáveis, e outros, que são quem estão em perigo. 
Como resultado desta investigação etnográfica, cujo cenário foi a Unidade Planejamento Zonal 
Patio Bonito, se conclui que esta ação violenta está mediada por construções discursivas que neste 
caso chamo narrativas de desprezo.
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Introducción

Corría el año 2 009 cuando se desarrolló 
el trabajo de campo para el proyecto de 
investigación “Violencia escolar en Bogotá: 
una mirada desde los maestros, las familias 
y los jóvenes. Aplicación de un modelo 
cualitativo de intervención y prevención 
de violencia en escuela, familia y barrio”1 
en cinco localidades de Bogotá. Uno de los 
objetivos fue explorar las relaciones entre 
la violencia escolar y otras expresiones de 
violencia a través de los testimonios de pro-
fesores, padres y madres de familia, líderes 
barriales y estudiantes de cinco institucio-
nes educativas. Era un momento álgido 
en distintos barrios de la ciudad porque 
circulaban panfletos anunciando nuevas 
acciones de “limpieza social”. En los re-
latos de los habitantes eran continuas las 
alusiones a esta situación. Fue precisamente 
el amplio uso de la categoría y la aceptación 
manifiesta de este tipo de práctica por parte 
de algunos residentes de distintos barrios lo 
que motivó la investigación que desarrollé 
entre el 2 012 y el 2 0152.

¿Por qué razón existe una amplia acep-
tación de un tipo de violencia reconocida 
ampliamente bajo la expresión “limpieza 
social”? ¿Cómo se construye la idea de 
un sujeto como no deseado? ¿Cuál es el 
soporte cultural de este tipo de violencia? 
¿Cómo se vincula este tipo de violencia con 
los procesos de configuración de la ciudad? 
Estos interrogantes orientan el presente 
artículo que recoge parte de los resultados 
de la investigación3, cuyo escenario etno-

gráfico fue la Unidad de Planeamiento 
Zonal – UPZ4 Patio Bonito.

El interés inicial fue explorar aquellas 
prácticas que dan soporte a esta acción 
violenta. Sin embargo, la observación de 
las dinámicas barriales y las relaciones de 
confianza que se tejieron a medida que 
avanzaba el trabajo de campo le dieron 
un giro a la investigación: hacer visible 
tanto las experiencias de los habitantes 
de los barrios expuestos continuamente a 
situaciones de inseguridad, un importante 
resorte de esta práctica, pero también, las 
experiencias de personas que ejercen la 
violencia y el delito en los barrios y que 
se vuelven focos de esta forma de violen-
cia. Dar cuenta de las dos posturas devela 
la complejidad de este fenómeno social, 
considerado desde distintos sectores de 
la sociedad como parte del pasado. Esta 
investigación muestra, entre otras cosas, 
su vigencia.

Uno de los argumentos centrales es 
que las nociones de autoridad y de vio-
lencia juegan un papel insospechado en 
la aceptación de esta práctica. Pero ade-
más, que hay un potente mediador de esta 
acción violenta que denomino narrati-
vas de desprecio. Estas son construcciones 
discursivas cuyo soporte son prejuicios, 
estereotipos y estigmas (entendidos desde 
Goffman, 1 971), que abren el campo para 
el ejercicio de la violencia contra cierto 
tipo de sujetos. También sostengo que 
esta violencia hizo parte del proceso de 
configuración barrial, particularmente en 
escenarios donde la presencia institucional 
era muy precaria.

1 Este proyecto fue coordi-
nado por Bárbara García, 
profesora del Doctorado 
Interinstitucional en Edu-
cación de la Universidad 
Distrital Francisco José de 
Caldas y Javier Guerrero, 
profesor de la Universidad 
Pedagógica y Tecnológica 
de Colombia. Yo participé 
como asistente de investi-
gación.
2 En el informe del Cen-
tro de Memoria Histórica 
realizado por Carlos Mario 
Perea, titulado “Limpieza 
social” una violencia mal 
nombrada (2 016) se propo-
ne llamar esta acción vio-
lenta como matanza social 
o exterminio social. Sin em-
bargo, el uso de la categoría 
en mi artículo tiene como 
fin mostrar la manera como 
en Bogotá es nombrada un 
tipo de violencia.
3 Con esta investigación 
obtuve el título de Magís-
ter en Antropología. Pa-
ra profundizar, la tesis 
está publicada en el repo-
sitorio institucional de la 
Universidad Nacional de 
Colombia. Puede revisarse 
también el documento “Las 
narrativas de desprecio: el 
sujeto “ñero” y la “limpie-
za social” en Bogotá”. En 
M. Jimeno, C. Pabón, D. 
Varela e I, Díaz. (Eds.). Et-
nografías contemporáneas 
III: el uso de la narrativa 
en la investigación antro-
pológica (pp. 217-237). ⇒
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El artículo está estructurado de la si-
guiente manera: hablaré en primer lugar 
de mis elecciones metodológicas, luego de 
los hallazgos y cerraré con unas conside-
raciones finales. En los hallazgos abordaré 
la razón por la cual esta práctica se vuelve 
parte del relato histórico de los barrios y 
daré cuenta de los sentidos que adquiere 
en un contexto local.

Metodología

El enfoque etnográfico, como lo ha plan-
teado Jimeno & Arias (2 000; 2 011), es un 
ejercicio de ciudadanía. Las investigaciones 
antropológicas tanto en Colombia como 
en América Latina han mostrado el interés 
prioritario que otorgan los antropólogos 
al estudio de las situaciones sociales que 
tienen lugar en las sociedades de las que 
hacen parte. Ese es precisamente el punto 
de partida de esta investigación, la pregun-
ta por un fenómeno social que está anclado 
a la historia de esta ciudad.

La etnografía también se constituye 
en una herramienta que permite tanto el 
acercamiento a las experiencias de vida de 
las personas, como el extrañamiento. En 
virtud de los lazos de confianza que se 
tejen, permite dar cuenta de los sentidos 
que tiene esta acción para los habitantes. 
Explicar y comprender la complejidad de 
las relaciones sociales en torno a esta prác-
tica denominada “limpieza social”, abre 
la posibilidad de pensar cómo puede ser 
abordada para evitarla, pues viola la inte-
gridad y la dignidad de los sujetos que se 
vuelven víctimas de ella.

Mi elección del escenario etnográfico 
se sustentó en tres criterios: el estigma 
que recae sobre esta zona5, pues históri-
camente Patio Bonito (al igual que otros 
lugares de la periferia bogotana) ha sido 
percibido como un espacio geográfico y 
social violento. En ello han jugado un 
papel protagónico los medios de comu-
nicación y sus explicaciones simples de 
los acontecimientos de la ciudad6. Un se-
gundo criterio fue la alta concentración 
de homicidios, específicamente de jóvenes 
y con arma de fuego entre el 2 011 y el 
2 012 como lo muestra la figura 1. Para el 
2 011 la Policía Metropolitana de Bogotá 
registró un total de 49 homicidios con 
arma de fuego en esta UPZ, ocupando el 
segundo lugar después de Lucero. Y, en 
el 2 012, registró 31 homicidios bajo esta 
modalidad, manteniéndose en el mismo 
puesto7. Finalmente, el tercer criterio fue 
el relato histórico de los habitantes ligado 
a experiencias de violencia. Realicé varias 
temporadas de trabajo de campo entre el 
2 012 y el 2 015 de fines de semana, una y 
dos semanas, pero la exploración etnográ-
fica se concentró en el 2 014 cuando habité 
en uno de sus barrios durante cuatro meses. 
Las fuentes etnográficas fueron los diarios 
de campo, los relatos de habitantes de los 
barrios (líderes barriales, cofundadores de 
los barrios, jóvenes y profesores), los pan-
fletos que recolecté entre el 2 009 y 2 014 a 
través de prensa y redes sociales, las noticias 
sobre “limpieza social” publicadas en el 
periódico El Tiempo y El Espectador entre 
el 2 012 y 2 015 y algunos documentos 
institucionales que aludían a esta práctica.

Bogotá: Centro de Estudios 
Sociales, Universidad Na-
cional de Colombia.
4 Es un instrumento de pla-
neación de la ciudad regla-
mentado a través del De-
creto 469 de 2 003. Consiste 
en una división adminis-
trativa de la ciudad, más 
pequeña que la localidad, 
pero que involucra un nú-
mero variado de barrios que 
comparten características 
de infraestructura y equi-
pamiento. La UPZ Patio 
Bonito fue reglamentada 
a través del Decreto 398 de 
2 004 de la Alcaldía Mayor 
de Bogotá.
5 Mientras participé en pro-
cesos de organización social 
en el 2 006 se discutió en va-
rias ocasiones la constitu-
ción de Patio Bonito como 
una nueva localidad. Una 
de las razones esgrimidas 
por habitantes de otras UPZ 
de la localidad de Kennedy, 
era el impacto de la acción 
delictiva ejercida en Patio 
Bonito sobre las cifras de de-
litos de la localidad.
6 En julio del 2 006 el pe-
riódico El Tiempo publicó 
una noticia bajo el titular 
“La zona más violenta de 
Bogotá”. Aludía a distintos 
barrios de la localidad de 
Kennedy, particularmen-
te de las UPZ Patio Bonito 
y Corabastos. En el 2 011, 
Caracol Radio calificó a la 
localidad de Kennedy como 
“una de las localidades más 

⇐

⇒
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Configuración barrial

Patio Bonito es el nombre de los primeros 
tres barrios que emergen en esta zona pe-
riférica de la ciudad desde mediados de la 
década de 1 970: Patio Bonito 1er Sector, 
2do Sector y 3er Sector. De acuerdo con 
Don Manuel, un reconocido líder barrial, 
el boom mediático que se desató con la 
inundación de este conjunto de barrios 

en 1 979 hizo que este nombre se volviera 
emblemático y que abrigara el nombre de 
los otros 12 barrios ya conformados en 
ese entonces. Posteriormente, en el 2004, 
cuando se reglamentó este conjunto de 
barrios como UPZ adoptó el nombre de 
Patio Bonito, dando continuidad a la ma-
nera de reconocer este sector de la ciudad.

Estos barrios emergen en el marco 
de la expansión urbana acelerada que 

violentas de Bogotá”. Mien-
tras que, el 27 de febrero del 
2 014, RCN sostuvo que los 
cinco barrios “más peligro-
sos de la capital” estaban 
ubicados en las localida-
des de Rafael Uribe Uri-
be, Ciudad Bolívar, San 
Cristóbal y Usme, cuatro 
de ellas ubicadas en el borde 
capitalino. El 26 de enero de 
2 016, nuevamente el perió-
dico El Tiempo señaló que 
las zonas que “ponen más 
de la mitad de las muertes 
en Bogotá” (Serrano, 2 016) 
son Ciudad Bolívar, Ken-
nedy, Usme, San Cristóbal y 
Rafael Uribe Uribe. El de-
nominador común de estas 
noticias seleccionadas es que 
informan que en estos luga-
res se concentran distinto 
tipo de acciones delictivas 
y, por eso, se constituyen en 
las más violentas. Sin em-
bargo, no hay un análisis 
de las razones por las cuá-
les el crimen se expresa con 
mayor intensidad allí. Así, 
fácilmente el delito tiene su 
explicación, simplificada 
además, en la asociación 
entre lugares geográficos, 
condición socioeconómica 
y crimen. Ahora bien, la 
prensa no es la única fuente 
para sustentar esta afirma-
ción. En la vida de los ha-
bitantes de Patio Bonito, la 
estigmatización se ha tra-
ducido en dificultades para 
lograr empleo, para tomar 
un servicio de taxi y para 
acceder a distintos servicios 

Figura 1: Concentración de homicidios de jóvenes (14-26 años)  
primer semestre 2 011 y primer semestre 2 012

Fuente: Centro de Estudios y Análisis de Convivencia y Seguridad Ciudadana. (2 012). La zona que aparece dentro del 
recuadro negro corresponde a Patio Bonito y Corabastos. Las manchas más oscuras representan una concentración alta  
de homicidio de jóvenes.

⇐

⇒
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experimentaron durante el siglo XX Bogotá 
y otras ciudades latinoamericanas. Hubo 
principalmente dos razones: las migracio-
nes masivas de población rural hacia las 
zonas urbanas y el crecimiento vegetativo 
de la población. Pero tanto la debilidad 
de las instituciones que vieron desbordada 
su capacidad para responder a la deman-
da de vivienda, así como la desigualdad 
y la pobreza (factores estructurales de la 
configuración de la ciudad) se reflejaron 
en construcciones barriales al borde del 
perímetro de la ciudad en condiciones 
precarias.

Este asentamiento urbano, como po-
siblemente otros en la ciudad de Bogotá, 
se caracterizó porque fueron los habitantes 
los protagonistas de su historia, particular-
mente en las primeras fases de poblamien-
to8. La autoconstrucción se convirtió en 
el mecanismo usado por excelencia para 
levantar las viviendas. Emprendieron lu-
chas colectivas para lograr los servicios 
públicos y la mejora de sus condiciones 
de vida. Sin embargo, debieron habitar 
sus barrios en condiciones muy precarias 
por largo tiempo.

Otro aspecto que caracterizó a este 
conjunto de barrios fue la constitución de 
las viviendas como eje de la vida familiar y 
barrial, pues en torno a su construcción se 
congregó la comunidad y se tejieron lazos 
vecinales que permitieron la colaboración 
entre familias para alcanzar ese logro. La 
vivienda era un símbolo de progreso, una 
garantía para la vejez y para las generacio-
nes venideras, así como la materialización 
de un sueño.

La tercera característica de Patio Boni-
to es su configuración como un microcos-
mos de movimiento poblacional porque el 
levantamiento paulatino de sus 44 barrios a 
lo largo de casi cinco décadas, mostró que 
había una continua llegada de población9. 
No en vano en la actualidad es una de las 
UPZ más densas de la ciudad, y un punto 
de concentración de población en situación 
de desplazamiento (Alta Consejería para 
los Derechos de las Víctimas, la Paz y la 
Reconciliación, s.f.)10. Esto se asocia con 
los bajos costos de vida y la oferta: laboral, 
servicios educativos, de salud, comercio, 
entre otros. Por eso es usual encontrar 
habitantes cuya vida se teje solo allí: su 
trabajo, sus momentos de esparcimiento, 
la educación de sus hijos, los servicios de 
salud, el acceso a bienes y servicios que 
ofrecen las extensas redes de comercio. 
Además, porque una forma de poblamien-
to de esta zona fue la llegada paulatina de 
segmentos de la familia, como lo muestra 
el siguiente relato:

Alberto: Nosotros llegamos acá porque a 
mi mamá, mi abuelo le vendió un lote [...]
antes pagábamos arriendo entonces andá-
bamos de un barrio a otro (dentro de Patio 
Bonito). [...] luego del lote, construimos y 
desde ahí hemos vivido siempre acá. […] y 
después mi abuelo le vende otro lote a otra 
tía y después varios familiares se vienen a 
vivir aquí, entonces se estabiliza la fami-
lia. El proyecto de vida se hace es acá en 
el barrio porque ya no solo está mi mamá 
sino que hay varias hermanas de mi mamá y 
con el matrimonio también. Entonces están 

de la ciudad. Situación que 
fue particularmente inten-
sa en la década de los90.
7 Cifras tomadas de la base 
de datos de la Policía Me-
tropolitana de Bogotá fa-
cilitada por la Secretaría 
de Gobierno en el 2 015. En 
esta base de datos se regis-
tró un total de 68 homici-
dios para el año 2 011 y 41 
homicidios para el 2012 
(CEACSC, 2015). Sin 
embargo, en un documen-
to oficial facilitado por la 
Policía Metropolitana de 
Bogotá en ese mismo año, 
se registraron un total de 
53 homicidios en el 2 011 y 
47 en el 2 012. A pesar de 
las diferencias en las cifras 
de las dos fuentes consulta-
das, Patio Bonito aparece 
como la segunda UPZ de 
Bogotá con mayor número 
de homicidios registrados en 
estos dos años. Ahora bien, 
la ocurrencia de homicidios 
no significa la ocurrencia de 
casos de “limpieza social”, 
por eso los relatos de los habi-
tantes fueron contundentes.
8 Para profundizar en la 
configuración del barrio 
bajo el protagonismo de 
sus habitantes, puede con-
sultarse el trabajo El na-
cimiento y constitución del 
barrio Patio Bonito y la 
importancia de la junta 
de acción comunal en su 
desarrollo. Una mirada 
comunicacional (2 005) de 

⇒
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mis primos. Ya éramos una familia grande, 
constituida dentro del barrio. Y pues ya salir 
del barrio con toda la familia digamos que 
es… aunque uno no lo quiera uno siempre 
está buscando como [al lado] de la familia 
(Entrevista Alberto, 2 012).

Ahora bien, en los últimos quince años 
se desarrollaron nuevas fases de pobla-
miento en las zonas aledañas a esta UPZ. 
La estética limpia y homogénea de los 
conjuntos residenciales que acogen cien-
tos de casas pequeñas construidas a modo 
de réplicas, apiladas tras rejas y muros, 
contrastan con las amplias viviendas de 

estéticas heterogéneas, dando lugar a la 
división entre grupos poblacionales a través 
de fronteras físicas, que cobran un valor 
simbólico para sus habitantes (figura 2). 
Algunos habitantes consideran que quienes 
habitan en conjuntos residenciales tienen 
mejores condiciones de vida, “son de mejor 
familia”, mientras que habitantes de los 
conjuntos manifiestan su desprecio por el 
barrio popular, entre otras cosas porque 
lo relacionan con el crimen y la violencia.

A pesar de los desarrollos urbanos 
acelerados, luego de que el occidente de 
Bogotá se convirtiera en un escenario 
prometedor para el sector inmobiliario y 

Manuel Díaz, líder barrial 
de Patio Bonito.
9 Patio Bonito es la UPZ 
más densa de la localidad 
de Kennedy con 549 hab/
ha (Secretaría Distrital de 
Planeación, 2 011).
10 Para el 2 013 se estimó que 
en la localidad de Kennedy 
había un total de 20.598 
víctimas, siendo la tercera 
localidad receptora después 
de Ciudad Bolívar y Bosa. 
En Patio Bonito se concen-
tra el mayor número de per-
sonas víctimas de desplaza-
miento con un porcentaje de 
36.1 % (Hospital del Sur, 
2 013; Alta Consejera para 
los Derechos de las Víctimas, 
la Paz y la Reconciliación, 
s.f.).

Figura 2: Patio Bonito y Calandaima. Canal que divide los barrios de la UPZ Patio Bonito  
y las nuevas dinámicas de urbanización de la UPZ Calandaima a la izquierda

Fuente: Fotografía propia. (2 013).

⇐
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se establece un marco discursivo alrede-
dor del crimen que entra en disputa por 
la legitimidad, con los discursos en torno 
al trabajo, la familia y la iglesia, instancias 
que habían sido centrales para los primeros  
pobladores.

Esto que señala Feltrán es una pista pa-
ra explorar lo que sucedió en el caso de las 
periferias bogotanas. En Patio Bonito, las 
condiciones precarias de vida se volvieron 
un caldo de cultivo para que los jóvenes se 
vincularan a la vida delictiva. Hay que decir 
de manera contundente que la pobreza 
no es determinante de la participación en 
el delito, pero sí es una situación que co-
adyuva a la configuración de un escenario 
de posibilidad para la vinculación de niños 
y jóvenes a un tipo de delito en el que se 
reproduce el lugar social marginal.

Experiencias de violencia

Para simplificar este aparte señalo cuatro 
aspectos a los cuales están asociadas las 
experiencias de violencia de los habitantes 
de Patio Bonito: la presencia de actores 
armados, la agresión ejercida por jóvenes 
que se vincularon de manera temprana a 
la vida delictiva, las acciones de venganza 
que se desataron entre distintos grupos 
(pandillas, grupos armados, crimen orga-
nizado) y la “limpieza social”.

En relación con la presencia de acto-
res armados, particularmente finalizando 
la década de los 90, el siguiente relato de 
un joven que vivió en Patio Bonito hasta 
el año 2 011 es significativo:

para el Estado durante los últimos dieciséis 
años, persisten en los barrios de esta UPZ 
las condiciones de pobreza y desigualdad, 
los mercados informales de vivienda, la 
concentración de acciones delictivas, pero 
además, el estigma sobre este conjunto de 
barrios. El interés por lograr dichas trans-
formaciones que puedan responder a la 
demanda de vivienda no ha derivado en 
un proceso acelerado para que las condi-
ciones de vida de todos los habitantes de 
esta UPZ sean dignas.

La historia de Patio Bonito es reve-
ladora. Además de lo señalado anterior-
mente, muestra que la ciudad no ha esta-
do al margen del conflicto nacional. Las 
experiencias de violencia de sus habitantes 
evidencian que los conflictos nacionales 
reverberan en lo local. La comercialización 
de drogas ilícitas, la presencia de actores 
armados y el crimen organizado permea-
ron el relato histórico de este conjunto de 
barrios, particularmente desde la década de 
los 80. En Patio Bonito, estas situaciones 
se vinculan de manera particular con la cer-
canía a Corabastos, un lugar que ha estado 
signado por la presencia de actores arma-
dos y el desarrollo de actividades ilegales.

Sobre este proceso vivido en distintos 
sectores de la capital no se encuentra mu-
cha bibliografía. Feltrán (2 011) aborda 
este proceso para el caso de las periferias de 
São Paulo donde arribó una primera gene-
ración de habitantes que dieron lugar a la 
constitución de los barrios en la década de 
los 70. Una clase trabajadora que ha par-
ticipado activamente de movimientos po-
líticos. Sin embargo, dos décadas después 
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Alex: Antes no había todas esas casas, to-
dos esos apartamentos. Eso era totalmente 
un bosque completo, hermosísimo. [...] Se 
sentía mucho la naturaleza, el ambiente… 
pues pasar en la luz del día era muy boni-
to. En la noche no porque ya recorrían los 
caminos los paramilitares. Reclutaban pela-
dos, les prometían muchas cosas como por 
ejemplo “usted trabaja con nosotros chino, 
un fierro [arma de fuego]... es andar por las 
calles. Usted va a ser un duro del parque”. 
A mí una vez me lo prometieron y yo tenía 
solamente como 12 años. Me prometieron 
que me daban plata, que iban a ayudar a mi 
familia, y que trabajara para ellos. Tenía que 
cargar el arma, “vigilar el barrio” me decían, 
“usted tiene que vigilar el barrio porque es 
que por acá no se nos puede volver un nido 
de viciosos”. Ellos cogían a cualquier pelado 
que veían en la esquina por ahí fumando 
yerba [marihuana], y los llevaban hasta el 
bosque y los castigaban, los amarraban (En-
trevista a Alex, marzo de 2 015).

Patio Bonito fue el escenario de una 
red enmarañada de actores que aplicaban 
cada uno sus propias reglas. Los habitantes 
de los barrios presenciaron de distintas ma-
neras las conflictivas interrelaciones entre 
estos actores que se disputaron no solo el 
control del territorio alrededor del delito, 
sino sus perspectivas sobre las dinámicas 
de los barrios. Ejercieron sanciones mo-
rales sobre prácticas como el consumo de 
marihuana y de alcohol:

A mi papá le pegaron una vez. [...] Mi papá 
ese día guardó el carro y mira que no fue tan 

tarde [como] a las 9 de la noche porque le 
había ido bien. [...] Se emborrachó, enlo-
queció, bueno... empezó a caminar desde el 
paradero11 hacia arriba [oriente] y pasaron 
unos manes en caballo, porque ellos andaban 
en caballo o en las zorras. Los paramilitares 
nunca andaban en carro. Yo no sé qué fue lo 
que le dijeron a mi papá, y mi papá de pron-
to se puso de alebrestado [altanero] con los 
manes [hombres] o algo así. Lo cogieron y 
le dieron muy duro, muy duro [golpearon]. 
Tenía los dos ojos súper inflamados. Aparte 
le partieron una costilla y ahí si nos tocó 
corra pa’l medico con él. Pero no es muy 
claro.... o sea, no recuerda qué fue lo que 
le dijeron ellos, ni se acuerda qué fue lo que 
le respondió, sino que ya fue que se bajaron 
del caballo y le empezaron a dar [golpear]. 
Mi papá sí dijo “se me quitó la borrachera 
cuando el man me puso el cuchillo en el 
cuello”. Empezó a decirles que él tenía hi-
jos “mis hijas, mis niños” “ah ¿tiene hijos y 
emborrachándose y volviéndose loco? No 
llegará loco a la casa” le dijo el man. Ese 
día llegó sano [calmado], vuelto nada pero 
sano, “a mí se me pasó la borrachera, se me 
pasmó”. Pues como no, después de una 
muenda [golpiza] de esas y que te pongan 
un cuchillo acá, se le pasa todo lo que tenga. 
Esa fue una experiencia que nos tocó, que 
nos tocó a muchos de nosotros (Entrevista 
a Alex, marzo de 2 015).

Lo que señala la narración es que había 
una comprensión por parte de los habi-
tantes sobre la manera en la que se debía 
proceder frente a estas personas para evitar 
la agresión e incluso la muerte. La golpiza 

11 Lugar donde finalizan el 
trayecto los buses de servicio 
público.
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sufrida por su papá fue la consecuencia 
de no hacerlo. Alex, quien ahora tiene 
29 años, cuenta que en ese momento los 
barrios ubicados al occidente del actual 
Parque Bellavista eran de invasión y que 
fue allí donde se concentraron muchas ac-
ciones violentas que marcaron la historia 
de vida de los residentes.

Por otra parte, un joven que vivió par-
te de su infancia en Pinar del Río —uno 
de los barrios aledaños a Corabastos— a 
unas cuantas calles de lo que es hoy la UPZ 
Patio Bonito, señala lo siguiente:

Yo me acuerdo que cuando estaba esa gente 
del M-19 había más control de muchas cosas. 
O sea, no había tanto hurto, no se veía tanto 
de eso. Yo no sé si ellos se dedicaban a ese 
tipo de actividades, a lo de “limpieza social” 
y esas cosas. Yo no sé qué hacían (Entrevista 
a Vicente, julio de 2 013).

Muchos barrios de la ciudad se con-
figuraron ligados al ejercicio de distintas 
formas de violencia. La violencia, ejerci-
da por distintos actores —entre ellos los 
habitantes—, se volvió un mecanismo de 
respuesta allí donde la institucionalidad 
parecía ausente. Modeló formas de habi-
tar el barrio pues, a raíz de las acciones de 
estos agentes, los habitantes desarrollaron 
estrategias para su seguridad, como no per-
manecer en la calle a determinadas horas, 
no caminar solos, evitar relacionarse con 
desconocidos. Pero también la presencia 
de diversos actores armados configuró un 
escenario de impunidad, pues se ejercieron 
acciones en nombre de ellos y en contra de 

los jóvenes que se volvieron no deseados 
por sus formas de habitar el barrio.

Los efectos de la acción 
delictiva juvenil 

Edilberto ha construido toda su vida entre 
estos barrios. Sin embargo, a pesar de su 
vínculo emocional con este territorio cita-
dino, debió enfrentar en distintas etapas de 
su vida experiencias desafortunadas con los 
jóvenes implicados en delitos. La siguiente 
fue una de sus tantas experiencias:

Yo venía por la acera derecha y venían cuatro 
ñeritos hacia acá, entonces yo, ¡mierda! […] 
el tipo me dijo que “quieto, una requisa” 
Yo me hice el güevón y seguí caminando. El 
tipo me hizo así con la macheta pero […] 
esa vaina rebotó [contra un cinturón que 
llevaba puesto]. Obviamente me robaron 
[…]. Tenía cinco mil pesos en el bolsillo de 
atrás y tenía un reloj que pues yo quería har-
to. Lo que más me ofendió es que cogieron 
mi billetera y empezaron a botar los papeles 
así y me dieron la billetera, y bueno, listo, 
uno la recoge ¡pero lárguense! Ahí parados 
viendo como yo recogía los papeles. Me sentí 
tan humillado que ni siquiera fui a trabajar. 
Imagínate lo que hice. Me devolví y saqué 
la escopeta de la casa y la metí en un trapo 
que tenía ahí. Me puse a buscarlos […] 
[pero] me arrepentí y me tocó morderme 
la rabia y devolverme pa’ la casa (Entrevista 
a Edilberto, octubre de 2 013).

A partir de este relato es posible su-
brayar dos cosas. La primera de estas, los 
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efectos que generan este tipo de expe-
riencias: la producción de miedo y des-
confianza, la impotencia y la ira y el odio 
hacia estos jóvenes, particularmente en los 
casos en los que hubo humillación; estos 
efectos se asocian con la posibilidad de la 
respuesta violenta frente a la agresión. La 
segunda es la emergencia en los relatos de 
la categoría de “ñero” para referirse a los 
jóvenes que ejercen acciones delictivas, 
en este caso usada de manera peyorativa:

El punto es que si tú matas un ñero, vienen, 
miran, entierran y se quedan. La cuestión de 
las camadas. Que le mataron el papá ñero, 
pues sencillamente él sabe que creció con 
ese rencor o sencillamente escuchó hablar 
a la familia “que vamos a vengarnos”. Así 
creció, se volvió ñero, se fue formando y 
viene la otra camada (Entrevista a Edilberto, 
octubre de 2 013).

Este símil que establece Edilberto en-
tre los sujetos involucrados en el delito  
—particularmente el robo y el atraco— y 
las especies animales que tienen varias crías 
tan solo en un parto, muestra el juego de 
la relación entre representación y huma-
nización señalado por Butler (2 010): el 
reconocimiento de la calidad humana de 
una persona está vinculado directamente 
a la manera como es representado. Lo que 
es evidente en este caso es que la acción 
discursiva en torno al sujeto se desplaza 
de sancionar su acción a emplazarlo en el 
campo de lo no humano (Foucault, 2 001), 
porque infringe con violencia unos princi-
pios de convivencia y el detonante principal 

es el sentimiento de humillación. Ahora 
bien, esto manifiesta de alguna manera 
cómo se aprehenden esas vidas y las formas 
de aprehensión de la vida se vincula con 
el reconocimiento de cuáles vidas deben 
ser guardadas de la violencia y cuáles no 
(Butler, 2 010). Pero quiero decir que esto 
es dialógico. Es decir, no es solo cómo los 
residentes aprehenden la vida de quiénes 
se vinculan al delito, sino cómo quienes se  
vinculan al delito aprehenden la vida de 
los residentes. En este caso, las narrati-
vas construidas en torno a los sujetos que 
delinquen son una respuesta a la rabia y 
a la desazón experimentada tras la acción 
delictiva y la humillación.

Hay que decir también que la catego-
ría “ñero” es usada por algunos jóvenes 
del sector como una categoría de auto-
identificación. Al respecto dice Alberto, 
un hombre que vive en estos barrios:

Uno decía un ñero es una persona de bajos 
recursos, con muchas necesidades y que cre-
ció dentro de una realidad. [...] Hay chinos 
que quieren aparentar ser ñeros como para 
tener aunque sea ese respeto y tratan de 
vestirse ñero y uno va y viven en un buen 
apartamento y uno dice pero por qué son 
ñeros y yo no sé si es que se vuelve moda. 
[...] Acá en Patio Bonito uno iba allá abajo 
y veía ñeros porque habían zorreros y todo 
eso, porque surgieron dentro de todo eso 
[...] Pero últimamente... se volvió fue moda. 
Ya un ñero no era un ñero por su situación 
social sino por moda o algo así. [...] Me 
acordaba cuando yo estaba así de chino. Yo 
pensé que esa moda ya no volvía cuando otra 
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vez vi todo eso, igualito. Las pantalonetas así 
de baloncesto, pero todo de los equipos de 
Estados Unidos de béisbol, de baloncesto, 
de fútbol americano. Eso era lo que antes se 
usaba. No sé, el sueño americano acá (risas) 
(Entrevista a Alberto, marzo de 2 013).

De acuerdo con Alberto, en el mo-
mento en que se reconoció bajo dicha 
categoría, lo “ñero” estaba asociado a una 
condición social marginal. La configura-
ción estética, inspirada en tendencias de-
portivas norteamericanas, se juzga como 
despreciable desde distintas esferas socia-
les, pero tiene una intención ya señalada: 
lograr respeto mediante el temor. Cuando 
Alberto siente que la tendencia se expande 
y no siempre se asocia a la experiencia de 
la pobreza y la marginalidad, lo interpela 
la necesidad que existe detrás del interés 
por lograr esta “fachada”. Supone que 
dicho interés tiene que ver con los efec-
tos de dicha estética. En ese sentido, la 
experiencia de lo “ñero” resulta relacional 
porque quién encarna el personaje sabe de 
antemano sus efectos en la producción de 
temor, porque se lo vincula con la acción 
delictiva y violenta. En términos estéticos, 
se sabe que no responde a los códigos y 
convenciones dominantes sobre lo agrada-
ble o lo bello. No solo está el consumo de 
objetos de manera particular, sino los ges-
tos corporales y el lenguaje; así, el cuerpo se 
convierte en el mensaje. Del otro lado, del 
receptor, lo “ñero” es la condición estética 
que porta quien ejerce el delito, y el que se 
revista de algún gesto “ñero” se le acusa 
de forma a priori de ladrón, por ejemplo. 

Ahora, así como se expande el deseo de 
encarnar “lo ñero”, se expande el uso pe-
yorativo de la categoría siendo atribuida a 
cualquier sujeto indeseable cuya condición 
social está signada por la pobreza. Además, 
lo “ñero” tiene una condición adicional: 
la violencia que ejercen algunos jóvenes 
reconocidos bajo dicha categoría los hace 
a su vez focos del ejercicio de la violencia 
llamada “limpieza social”.

Volviendo a los efectos del hurto y el 
atraco, me interesa resaltar tres efectos en 
particular. El primero es que se convierten 
en resortes del “habla del crimen”, una ca-
tegoría con la cual Caldeira (2 007) alude a 
las construcciones discursivas que se tejen 
en torno al crimen. Estas reproducen la 
sensación de miedo y desconfianza incluso 
entre quienes no han sido víctimas direc-
tas de acciones delictivas. El segundo es la 
producción de un repertorio de acciones 
de defensa que van desde la ruptura de  
vínculos sociales, cambios en la relación 
con el territorio, por ejemplo restricciones 
en la movilidad, hasta el impulso de meca-
nismos de justicia propia como la “limpieza 
social”. El tercero, y último, es la cons-
trucción de mediaciones discursivas que 
se soportan en mecanismos clasificatorios 
que trazan fronteras entre estos jóvenes y 
los demás habitantes a través de categorías 
binarias que se relacionan por oposición: 
buenos/malos, correctos/incorrectos, sa-
nos/dañados y es en el campo del mal, de 
lo incorrecto y lo dañado que se ubica al 
sujeto “ñero”. De esa manera se construye 
una representación particular del sujeto 
que ejerce la acción delictiva: le son impu-
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tados atributos que lo descalifican. Estas 
construcciones discursivas estructuran lo 
que llamo narrativas de desprecio12.

Por otro lado, están los esquemas de 
interpretación de las acciones de estos jó-
venes. Es decir, la base cultural para apre-
hender e interpretar dichas experiencias. 
Dice Douglas (1 973) que las experiencias 
cotidianas y las personas que participan de 
ellas son acomodadas a nuestra estructu-
ra de supuestos. En ese sentido encontré 
que hay dos nociones que son claves en 
la manera como se explica la acción de-
lictiva y de violencia de estos jóvenes. La 
perspectiva de la violencia es una de ellas. 
Esta se comprende como “manifestación 
destructiva de la agresividad humana, sue-
le considerarse encarnación del mal [...] 
Suele verse como furia de fuerzas descon-
troladas, irracionales, o es reducida a sus 
actores más extremos, lo que no permite 
contextualizarla” (Douglas, 2 011, p. 8; 
Jimeno, Roldán, Ospina, Jaramillo, Cal-
vo & Chaparro, 1 998). En ese sentido el 
sujeto es la encarnación del mal. El pro-
blema no es la acción del sujeto, sino el 
sujeto en sí mismo (Foucault, 2 001). La 
segunda noción es la de autoridad, que se 
liga a la violencia. Para los habitantes la 
acción juvenil violenta se deriva de la falta 
de autoridad, pero una autoridad restric-
tiva y represiva que no ejerce la familia, la 
escuela y la policía. En esa medida hay una 
aceptación del control que realiza la fuer-
za pública de manera legítima sobre estos 
jóvenes, pero a su vez del ejercicio de una 
autoridad arbitraria que usa la violencia 
para controlar:

Ahora hay una Policía muy buena. De hecho 
llegó un sargento. Yo lo empecé a interpretar 
como una persona violadora de los Derechos 
Humanos porque es bastante atrevido con la 
gente. Les da duro mucho a las personas mal 
llamados “ñeros”. Lo hace públicamente. 
Yo me imagino cómo será en otras partes... 
pero de una manera u otra ha sido mejoría 
de la seguridad para este sector (Entrevista 
a Ernesto, marzo de 2 013).

El sujeto que encarna el mal y sobre 
el cual no se ha ejercido este tipo de au-
toridad es el sujeto incorregible. Cuando 
este se vuelve víctima de prácticas violen-
tas como la “limpieza social”, su muerte 
se comprende como consecuencia de su 
condición maligna y de su acción delictiva.

Los jóvenes y el delito

La otra cara de la moneda son los jóvenes 
que se vinculan al delito. Para registrarlo 
tomé como eje la trayectoria de vida de 
un joven que me permitió condensar la 
historia de otros jóvenes del sector. Él 
empezó a realizar tareas de apoyo al deli-
to cuando apenas tenía once años, sin ser 
consciente de ello:

Él comenzó así conmigo [un joven de die-
cinueve años] “venga chino, venga” y yo 
era todo gordito, y todo chiquitico. “Qué 
papi, ¿qué necesita?”, “tome, le regalo qui-
nientos”. Cuando ya un día me dijo que si 
le iba a hacer un favor, y yo ya le debía fa-
vores porque él ya me había dado cosas, ya 
me había regalado moneditas, y yo le dije, 

12 Zambrano (2 014) coin-
cide en señalar el desprecio 
como resultado de un “ima-
ginario social” y como re-
sorte de prácticas violentas 
como la “limpieza social” 
en contra de un grupo po-
blacional que es su foco de 
interés: los “gamines”, par-
ticularmente en las décadas 
de los 80 y 90 en Colombia.
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“claro”. “Lléveme este bolso hasta Mitad de 
precio” y yo se lo llevé desde el otro parque 
de allá. Llegué a Mitad de precio, él cogió 
el bolso y cogió una puñada de monedas y 
me las puso así en la mano. Y me dijo “nos 
vemos más tarde” y se fue con su bolso y yo 
me fui con mis monedas contento, con un 
poco de monedas pa’ jugar maquinita, pa’ 
llevar pa’ la casa. A mí me gustaba mucho 
llevarle cosas a mi mamá. Comprar cosas y 
decir que me las habían regalado [suspira]. 
Entonces ya así comenzó, comencé yo a 
crecer al lado de ese muchacho (Entrevista 
a Camilo, marzo de 2 013).

Tiempo después supo que el conteni-
do del bolso eran armas. La participación 
de los niños en este tipo de tareas tiene 
como fin evadir los controles policiales 
que recaen sobre estos jóvenes. Cuando 
se mantienen en medio de estas redes por 
largo tiempo, construyen lazos afectivos 
con sus pares, partícipes también en tareas 
del delito. En ocasiones, sus “parceros” se 
convierten en una extensión de la familia o 
en la familia en sí misma. Es así que incu-
rren en acciones cada vez más graves. De 
ejercer tareas como la descrita se involucran 
en delitos, atracos y en actividades asocia-
das a la comercialización de drogas. Y, a 
medida que se escala en el delito, se vuelve 
más difícil desvincularse de las redes en las 
cuales se rodean de amigos, pero también 
de enemigos. Se trata de la construcción 
de fronteras físicas y simbólicas que tra-
zan respecto a otros grupos, defendidas a 
través de la confrontación violenta, lo que 

les permite configurar un tipo de identidad 
ligada a los barrios.

Tanto las fronteras y las acciones aso-
ciadas a su defensa, como los riesgos pro-
pios de la acción delictiva, hacen que sus 
vidas tengan una continua proximidad con 
la muerte. De acuerdo con Butler (2 010), 
la capacidad para aprehender una vida “es 
parcialmente dependiente de que esa vida 
sea producida según unas normas que la 
caracterizan, precisamente, como vida, o 
más bien como parte de la vida” (p. 16). Lo 
paradójico, en el caso de estos jóvenes, es 
que sus vidas resultan visibles para la comu-
nidad barrial (en ocasiones para los medios 
de comunicación) por incurrir en el delito, 
pero no por las condiciones de pobreza que 
estructuran sus experiencias en la ciudad. 
Tanto la ineficacia del Estado para cumplir 
sus deberes en relación con la garantía de 
derechos de la población joven de Bogotá, 
como la percepción de los jóvenes sobre la 
vida de quiénes son víctimas de sus agre-
siones y la de ellos mismos, siempre puesta 
en riesgo, dibujan un panorama social en 
el cual la vida en sí misma tiene muy poco 
valor. El artículo 13 de la Constitución 
Política de Colombia consagra que “todas 
las personas nacen libres e iguales ante la 
ley, recibirán la misma protección y trato 
de las autoridades y gozarán de los mismos 
derechos, libertades y oportunidades sin 
ninguna discriminación...”. Sin embargo, 
esto no ha sido suficiente para que “la 
violencia sea menos posible, las vidas más 
equitativamente dignas de duelo y, en ge-
neral, más merecedoras de vivirse” (Butler, 
2 010, p. 25). Esto aboca al problema ético 
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señalado por Butler (2 010) “saber qué hay 
que reconocer, o, más bien, qué hay que 
guardar contra la lesión y la violencia”. Es 
entonces un asunto de cómo se configuran 
los mecanismos para clasificar las vidas y 
hacer que unas merezcan reconocimiento 
y otras no.

Pero ¿cuál es la base cultural que sus-
tenta la experiencia del joven del barrio po-
pular que usa la violencia como mecanismo 
de habitación del barrio? Para abordarlo 
quiero traer a colación este fragmento:

Carolina: ¿Por qué ese camino y no otro?

Camilo: Porque no me dieron otra opción. 
[...] Era difícil, pero éramos alguien en la 
sociedad.

Carolina: ¿Porque les tenían miedo?

Camilo: Porque nos tenían miedo y nos 
respetaba todo el mundo. Es que ¿es muy 
fácil que uno llegue a un lado y lo respeten 
a uno? No es muy fácil. Y ¿cómo se gana el 
respeto? Con mucha educación ¿sí o no? Y 
si no la tiene ¿cómo se gana el respeto? Con 
mucha fuerza. Y si usted no tiene la educa-
ción pero tiene la fuerza y tiene las armas 
pa’ que lo respeten, pues usted se hace res-
petar donde sea ¿no cree? [...] Siempre ha 
sido como el respeto ante todo (Entrevista 
a Camilo, marzo de 2 014).

Mediante el ejercicio del delito y del 
uso de la violencia como mecanismo de 
habitación del barrio, estos jóvenes logran 

un poder sustentado en el ejercicio de la 
violencia. Ese poder tiene como soporte 
la noción de respeto y la noción de mas-
culinidad. Con relación a la noción de 
respeto, este tiene un significado ambiva-
lente señalado por Jimeno et al.: “significa 
simultáneamente amor y temor” y, además, 
inhibe la rebelión (1 996). Pero la capa-
cidad para retraer la acción del otro, por 
ejemplo en una situación de robo, puede 
responder al temor, no al respeto. Vincular 
el temor con el respeto legitima las prácti-
cas violentas porque ser temidos significa 
ser respetados. En ese sentido el temor de 
las personas a la acción violenta de estos 
jóvenes se considera respeto. Pero, una 
vez vencido el temor por parte de algunos 
sectores de la sociedad, es arrebatada la 
vida de estos jóvenes a través de acciones 
como la “limpieza social”.

Con relación con la noción de mascu-
linidad, esta se ancla a la construcción de 
la imagen del “duro” y del “malo”. Estas 
figuras aluden a un sujeto al cual el mie-
do no le impide actuar. Puede radicalizar 
la acción violenta hasta incluso la muerte 
propia o la del sujeto agredido; es una fi-
gura ambivalente pues administra violen-
cia pero también puede convertirse en un 
mediador de los conflictos al interior de su 
grupo o más allá de él y, finalmente, pone 
de manifiesto la dimensión de género de la 
violencia urbana, es decir, muestra cómo la 
masculinidad se vincula de manera directa 
con la fuerza, el dominio, la agresión y la 
violencia (Auyero & Berti, 2 013).
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“Limpieza social”

Son los jóvenes que se vuelven visibles en 
la cotidianidad del barrio por sus acciones 
delictivas quienes se convierten en focos 
de este tipo de violencia:

A mi mamá le llevaron la boleta [panfleto] 
una vez. Allá aparecía yo. Yo tenía unos 17 
años. Allá le llevaron la boleta. “Señora, si 
no saca a su hijo, se lo vamos a mandar en 
una pijama de madera”. Me mandaron pal’ 
pueblo otra vez. Mi mamá llorando un día, 
que me fuera. […] Yo llegué ese día de la 
calle, no sé qué horas serían. Ella me dijo: 
“yo quiero que usted se vaya de la casa. Vá-
yase de la casa porque aquí vino una gente, 
me mostró unas fotos y a usted lo tienen en 
la lista para matarlo” (Entrevista a Camilo, 
marzo de 2 013).

La “limpieza social” es un tipo de ac-
ción violenta que incluye un repertorio 
de prácticas violentas: la amenaza, el des-
plazamiento, la tortura y el homicidio. Es 
una práctica selectiva y discontinua, usada 
para infundir terror en la población. Pre-
senta rasgos particulares dependiendo de 
la zona donde se ejerza. Históricamente 
sus víctimas han sido habitantes de calle, 
identidades no hetero-normativas, mujeres 
que ejercen la prostitución y personas que 
delinquen (Camacho & Guzmán, 1 990; 
Rojas, 1 996; Stannow, 1 996; Pinzón, 
2 007). En Patio Bonito han sido víctimas 
los jóvenes identificados como “ñeros”.

Las señales de alarma han sido la cir-
culación de vehículos entrada la noche en 

los barrios, que dejan una estela de muerte 
a su paso, los homicidios de identidades 
usualmente amenazadas que impulsan el 
rumor de una nueva acción de “limpieza” 
los mensajes en los cuerpos, a veces tor-
turados, una práctica muy común en las 
décadas de los 80 y 90 y principalmente 
los panfletos, escritos cortos, agresivos e 
intimidantes puestos en muros y postes, 
arrojados por debajo de las puertas de las 
casas, repartidos entre los habitantes de 
un sector, lo que se conoce como “pan-
fletear”. En ellos se consigna la amenaza a 
personas de los barrios usando sus apodos, 
sus nombres o etiquetas sociales como 
marihuanero, vago, entre otras, lo que se 
conoce como “lista negra”.

Los panfletos pueden ser anónimos o 
adjudicados a grupos armados como las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
bandas criminales o agrupaciones que se 
adjudican la labor de buscar la seguridad. 
Es usual que quienes hablan a través del 
panfleto se refieran a sí mismos como “gen-
te de bien” que, ante las circunstancias, 
se ven obligados a recurrir al crimen para 
resolver la situación de inseguridad. Es 
conocida la participación de miembros de 
instituciones del Estado (Camacho et al., 
1 990; Rojas, 1 996; Stannow, 1 996; Or-
doñez, 1 995), de miembros de las Juntas 
de Acción Comunal y de los habitantes de 
los barrios (Perea, 2 015).

Entre los argumentos que se esgrimen 
está la defensa de la “buena moral”, la in-
eficacia de las instituciones (es así que los 
perpetradores se adjudican la misión de 
hacer lo que las instituciones de seguridad 
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no logran), el carácter peligroso del sujeto 
“dañado” y, en conexión con este, el estado 
en que se encuentra la sociedad, calificada 
de “podrida”. Ante el señalamiento de los 
sujetos como representación de lo daña-
do y de lo sucio, la solución entonces es 
“limpiar”, es decir, asesinar a quienes se 
consideran la suciedad.

Entre tanto, en las noticias de prensa 
que dan cuenta de este acción violenta se 
suele reproducir el mensaje de los pan-
fletos por fragmentos o, simplemente, se 
usa el panfleto para anunciar lo que está 
sucediendo. Lo que se logra es reproducir 
las categorías, los argumentos y las ame-
nazas del panfleto sin dar luces sobre la 
comprensión de la situación13.

Además, se privilegia el discurso poli-
cial a través del cual se conceden explica-
ciones simples y aceleradas de los crímenes, 
por ejemplo, que están asociados con los 
contextos de las víctimas o con las prácticas 
en las que incurren. La mayoría de las hi-
pótesis sobre los hechos, se ligan a la repre-
sentación ya construida del sujeto-víctima: 
si consume drogas, las amenazas pueden 
venir de una comunidad incómoda por sus 
prácticas; si tiene antecedentes por incurrir 
en acciones delictivas, posiblemente sea 
ajuste de cuentas o producto de las riñas 
entre pandillas o bandas; si se presume que 
es expendedor o consumidor, las muertes 
se atribuyen a las disputas entre facciones 
del tráfico de drogas ilícitas en los barrios. 
Las hipótesis parecen solucionar en sí mis-
mas el asunto de los homicidios. Su pre-
tensión parece ser contrarrestar cualquier 
hipótesis asociada a la llamada “limpieza”, 

no precisamente de aclarar lo sucedido. Si 
la persona asesinada es habitante de calle, 
se afirma que es usual que entre este tipo 
de identidades se asesinen. O si es un joven 
que consume sustancias ilícitas, se asocia 
con las dinámicas de comercialización de 
drogas o con “ajuste de cuentas”. Así, se 
constituye en un discurso con presunciones 
de verdad y efectos de poder, pues poseen 
valores demostrativos independiente de 
su estructura racional (Foucault, 2 001).

Asimismo el uso de la categoría se re-
produce en los documentos institucionales, 
en ocasiones sin ningún tipo de objeción 
al respecto, aunque se use entre comillas. 
También se reproduce el aura de misterio 
en torno a los perpetradores. Esto resulta 
paradójico porque es responsabilidad de 
las instituciones dar claridad sobre la situa-
ción. De modo que no se logran avances 
en la comprensión de este fenómeno que 
lleva varias décadas de vigencia y, de pa-
so, pocos crímenes de este talante logran 
procesos judiciales exitosos.

Analizando este fenómeno desde la 
perspectiva de Douglas (1 973) es posi-
ble afirmar que es una acción violenta de 
carácter instrumental con la que se busca 
defender un tipo de orden moral, ven-
gar las afrentas a dicho orden y castigar 
las acciones reprobadas. También tiene 
un carácter expresivo porque, a través de 
su ejercicio, se muestra la manera como 
está configurada la red de relaciones en 
una estructura social. En relación con el 
nivel instrumental, la imposición del or-
den atraviesa dos etapas. La primera es el 
rechazo de sectores de la propia sociedad 

13 Un análisis de la prensa 
sobre este fenómeno lo rea-
lizó María Rocha (2 009). 
El periodo de análisis fue-
ron los años comprendidos 
entre 1 988 y 1 996. Un 
punto de confluencia con 
Rocha (2 009) es el poder 
de los medios informativos 
para representar a la víc-
tima como un sujeto que se 
hace acreedor de un tipo de 
violencia por incurrir en 
determinadas prácticas.
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porque son vistos como una amenaza. En 
esa etapa son fundamentales las narrativas 
de desprecio a través de las cuales se repro-
ducen prejuicios, estereotipos y estigmas 
sobre ciertos sujetos. El peligro se vincula 
con identidades sociales específicas, a ve-
ces imputadas, a veces auto-reconocidas, 
como lo mostré en el caso de los jóvenes 
de barrios populares identificados como 
“ñeros”. La segunda etapa es cuando esas 
identidades se desvanecen al entrar al con-
junto de lo que significa “suciedad”. Ser 
parte de ese conjunto es una sentencia de 
muerte cuando se ponen en marcha los 
grupos de exterminio.

En el nivel expresivo, hay que decir 
que la atribución de suciedad y de peligro-
sidad a sectores de la sociedad revela un 
mecanismo de clasificación que diferencia 
entre quiénes están en peligro y quiénes 
ponen en peligro a la sociedad, además, 
puestos de manera jerárquica en la escala 
de valor social de las vidas. Así, las vidas de  
quienes ponen en peligro son menos va-
liosas que aquellas que se consideran que 
están en peligro.

Consideraciones finales

En el 2 006, en una noticia del periódico 
El Tiempo se calificó como la zona más 
violenta de Bogotá a un conjunto de cinco 
barrios distribuidos entre las UPZ Co-
rabastos y Patio Bonito. El argumento 
fue el número de homicidios reportado, 
cuyo valor excedió el índice de otras lo-
calidades. Es así que fue nombrada por la 
policía como una zona crítica. Afirma el 

reportero que allí “residen unas 150 mil 
personas, miles de ellas desterradas por 
culpa de la violencia”, lo que evoca la ca-
pacidad extraordinaria de quien escribe la 
noticia para dar cuenta de la situación por 
la que llegaron los miles de habitantes a  
los que alude.

A ello se suman unos niveles de po-
breza escalofriantes, según lo constató El 
Tiempo en un recorrido por la zona. En 
cada esquina se ven a decenas de niños sin 
camisa jugando fútbol o simplemente con 
la arena y cantinas donde la gente se em-
borracha con totumas de guarapo que se 
venden a 1000 pesos. No es por “paras”, 
ni guerrilla. La causa principal de los críme-
nes en esta zona no radica en el conflicto 
armado. “Detrás de la mayoría de las muer-
tes —explica el coronel Pedroza— está la 
presencia del alcohol como generador de 
violencia intrafamiliar. En segundo lugar 
aparecen los crímenes por riñas callejeras, 
después de las venganzas entre bandas de-
lincuenciales y los homicidios por ajustes 
de cuentas entre “zorreros” y recicladores” 
(El Tiempo, 2006).

La periferia como un lugar de pobres, 
desplazados, vías destapadas, donde la gen-
te se emborracha con guarapo y los niños 
juegan sin camisa, apunta a establecer una 
relación entre el ejercicio de formas de 
violencia como el homicidio y las formas 
de vida de los residentes de estos barrios. 
De esta manera se construye una repre-
sentación de los barrios y las localidades a 
partir de explicaciones simplificadas de la 
violencia. La estrategia, intencionada o no, 
es omitir el fondo histórico que ha dado 
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lugar a la configuración de unos barrios 
donde, en efecto, se concentran distintos 
tipos de delitos. Es así que los medios de 
comunicación aportan a la construcción 
del estigma pero poco a la comprensión 
de por qué estos lugares se vuelven un 
locus del crimen.

Las formas de narrar la vida social de 
las periferias, por ejemplo en la prensa, 
ejemplifican lo que constituye una forma 
indeseable de habitar la ciudad por me-
dio de los barrios a los que aluden. Las 
periferias, sus familias, sus jóvenes, sus 
niños, han sido convertidas en los proble-
mas de la ciudad. Durante el siglo XX los 
barrios pobres fueron considerados como 
un obstáculo del ideal modernizador y 
civilizatorio hacia donde se direccionaron 
las propuestas higienistas, soportadas en la 
relación entre higiene y moral (Pedraza, 
2 001). Posteriormente, se les imprimió 
como característica la peligrosidad. Estos 
lugares se perciben como focos desde los 
cuales se propaga la delincuencia y otro 
tipo de prácticas asociadas con la inmo-
ralidad. De esa manera, lo indeseable se 
espacializó.

Ahora, ese estigma que recae sobre 
sectores de la ciudad, se entreteje con las 
narrativas que se construyen en torno a los 
sujetos indeseables. Pero ¿qué es lo que 
hace a un sujeto indeseable?

Hay tres aspectos que convergen pa-
ra que un sujeto sea percibido como una 
fuente de peligro. El primer aspecto es la 
condición juvenil que constituye un estado 
de transición, siendo un lugar de tensión 
e incertidumbre (Diógenes, 2 011). Van 

Gennep consideró que los peligros resi-
den en los estados de transición, como lo 
destaca Douglas, “sencillamente porque 
la transición no es un estado ni el otro, 
es indefinible. La persona que ha de pasar 
de uno a otro está ella misma en peligro 
y emana peligro para los demás” (1 973,  
p. 131). Pero no todos los jóvenes se per-
ciben de tal manera. La proyección esté-
tica de los jóvenes aparece como un filtro 
más, un criterio de clasificación social que 
se ancla al capital económico y cultural y 
que constituye el segundo aspecto, lo que 
se refleja a través del uso peyorativo de 
la categoría “ñero” para señalar a ciertos 
sujetos bajo criterios estéticos. Con esta 
categoría se reconoce tanto a los jóvenes 
que habitan sus barrios haciendo uso de la 
violencia como a jóvenes que no se alinean 
con esas formas de vivencia barrial. Ambos 
comparten tres características: su perte-
nencia al barrio popular, un escaso poder 
adquisitivo y una estética y estilo de vida.

Entonces, el despliegue de violencia 
al interior de los barrios contra jóvenes de 
su misma condición social y económica y 
en contra de otros residentes es solo un 
aspecto de la indeseabilidad de los jóvenes. 
Este aspecto se superpone con atributos 
estéticos y morales que se les asignan a 
estos jóvenes pues no existe una relación 
determinante entre desear la estética juz-
gada de “ñera” y ejercer el delito y la vio-
lencia. Por otra parte, quienes tengan el 
infortunio de coincidir con estos atribu-
tos estéticos y morales, que usualmente 
se ajustan con la condición de ser joven 
y ser pobre y en ocasiones con criterios 
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raciales, experimentan las consecuencias 
de la segregación y la exclusión porque se 
consideran potenciales delincuentes. De 
manera que si una persona coincide en su 
forma de presentación personal con alguien 
que cometió una acción delictiva, será el 
centro de las reacciones de desconfianza 
en distintos escenarios de la ciudad. ¿Por 
qué? Porque cumple con la estética de un 
ladrón.

Esos sujetos considerados como in-
deseables son rechazados por los sectores 
de la sociedad que los ven como fuente de 
peligro y de amenaza. Para quienes ejercen 
y apoyan la “limpieza social” simplemente 
representan la suciedad. En ese sentido, la 
vida de quiénes son un peligro para la so-
ciedad tiene menos valor que la de aquellos 
que deben protegerse14.

Allí radica el poder de las narrativas 
de desprecio, pues estas son mediaciones 
discursivas que abren la posibilidad pa-
ra el ejercicio de la violencia a través de 
acciones como la “limpieza social”. Son 
construcciones discursivas a través de las 
cuales se reproducen prejuicios, estereo-
tipos y estigmas sobre ciertos sujetos, so-
portadas en mecanismos clasificatorios. 
A través de ellas se pone de presente “los 
esquemas normativos de inteligibilidad 
que establecen lo que va ser y no va a ser 
humano, lo que es una vida vivible y una 
muerte lamentable” (Butler & Rodríguez, 
2 006, p. 182)

El ejercicio de ésta acción y la im-
punidad de los crímenes es el reflejo de 
un Estado que hace presencia de forma 
diferenciada en la ciudad, es decir, la ac-

ción institucional resulta particularmente 
precaria en algunos sectores, lo que se 
convierte en un factor clave para entender 
el poder que logran por un lado las diná-
micas del crimen y el delito y, por el otro, 
la precariedad de las condiciones de vida 
de muchos habitantes, así como la vigen-
cia de prácticas como la “limpieza social” 
bajo el argumento de la seguridad. En el 
sustrato de esta práctica —como de otras 
formas de violencia (Jimeno, 1 996)— es-
tán las nociones de violencia y de autoridad 
ya descritas.
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