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ABSTRACT:

Cioran, philosopher, literati, author of provocative syllogisms, Romanian 

and Parisian, is one of the most interesting and individualistic thinkers of 

the prolific twentieth century. Today, as a new cultural horizon, post 

modernism, seems definitively established on a global level, it is worth 

revisiting his work and his reflections since, within them one finds a 

reaffirmation of some of the values that, in large part, the present lacks.  

Beyond a point of view, beyond our own time's ultimate perspective, 

salvaging of the present moment is dealt with by Cioran through filling 

every instant of a person's existence with life, suspended from his or her 

status as a subject and distanced from history's inviolable devices.  

There, Cioran finds a place for friendship, absolute recovery of liberty 

and the unpredictability of the individual, and for us, a new route to 

continue to delve into alternative possibilities in the face of the current 

state of things.
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RESUMEN:

Cioran, filósofo, literato, autor de silogismos provocadores, rumano y 

parisino, es uno de los pensadores más interesantes y particulares del 

prolífico siglo veinte. Hoy, cuando un nuevo horizonte cultural, ese al 

que llamamos postmodernidad, parece definitivamente asentado a un 

nivel global, resulta interesante volver a rescatar su obra y sus 

reflexiones puesto que en ella encontramos una reafirmación de 

algunos de los valores de los que, en buena medida, la actualidad 

carece. Más allá de una perspectiva finalista propia de nuestros días, la 

reivindicación del instante presente se torna en Cioran en una manera 

de llenar de vida cada pequeña vivencia del individuo, desprendido de 

su condición de sujeto y alejado de los mecanismos inviolables de la 

historia. Ahí encuentra Cioran un espacio para la amistad, reivindicación 

absoluta de la libertad y de la alteridad del individuo, y nosotros una 

nueva vía para seguir profundizando en las alternativas posibles frente 

al actual estado de cosas.

«Alguien para quien el 

universo es horrible, o trágicamente transitorio e 

imperfecto. Porque no hay una felicidad absoluta, 

pensaba. Apenas se nos da en fugaces y frágiles 

momentos, y el arte es una manera de eternizar (o 

querer eternizar) esos instantes de amor o de éxtasis; 

y porque todas nuestras esperanzas se convierten 

tarde o temprano en torpes realidades; porque todos 

somos frustrados de alguna manera, por ser la 

frustración el inevitable destino de todo ser que ha 

nacido para morir; y porque estamos solos o 

terminamos solos algún día».

Ernesto Sábato, 

Abaddón, el exterminador.

Al igual que ocurriría con cualquier otro autor, sobre todo si se trata de 

esos a los que solemos denominar como «uno de los grandes», 

acercarse a Émile Michel Cioran supone adentrarse en un universo 

complejo, particular y, en este caso concreto, oscuro. Cuando uno se 

siente con fuerzas para escribir sobre él lo hace desde la lectura de 

algunas de sus obras, desde el escalofrío que genera el pensar que 

acaso Cioran tuviera razón. Y, sin embargo, conviene leer a Cioran, aun 
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cuando sea una sola vez en la vida, aunque sea una muesca en el 

cinturón de las lecturas, un retazo minúsculo que nos recuerda a ciertos 

días de otoño, pisando la madera que sostiene el Pont des arts, sin 

importarnos si habitamos en un verano perpetuo, sin importarnos 

tampoco si todavía no anochecimos en París. Y es que la lectura de este 

pensador nos concede la posibilidad de entender que no estamos solos 

en el mundo, que la tristeza, la soledad y la enfermedad, situaciones de 

subjetividad delirante e, incluso también, egoísta, es compartida por 

muchos otros, lo que nos permite pensar en una solidaridad trazada 

mediante ese hilo tan literario como real que es la melancolía. Cada 

página que pasamos es un acercamiento a la consciencia de los días de 

niebla y frío que seguro esperan amenazantes a cada uno de nosotros. 

Cioran es un escritor enorme y un pensador sin igual: nadie como él 

puede explicar mejor lo que todos hemos sentido alguna vez y no hemos 

sabido explicar. 

Pero no todo es tristeza y oscuridad. En las páginas de este trabajo 

intentaremos aproximarnos a la propuesta filosófica de Cioran, una 

propuesta que tiene un profundo carácter solidario. El análisis de sus 

escritos nos remite a numerosos autores que conforman una aparente 

línea oscura que está salpicada de flujos de esperanza, pequeños focos 

que alumbran un camino demasiado interesante para que resultase 

sencillo. Esto es lo que pasa con autores como Maurice Blanchot o 

Ernesto Sabato, a los que también nos referiremos en estas páginas. No 

serán, obviamente, las únicas referencias que manejemos aquí. El 

objetivo de las líneas que siguen no es otro que el de rastrear algunas de 

las salidas que en Cioran se dilucidan y desde las cuales podemos 

replantearnos ciertos paradigmas contemporáneos. El contexto 

postmoderno, a menudo señalado con un tono peyorativo —más por 

desconocimiento que por otros motivos—, nos obliga a retornar a 

ciertos pensadores que, en su momento e incluso en nuestros días, 

fueron imaginados en los márgenes que la cultura y la propia filosofía 

dilucida. Cioran es uno de estos casos y, por ello, acercarse a él al tratar 

dicho marco cultural no resulta del todo descabellado. Veremos los 

motivos, volveremos a esas páginas que otrora quisimos olvidar y que 

ahora refrescamos en nuestra memoria. Volvamos pues a Cioran y, con 

él, a los días en los que parecía claro que la libertad, en su sentido más 

amplio y universal, pasaba sin duda por el derecho que todos nosotros 

tenemos a habitar París.
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Negar el tiempo

¿Cuál es el valor de Cioran a la hora de enfrentarnos a la problemática 

postmoderna? Podría ser está la pregunta inicial para comenzar a 

analizar todas estas cuestiones. Recientemente, en un diálogo 

mantenido con el escritor italiano Nanni Balestrini, afirmaba éste que 

«la literatura, el arte en general, si tienen un valor, están siempre fuera 

del sistema de su época» y lo justificaba diciendo: «Porque nos 

muestran la realidad que los sistemas de poder intentan ocultar y 

mistificar para poderla dominar, porque nos permiten una óptica no 

adulterada sobre las cosas y sobre su devenir, porque nos conceden 

también, sólo en breves instantes, romper la costra de conformismo 
1opaco en la cual vivimos inmersos» . Añadiría el valor del pensamiento y 

de la filosofía, que Balestrini no menciona aquí —porque, por otra parte, 

la pregunta que se le formulaba no lo requería así—, y que, sin ninguna 

duda, podría aplicarse en términos muy similares a los formulados por el 

escritor italiano. No consiste en posicionarse en una burbuja ajena al 

mundo que nos rodea, a la temporalidad en la que habitamos, sino, más 

bien, de lo que se trataría es de configurar líneas de pensamiento y una 

producción estética que se mantenga crítica frente a la hegemonía y 

frente a las voces dominantes. En este sentido, Cioran, como literato y 

como pensador —si es que tal distinción existe—, es un buen ejemplo 

mediante el cual podemos recorrer los márgenes y las fronteras que 

desde mediados del siglo pasado se pueden adivinar en la cultura 

contemporánea. En este sentido, Cioran es en sí mismo una alternativa 

a lo que entendemos por postmodernidad. Pero, antes de precipitarnos 

en palabras y conceptos, tengamos presente una cosa, y es que este 

autor nos puede servir tanto como alternativa a la postmodernidad 

como a la propia modernidad y, en general, a toda la historia, por eso 

debemos tomar precauciones al hablar de Cioran como una alternativa, 

porque tal vez no lo sea. Su obra, seguramente, está más cerca de la 

disidencia y de la ruptura, de la voluntad de no tomar ningún camino, de 

pensar incluso en la inexistencia de caminos o de sendas que nos lleven 

a eso que se han empeñado en llamar progreso. Estamos ante un 

verdadero azote contra la historia, y no olvidemos que sin la noción de 

historia, fundamentalmente la que asoma con los ilustrados, nunca 

hubiéramos tenido esa cosa llamada modernidad y, sin ella, tampoco su 

hija —bastarda, claro está—, la postmodernidad, sería imaginable.
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Pero qué es la postmodernidad. Para empezar, se acepte de mejor o de 

peor grado, es un término que delimita un período cultural concreto, 

esto es, el nuestro. Decir que la cultura contemporánea es postmoderna 

no es de ningún modo exagerado, puesto que entendemos ya que la 

postmodernidad es algo mucho más profundo y sólido que una moda o 

que un estilo determinado. Pero, para seguir manejando dicho término, 

deberemos atender a dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, la 

presencia del prefijo post, en tanto que componente novedoso, nos 

indica que inevitablemente tendremos que definir la modernidad para 

entender a qué nos referimos cuando hablamos de postmodernidad; y, 

en segundo lugar, como consecuencia de ello, advertiremos que, al igual 

que las versiones que de la modernidad tenemos son casi ilimitadas, la 

heterogeneidad y el debate interminable son los rasgos continuados 

que se superponen a toda aspiración de una definición identitaria. En 

cualquier caso, teniendo en cuenta esta disparidad intrínseca a la 

cuestión postmoderna, lo cierto es que, por muy lejanas que se 

presenten las opiniones que sobre el asunto se versan, algunos rasgos 

parecen ya asumidos y comunes. En términos generales la 

postmodernidad supone el cuestionamiento de una forma de pensar y 

de ver el mundo que tenía su origen en la ilustración, movimiento con el 

que se asientan las nuevas concepciones de sujeto y de historia. La 

postmodernidad es también la herida que no se cierra y que fue causada 

por una duda con respecto a uno de los grandes lemas de la ilustración, 

a saber, el kantiano sapere aude. Esto no significa tanto que el hombre 

haya dejado de tener el valor de servirse de su propio entendimiento, 

sino que, más bien, lo que se plantea aquí, la herida que no deja de 

sangrar, es si ese entendimiento nos conduce siempre a espacios en los 

que la razón es sinónimo de un mundo mejor. Auschwitz, sin ser el único, 

es el más desgraciado de todos los ejemplos que podamos recordar. Ya 

lo advirtió Adorno: «Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede 

menos que ver en toda afirmación de la posibilidad de la existencia una 

charlatanería, una injusticia para con las víctimas, y tiene que rebelarse 

contra la extracción de un sentido, por abstracto que sea, de aquel 
2trágico destino».

Ese fue el trágico y vergonzoso epitafio para el proyecto ilustrado. El 

hombre ya no era un niño porque la ilustración le había enseñado un 

nuevo camino, el de la razón. La razón, que todo lo podía, iba a guiar al 

hombre hacia un progreso aún mayor. Y es que, con el apogeo de la 
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modernidad, de la mano de la razón, otros componentes se fueron 

añadiendo al marco teórico y práctico: la extensión del modelo 

capitalista como sistema económico hegemónico, la consolidación de 

los estados nacionales y el establecimiento de nuevas identidades 

—desde el proletariado, hasta la burguesía de clase media, pasando, 

por qué no, por esos urbanitas que la estética del XIX inmortalizó para 

siempre, tales como el dandy baudeleriano, las prostitutas de Toulouse 

Lautrec, ese lumpen tan oscuro de las novelas de Dickens, etc.— venían 

a configurar un novedoso paisaje que rompía paulatina pero 

diametralmente con el añejo sistema conocido como Antiguo Régimen. 

Rastreando la modernidad, comprobaremos cómo detrás de todas estas 

mutaciones se encuentra un giro fundamental que atañe no sólo a la 

naturaleza discursiva de la modernidad, sino también a los principios de 

ordenación de la vida del hombre. Este principio no es otro que el de la 

secularización. El proyecto ilustrado desprende ejemplos notables en 

los que el anhelo libertario pasa sin tapujos por la culminación del 

proceso secular. Condorcet, por ejemplo, soñaba con un hermoso día 

«en que el sol ya no alumbrará sobre la tierra más que a hombres libres, 

que no reconocerán a más señor que su razón; en que los tiranos o los 

esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos o hipócritas instrumentos ya no 
3existirán más que en la historia y en los teatros».

Ahora bien, estaríamos falseando en gran medida todo este brevísimo 

recorrido por las entrañas de la modernidad si omitiéramos que el 

propio proyecto tuvo fracturas desde sus orígenes. Bertrand Russell ya 

señaló el fracaso de la ilustración en su intento de desprenderse de las 

supersticiones y, sobre todo, de esas creencias que, más que la razón, 
4

sostiene la fe.   Heidegger, en uno de sus textos más brillantes, afirmó 

que la secularización no hizo sino ampliar el marco cristiano hasta unos 

límites que sobrepasan lo meramente religioso, alcanzando así un 
5status universal como es ese de «la imagen del mundo».  Desde este 

punto de vista, resultarán más claras las razones por las cuales, en 

ocasiones, los distintos metarrelatos que en la modernidad se esbozan, 

desde la noción de historia de Hegel, pasando por el positivismo 

comteano o el materialismo histórico de Marx, sean vislumbrados como 

simples variantes de una lógica similar que, insistamos, desde este 

punto de vista, no hace sino variar la terminología y los protagonistas, 

pero no tanto la propia estructura discursiva que el cristianismo 

sostenía desde muchos siglos antes.
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Estas reflexiones suponen el punto de partida fundamental para llegar a 

una caracterización de la postmodernidad puesto que las diferentes 

opiniones se basan, por lo general, en un posicionamiento con respecto 

a la vigencia o no de estas grandes narraciones. Lyotard, en La condición 

posmoderna, afirmaba que el rasgo distintivo de la  postmodernidad no 
6es otro que la «incredulidad con respecto a los metarrelatos»,  esto es, 

que el hombre postmoderno o bien no necesita de las grandes 

narraciones para justificar sus actos o para explicar su ser en el mundo, 

o bien que dichos discursos ya no tienen su antigua capacidad de 

ordenación y articulación de los individuos en el interno de la sociedad. 

En el lado opuesto, contrario al anuncio del descreimiento promovido 

por el filósofo francés, encontramos la postura del norteamericano 

Fredric Jameson quien, lejos de admitir la pérdida de vigencia de los 

metarrelatos y del propio discurrir histórico, se adscribiría a los estudios 

que afirman la existencia de una nueva fase en el desarrollo capitalista, 

esa que Ernest Mandel denominó como tercera fase o «fase tardía del 

capitalismo» y que Giovanni Arrighi caracterizó años después por su 
7eminente desarrollo «financiero».  Para Jameson la postmodernidad es, 

8en definitiva, «la lógica cultural del capitalismo avanzado».  Entre un 

pensador y otro encontramos a un amplio espectro de filósofos, 

sociólogos, estudiosos y analistas en general que añaden 

nomenclaturas y caracterizaciones ahondando en la impresión de que 

nos hayamos ante una de esas cuestiones que prevalecen en la historia 

de la filosofía con el signo perpetuo de la duda y con la necesidad de 

prolongar el debate. Un debate del que, aclarémoslo, no toma parte 

Cioran.

Y, sin embargo en Cioran encontramos una posible vía alternativa. Para 

él, el meollo de la cuestión no se encuentra ni en la modernidad, ni en la 

postmodernidad, ni siquiera en el debate que entre ambas se establece. 

Por el contrario, la problemática tiene un origen mucho más antiguo, y 

este no es otro que el que marca la propia historia. Pensar en la historia 

supone pensar en períodos, en ciclos, en evoluciones y, en definitiva, en 

el tiempo, es decir, como iremos viendo, en todo aquello en lo que 

Cioran no puede creer, todo aquello que ha encadenado al hombre a su 

desgracia al convertirlo en un sujeto anclado a un discurso concreto. La 

postmodernidad, en este caso, no sería más que una última 

consecuencia de todo ello, pero, ¿es necesario volver a los parámetros 

marcados por la modernidad? Tal vez sólo importe despertar de este 
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absurdo sueño que es la historia, tal y com dice Cioran en sus 

Cuadernos: «Mi misión es sacar a la gente de un sueño eterno, aún 

sabiendo que cometo un crimen y que valdría mil veces más dejarlos 

preservar en él, ya que, además, cuando despierten no tengo nada que 
9proponerles» . Semejante tesis, que sin duda podría pasar por otra de 

esas afirmaciones envalentonadas y grandilocuentes con las que, de vez 

en cuando, Cioran golpea a sus lectores, muestra con bastante 

exactitud su planteamiento principal. Con eminente tono poético, el 

pensador mexicano Leobardo Villegas señalaba que «la Filosofía de la 

historia de E. M. Cioran germina a la sombra de ese astro semimuerto; 

es una carcajada que ensombrece todos los optimismos que aún osan 

intentar afirmarse sobre las ruinas de las antiguas concepciones 
10históricas».

Cioran desprecia toda forma de periodizar que es, en su sentido más 

profundo, una manera de encajonar al individuo en categorías estáticas, 

tales como las de sujeto e identidad. Ni siquiera la promesa de un 

progreso histórico podría hacer cambiarle de parecer, puesto que éste 

no podrá ser alcanzado sin sacrificar una buena parte de la subjetividad 

más absoluta del individuo, su libertad individual, su, digámoslo con un 

término filosófico muy recurrente, diferencia ontológica. El discurso de 

Cioran tiene dos ventajas para no quedar asimilado por el sistema 

hegemónico: en primer lugar no se presenta a sí mismo como un teórico 

—nada más alejado de su deseo—, de manera que su propuesta pasa 

por entenderse en numerosas ocasiones como pura literatura, lo cual, 

no se puede negar, abre los márgenes explicativos y permite que la 

metáfora deje de ser una excepción; por otra parte, Cioran no lucha 

contra un contexto concreto, sino que se enfrenta a toda la historia del 

pensamiento y a la historia en general. De este modo, el camino de 

Cioran no es una alternativa porque no se opone a otras ideas, a lo que 

se opone es al sustento de toda idea que pretenda teorizar o conducir 

hacia un supuesto progreso. Estamos ante un verdadero disidente, un 

hombre que no cree en la tradición filosófica europea, ante la que 

proclama que «no comenzamos a vivir realmente más que al final de la 

filosofía, sobre sus ruinas, cuando hemos comprendido su terrible 

nulidad, y que era inútil recurrir a ella, que no iba a sernos de ninguna 
 11ayuda».

Pero la invitación a la que estamos intentando acercarnos no sólo se 

sustenta en la oposición contra la historia. A esta cuestión debemos 
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añadirle un nuevo elemento: la consideración de la individualidad, de la 

diferencia y de la relación con el otro. No podemos entender a Cioran sin 

tener en cuenta su apuesta por el individuo, así lo ve Esther Seligson, 

quien dice de él que es «un humanista que odia a los hombres y que 

confía en el individuo, un idealista que cree en el poder de la idea y niega 
12todos los sistemas filosóficos».  Parece éste un buen resumen para 

ubicar la obra de este autor dentro de la cuestión de la postmodernidad 

y entender que con él estamos ante una alternativa posible que, más 

que dar cuenta de todo aquello que nuestro presente parece habernos 

despojado, opta por afirmar las posibilidades que nuestro tiempo, 

seguramente sin quererlo, nos ha concedido.

La enfermedad, el instante, el insomnio

Hemos hablado de la oposición frente a la historia y frente a todo lo que 

responda a las ideas de sistema o de teoría. A esto deberemos añadir 

ahora el componente con el que cerrábamos el epígrafe anterior, la 

individualidad. La síntesis última de la individualidad del hombre está, 

según Cioran, en la enfermedad, o, más concretamente, en la figura del 

enfermo. El enfermo es el diferente, el individuo que nunca es 

asimilable, ni por el sistema ni por el otro. El enfermo es el que sufre, el 

que vive acompañado de la tristeza, de la desesperanza, de la soledad; 

es el infeliz, aunque sea de manera momentánea. Pero la enfermedad, 

lejos de ser un estado susceptible de diagnósticos médicos, de recetas y 

de curas, es una situación de consciencia de la naturaleza que ha venido 

sosteniendo a la propia condición humana, de ahí que esa infelicidad 

pueda acechar a los despiertos y a los reflexivos, a los que todavía 

buscan una explicación a partir de su condición de sujetos: «infelices 

aquellos que saben que respiran, más infelices aún los que saben que 
13 son hombres». El enfermo, el diferente, es interesante en tanto que se 

sabe conocedor de su situación, porque la enfermedad de ser hombres, 

de haber sido y, seguramente, de seguir siendo sujetos de la historia. 

Ahí se encuentra la verdadera tragedia: «nadie se cura del mal de nacer, 
14plaga capital si es que existe una»,  nos dice Cioran. La individualidad 

frente al proyecto común que nos conduce a un progreso inexistente, 

puesto que el progreso como tal no podrá nunca partir desde otro lugar 

que no sea la libertad absoluta del individuo, la enfermedad frente a la 

historia, por eso, al dilucidar tales oposiciones, Cioran afirma, sin 

complejo alguno, lo siguiente: «Si debiera escoger entre la existencia 
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del mundo y la mía propia, eliminaría sin dudarlo la primera con todas 

sus luces y sus leyes para planear totalmente solo en la nada. A pesar de 

que la vida me resulta un suplicio, no puedo renunciar a ella, dado que 
15no creo en absoluto en los valores por los que debería sacrificarme».

Cioran habla de la tristeza, de la desgracia que supone saberse un 

engranaje más de la máquina de la historia. Entiende la tristeza, 

además, como ese síntoma de la enfermedad que permite aflorar el 

pensamiento lúcido, mientras caminamos distraídos entre cientos de 

personas, atendiendo por igual cada paso que damos, cada bocanada 

de aire que tomamos para continuar. Es así, en ese estado de 

individualismo exacerbado y de melancolía desgastada, cuando se 

produce el verdadero encuentro con el otro. En este sentido, son 

muchas las veces en las que Cioran habla de Beckett en sus Cuadernos. 

A él se refiere siempre en términos de verdadera amistad y sus escritos 

así lo demuestran. La afinidad con Beckett es tal que en varias ocasiones 

Cioran nos cuenta cómo lo vio leyendo solo en los Jardines de 

Luxemburgo y no se acercó a saludarlo, al considerar que son 

personalidades demasiado afines, con lo que el encuentro supondría el 

riesgo de asumir dos diferencias, de articularlas en un diálogo, en voces 

y en palabras. La casi teatral anécdota esconde la idea que tiene Cioran 

del encuentro con el otro. Cuando dos afinidades se encuentran en 

medio de París nada pueden decirse porque todo lo importante ha sido 

dicho ya o, en cualquier caso, no puede mencionarse sin correr el riesgo 

de asumir a la alteridad y, por tanto, anularla en su sentido más 

ontológico. En el fondo, nos encontramos ante la exaltación del hombre 
16como diferencia radical: «La libertad es el derecho a la diferencia»,  dirá 

sin reparos y con el convencimiento de que él mismo ejerce su libertad 

en la medida en que su encuentro con Beckett o con otros no supone 

asumirse como un minúsculo átomo más de la historia. Tal vez sea ésta 

la verdadera y más certera propuesta de Cioran: el reconocimiento del 

valor de la diferencia, de la individualidad y, claro, del valor de la 

enfermedad, pues de ella surge el pensamiento: «es un error confundir 

abatimiento y pensamiento. Según eso, el primer venido que tuviese 

una depresión se convertiría automáticamente en un pensador. El colmo 
17es que llega a serlo, efectivamente» . En esa misma línea señalará que 

18«sufrir es producir conocimiento» . La enfermedad va más allá de la 

transitoria tristeza y la asimila como una actitud ante la vida. Porque la 

vida es entendida como un completo absurdo, un hecho innecesario 
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porque sólo se puede vivir de verdad sin fijarse una meta, algo que 

nuestro autor ve sólo al alcance de los místicos y de la sabiduría oriental, 

a los que vuelve constantemente en sus Cuadernos. La carencia de un 

final es la apertura a todos los fines.

De este nuevo sujeto particular que emana del pensamiento de Cioran, 

y que podríamos sin duda llegar a equiparar con el esquizo deleuzeano o 

con el preso de Foucault,  se desprende también el que a buen seguro es 

el rasgo más radical y, a su vez, más interesante de todos, a saber, el 

insomnio. Se trata de un problema central en toda la obra de Cioran, 

porque es el síntoma más evidente de la enfermedad: 

Para el ser humano que goza de buena salud ¯es decir, el 

animal¯ es inútil interrogarse sobre el insomnio: él ignora la 

existencia de individuos que lo darían todo por adormecerse, 

seres obsesos de la cama que sacrificarían un reino por hallar la 

inconsciencia que la terrorífica lucidez de la vigilia le ha 

brutalmente arrebatado. El vínculo que existe entre el insomnio 

y la desesperación es indisoluble.

¿Quién de nosotros no ha sufrido en alguna ocasión esta situación 

descrita por el rumano? ¿Quién no conoce las noches en vela a la espera 

de no se sabe qué, a la espera de que caigan las horas superando una 

levedad que parece sostenerlas en el tiempo, en el reloj de arena? El 

instante, constituido como el reducto básico del tiempo, nos obliga a 

volver la mirada a la cuestión del «eterno presente». Afirma Cioran que 

«el tiempo sólo puede anularse viviendo el instante íntegramente, 

abandonándose a sus encantos. Se realiza sí el eterno presente: el 
20sentimiento de la presencia eterna de las cosas» . El insomnio se 

presenta como el instante detenido, porque en una noche de insomnio 

no hay un transcurrir de sucesos o acontecimientos que nos permitan 

fragmentar el tiempo en instantes, por eso, el insomnio hace de la noche 

una eternidad y del sujeto moderno un enfermo iluminado. No es de 

extrañar por ello que Cioran defina con rotundidad al hombre como 
21«animal insomne» . Y es que, frente a dicho marco, como tantas veces 

repetirá, no hay sistema filosófico que resista el envite de la impaciencia 

y del anhelo del sueño, espacios o secuencias en las que se multiplican 

las preguntas sin respuesta, la reflexión acerca de esas cuestiones que 

la tradición filosófica no ha sabido resolver. De entre todas ellas, la más 

importante, el suicidio.
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Ya hemos señalado que Cioran se opone a todo intento de periodizar la 

vida del hombre, sus hechos y su transcurrir diario. Está en contra de la 

idea de tiempo como presente, pasado y futuro, categorías que son 

estáticas y que poco pueden hacer para explicar estados de felicidad y 

de tristeza, de alegría o amargura, pues estos estados sólo pueden ser 

asumidos por otra categoría: el instante. A este respecto nos señala que 
22«aquellos que viven en la idolatría del mañana no tienen futuro» . Ni 

anhelos por el mañana, ni lamentos por el ayer, el instante es el espacio 

propio de los que viven sumidos en su propia condición de existencia, en 

la enfermedad en definitiva, porque «el sufrimiento te hace vivir el 
23tiempo detalladamente, instante tras instante» . Y, en realidad, el 

instante evoca pequeños momentos que, seguramente son los 

constituyentes de la alegría o la tristeza de cada uno. El tema ha sido 

sumamente recorrido por la filosofía y la literatura de todo el siglo XX, 

desde Joyce o Proust, pasando por Bataille, Deleuze y, desde luego, 

también por Ernesto Sabato, quien, en su segunda novela, Sobre héroes 

y tumbas (1961), como ya sucediera en El túnel, incidía en el carácter 

casi esquizofrénico en el que viven sumido algunos de sus personajes: 

«así se da la felicidad […]. En pedazos, por momentos […]. Parecen 

fruslerías: una conversación apacible con un amigo. A lo mejor esas 

gaviotas que vuelan en círculos. Este cielo. La cerveza que tomamos 
24hace un rato».

La felicidad, como la tristeza, la alegría y la pena, quedan reducidas al 

estrecho margen del instante. La temporalidad general se convierte así 

en el marco en el que los momentos se suceden, adquiriendo cada uno 

vida propia, en sí mismos absolutos, llenos de vida y también de 

muerte, como sucedía en el relato blanchotiano titulado El instante de 

mi muerte: «tan sólo permanece el sentimiento de ligereza que es la 

muerte misma o, para decirlo con más precisión, el instante de mi 
25muerte desde entonces siempre pendiente».  En cierto modo nos 

estamos aproximando a una concepción que roza el elogio a la 

esquizofrenia y la negación de tiempos que precedan y sucedan al 

propio instante. Ahora bien, a diferencia de ese sesgo esquizofrénico 

con el que muchos de los analistas contemporáneos han venido 

analizando a la postmodernidad, en este caso, el momento, la 

omnipresencia del presente es, aún en forma de negación como en el 

caso de Cioran, una indiscutible apuesta por la vida. Tal vez desde esta 

perspectiva se puedan entender esos encuentros con la música de 
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Johann Sebastian Bach: momentos de plenitud y de felicidad para 

Cioran —y, seguramente, para cualquiera que aún se emocione con la 

música—, instantes que justifican una vida y que, por ende, aportan 

algunas de las páginas más brillantes a sus mencionados Cuadernos.

Necesario Cioran

La perspectiva negativa que hemos venido mostrando en estas páginas 

dejarían poco margen a una posible recuperación de la figura de Cioran 

en términos de necesidad. Y, no obstante, sus escritos nos muestran 

algunos puntos que debieran ser retomados en nuestros días de las 

promesas incumplidas. Su obra, por tanto, adquiere así un carácter de 

urgencia al que nos acercaremos a continuación. Como ya señalamos 

con anterioridad, la cultura contemporánea —llamémosla 

postmoderna, hipermoderna, espectacular, hiperreal, de los 

simulacros, postindustrial, multinacional, global…, poco importa en este 

momento— ha venido siendo caracterizada, entre otras cosas, por un 

sesgo esquizofrénico que parece dar una preeminencia absoluta al 

tiempo presente en detrimento a la consideración histórica que se 

deduce del pasado y a los anhelos utópicos más propios de la mirada 

capaz de contemplar el futuro. El presente perpetuo al que nos vemos 

abogados en nuestros días tiene poco que ver, sin embargo, por aquel 

eterno presente reivindicado desde el ocaso de la modernidad, primero 

por Nietzsche ¯obviamente la referencia imprescindible¯ y después, 

entre otros, por Cioran. Muy al contrario, la esquizofrenia 

contemporánea tiene más que ver con una condena injusta que nos ata 

a la lógica sistémica impuesta por el capital. Nuestro tiempo no 

contempla un pasado que vaya mucho más allá de los atentados contra 

las Torres Gemelas ¯frontera temporal definitiva que ha venido a 

sustituir en el imaginario colectivo a aquélla que constituyese años 

antes la caída del muro de Berlín¯, todo lo que atrás quedó forma parte 

de la historia, como disciplina científica o como referente casi mitológico 

para las estrambóticas novelas y películas que cada cierto tiempo 

inundan los escaparates y los cines. Del futuro, por otra parte, no se 

espera nada más que nuevos giros que, dentro de la lógica estructural 

en la que habitamos, hagan del mundo un lugar un poco menos 

despreciable: esperamos que nuestro equipo gane la liga, que el 

próximo contrato de trabajo sea fijo y estable, que nos mire aquella 

chiquilla de sonrisa marina, etc.; ahora bien, nuestra confianza es nula 
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si nos planteamos que nuestra selección gane el mundial ̄ al menos la 

mayoría de nosotros ni lo soñamos siquiera¯ y, ni que decir tiene que, 

en el mejor de los casos, apenas una risa burlona se nos escapará si 

alguien anuncia un día sin hambre ni guerras, sin pobreza ni 

desigualdades, un día de justicia para todos, pero hecha por todos. La 

temporalidad que nos sostiene supone, en definitiva, una sucesión de 

engaños y de promesas incumplidas, una sucesión, también, de 

compras y de ventas, y también de añoranzas, la mayor de las veces, de 

aquello que no podemos alcanzar. El instante, tal y como lo sostiene 

Cioran, es un canto a la vida y al individuo, a las posibilidades que cada 

uno tiene de desprenderse de ciertas nociones que nos sujetan a 

discursos que, tal y como se ha desvelado en tantas y tantas ocasiones, 

no conducen a otro lugar que a la muerte, discursos en los que, en 

cualquier caso, aún empleamos numerosos esfuerzos por descubrir la 

posibilidad de la libertad absoluta.

«Las especulaciones de Cioran, vehementes y expuestas con gran 

tensión, resumen brillantemente las premuras declinantes del 

pensamiento occidental, pero no nos brindan ningún alivio que no sea el 

que emana de las considerables satisfacciones de la comprensión», 

señalaba Susan Sontag, quien añadía después que «por supuesto, la 

intención de Cioran no consiste precisamente en brindar alivio. Lo que él 

se propone es diagnosticar. Es posible que para encontrar alivio 

debamos renunciar al orgullo de saber y de sentir tanto… orgullo local 
26que a esta altura nos ha costado a todos un precio espantoso» . Cierto 

que la propuesta de Cioran, si es que existe tal propuesta o, al menos, 

podemos hablar levemente de ella aunque sea en un sentido un tanto 

hermenéutico, pasa indisolublemente por el cambio radical en el interno 

de la concepción del individuo como tal. El mismo acto de pensar por 

uno mismo es parte intrínseca de la enseñanza que podemos extraer de 

sus escritos y de su vida, pero también la reivindicación de la diferencia 

como valor absoluto para establecer un nuevo modo de articulación 

ético-política en la que la libertad del hombre no sea nunca más 

cuestionada.

El principal problema que plantea este aprendizaje a partir de la obra de 

Cioran es que, en sí mismo, traiciona el legado del pensador rumano. 

Puesto que en el momento en el que pretendemos hacer de su obra un 

ejemplo, casi a modo de manual, desde el que estamos en disposición 
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de extraer una nueva codificación ética y moral, esta aspiración se hace 

utópica y confirma la principal contradicción irresoluble 

¯«antinomia»¯ vislumbrada por Jameson en su estudio del horizonte 

contemporáneo, y ésta no es otra que la consideración de que también 

«los argumentos más poderosos en contra de la Utopía son ellos mismos 
27utópicos».  De ahí que, por si quedaba alguna duda, al aproximarnos de 

nuevo a Cioran, no lo hacemos buscando un Mesías ni un líder que nos 

redima de nuestro propio tiempo y que nos abra una puerta de salida, 

sino que, más bien, reinterpretamos sus escritos y los extrapolamos a 

nuestros días con el fin de recomponer, paulatinamente, ese espacio en 

el que otrora se encontraba la vida, el otro, la amistad. Servirá, por 

tanto, fundamentar una ética del compromiso mediante la cual Cioran 

deje de ser un extraño en la postmodernidad. Toda ayuda es poca en 

nuestros días, retomemos pues la obra de quien no eludió enfrentarse a 

su tiempo. «No he escrito sangre, he escrito todas las lágrimas que 
28nunca he derramado» , dijo Cioran, demostrando que del dolor y de la 

fatalidad siempre estamos a tiempo de generar pensamiento, que, no 

conviene olvidar, es siempre la más sólida de las resistencias.
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