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El enigma de Walter Benjamin

Javier Sigüenza

El siguiente ensayo inicia reconstruyendo el relato de los últimos días de la 
vida de Walter Benjamin, en el contexto histórico de la Segunda Guerra Mun-
dial, y la existencia de un misterioso manuscrito perdido en su frustrada huida 
por la frontera franco-española en 1940; en la segunda parte se intenta desci-
frar la enigmática fisionomía del pensador berlinés, cuya perspectiva múltiple, 
tanto en lo teórico como en lo político, lo convierten en un autor incompren-
dido, pero tremendamente fascinante; en la tercera parte se explora uno de sus 
textos más herméticos, conocido como las tesis Sobre el concepto de historia, 
con la intención de poner de manifiesto el carácter crítico de su discurso, como 
clave para comprender los enigmas del mundo moderno y su necesaria trans-
formación revolucionaria.

Palabras clave: Walter Benjamin, memoria, historia, mesianismo, mar-
xismo.

The following essay begins by reconstructing the story of the last days in the 
life of Walter Benjamin, in the historical context of World War II and the exis-
tence of a mysterious manuscript lost in his abortive escape across the Franco-
Spanish border in 1940. In the second part, we try to decipher the enigmatic 
physiognomy of the Berlin thinker, whose multiple perspectives, both theoreti-
cally and politically, render him a misunderstood but endlessly fascinating au-
thor. In part three we explore one of Benjamin’s most hermetic texts, his The-
ses on the Philosophy of History, with the intention of highlighting the critical 
nature of his speech as key to understanding the mysteries of the modern world 
and its necessary revolutionary transformation.

Keywords: Walter Benjamin, memory, history, messianism, marxism.
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In Memoriam Bolívar Echeverría

Das destruktive oder kritische Element in der 
Geschichtesschreibung kommt in der Aufsprengung 
der historischen Kontinuität zur Geltung.

Walter Benjamin. Über den Begriff der Geschichte.

I

En su libro Mi travesía de los Pirineos, Lisa Fittko narra la inesperada 
visita que recibió un día de septiembre de 1940, cuando se hallaba en 
una estrecha y pequeña buhardilla en Port-Vendres, al sur de Francia:

Hacía un par de horas que me había acostado cuando me despertaron 
unas llamadas a la puerta... me levanté y, soñolienta, abrí la puerta. Me 
froté los ojos asombrada, ante mis ojos se encontraba uno de nuestros 
amigos, Walter Benjamin, quien, como tantos otros, se había refugiado 
en Marsella cuando los alemanes habían invadido Francia (133).

Durante más de quince años, Walter Benjamin se había negado a 
abandonar Europa, pues expresó en varias ocasiones que aún había 
posiciones que defender allí. A mediados de 1940, sin embargo, le re-
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sultó imposible permanecer más tiempo en París. Con la ocupación de 
Francia por el régimen nazi la situación se volvió totalmente insegura 
para él, al igual que para muchos refugiados: se sabía que judíos, y en 
general gente de izquierda, eran sacados durante la noche de sus casas 
y llevados a paraderos desconocidos. Benjamin tenía aún la esperanza 
de que ante el avance del fascismo en Europa, el proletariado lograra 
unificarse, parar la guerra y hacer la revolución. Como es sabido, la 
revolución no llegó, pero sí “la época de la guerra total”.1

1940 fue un año funesto, en el que Alemania derrotó a Noruega, Di-
namarca, Países Bajos, Bélgica e invadió Francia. Los primeros cuatro 
países fueron ocupados y Francia dividida en dos. Esto no era, sin em-
bargo, un estado de excepción sino la regla, como afirmaría el mismo 
Benjamin. La consecuencia más extrema de una situación que venía 
generándose desde hacía ya varios años atrás, con una serie de hechos 
que fueron el preludio del drama macabro que los fascistas montaron en 
el escenario mundial: la invasión de Etiopía por Italia en 1935; la inter-
vención de los alemanes e italianos en la Revolución española en 1936; 
la anexión de Austria por parte de Alemania, la invasión de los nazis de 
Checoslovaquía en 1939, o la ocupación de Albania por Alemania, ese 
mismo año. Hechos que además pusieron en evidencia el dócil some-
timiento de las democracias occidentales y del socialismo realmente 
existente a los designios del Tercer Reich; el tratado de München de 
1938 permitió de facto a Alemania ocupar territorios de Checoslova-
quía, y el tratado de no agresión entre el régimen soviético y los nazis 
permitió a ésta ocupar territorios polacos.2

En medio de esta catastrófica situación estaba Benjamin, intentando 
aún defender posiciones contra el fascismo y a favor de la revolución, 
con las únicas armas que poseía y que sabía manejar con una maestría 
sin igual: la fuerza del pensamiento crítico, su enigmática escritura y su 
cortesía casi chinesca.

Estimada señora le ruego que perdone la molestia, espero no haber lle-
gado en momento inoportuno. —Pensé: el mundo está saliéndose de 

1 Término usado por Eric Hobsbawm en su libro Historia del siglo xx. 
2 Cfr. Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, 148-181.
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quicio, pero la cortesía de Benjamin permanece inalterable—. Su señor 
esposo me ha explicado cómo podía encontrarla. Me dijo que usted me 
llevaría a España, cruzando la Frontera (Fittko, Mi travesía de los Piri-
neos, 133-134).

Lisa Fittko era una judía-vienesa antifascista, que fue parte de la re-
sistencia silenciosa que luchó contra el nazismo y ayudó durante varios 
años a los que huían de los nazis a cruzar la frontera. En aquellos meses, 
los caminos de huida se habían vuelto inseguros; los gardes mobiles, 
por ordenes de la delegación de la Gestapo en Francia, mantenían una 
estrecha vigilancia. Pero la señora Fittko había encontrado una nueva 
ruta, gracias a la ayuda de los trabajadores de la región y al alcalde de 
Banyuls-sur-mer: el señor Azéma. Se trataba de un viejo sendero de 
contrabandistas que fue conocido como la route Lister; el camino, sin 
embargo, implicaba varios riesgos desconocidos: la señora Fittko sólo 
contaba con un croquis que le había hecho el señor Azéma, y el sen-
dero llevaba hacia la parte más alta de la montaña, por lo que la subida 
sería muy trabajosa, en especial para Benjamin, que padecía trastornos 
cardíacos: “¿Quiere correr estos riesgos? —preguntó la señora Fittko a 
Benjamin—, Claro que sí dijo..., sin el menor titubeo. El auténtico riesgo 
sería no ir” (136). Con Benjamin habían venido desde Marsella la señora 
Gurland y su hijo José. Para conocer el camino que iban a recorrer, hicie-
ron un paseo de exploración con la señora Fittko fingiendo ser turistas. 
Benjamin llevaba una maleta que le llamó la atención a la señora Fittko:

—Ahí dentro va mi nuevo manuscrito —me aclaró. —¿Pero por qué 
se ha traído consigo esa maleta... si sólo vamos a explorar el terreno.  
—Mire, esta cartera es para mí lo más importante de todo. De ninguna 
manera puedo perderla. Es necesario que ese manuscrito se salve. Es 
más importante que yo mismo (137).3

Luego de andar un par de horas, llegaron a un lugar despejado al lado 
de un gigantesco risco, descansaron un momento y después se dispusie-
ron a iniciar el descenso, pero Benjamin se negó a regresar, a pesar de 
la insistencia de las señoras Fittko y Gurland, pues ya había recorrido 

3 Las cursivas son mías.
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una tercera parte del camino y el objetivo que perseguía era cruzar la 
frontera y no permitir que su manuscrito cayera en manos de la Gesta-
po, si regresaba y al día siguiente hiciera otra vez todo el trayecto, quizá 
su corazón no resistiría, por lo tanto, concluyó, se quedaría ahí (138). 
Las dos señoras intentaron persuadirlo de que volvieran juntos, pues 
permanecer allí sería peligroso, pero la determinación de Benjamin era 
inamovible, así que las dos señoras y el joven regresaron sin él al pobla-
do. Benjamin pasó esa noche a la intemperie, sumergido seguramente 
en sus reflexiones, preocupado por poner a salvo su texto, como si de 
ello dependiera el curso de la historia misma.

Al día siguiente de nueva cuenta salieron muy temprano, antes de 
que amaneciera, para mezclarse entre la gente que iba al campo y así 
evitar ser detenidos. Iban bastante preocupados por Benjamin, y cuando 
al fin lograron llegar al lugar en donde había permanecido el día ante-
rior, afortunadamente lo encontraron a salvo. Emprendieron la marcha 
entre “caminos lisos de roca y bajo un intenso calor” (138), subiendo 
por las vides: “Allí, en aquella viña, fue donde Benjamin flaqueó por 
primera y única vez... y declaró, con palabras serenas, que aquello es-
taba por encima de sus fuerzas” (138). La señora Fittko y el joven José 
lo tomaron por los brazos y le ayudaron a subir la cuesta: “Benjamin 
respiraba con dificultad, pero no se quejó... Sin embargo, una y otra vez 
echaba miradas a su cartera” (138).

Cuando por fin llegaron a la cumbre, pasaron al lado de un charco de 
agua hedionda y verdosa, frente al que Benjamin se arrodilló para be-
ber. Lisa Fittko le dijo que no debería hacerlo, porque el agua sin duda 
estaba contaminada y corría el riego de adquirir tifus, a lo que Benjamin 
repondió: “Discúlpeme pero no me queda otro remedio. Si no bebo de 
este charco, tal vez no logre llegar hasta el final. Lo peor que puede 
pasar es que muera de tifus... después de haber cruzado la frontera. La 
Gestapo no podrá ya detenerme y el manuscrito estará a salvo (143-
145; las cursivas son mías). Benjamin bebió del agua, pudo continuar el 
ascenso; después de casi diez horas por fin llegaron a la cumbre desde 
donde se veía el poblado de Port-Bou, en la frontera con España, allí la 
señora Fittko dejó al grupo para que continuara su camino.

Años más tarde, la señora Gurland contó que una vez en Port-Bou se 
enteraron de que se había promulgado un decreto que establecía que no 
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se permitiría el paso por territorio español a gente sans nationalité. Por 
más que rogaron, lloraron y mostraron los documentos en regla a los 
oficiales fronterizos, no les permitieron pasar. Además, Benjamin y el 
joven José sólo tenían un documento del gobierno estadounidense, por 
lo que muy probablemente serían entregados a la Gestapo y llevados 
a un campo de concentración. Todos se fueron desesperanzados a un 
hotel de Port-Bou, para pasar la noche bajo vigilancia. A las siete de 
la mañana Benjamin llamó a la señora Gurland a su habitación, le dijo 
que había injerido una fuerte cantidad de morfina, que debía de hacer 
parecer que estaba enfermo, le dio una carta para Theodor W. Adorno y 
luego se desmayó. La señora Gurland fue presa de los peores temores, 
hasta que al día siguiente, por fortuna, un médico expidió el certificado 
de defunción y no hubo problemas con la policía. Dejó los papeles y las 
cosas de Benjamin con el juez y le pidió que lo mandara al Consulado 
norteamericano en Barcelona (262–263).

Benjamin murió el 27 de septiembre de 1940. Parece como si en su 
intento por huir hubiera pensado en todas las posibilidades, incluido el 
suicidio, pues llevaba preparada suficiente morfina para quitar varias 
vidas (Wohlfarth, Hombres del extranjero…, 141). Como una última 
burla del destino, al día siguiente las autoridades españolas permitieron 
el paso al grupo. Según Hannah Arendt esta situación era para cualquier 
otra persona un “golpe de mala suerte” inusual, pero no para Benja-
min, quien con frecuencia tenía que enfrentarse a las peores dificulta-
des: “Un día antes y Benjamin hubiese pasado sin ningún problema; un 
día después y la gente de Marsella habría sabido que en ese momento 
era imposible pasar a través de España. Sólo en ese día en particular era 
posible la catástrofe” (Arendt, Hombres en tiempos…, 152). Pero la ca-
tástrofe no sólo alcanzó a Benjamin, sino a millones de víctimas del 
fascismo y el nacionalsocialismo, una vez más, esta situación no era 
una excepción sino la regla.

El manuscrito que tanto protegía Benjamin parece haberse perdido 
para siempre. Su amigo de toda la vida, Gerschom Scholem, considera 
la posibilidad de que haya sido un avance significativo de La obra de los 
pasajes (Das Passagen-Werk), su obra cumbre, que jamás llegó a con-
cluir. Aunque según los informes de la policía fronteriza española, que 
obtiene Max Horkheimer años más tarde, no había ningún manuscrito 
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grueso dentro de la maleta que afirme la suposición de Scholem, aunque 
es probable que con la caligrafía diminuta de Benjamin no necesitara 
grandes folios para transportarla. Por su parte, Rolf Tiedemann consi-
dera que en realidad el manuscrito era otro texto, quizás el último que 
Benjamin redactó antes de su muerte, conocido como las tesis Sobre el 
concepto de historia (Über den Begriff der Geschichte).4 Hasta el día de 
hoy sigue siendo un misterio de qué manuscrito realmente se trataba, un 
enigma más que rodea la vida y obra de Walter Benjamin.

II

Con la publicación póstuma de la obra de Walter Benjamin no se resol-
vió el misterio del manuscrito perdido y, por el contrario, como afirma 
Rolf Tiedemann, se abrieron nuevos enigmas en torno a su fisonomía in-
telectual.5 Si consideramos la obra escrita como algo vivo, escribió Ben-
jamin, la vida de la obra es aquello que se conforma durante la vida del 
autor, cuando el autor muere, la obra entra en una etapa de supervivencia 
(Überleben), si los contenidos objetivos y de verdad cifrados en la obra 
resultan significativos, entonces la traducción, el comentario y la crítica 
le otorgarán a la obra una pervivencia (Fortleben) duradera, en ellas 
la obra alcanza su expansión póstuma más vasta y siempre renovada.6

Significativa resulta sin duda la obra del mismo Benjamin, que con 
su trágica muerte entró en un largo periodo de hibernación, la recepción 
de su legado realmente no inició sino hasta la vuelta de los miembros 
del Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt a Alemania, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. La fama póstuma, escribió Hannah 
Arendt, es quizá la más ingrata y al mismo tiempo la menos deseada de 
todas las formas de la fama, aunque también la más segura y duradera.7 

4 Cfr. Walter Benjamin, Über den Begriff Der Geschichte.
5 Cfr. Rolf Tiedemann en: Walter Benjamin, Das Passagen-Werk. Gesammelte 

Schriften, t. v, vol. 1.
6 Cfr. Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Übersetzers”, en Gesammelte Schriften, 

t. iv, vol. 1. Versión castellana: “La tarea del traductor”, en Conceptos de filosofía de la 
historia.

7 Cfr. Arendt, Hombres en tiempos…
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Casi treinta años después de su muerte, en los años setenta, esa fama pós-
tuma recayó en Alemania sobre el nombre de Walter Benjamin, y poco a 
poco se fue extendiendo a otros países de Europa, como Francia e Italia, 
y del otro lado del Atlántico en América Latina y Estados Unidos de Nor-
teamérica, y hasta el día de hoy su obra sigue siendo objeto de agitados 
y apasionados debates, especialmente en el contexto latinoamericano.

El interés por la obra de este pensador iconoclasta se debe a su enor-
me apertura intelectual, en la que se ponen en juego el discurso filosó-
fico y la crítica de arte, la sociología y la crítica literaria, la teología y 
el materialismo histórico, el marxismo y el anarquismo, pero no con la 
intención de llegar a una síntesis superior, sino como un esfuerzo inte-
lectual para aproximarse a la diversidad de lo real, sin reducirla a alguna 
disciplina académica o a una concepción ideológica en particular. Desde 
una perspectiva filosófica es posible ubicar el pensamiento de Benjamin 
en la encrucijada de la historia de los fenómenos culturales y de la críti-
ca de la economía política, pero a diferencia del marxismo economicis-
ta, Benjamin no pretendió reducir los fenómenos culturales a los hechos 
económico-políticos, sino más bien intentó penetrar de forma crítica 
en los hechos histórico-sociales a partir de los fenómenos culturales.

Por otra parte, la posición política de Benjamin sin duda lo vincula 
con la izquierda revolucionaria, pero no con el Partido Comunista, al 
que estuvo en algún momento tentado a incorporarse, pero al que nunca 
se afilió debido a sus constantes desencuentros con la política del par-
tido; menos aún con la socialdemocracia, a la que criticó férreamente 
desde su juventud hasta sus últimos escritos y, si bien estuvo muy cer-
cano a las posiciones libertarias, tampoco se le puede considerar propia-
mente un anarquista. En realidad, Benjamin perteneció a una izquierda 
intelectual de nuevo cuño, desde la que se cuestionaron los presupues-
tos teóricos que guiaban la práctica política de la izquierda comunista, 
del marxismo vulgar, como también lo llamó y que renovó el carácter 
crítico del discurso de Marx, desde una posición libertaria,8 asumida 

8 El término libertario se refiere a los anarquistas, que como el mismo Benjamin 
afirma: “Seit Bakunin hat es in Europa keinen radikalen Begriff von Freiheit mehr ge-
geben. Die Sürrealisten haben ihn” (Desde Bakunin no hay un concepto de libertad en 
Europa tan radical como el que los surrealistas tienen). Cfr. Walter Benjamin, “Der Sü-
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tanto por anarquistas como por algunos miembros de las vanguardias 
artísticas de principios del siglo xx.

Para un pensamiento habituado a la férrea disciplina de las ciencias, 
estos rasgos de la fisonomía intelectual de Benjamin lo convierten en un 
pensador inclasificable. Un pensador que se opuso al pretencioso gesto 
del tratado y buscó formas más adecuadas de expresión en el seno de 
las comunidades activas. De allí su especial predilección por la forma 
ensayística de la escritura, las imágenes reflexivas (Denkbilder) y dia-
lécticas (dialektische Bilder), los aforismos y las tesis. Formas que son 
para el aparato de la vida social, escribe en Einbahnstraße (Calle de 
dirección única), lo que el aceite a las máquinas. Nadie se pone frente a 
una máquina y la inunda de aceite, sino que pone un poco de lubricante 
en roblones y junturas que es necesario conocer.9 Aunque tardíamente, 
el pensamiento crítico de Benjamin ha tenido ese efecto de lubricante 
sobre la vieja maquinaria del discurso, que corre el riesgo siempre de 
caer en manos del conformismo.

III

Uno de los textos de Walter Benjamin que ha despertado particular inte-
rés en las últimas décadas, a pesar de su carácter hermético es el de las 
tesis Sobre el concepto de historia, cuya última versión quizá sea, como 
se mencionó antes, el manuscrito que Benjamin tanto protegía en su 
frustrada huida. Tal interés no deja de resultar paradójico, ya que Ben-
jamin no tenía la intención de publicarlas, porque no las consideraba 
algo definitivo, sino una colección de ideas provisionales recolectadas 
en paseos reflexivos y no deseaba que su publicación abriera las puertas 
a la incomprensión entusiasta.10

rrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelligenz”, en Gesammelte 
Schriften, t. ii, vol. 1, 306. (La traducción es mía).

9 Walter Benjamin. “Einbahnstraße”, en Gesammelte Schriften t. iv, vol. 1, 85. Ver-
sión castellana: Walter Benjamin, Dirección única.

10 En momentos diferentes, Benjamin escribe a sus amigos Gretel Adorno, Max 
Horkheimer, Theodor W. Adorno y Gerschom Scholem, las consideraciones anteriores. 
Cfr. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, t. i, vol. 3, 1223-1229.
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Sin embargo, los objetivos que perseguía al escribirlas no eran me-
nores, se trataba de una serie de consideraciones metodológicas, surgi-
das como paralipómenos de sus trabajos sobre La obra de los pasajes, 
una especie de reflexión teórica del conocimiento, de las que ya se había 
ocupado en su ensayo sobre Eduard Fuchs, y que servirían de armazón 
teórica para sus ensayos sobre la poética de Baudelaire. Además, pre-
tendía con ellas liberar al “materialismo histórico” de ciertos resabios 
positivistas, particularmente del concepto de progreso, que persistían 
en él; y ocuparse de nociones fundamentales, como memoria y olvido, 
para una concepción crítica de la historia. Escribe también que estas 
reflexiones las había albergado durante al menos veinte años y adquirie-
ron una especial importancia en la constelación histórica de la guerra.11 
Aunque, como bien señala Michael Löwy, las tesis van más allá del 
contexto histórico inmediato de su redacción ya que platean cuestiones 
que se refieren de manera crítica a la concepción de la historia moderna 
en su conjunto.12 De allí el enorme interés que han despertado en otros 
contextos histórico-culturales, como el latinoamericano, en el que ade-
más de las discusiones sobre los contenidos de las tesis, algunas de sus 
ideas han sido actualizadas para pensar críticamente los procesos histó-
ricos fuera de Occidente.

Las tesis fueron publicadas por vez primera en 1942 por Adorno, 
en un número especial de la Revista del Instituto de Investigaciones 
Sociales de Frankfurt, titulado Walter Benjamin zum Gedächtnis (En 
homenaje a Walter Benjamin), en Los Ángeles, cuando el Instituto aún 
se encontraba en el exilio en Estados Unidos; cinco años más tarde, en 
1947, Pierre Missac las tradujo al francés y las publicó en la famosa 
revista Les temps modernes; y en 1950, Adorno volvió a publicarlas en 
la revista Neue Rundschau. Estas primeras publicaciones no suscitaron 
demasiado interés en el mundo intelectual europeo de aquellos años, 
más que en sus editores, que ya se habían percatado de la importancia 
de la crítica que contenían. No fue sino hasta la publicación de una se-
lección de ensayos de Benjamin en 1955, entre los que se encontraban 

11 Cfr. Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. t. i, vol. 3, 1223-1229.
12 Cfr. Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio: una lectura de las tesis 

“sobre el concepto de la historia”.
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las tesis, en un par de libros que llevaron por título Schriften, y más 
tarde, en 1961, otro llamado Iluminationen y en 1966, Angelus Novus, 
cuando empezó la discusión sobre el pensamiento de Benjamin en un 
pequeño círculo de intelectuales en Alemania. A finales de los sesenta, y 
sobre todo en los setenta y ochenta, la fama póstuma finalmente tomaría 
el nombre de Walter Benjamin y su obra empezaría a adquirir una per-
vivencia duradera hasta la actualidad.

Desde entonces, las lecturas de los escritos de Benjamin se han de-
batido entre los extremos de la izquierda: marxistas y materialistas, el 
romanticismo y la hermenéutica de orientación filológica y una tra-
dición teológica y judaica.13 Este debate tuvo una gran resonancia en 
otros países de Europa y también llegó a América Latina, en donde se 
han dado innumerables, y a veces divergentes, lecturas de sus escri-
tos, y en particular de las tesis Sobre el concepto de historia.14 Resulta 
irónico que un autor que fue casi un desconocido en su tiempo, sea en 
la actualidad objeto de apasionados y polémicos debates en diversas 
partes del mundo.

Michael Löwy distingue al menos tres grandes tendencias interpreta-
tivas de las tesis, por una parte, la concepción materialista, para la que 
Benjamin es un marxista, cuyas consideraciones teológicas no son sino 
metáforas, que nos remiten a verdades materialistas (Bertolt Brecht); 
por otra parte, estaría la posición que defiende que, ante todo, Benja-
min era un teólogo judío, que con frecuencia abusa de la terminología 
marxista, pero que en el fondo es un pensador mesiánico (Gerschom 
Scholem); finalmente, la posición que considera que Benjamin intentó 
conciliar marxismo y teología judía, materialismo y mesianismo, que 
debido a la incompatibilidad de estos discursos, llevaron al fracaso su 
tentativa (Jürgen Habermas y Rolf Tiedemann).15

Löwy, en su libro Walter Benjamin. Aviso de incendio, propone un 
cuarto enfoque, en el que Benjamin sería marxista y teólogo al mismo 
tiempo. Si bien marxismo y teología son concepciones incompatibles, 

13 Cfr. Horst Nitschack. “Walter Benjamin in Lateinamerika. Eine widersprüchliche 
Erfolgsgeschichte”, en Wechselseitige Perzeptionen: Deutschland-Lateinamerika im 20. 

14 A la lengua castellana, las tesis se han traducido al menos en siete diversas ocasio-
nes, desde 1967 hasta la actualidad.

15 Cfr. Löwy, Walter Benjamin…, 42.
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Löwy sugiere que Benjamin las reinterpreta, las transforma, las “sitúa 
en una relación de esclarecimiento recíproco que permite articularlas 
de manera coherente” (41-42). De allí que se viera a sí mismo como un 
Jano, que mira hacia Moscú con un rostro y con el otro mira hacia Jeru-
salén. Dos rostros, pero una sola cabeza, afirma: “marxismo y mesianis-
mo no son sino las dos expresiones [...] de un sólo pensamiento” (42), 
una paradójica reversibilidad reciproca, del marxismo en el mesianismo 
y viceversa. Tal relación entre revolución y redención es establecida por 
Löwy a partir de la noción de afinidad electiva (Wahlverwandtschaf-
ten), es decir, una “atracción mutua y fortalecimiento recíproco de las 
dos actitudes, a partir de ciertas analogías estructurales que conducen a 
una especie de fusión alquímica” (42).

La idea de Löwy resulta muy atractiva, sobre todo por el especial 
cuidado con el que reflexiona sobre el concepto de Wahlverwandtschaft 
(afinidad electiva),16 para intentar comprender la tentativa discursiva 
de Benjamin. Sin embargo, quizá el enigma que nos plantean las tesis 
en su conjunto sea posible descifrarlo más a partir de sus contenidos 
críticos, que de sus posibles tentativas programáticas, es decir, que el 
momento central de las tesis es la crítica, que Benjamin cultiva a partir 
de la yuxtaposición de diversos discursos, como el del materialismo 
histórico, el de la teología, el mesianismo y el utopismo; pero no para 
afirmar ortodoxamente alguno de ellos, tampoco para conjuntarlos en 
una síntesis superior, o fusionarlos de manera electiva, sino para poner 
en crisis el discurso moderno, racionalista, positivista, cientificista de 
la historia, en el que el “materialismo histórico” de su tiempo también 
permanecía atrapado.

Desde esta perspectiva, una aproximación a las tesis nos permite ubi-
car tres temáticas principales. La primera: una crítica de los resabios 
positivistas que prevalecen en el “materialismo histórico”, particular-
mente a la idea de historia y de tiempo que le es inherente, y sobre todo 
al concepto de progreso; segunda: una crítica a las concepciones de la 
política y del trabajo del marxismo vulgar, es decir, de la socialdemo-
cracia y del marxismo bolchevique; tercera, una renovación del mismo 

16 Cfr. Michael Löwy, Redención y utopía: el judaísmo libertario en Europa central: 
un estudio de afinidad electiva.
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materialismo histórico, a partir de la introducción de algunas ideas del 
mesianismo judío, como memoria y tiempo mesiánico, y del utopismo, 
en especial su particular concepción de la naturaleza.17 

Respecto al primer tema, se trata de un cuestionamiento a la visión 
de la historia que ha entrado en empatía (Einfühlung) con la visión de 
los vencedores, cuya concepción de la temporalidad es homogénea y 
vacía, y afirma dogmáticamente la idea de progreso, pues sólo ve los 
progresos técnicos-científicos, pero no reconoce los retrocesos sociales. 
Estas ideas han sido el fundamento teórico de una práctica política equi-
voca de la izquierda; de allí la necesidad de cuestionar las concepciones 
de la política y del trabajo, segundo tema, que afirma ingenuamente 
tanto la socialdemocracia como al marxismo del Partido Comunista. 
Según esa visión el escenario de lo político sería el Estado, sus insti-
tuciones, los partidos políticos, de allí que la lucha revolucionaria se 
encaminara por el control del aparato estatal, en vez de fomentar una 
verdadera construcción de lo político, es decir, la posibilidad de una par-
ticipación directa de todos los individuos que componen la comunidad 
en la construcción de su sociabilidad y, por tanto, en la conformación 
de su libertad. 

En otro sentido, Benjamin veía en la idea de trabajo del “marxismo 
vulgar” la resurrección de la antigua moral protestante, es decir, la au-
torepresión sublimada encaminada a la productividad y el sacrificio, que 
al igual que el capitalismo desposeían al trabajador del producto de su 
labor; estas concepciones además no solo fueron aquiescentes con el 
“espíritu del capitalismo”, sino favorables al surgimiento del fascismo 
y del nacionalsocialismo. Finalmente, un tercer tema sería la necesaria 
renovación del materialismo histórico, que asuma que lo fundamental 
en la construcción de su discurso es el momento crítico, de allí que su 
labor sea el de cepillar a contrapelo la suntuosidad de la historia; tal 
renovación para Benjamin era posible si se introducían algunas ideas 
del mesianismo, por una parte, como la de memoria (Erinnerung), que 
sirve para recuperar la memoria de los vencidos que lucharon por su li-
beración y que fueron derrotados; la idea de tiempo mesiánico, es decir, 
un tiempo actual (Jetztzeit), en el que la lucha por la libertad, la felici-

17 Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía, 53.
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dad y la abundancia no sean postergados a un futuro inalcanzable, sino 
que deben realizarse en el aquí y en el ahora. Por otra parte, lo utópico 
—que para Benjamin resulta pertinente para cuestionar la visión an-
tropocentrista moderna y su concepción meramente instrumental de la 
naturaleza—, para lo cual propone una concepción, según la cual lejos 
de explotar a la naturaleza, le ayude a parir las creaciones que dormitan 
en su seno. Ideas que para Benjamin resultan más eficaces en la lucha 
contra el fascismo y favorables a la revolución social.

Por lo tanto, la tentativa benjaminiana consiste más que en una fu-
sión de motivos dispares, o la afirmación dogmática de alguno de ellos, 
ya sea el marxismo o el mesianismo, en una puesta en juego, una pues-
ta en tensión del discurso filosófico, del materialismo histórico y del 
mesianismo judío, para la renovación del carácter crítico del discurso 
revolucionario. En este sentido, podemos afirmar con Bolívar Echeve-
rría que la actualidad del discurso benjaminiano consiste en ofrecernos 
“innumerables claves para descifrar el mundo moderno, vías de acceso 
difíciles pero iluminadoras a los secretos que le vuelven enigmático” 
(Valor de uso y utopía, 53); se podría agregar, un desciframiento crítico 
del mundo moderno para su deseable y necesaria transformación.

IV

Del conjunto de las tesis, una de las más inquietantes, enigmáticas y 
discutidas es la tesis i. En ella, Benjamin evoca una imagen del pasado, 
según la cual hubo un autómata jugador de ajedrez que era capaz de res-
ponder al movimiento de cualquier contrincante y ganarle la partida. En 
realidad, bajo la mesa del autómata había un enano jorobado que con-
trolaba al muñeco. Conforme el lector avanza en la lectura de esta tesis, 
la oscuridad va en aumento, porque Benjamin establece un equivalente 
de ese mecanismo en el ámbito de la filosofía, en el que el muñeco que 
siempre gana es el “materialismo histórico” y el enano jorobado sería 
la teología.18

18 Cfr. Benjamin, Über den Begriff Der Geschichte, 9.
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Para intentar descifrar esta enigmática tesis es necesario tener en 
cuenta que las imágenes en el pensamiento de Benjamin expresan algo 
más que un estilo literario. Cuando Benjamin se aproxima al pasado 
descubre en él imágenes históricas petrificadas, que en su época se ha-
bían arraigado en el imaginario social como sueños de la modernidad, y 
que en el transcurso histórico se habían revelado como mera ilusión, sin 
embargo, resurgen constantemente bajo formas inesperadas y reifícadas, 
de allí la necesidad de la crítica de esas imágenes; para ello, Benjamin 
acuñó el concepto de imagen dialéctica (dialektisches Bild ), inspirado 
en el uso alegórico de los dramaturgos barrocos y la poética alegórica 
de Baudelaire.

Resulta conveniente también recordar que las tesis eran una serie de 
consideraciones crítico-epistemológicas que se relacionaban estrecha-
mente con la Obra de los pasajes, misma que, como se sabe, Benja-
min no logró concluir debido a la persecución de la que fue objeto y lo 
llevó al suicidio. El proyecto de los pasajes tenía como objetivo, entre 
otras cosas, construir una historia crítica de la modernidad, desde la 
perspectiva de la vida cotidiana: los pasajes, las galerías y bulevares, 
así como las figuras prototípicas de la época: el poeta, el ropavejero 
(Chiffonnier), el conspirador y el que deambula (flâneur). Este proyecto 
constituía un esfuerzo teórico por comprender en forma crítica el origen 
de la modernidad a partir de ciertas imágenes del pasado: una filosofía de 
la historia de los pasajes, en la que Baudelaire aparece como el genio 
alegórico, que transfigura París en objeto de la poesía lírica. Las figuras 
centrales del proyecto eran el flâneur, que sólo puede encontrar asilo 
entre la multitud, en una ciudad que aparece como fantasmagoría, y el 
chiffonnier, que al alba de la revolución aparece como el coleccionista 
de imágenes dialécticas.19 Desde esta perspectiva, la ciudad se convier-
te en el reservorio de las imágenes dialécticas, que es posible descifrar 
en los pasajes, imágenes mediante las que cada generación sueña a la 
siguiente y perpetúan la experiencia colectiva de una época.20

19 Jean Michel Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier, l’ange et le petit bossu: 
esthétique et politique chez Walter Benjamin, 782-783.

20 En sus estudio sobre el surrealismo comenta con acierto Michel Palmier: Benja-
min encontró el vinculo entre la imagen, el sueño y la modernidad; para él, los escritos 
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Theodor W. Adorno criticó fuertemente los conceptos de imagen dia-
léctica y fantasmagoría de Benjamin en tres aspectos; primero, consi-
deraba que Benjamin hacía del fetichismo de la mercancía, que aparece 
en el culto de Baudealaire a la novedad, un fenómeno meramente de 
conciencia, cuando se trata de un fenómeno social; segundo: considera 
además que el ensayo era más una acumulación de materiales, que una 
teoría, más un modelo de los pasajes que una introducción a la obra, y 
por último, que haya hecho un simple ensamble de temas y materiales 
sin mediación dialéctica alguna, forzando sus intuiciones personales en 
un esquema marxista muy ortodoxo.21 Benjamin reconoce que algunas 
de las observaciones críticas de Adorno están bien fundadas, pero sigue 
defiendo su método basado en las imágenes dialécticas.22

Sobre este tema, Jean Michel Palmier señala que en realidad esta dis-
cusión ponía de manifiesto no solo la diferencia de método entre Ben-
jamin y Adorno, sino de sensibilidad. Señala también que los ensayos 
sobre Baudelaire y el proyecto de los Pasajes están unidos estrecha-
mente por la mitología de la modernidad del segundo imperio y por una 
constelación conceptual que se articula en torno al concepto de imagen 
dialéctica (dialektisches Bild) y dialéctica en detención (Dialektik im 
Stillstand); y que su teoría del conocimiento es inseparable de las nocio-
nes de imagen, sueño y despertar, como condiciones de posibilidad de 
la experiencia histórica.23

En efecto, el punto crucial de la crítica de Adorno, cuestionaba que 
Benjamin transponía un producto social colectivo a la conciencia, como 
una imagen y como un sueño. Pero de acuerdo con Jean Michel Pal-
mier, Benjamin jamás pretendió que el fetichismo de la mercancía no 
fuera algo real, sino que él quería descifrarlo a partir de la fantasmago-
ría que lo suscita, que en sí misma es una reducción del universo. Lejos 
de querer subsumir el detalle a la teoría dialéctica, él quería cristalizarla 

de Breton y Aragon transformaron la ciudad en enigma e hicieron surgir las energías 
revolucionarias de lo antiguo.

21 Cfr. “Carta de Adorno a Benjamin: 2/agosto/1935”, en Theodor Adorno y Walter 
Benjamin, Correspondencia: 1928-1940.

22 Cfr.“Carta de Benjamin a Adorno: 9/diciembre/1938”, en Theodor Adorno y Wal-
ter Benjamin, Correspondencia: 1928-1940. 

23 Cfr. Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier…, 785-786.
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en una constelación, en imágenes, en la que la sociedad se revele com-
pletamente. Esta capacidad de transformar los desechos de la historia en 
enigmas para descifrar el universo social a partir de sus imágenes es la 
extraña y poderosa propuesta de Benjamin con la que intenta desmitifi-
car la modernidad y provocar el despertar del sueño colectivo.24 En este 
sentido, la alusión de Benjamin a imágenes del pasado y la construcción 
de imágenes dialécticas en su obra suponen un modo de concebir y pen-
sar en forma crítica el mundo histórico social. Desde esta perspectiva, la 
imagen del autómata jugador de ajedrez adquiere una significación his-
tórica más profunda, en la que se condensan de manera extraordinaria 
los contenidos de las tesis en su conjunto.

La imagen antes citada se refiere sin duda al autómata jugador de aje-
drez construido por Wolfgang von Kempelen en 1769, para entretener 
a la emperatriz María Teresa, en el Palacio de Schönbrun en Viena. Du-
rante varios años, el autómata se presentó además en diversas ciudades 
de Europa, como Presburg, Viena, París, Londres. Después de la muerte 
de von Kempelen, en 1804, el autómata fue adquirido por Johann Mäzel 
quien lo llevó a Estados Unidos, en donde después de varias presenta-
ciones viajó a Cuba para realizar una gira por Hispanoamerica, pero al 
morir su ayudante procuró regresar a Estados Unidos, pero murió du-
rante el viaje. El autómata terminó en el Museo Chino de Filadelfia y en 
un incendio en 1954 fue consumido por las llamas.25

También conocido como el Turco, o El hombre que siempre gana, el 
autómata perteneció a una época dorada de autómatas, entre los que des-
tacan los de Jacques de Vaucanson, que construyó un flautista capaz de 
tocar varias melodías con gran maestría y un pato que graznaba, chapotea-
ba, bebía, comía y defecaba en una charola de plata; de él Voltaire expresó 
con ironía que si no fuera por el pato cagón nadie recordaría la gloria de 
Francia; otros autómatas más delicados y cautivadores fueron los de Pie-
rre Jacques-Droz y su hijo Henri Louis, entre los que figuraba el Schrei-
ber, que con un gesto reflexivo escribía irónicamente: cogito ergo sum.26

24 Cfr. Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier…, 785-786.
25 Cfr. Marta Peirano y Sonia Bueno Gómez-Tejedor, El rival de Prometeo: vidas de 

autómatas ilustres.
26 Cfr. Marta Peirano y Sonia Bueno Gómez-Tejedor, El rival de Prometeo…, 47. 

Los otros autómatas eran: der Zeichener (dibujante) y die Organistin (Organillera).
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Muchos de estos autómatas fueron construidos por interés científico, 
pues los estudios sobre la anatomía de los cuerpos buscaban replicar 
las funciones de los seres vivos, como la circulación sanguínea o los 
procesos respiratorios.27 En 1748, el filósofo y físico Julien Offray de 
la Mettrie, en su tratado L’Homme Machine, imagina a Dios como un 
relojero y al cuerpo humano como un inmenso y complejo mecanismo 
de relojería.28 Para los científicos y filósofos de la época de las luces, la 
naturaleza era algo racional, y por tanto susceptible de ser explorada, 
conocida y replicada, ideas razonables y revolucionarias para la época.

Sin embargo, con el autómata jugador de ajedrez no se desentraña 
misterio alguno sobre el funcionamiento del cuerpo humano, sino que 
se creó uno nuevo en torno a la posibilidad de emular la capacidad hu-
mana de pensar. El turco parecía no tener comparación con los otros 
mecanismos de aquella época, pues mientras éstos podían ejecutar mo-
vimientos más o menos naturales, pero siempre limitados, el autómata 
con un diseño hasta grotesco y de movimientos lentos y torpes, “jugaba 
al ajedrez de un modo tan magistral que no había rival que se le resistie-
se” (Peirano y Bueno Gómez-Tejedor, El rival de Prometeo, 69).

Frente al autómata había una mesa amplia, con un tablero de ajedrez 
encima, y dos puertas al frente, que eran abiertas antes de cada partida 
para mostrar el mecanismo y convencer al público que en verdad fun-
cionaba por sí mismo. La fama del autómata fue creciendo a lo largo de 
poco más de ochenta años, además de enfrentar a los mejores ajedre-
cistas de la época, se dice que venció a Federico el Grande de Prusia 
—lo cual parece ser un mito—, a Benjamin Franklin y al mismísimo 
Napoleón Bonaparte, aunque este último parece que no supuso ningún 
reto, pues el gran estratega bélico se distinguía por ser un pésimo juga-
dor de ajedrez.29 Junto con la fama del autómata, también crecieron las 
sospechas sobre su verdadero funcionamiento; se hablaba de que estaba 
poseído diabólicamente; que en el interior había en realidad un enano 
experto jugador de ajedrez o que un niño prodigio en el juego era el 
que lo controlaba. Fueron varios los que escribieron con la intención de 

27 Cfr. Marta Peirano y Sonia Bueno Gómez-Tejedor, El rival de Prometeo…, 47.
28 Cfr. Julien Offray de La Mettrie, El hombre máquina.
29 Cfr. Peirano y Bueno Gómez-Tejedor, El rival de Prometeo…, 123-126.
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desentrañar el misterio del autómata, aunque para muchos intérpretes 
de Benjamin, es un ensayo de Edgar Allan Poe, titulado El jugador de 
ajedrez de Mäzel,30 el que inspira la tesis i.

Poe vio al autómata en 1935, cuando se presentó en Richmond, en 
Estados Unidos, y un año después publicó su ensayo. En él, escribe 
que hay gente de gran agudeza intelectual, que no duda en afirmar que 
el autómata de Mäzel es realmente una máquina, que se mueve sin 
ninguna intervención humana y que por lo mismo, es el “invento más 
asombroso de la humanidad”.31 Poe sospecha con agudeza de esta opi-
nión del entendimiento común, pues aún los autómatas más sofistica-
dos realizan movimientos siempre limitados, en cambio, en el juego 
de ajedrez no es posible realizar movimientos predeterminados, de 
manera que a un movimiento le siga necesariamente otro. En el juego 
de ajedrez, cuando se mueve una pieza, lo único seguro es la incerti-
dumbre del siguiente movimiento. Así, aunque los movimientos del 
autómata estuvieran predeterminados, estarían siendo constantemente 
interrumpidos por los deseos indeterminados de su antagonista. Para 
Poe no hay analogía posible entre una y otra de las máquinas, y con-
cluye que “es evidente que las acciones del autómata están dirigidas 
por una mente humana, y por ninguna otra cosa”.32 Hay que señalar 
además que Poe niega que sea un enano el que controla al autómata, en 
cambio, Benjamin lo afirma, devolviéndole, como bien observa Roger 
Bartra, su carácter enigmático.33

Aunque quizá Benjamin haya conocido el ensayo de Poe, sus inten-
ciones al citar esa imagen del pasado parecen ser otras. Tal vez su secre-

30 Cfr. Edgar Allan Poe, Ensayos y críticas.
31 Poe cita las Cartas sobre magia natural de Brewster, que ofrece un resumen de 

los autómatas más notables de la época, como la Carroza del señor Camus que inventó 
para entretenimiento del rey Luis xiv cuando era niño. O el mago de Maillardet, que 
era capaz de responder unas cincuenta preguntas durante el lapso de una hora. También 
escribe sobre la máquina calculadora del señor Babbage, que era capaz de realizar 
cálculos astronómicos y marítimos, e incluso ofrecerlos con tal certeza matemática que 
era capaz de corregir sus errores, y al final imprimía la información sin intervención 
alguna del ser humano.

32 Cfr. Edgar Allan Poe, Ensayos y críticas.
33 Cfr. Roger Bartra, El duelo de los Ángeles: locura sublime, tedio y melancolía en 

el pensamiento moderno.
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to se revela en el mismo método benjaminiano de pensar lo histórico a 
partir de imágenes. En el pasado, según Andre Monglond, se han con-
formado imágenes que han sido fijadas como por una placa fotosensi-
ble, y sólo el futuro tendrá reveladores lo suficientemente poderosos 
que hagan posible observar la imagen en todos sus detalles. Así, “cier-
tas páginas de Marivaux o de Rousseau dejan ver un sentido secreto 
que los lectores de su época no pudieron descifrar completamente”.34 
Se trata entonces de descifrar el sentido secreto de esas imágenes del 
pasado, pero no para afirmar su ilusoria existencia en el presente, sino 
para señalar la crisis de la actualidad.

Para Benjamin, la imagen del pasado surge de la remembranza invo-
luntaria, que se enfoca súbitamente en el sujeto histórico y relampaguea 
en un instante de peligro.35 Ese recuerdo involuntario aparece no como 
un transcurso, sino como una imagen, que amenaza con desaparecer 
con cada presente que no se reconozca aludido en ella. Pero mientras 
el historiador historicista levanta una imagen “eterna” del pasado, el 
historiador materialista en cambio la atrapa tal y como esta se le enfoca 
en el momento del peligro, la mantiene en su singularidad y establece 
una experiencia única con ella. El peligro que advierte Benjamin, no 
sólo es la amenaza del fascismo, sino el de prestarse como instrumento 
de la clase dominante, la empatía (Einfühlung) del historiador histori-
cista, cuyo origen es la apatía del corazón (Trägheit des Herzens), que 
“siempre resulta favorable al dominador del momento” (Benjamin, Te-
sis sobre la historia..., 21).

La capacidad del historiador materialista para aprehender la imagen 
del pasado depende de la agudeza de su consciencia sobre la crisis en 
que se encuentra el sujeto histórico, que de ninguna manera es un su-
jeto trascendental, sino la clase oprimida que lucha en ese momento de 
peligro y construye el espacio de la acción política: en la organización 
del pesimismo se descubre esa imagen del pasado, que no es posible 

34 Citado en Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
35 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Las ideas que a continuación 

se expresan fueron tomadas de diversos pasajes de las tesis de Benjamin. Se sigue la 
traducción de Bolívar Echeverría, que además de incluir las notas, apuntes y variantes, 
es la que mejor traslada de la lengua alemana a la castellana el sentido de las ideas ex-
presadas por el filósofo.
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abarcar contemplativamente. La imagen auténtica es fugaz, su verdad 
es siempre pasajera y corre el riesgo de que el más ligero soplo del 
progreso la haga desaparecer. La “apariencia” de la imagen “en cambio 
espera en su sitio, pues se aviene mejor con la eternidad” (Benjamin, 
Tesis sobre la historia..., 58).

El conocimiento histórico no es el de un momento eterno, sino de un 
instante. Al replegarse el pasado en un instante surge una imagen dialéc-
tica como un “relámpago que va sobre todo el horizonte del pasado” y 
“destella en medio de una constelación de peligros” (39). En la imagen, 
el pasado y el presente se juntan para conformar una constelación, en la 
que la relación del pasado con el presente es dialéctica. “Articular histó-
ricamente algo pasado significa: reconocer en el pasado aquello que se 
conjunta en la constelación de uno y un mismo instante”. Y en este proce-
dimiento es que la imagen dialéctica hace saltar el continuum histórico.

Como es posible observar, el uso de imágenes en Benjamin es más 
que un mero recurso estilístico o metafórico, la alusión a imágenes del 
pasado y la conformación de imágenes dialécticas son una forma de 
concebir y construir críticamente el conocimiento histórico, rompiendo 
con la empatía del historiador historicista con la historia de los vence-
dores. De allí que la significación más profunda de sus imágenes dialéc-
ticas sea su momento crítico, destructivo, mediante el que se fomenta el 
despertar de los sueños de la modernidad.

La imagen del autómata jugador de ajedrez, por tanto, que oculta 
bajo la mesa a la teología en los salones de la filosofía, adquiere una 
significación crítica central que se expresa a lo largo de las tesis Sobre 
el concepto de historia. Desde esta perspectiva, una aproximación a las 
tesis nos permiten ubicar tres temáticas principales: la renovación crí-
tica del materialismo histórico, a partir de la paradójica y provocadora 
aproximación a algunas ideas del mesianismo judío y el utopismo; la 
crítica al historicismo positivista y su concepto de progreso, que aún 
pervive en ciertas concepciones teóricas del “materialismo histórico”,  
y la crítica del marxismo vulgar, en particular de la socialdemocracia y 
del marxismo bolchevique, y sus concepciones de trabajo y política.36

36 Cfr. Echeverría, “Mesianismo y utopía”, en Valor de uso y utopía. Este trabajo 
es deudor del análisis crítico de los ensayos de Bolívar Echeverría dedicados a Walter 
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Por tanto, la tentativa benjaminiana consiste más que en una fusión 
de motivos dispares, o la afirmación de alguno de ellos, marxismo o 
mesianismo, en una puesta en juego, una puesta en tensión del discurso 
filosófico, del materialismo histórico y de la teología judía, para la re-
novación del carácter crítico del discurso y la práctica política de la iz-
quierda. He allí el legado y la actualidad de este pensador excepcional.
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