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Una esperanza matinal: 
las dimensiones de la luz en Walden

Óscar Figueroa

En el presente ensayo se indaga sobre las diferentes ideas e imágenes asociadas 
con el fenómeno de la luz (el sol, la aurora, el fuego, la primavera, etc.) en Wal-
den, la obra capital de Henry David Thoreau (1817-1862). En este contexto se 
defiende la tesis de que un sentido particular de continuidad e incluso totalidad 
prevalece a lo largo del texto alrededor del imaginario de la luz. Así, se propo-
ne la categoría de “redefinición” o “depuración” como clave interpretativa para 
comprender la importancia de la luz en Walden, prestando además atención 
a las fuentes que Thoreau emplea con el fin de legitimar narrativamente las 
diferentes dimensiones de la misma. Finalmente, el ensayo establece un nexo 
entre el proceso depurativo asociado con el imaginario de la luz y la noción de 
esperanza.

Palabras clave: Henry D. Thoreau; Walden, Thoreau y Romanticismo, 
imágenes de la luz, luz y religión.

This paper investigates the various ideas and images associated with the phe-
nomenon of light (the Sun, dawn, fire, springtime, etc.) in Walden, the mas-
terpiece of Henry D. Thoreau (1817-1862). In this context, it is argued that a 
peculiar form of continuity and even totality prevails throughout the book sur-
rounding the imagery of light. The category of “redefinition” or “depuration” 
is thus put forward as key to understanding the importance of light in Walden, 
bringing attention at the same time to the sources Thoreau relied upon in order 
to legitimate narratively its various dimensions. Finally, the essay establishes 
a link between the depurative process associated with light imagery and the 
notion of hope.
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Una esperanza matinal: las dimensiones de la luz en Walden

1. Introducción

Mucho se ha escrito sobre la extraordinaria capacidad de H. D. Thoreau 
(1817-1862) para apropiarse literariamente de un amplio repertorio de 
fuentes (clásicas y modernas, ortodoxas y disidentes, occidentales y 
orientales, etc.) e integrarlas de manera innovadora, a veces inespera-
da. Sin duda, Walden, su obra maestra publicada en 1854, constituye 
un espécimen notable de ese meticuloso proceso de selección textual 
y reinvención literaria, amalgama que, por otro lado, sería impensable 
sin el fundamento vital que aporta el “yo” de la experiencia personal, el 
“yo” de Thoreau mismo como criterio último de validez y profundidad 
de contenido. Así, cuando se pone Walden al lado de otros destacados 
productos intelectuales y literarios de la época, resulta evidente que se 
está ante un caso ejemplar de distinción en la semejanza: Walden brilla 
con luz propia a partir de ese fondo común de premisas, aficiones e 
inquietudes que marcaron el rumbo de la literatura estadounidense del 
siglo xix.

A los ojos del lector común todo esto no puede sino representar uno 
de los rasgos más desafiantes del libro: el encuentro con tal o cual ima-
gen súbitamente se desvía del patrón esperado, conduce a un desenlace 
remoto o de plano se desdice en un tropel de equívocos deliberados. 
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Con frecuencia la naturaleza multi-dimensional e incluso contradicto-
ria de Walden nos hace experimentar perplejidad en medio de un labe-
rinto de sentidos.

La ubicuidad y la riqueza semántica de las imágenes que en Walden 
están asociadas con la luz —el alba, el sol, el fuego, la primavera y 
muchas otras— conforman uno de esos ricos laberintos. Entonces, en 
lo que sigue, y el lector perdonará en este caso la irremediable redun-
dancia, trataré de arrojar un poco de luz sobre la luz que destella a lo 
largo de los diferentes capítulos que componen Walden. En este sentido, 
defiendo la idea de que a pesar de su aparente disparidad, el imagina-
rio luminoso de Thoreau posee una línea narrativa y un argumento. De 
manera preliminar me gustaría definir ese sentido de continuidad y aun 
totalidad, el todo que es la luz, como un proceso de depuración o redefi-
nición. Desde la perspectiva narrativa, tal proceso se despliega siguien-
do el curso de las estaciones, el mismo marco que organiza la trama del 
libro. Desde una perspectiva más conceptual, el proceso se sustenta en 
un amplio número de referencias canónicas, de la cuales destacaré tres: 
las de estirpe romántica, las ilustradas y las propias de la religión.

2. El horizonte romántico-ilustrado

Dada la importancia que en el libro tiene el mundo natural, el lector de 
Walden suele sentirse persuadido a simplemente repetir el nexo que con 
el ideario romántico le ha asignado a Walden la tradición literaria.1 Tal 
reiteración puede ser, sin embargo, engañosa. En efecto, Thoreau consi-
dera la naturaleza como fuente de revelación poética y de transformación 
interior. Es igualmente cierto que esta apreciación conlleva una crítica 
al racionalismo instrumental ante el cual había cedido en buena medida 
el espíritu ilustrado desde principios del siglo xix. Para sustentar su re-

1 Sobre la peculiar relación de Thoreau con el romanticismo, pueden consultarse, 
entre muchos otros títulos, J. Mcintosh, Thoreau as Romantic Naturalist: His Shifting 
Stance toward Nature, New York, Cornell University Press, 1974; R. P. Adams, “Ro-
manticism and the American Renaissance”, en American Literature 23, 1952, 419-432; 
P. Miller, “Thoreau in the context of International Romanticism”, en The New England 
Quarterly 34-2,1961, 147-159.
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chazo, los pensadores románticos se volvieron a fuentes textuales, cuyo 
halo de verdad emanase, no casualmente, de su antigüedad. Por ejem-
plo, las filosofías de los presocráticos,2 el inmanentismo de los neopla-
tónicos y, finalmente, la sabiduría oriental, en especial la de la India.3 En 
todas estas fuentes el romanticismo creyó encontrar valores que ponían 
en entredicho los dogmas del racionalismo. Una vez más, no es difícil 
detectar todos estos elementos en Walden.4 Pero no hagamos más larga 
la lista de las certezas compartidas y pasemos a la diferencia decisiva 
que aquí me interesa resaltar, la que tiene que ver con el motivo de la luz.

Entonces, junto a la deificación poética de la naturaleza, si hay algo 
que distingue al romántico es el uso de imágenes nocturnas y, por con-
siguiente, asociadas con el estado onírico y el submundo del incons-
ciente. El carácter misterioso del universo nocturno se convirtió rápida-
mente en uno de los símbolos románticos más explorados, tarea sobre 
todo dirigida a relocalizar la plenitud humana, al margen de los límites 
establecidos por el llamado Siècle des Lumières que, en la famosa de­
finición de Kant, encarnaba la anhelada madurez intelectual de la huma-
nidad, esto es, la capacidad para la auto determinación, así como para la 
determinación de las diversas interacciones del hombre con la realidad 
(a todos los niveles: epistemológico, moral, religioso o estético), todo 
ello de acuerdo con principios racionales de validez universal, libres 

2 Notablemente, las enigmáticas reflexiones de Heráclito en torno a la physis o na-
turaleza, concebida como un principio inmanente, en continua transformación, y no 
obstante más allá de todo.

3 Recurso facilitado por la gradual recepción textual que de la misma se produjo a 
partir de la segunda mitad del siglo xviii gracias a los estudios y traducciones de W. 
Jones y H. T. Colebrooke, en Inglaterra, y de los hermanos Schlegel, en Alemania. Al 
respecto véase W. Halbfass, India y Europa, México, Fondo de Cultura Económica, 
2013; R. Schwab, The Oriental Renaissance: Europe’s Rediscovery of India and the 
East, 1680-1880, New York, Columbia University Press, 1984, y R. Gérard, L’Orient 
et la pensée romantique allemande, Paris, Didier, 1963.

4 Sobre tales influencias pueden hallarse numerosas alusiones en la bibliografía dedi-
cada a la relación de Thoreau con la religión india. Mucho menos es, sin embargo, lo 
que se ha escrito sobre una posible influencia de la filosofía presocrática y neoplatónica. 
En cuanto al orientalismo de Thoreau pueden consultarse A. Versluis, American Tran-
scendentalism and Asian Religions, Oxford, Oxford University Press, 1993, en especial 
el cap. 3; R. K. Dhawan, Henry David Thoreau. A Study in Indian Influence, New Delhi, 
Classical Publishing Company, 1985, y más recientemente P. Friedrich, The Gita with-
in Walden, New York, suny Press, 2008.
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de dependencia empírica y de quimeras metafísicas.5 Tan encomiable 
empeño no podía permitirse concesiones fuera de la esfera del intelecto. 
Lo más noble en el hombre reside en sus propios límites, esto es, en los 
límites que la razón establece. Ir contra este principio significa perder 
autonomía, un retorno injustificado al oscurantismo de la religión y sus 
infundadas creencias. De esta guisa, al apostar por un imaginario más 
bien nocturno, el romanticismo defendía la idea de que la libertad ge-
nuina sólo puede experimentarse una vez que el hombre se rinde ante 
un poder más vasto, que necesariamente existe fuera del ámbito de la 
determinación racional. Justo aquí yace la diferencia con la apuesta de 
Walden, obra en la que no parecen tener cabida ni el rechazo tajante a la 
Ilustración (incluyendo el rechazo a su variante del siglo xix, el positi-
vismo) ni el encumbramiento de los secretos de la noche. Como trataré 
de mostrar, detrás de esta decisión la luz cumple un papel doble y, en 
última instancia, paradójico.6

En suma, si bien Walden contiene algunas experiencias nocturnas 
significativas, por ejemplo como el momento propicio para pensamien-
tos nobles,7 o como el escenario que materializa el antiguo imperati-
vo de que sólo se conoce quien primero se ha perdido a sí mismo,8 la 
relevancia de éstos y otros pasajes en los que se asoma la noche en 

5 Aquí las líneas con las que Kant abre su famoso manifiesto Beantwortung der 
Frage: Was ist Aufklärung?: “[Aufklärung] ist der Ausgang des Menschen aus seiner 
selbst verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines 
Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Un-
mündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der 
Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen”.

6 Para un acercamiento a la noción de paradoja en Walden resulta útil J. Moldenha­
uer, “Paradox in Walden”, en Twentieth Century Interpretations of Walden, R. Ruland 
(ed.), Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1968, 73-84.

7 “The Ponds”, 174-175: “It was very queer, especially in dark nights, when your 
thoughts had wandered to vast and cosmogonal themes in other spheres, to feel this 
faint jerk, which came to interrupt your dreams and link you to Nature again”. To-
das las referencias a Walden pertenecen a la edición definitiva de J. Lyndon Shanley 
(Princeton, Princeton University Press, 1971). Con el fin de facilitar la identificación 
de las referencias en otras ediciones incluyo, además de la página, el título del capítulo 
correspondiente.

8 “The Village”, 171: “Not till we are lost, in other words, not till we have lost the 
world, do we begin to find ourselves, and realize where we are and the infinite extent 
of our relations”.
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nada se compara, sea en número o impacto, con la que posee la luz. 
Más aún, como veremos, la función principal de la noche en Walden 
tiene que ver con su equivalente estacional, el invierno, cuyo valor y 
simbolismo descansa precisamente en dar cobijo y protección a la luz 
que dormita en su seno de hielo, permitiendo entonces su regeneración. 
De principio a fin es la marcha transformadora de la luz la que dicta la 
pauta, quitándole a la noche el privilegio de la experiencia culminante. 
Esa visión, la visión final a la que nos empuja de manera consistente 
la narrativa de Thoreau, está reservada a las primeras horas del día, a 
los primeros jirones de luz sobre un firmamento sin mácula. No debe 
sorprender entonces que Walden, el lago, sea definido con un laconismo 
que roza en tautología como un lago de luz,9 o que Walden, el libro, 
esté asediado por imágenes luminosas desde su inicio epigráfico hasta 
su última línea.10 Los extremos de este movimiento alrededor de la luz 
no suponen, sin embargo, una reiteración de lo mismo, la descripción 
de un viaje uniforme que retorna sin contratiempos adonde comenzó. 
Aunque parecen evocar una misma luz, principio y fin están mediados 
por una transformación de gran alcance.

3. La luz como talaria

Anunciada por el cantar del gallo, la primera aurora de Walden se dilata 
por la boscosa geografía de Concord, que desnuda el profundo estupor 
intelectual que condena a sus habitantes, los vecinos del propio Tho-
reau, a entregar su vida a la búsqueda de metas vanas. La mañana crece 
entonces con un fulgor claramente positivista; su mensaje resuena con 
sonoros ecos ilustrados: ¡Despierta! Ten el valor suficiente para superar 
tu amnesia. El naturalista, el explorador y el clasicista son las grandes 

9 “The Ponds”, 199: “White Pond and Walden are great crystals on the surface of the 
earth, Lakes of Light”.

10 El epígrafe: “I do not propose to write an ode to dejection, but to brag as lustily as 
chanticleer in the morning, standing on his roost, if only to wake my neighbors up”. Las 
líneas finales: “The light which puts out our eyes is darkness to us. Only that dawns to 
which we are awake. There is more day to dawn. The sun is but a morning star” (“Con-
clusion”, 333).
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figuras que encarnan las demandas de este tipo de luz. Su misión es una 
y la misma: elevar al ignorante a las certezas de la razón. Confianza ab-
soluta en el poder redentor del intelecto, una curiosidad científica insa-
ciable, respeto por la literatura canónica, todos estos elementos trabajan 
juntos para destruir la ignorancia del mundo, entendida como una inca-
pacidad para conocer las leyes de la Naturaleza.11 Su combinación for-
ma el antídoto que, aplicado en generosas dosis, puede curar la enferme-
dad de las creencias míticas y las infantiles aspiraciones metafísicas.12

Tal vez el símbolo que mejor condensa la luz ilustrada de Walden es 
talaria, en el sentido igualmente ilustrado, moderno, que Thoreau le da 
a la insigne palabra latina en “Baker Farm” (209), esto es, como “cultu-
ra” o “educación”.13 Tradicionalmente, los talaria, sandalias aladas de 
mensajeros divinos como Hermes o Iris, simbolizan una trascendencia 
más bien mística o religiosa, lo que en el horizonte clásico no necesa-
riamente significa un cambio o un mejor tipo de vida a partir tan sólo de 
los recursos que ofrece el intelecto.14 De ahí, entonces, el calificativo 
de “moderno” en el contexto de Walden.

La tarea es, desde luego, tan diversa como los muchos tipos de ig-
norancia que una luz así está llamada a difuminar. Por ejemplo, trae no 
sólo un mensaje de redención social para los inmigrantes irlandeses, 
sometidos a toda clase de abusos (“Baker Farm”, 201-209), sino ade-
más certeza moral para la humanidad (“What I have observed of the 
pond is no less true in ethics”) (“The Pond in Winter”, 291). Talaria es 
el símbolo luminoso que abre las puertas de ese plano regido por Leyes 
Superiores,15 y nos otorga el valor para domesticar las fuerzas brutas de 

11 Cfr. “The Pond in Winter”, 290-291.
12 Leemos por ejemplo en “The Pond in Winter”, 287: “It is remarkable how long 

men will believe in the bottomlessness of a pond without taking the trouble to sound 
it […] I am thankful that this pond was made deep and pure for a symbol. While man 
believe in the infinite some ponds will be thought to be bottomless”.

13 Cfr. C. Anderson, The Magic Circle of Walden, New York, Holt, Rinehart and 
Winston, 1968, cap. 5.

14 Al respecto véase, por ejemplo, J. Chevalier, Dictionary of Symbols, Paris, Robert 
Laffont, 1982.

15 Véase sobre todo el capítulo con el mismo nombre, “Higher Laws”, 210-222. Útil 
en este contexto es J. Pickard, “The Religion of ‘Higher Laws’”, en Twentieth Cen-
tury Interpretations of Walden, R. Ruland (ed.), Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice 
Hall, 1968, 85-92.
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la naturaleza (“Nature is hard to be overcome, but she must be overco-
me”) (“Higher Laws”, 221); es el símbolo que nos invita a reconocer que 
ciertos cambios no son sólo deseables sino además posibles y aun inmi-
nentes; el símbolo que le infunde a las cálidas brisas del estío el poder 
de una transformación decidida de antemano, concedida desde siempre.

4. La luz preservada

La llegada del invierno pone en marcha un proceso de recogimiento a 
tres niveles distintos, aunque estrechamente vinculados: hombre, na-
turaleza y luz. Entonces, tal como Thoreau se refugia en su cabaña por 
días y noches, morada concebida como una extensión de su cuerpo, así 
también el lago, ahora cubierto por una gruesa capa de hielo, habrá de 
replegarse sobre sí mismo. En sus vernales entrañas se preservan, sin 
embargo, el calor y el esplendor de la luz solar bajo las formas capri-
chosas del fuego. El aparente letargo exterior no es, pues, sinónimo de 
inercia u ocio reales. A estas alturas desconocemos la naturaleza exac-
ta y el significado de aquello que se está gestando en la intimidad del 
oscuro invierno, pero al igual que el hombre medieval, cuya profana 
mirada debía contentarse con descifrar a la distancia los signos elusivos 
de los milagros que acontecían en el laboratorio del alquimista (olores, 
sonidos, vapores), nosotros también tenemos la oportunidad de espiar 
los signos que confirman que la luz de Walden no sólo no se ha extin-
guido, sino que además, sigilosa pero puntualmente, está extendiendo 
su dominio a las esferas reservadas a los dioses:

When the villagers were lighting their fires beyond the horizon, I too 
gave notice to the various wild inhabitants of Walden vale, by a smoky 
streamer from my chimney, that I was awake.

Light-winged Smoke, Icarian bird,
Melting thy pinions in thy upward flight
Lark without song, and messenger of dawn […]
Go thou my incense upward from this hearth,
And ask the gods to pardon this clear flame 

(“House-Warming”, 252).
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Entonces, a la manera de los peces que no han dejado de agitarse al 
fondo del lago congelado, o de modo semejante al solitario búho que 
medita sobre la punta de un silencioso árbol nevado, aguardando “el 
amanecer de su día” (“Former Inhabitants; and Winter Visitors”, 266), 
la luz exhortativa de las soleadas mañanas de ayer, las mañanas del fre-
nesí ilustrado, tras haber entrado a la cabaña invernal y haber asumido 
el color y la forma del fuego, también medita en espera del momento 
propicio para revelar su esplendor congénito, para volver a ser toda la 
luz y una nueva luz.

5. La luz como revelación

After a still winter night I awoke with the impression that some ques-
tion had been put to me, which I had been endeavoring in vain to an-
swer in my sleep, as what-how-when-where? But there was dawning 
Nature, in whom all creatures live, looking in at my broad windows 
with serene and satisfied face, and no question on her lips. I awoke to 
an answered question, to Nature and daylight. The snow lying deep 
on the earth dotted with young pines, and the very slope of the hill on 
which my house is placed, seemed to say, Forward! Nature puts no 
question and answers none which we mortals ask. She has long ago 
taken her resolution (“The Pond in Winter”, 282).

Este pasaje es uno de los más celebrados de Walden. En él hallamos 
de nueva cuenta la centralidad no sólo de la naturaleza, sino más exac-
tamente de una naturaleza sometida a los designios de la luz, enmar-
cada por las luminiscencias del amanecer. Insertado justo después de 
las historias de cacería de “Winter Animals”, el pasaje tiene un agudo 
efecto de contrastes. Aun cuando la respuesta de la naturaleza surge de 
manera silenciosa desde el delicado y casi etéreo velo de la luz matinal, 
ello nunca ocurre al margen de la vida concreta del bosque. El evento 
es inesperado y al mismo tiempo prometedor, pues es todavía (still) 
invierno.16 La luz ha sido preservada en el fuego a lo largo de jornadas 

16 Esto si se lee la palabra en la primera línea en su doble e implícito sentido. M. 
Bickman sugiere también esta doble lectura para la palabra still. Su análisis sin embargo 
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interminables, y esta prodigiosa mañana no sólo anuncia que el día de 
su renovado esplendor está cerca, sino, más importante aún, que una 
forma distinta de visión nos aguarda: sutil indicación de que un cambio 
decisivo en nuestra relación con la naturaleza está teniendo lugar. Las 
preocupaciones planteadas en primera persona (“I had been endeavo-
ring in vain to answer…”) comienzan a desvanecerse en el delicado 
pero apremiante silencio de la espesura. El individuo parece despertar a 
una modalidad distinta de luz, no la de su búsqueda personal e inquisiti-
va de la verdad, centrada en sí mismo. Ésta no es ya la luz que establece 
fundamentos. La nueva claridad es espontánea, casi absurda; es una luz 
que trae a la mente los atributos divinos de la rosa mística de Angelus 
Silesius —sin por qué y abrazando como la única causa de su florecer el 
hecho mismo de florecer.17

El imperativo ascético del libro condensado en la búsqueda de la 
simplicidad de la vida, una vida “natural”, se ve finalmente recompen-
sado por la presencia de una verdad que precede todo esfuerzo, símbolo 
de máxima libertad más allá del afán humano de conquista. Tal como 
sucedió con la libertad que la razón es capaz de procurarle al hombre, 
aquí también la luz desempeña un papel decisivo como imagen litera-
ria y como principio vital. La luz como revelación es la expresión que 
mejor define esta nueva estación en el itinerario luminoso de Walden. 
Frente a esta luz, la centralidad de las demandas racionales parece per-
der peso y aun volverse relativa. Intentar explicar la experiencia es un 
despropósito. La prioridad es otra. Es cierto que los aspectos ascéticos, 
contemplativos e intelectuales de Walden crean juntos una predisposi-
ción; sin embargo, la visión final no parece pertenecer al individuo que 
cultivó con esmero cada uno de esos aspectos. Antes bien, la visión le 
sucede a éste y nada parece contar más que esto.18 Desde el punto de 

se interesa más por los dos grados de despertar que pueden inferirse del pasaje. Cfr. 
Bickman, Walden, Volatile Truths, New York, Twayne Publishers, 1992, 102-103.

17 “Die Rose ist ohne warum; sie blühet, weil sie blühet, sie acht nicht ihrer selbst, 
frag nicht, ob man sie siehet”, en Der cherubinische Wandersmann, t. i, 289.

18 Desde luego, de manera paralela a esta visión concedida con la gratuidad de las 
auténticas revelaciones está el asunto de haber sido “elegido” para recibirla, asunto del 
que Thoreau no sólo estuvo consciente sino que abiertamente identifica en varias partes 
del libro con su propia y “privilegiada” vida, por ejemplo, al narrar su experiencia del 
arcoíris en “Baker Farm”, 202: “Once it chanced that I stood in the very abutment of a 
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vista del individuo, dicha revelación representa asimismo una especie 
de sacrificio. Afirma Thoreau en “Spring”: “At the same time that we 
are earnest to explore and learn all things, we require that all things 
be mysterious and unexplorable, that land and sea be infinitely wild, 
unsurveyed and unfathomed by us because unfathomable” (317-318).

El pasaje contrasta dos dimensiones de la luz en términos epistemo-
lógicos. La luz como talaria no sólo converge con un segundo tipo de 
experiencia luminosa. Antes bien, sobre ella pesa la exigencia de reco-
nocer la superioridad de este nuevo resplandor, o lo que es lo mismo, la 
exigencia de admitir los propios límites. No es tanto que el pensamiento 
claro y distinto deba renunciar a su deseo de comprender la naturaleza; 
se trata apenas de que renuncie a cualquier aspiración absolutista, a su 
potencial dogmatismo. Así las cosas, mientras que la primera modali-
dad de conocimiento nos enseña que el lago es un “clear and deep green 
well, half a mile long and a mile and three quarters in circumference, 
and contains about sixty-one and a half acres […]” (“The Ponds”, 175), 
la segunda nos revelará que ese mismo lago:

is a perfect forest mirror, set round with stones as precious to my eye as 
if fewer or rarer. Nothing so fair, so pure, and at the same time so large, 
as a lake, perchance, lies on the surface of the earth. Sky water. It needs 
no fence. Nations come and go without defiling it. It is a mirror which 
no stone can crack, whose quicksilver will never wear off, whose gilding 
Nature continually repairs; no storms, no dust, can dim its surface ever 
fresh […] (“The Ponds”, 188).

Parece entonces que el mismo gallo que una magnífica mañana de 
verano despertó a sus vecinos con singular ímpetu, vive ahora su pro-

rainbow’s arch, which filled the lower stratum of the atmosphere, tinging the grass and 
leaves around, and dazzling me as if I looked through colored crystal. It was a lake of 
rainbow light, in which, for a short while, I lived like a dolphin. If it had lasted longer 
it might have tinged my employments and life. As I walked on the railroad causeway, 
I used to wonder at the halo of light around my shadow, and would fain fancy myself 
one of the elect”. Asimismo, en las siguientes líneas de “Solitude”, 131: “Sometimes, 
when I compare myself with other men, it seems as if I were more favored by the gods 
then they, beyond any deserts that I am conscious of; as if I had a warrant and surety at 
their hands which my fellows have not, and were especially guided and guarded. I do 
not flatter myself, but if it be possible they flatter me”.
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pio despertar sacudido por un canto más decisivo en una mañana más 
impecable. Sin embargo, al poner de manifiesto los límites de la luz en-
tendida como talaria, Thoreau no defiende la necesidad de buscar una 
verdad más allá del ocaso, en el horizonte de la noche, la verdad que 
perseguían sus contemporáneos románticos. Por el contrario, la luz es 
de nuevo preservada. La sabiduría matinal de Walden sólo se ha depu-
rado, al tiempo que la sed humana de infinito, inicialmente descartada 
como mera ignorancia, ha sido recuperada.

Los rayos solares que contra todo pronóstico rompen la monotonía 
del invierno —la luz concebida como imagen de sabiduría revelada— 
conforman una de las articulaciones más explícitas en el libro con con-
notaciones profundamente religiosas; de hecho, su alcance descansa en 
una reinvención del símbolo universal de la luz en las tradiciones espi-
rituales, en particular en aquellas con las que Thoreau estaba más fami-
liarizado: la hinduista, sobre todo en su variante vedāntina,19 la griega20 
y la cristiana.21

Este giro radical en el curso de la luz hacia la luz misma supone, 
pues, un proceso de redefinición basado en la inclusión. Así, de nuevo, 
en vez de simplemente rechazar las asociaciones modernas de la luz 
con el pensar racional y, por lo tanto, en vez de sucumbir a la tendencia 
opuesta de deificar la noche, Thoreau ha depurado su fe en la luz invis-
tiéndola ahora con la refulgencia trascendental de la luz religiosa. Tanto 
el escritor como el ser humano no han hecho más que llevar hasta sus 

19 En el capítulo “Where I Lived, and What I Lived For”, 89, Thoreau cita el siguien-
te verso del himno a Usha, la diosa védica que preside sobre la aurora: “The Vedas say: 
‘All intelligences awake with the morning’” (el himno pertenece a Rigveda 7.81.2-3). 
Respecto a una posible influencia del culto solar hinduista, hay otro par de elementos 
que sería necesario revisar. Por un lado, la más importante de las oraciones védicas, 
conocida como gāyatrī, la cual celebra a Savitṛ, la deidad que preside sobre el sol na-
ciente; por el otro, la diosa Sarasvatī, deidad matinal que preside sobre la inspiración 
poética y la claridad intelectual.

20 “I have been as sincere a worshipper of Aurora as the Greeks” en “Where I Lived, 
and What I Lived For”, 88. Basado sobre todo en imágenes asociadas con la luz, An-
derson ha estudiado la influencia que sobre Thoreau pudo haber ejercido la religión de 
Apolo. Cfr. C. Anderson, The Magic Circle of Walden, 248-249.

21 Son muchas las alusiones cristianas a la luz divina a lo largo del libro, en especial 
en relación con el sol como símbolo del Resucitado. Sobre este tema, véase Anderson, 
The Magic Circle of Walden, 247.
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últimas consecuencias su creencia “in the promise that each day conta-
ins: the earlier, more sacred and auroral hour”, la certeza primera que 
llevó a Thoreau a hacerse un estricto adepto de “the highest of arts”, el 
arte que sólo puede aprenderse a “the most elevated and critical hour”: 
el amanecer (“Where I Lived, and What I Lived For”, 89-90).

6. No cualquier luz, la luz del sol

Una nueva tentación, tal vez más fuerte incluso que la que sin mayo-
res matices cree hallar en Walden un producto del periodo romántico, 
surge en esta fase del libro. ¿Dirige Thoreau su historia hacia una expe-
riencia religiosa que trasciende cualquier estadio previo? ¿La finalidad 
de esas otras luces es, por lo tanto, la de ser meros peldaños en una 
realización vertical, jerárquica, que termina en el esplendor en lo alto? 
¿Excluye la luz religiosa sus reflejos modernos, los de la Ilustración y 
el romanticismo? Nada más lejos de la verdad narrativa de Walden en 
general y de su imaginario de luz en particular. Apostar interpretativa-
mente por dicha solución es condenar la obra a la fórmula convencio-
nal, al lugar común.

Como sentencia Thoreau justo después de esa memorable “sere-
na/todavía” (still) mañana de invierno, la cual llegó para despejar sus 
muchas dudas: “Then to my morning work” (“The Pond in Winter”, 
283). Esta abrupta y profundamente pragmática resolución introduce 
de nuevo, en el corazón de la revelación estival, la dimensión más bá-
sica, elemental de la luz, desdiciendo la expectativa de querer hallar 
suficiencia, más verdad, en su aspecto trascendente. Asimismo, se tra-
ta, desde luego, de una nueva confirmación del otro gran credo del 
texto, el del valor superlativo de la vida inmediata: lo más valioso de 
la existencia —y la luz no tiene por qué ser la excepción— acontece 
todos los días justo frente a nuestros ojos, en medio de los hechos más 
insignificantes.

La revelación de Walden brilla con la luz de un único sol, el de to-
dos los días, y no con la luz sobrenatural y cegadora de los miles de 
soles con los que la Bhagavadgītā ―el texto que subyace al retiro de Tho-
reau― intenta verbalizar la experiencia de la forma cósmica del dios 
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Krishna.22 Desde esta óptica, la luz de Walden es más modesta y no obs-
tante, debido a ese mismo hecho, particularmente poderosa, pues posee 
la paradójica fuerza de integrar dos mundos, este mundo y el mundo 
más allá.23 Absoluta y perfectísima, infunde además energía a toda clase 
de criaturas (“Spring”, 301-302); hace abundantes los campos (“The 
Bean-Field”, 166) y derrite el hielo (“Spring”, 310); es la luz que el lago 
refleja (“The Ponds”, 185) y a la que las aves dirigen sus festivos cantos 
en primavera (“Spring”, 310).

De nuevo, la estrategia narrativa de Thoreau descansa en el principio 
de redefinición. Antes, la luz del intelecto había recibido una lección 
sobre las limitaciones de su poder para transformar y transformarse. 
Dicha lección suponía además la realidad de una luz más intensa, un 
esplendor cuyos destellos matinales traen consigo una transmutación 
más radical. Ahora, esa misma luz de un orden aparentemente superior 
es identificada con la sustancia material, sensible, de la luz solar. Así, 
como si anticipara que incluso la luz divina con todo lo que tiene de 
arquetípica y sublime no está libre del pecado del dogmatismo, Thoreau 
se atreve a dignificarla por medio de su antípoda terrenal, describiendo 
entonces un nuevo giro narrativo, que también es un retorno a la inma-
nencia del mundo.

Cuando se pone atención a cualquiera de estas etapas como unidades 
independientes en una secuencia más amplia, la impresión es la de un 
movimiento progresivo de delimitación. Sin embargo, paradójicamen-
te, cuando se cae en cuenta de que la luz es siempre preservada por sí 
misma, el efecto es el contrario: cada transición representa una forma 
de expansión: la expansión continua, vital, de la luz en Walden.

22 “If a thousand suns should rise all at once in the sky, such splendor would resem-
ble the splendor of that great Being” (Bhagavadgītā, 11,12).

23 Cercana tal vez a Thoreau es en este respecto la perspectiva de los neoplatónicos, 
cuya doctrina precisamente gira alrededor del aspecto inmanente (solar) de la deidad. 
Pienso, por ejemplo, en Jámblico, quien en sus De Mysteriis (1,9) señala que la luz de 
Dios se comporta de manera similar a la del sol, de suerte que ambas realidades son 
comparables. Sobre el conocimiento que Thoreau pudo tener de la tradición neoplatóni-
ca en general y de Jámblico en particular, véase Anderson, The Magic Circle of Walden, 
153-155, 174 y 290-292.
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7. Una esperanza matinal

¿Cuál es el hilo que entrelaza cada una de esas etapas, el elemento o 
sustancia que permite la continuidad y casi perpetuidad de la luz? ¿So-
bre qué fondo brilla, sobre qué vacío inciden sus fulgores? Tal vez las 
respuestas a la obsesión esencialista en medio de la evanescencia de la 
luz se halle en el profundo sentido de esperanza y redención moral que 
caracteriza a Walden.24 Sirva la sospecha, pues, a manera de conclusión.

En “Spring”, Thoreau afirma que al volverse a ese recipiente que 
contiene la experiencia que la luz matinal es capaz de ofrecer, los hom-
bres tienen la oportunidad de reconocer pureza y perfección en sí mis-
mos y en los demás.25 Esta visión optimista termina por imponerse so-
bre el sentido de pérdida que recorre “Economy”, al principio del libro. 
Podría incluso argüirse que el verdadero punto de partida de Walden es 
la esperanza. Y es que el recurrente sentido de pérdida en sus páginas no 
parece surgir de un fondo insensible. La expresión de angustia tiene en 
realidad la forma de un anhelo por algo que ha sido experimentado y que 
es posible recuperar. Tan noble certeza permite, por ejemplo, la transi-
ción, particularmente difícil, que va del abandono de la mirada racio-
nal sobre la naturaleza hacia el reconocimiento de una verdad más alta.

Como he mostrado, Thoreau depositó su confianza en la luz del alba 
como la compañera simbólica para atravesar esa serie de transiciones 
debido a las enormes y flexibles posibilidades semánticas que la misma 
posee. Sin embargo, sin un puente de por medio resulta imposible todo 
tránsito, me parece que el puente que facilita el despliegue armónico 
y decidido de la luz es la esperanza. Existen elementos biográficos y 
propiamente narrativos que así lo indican. En primer lugar, Thoreau no 
va al lago sin saber qué tipo de experiencia podría encontrar allí. Su 
decisión fue meditada: Thoreau va al lago a recuperar la época más 
memorable de su vida, y de ello da cuenta tanto el pasaje ampliamente 

24 Yendo más allá, no hace mucho P. Cafaro propuso toda una ética centrada en la 
búsqueda de virtud, lo que colocaría a Thoreau al lado de los máximos exponentes occi-
dentales en la materia. Véase Cafaro, Thoreau’s Living Ethics, Walden and the Pursuit 
of Virtue, London, The University of Georgia Press, 2004.

25 “Spring”, 314: “In a pleasant spring morning all men’s sins are forgiven […] 
Through our own recovered innocence we discern the innocence of our neighbors”.
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estudiado y comentado en “The Bean-Field”26 como diversas anotacio-
nes en sus diarios.27 Luego, Thoreau está convencido de que nada pue-
de perturbar la prístina esencia que yace al fondo de las cosas, ya sea 
la esencia de cada individuo, su alma, o la esencia de la creación del 
mundo, identificada con la Edad de Oro.28 Ahora bien, en virtud de que 
Walden avanza hacia ese pasado glorioso, que es al mismo tiempo la 
promesa del mañana, la promesa de la mañana, desde ésta, nuestra épo-
ca de bronce (si se prefiere la cosmología griega), o desde la era de hie-
rro (si uno se siente más próximo a la de la India), resulta absolutamente 
necesario someterse a un proceso de purificación. Austeridad material, 
sabiduría popular, disciplina contemplativa, sensualidad poética y co-
nocimientos librescos, cualquiera de estos componentes es bienvenido, 
siempre y cuando se tenga fe, esperanza, en la dirección correcta, la 
dirección que la luz señala.

Esta esperanza luminosa —o luz esperanzadora— constituye enton-
ces otra diferencia capital en relación con el imaginario nocturno de 
los románticos, el mismo que a menudo supuso una visión melancólica 
y aun trágica de la vida, presagiando de manera significativa el diag-
nóstico nietzscheano de la tradición intelectual europea. En todo esto 
estamos forzados a repetir una afirmación inicial de este ensayo, a sa-
ber, que Walden es un libro peculiar en lo que tiene de común con las 
tendencias de su época. Mas ¿cuál es la esencia de los laberintos si no 
desdecir los lugares comunes, las soluciones fáciles, los juicios que dan 
la espalda a lo múltiple y complejo? Como sea, si uno se pierde en el 
laberinto de luz que es Walden siempre habrá una nueva oportunidad 

26 “The Bean-Field”, 155: “When I was four years old, as I well remember, I was 
brought from Boston to this my native town, through these very woods and this field, to 
the pond. It is one of the oldest scenes stamped on my memory”.

27 La entrada más conocida data del 6 de agosto de 1845: “Twenty three years since 
when I was 5 years old, I was brought from Boston to this pond, away in the country 
which was then but another name for the extended world for me —one of the most 
ancient scenes stamped on the tablets of my memory— the oriental Asiatic valley of 
my world […] That woodland vision for a long time made the drapery of my dreams” 
(Journal 2, 173-174).

28 “Spring”, 313: “As every season seems best to us in its turn, so the coming in of 
spring is like the creation of Cosmos out of Chaos and the realization of the Golden 
Age”.
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de resolver el dilema, pues tal como el libro concluye con la misma 
y al mismo tiempo novísima, esto es, depurada, esperanza con la que 
dio inició: “There is more day to dawn. The sun is but a morning star” 
(“Conclusion”, 333).
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