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Una esperanza matinal:
las dimensiones de la luz en Walden

Oscar Figueroa

En el presente ensayo se indaga sobre las diferentes ideas e imagenes asociadas
con el fenomeno de la luz (el sol, 1a aurora, el fuego, la primavera, etc.) en Wal-
den, la obra capital de Henry David Thoreau (1817-1862). En este contexto se
defiende la tesis de que un sentido particular de continuidad e incluso totalidad
prevalece a lo largo del texto alrededor del imaginario de la luz. Asi, se propo-
ne la categoria de “redefinicion” o “depuracion” como clave interpretativa para
comprender la importancia de la luz en Walden, prestando ademas atencion
a las fuentes que Thoreau emplea con el fin de legitimar narrativamente las
diferentes dimensiones de la misma. Finalmente, el ensayo establece un nexo
entre el proceso depurativo asociado con el imaginario de la luz y la nociéon de
esperanza.

PaLaBras cLave: Henry D. Thoreau; Walden, Thoreau y Romanticismo,
imagenes de la luz, luz y religion.

This paper investigates the various ideas and images associated with the phe-
nomenon of light (the Sun, dawn, fire, springtime, etc.) in Walden, the mas-
terpiece of Henry D. Thoreau (1817-1862). In this context, it is argued that a
peculiar form of continuity and even totality prevails throughout the book sur-
rounding the imagery of light. The category of “redefinition” or “depuration”
is thus put forward as key to understanding the importance of light in Walden,
bringing attention at the same time to the sources Thoreau relied upon in order
to legitimate narratively its various dimensions. Finally, the essay establishes
a link between the depurative process associated with light imagery and the
notion of hope.
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Una esperanza matinal: las dimensiones de la luz en Walden

1. Introduccion

Mucho se ha escrito sobre la extraordinaria capacidad de H. D. Thoreau
(1817-1862) para apropiarse literariamente de un amplio repertorio de
fuentes (clasicas y modernas, ortodoxas y disidentes, occidentales y
orientales, etc.) e integrarlas de manera innovadora, a veces inespera-
da. Sin duda, Walden, su obra maestra publicada en 1854, constituye
un espécimen notable de ese meticuloso proceso de seleccion textual
y reinvencion literaria, amalgama que, por otro lado, seria impensable
sin el fundamento vital que aporta el “yo” de la experiencia personal, el
“yo” de Thoreau mismo como criterio ultimo de validez y profundidad
de contenido. Asi, cuando se pone Walden al lado de otros destacados
productos intelectuales y literarios de la época, resulta evidente que se
esta ante un caso ejemplar de distincidn en la semejanza: Walden brilla
con luz propia a partir de ese fondo comun de premisas, aficiones e
inquietudes que marcaron el rumbo de la literatura estadounidense del
siglo xix.

A los ojos del lector comun todo esto no puede sino representar uno
de los rasgos mas desafiantes del libro: el encuentro con tal o cual ima-
gen subitamente se desvia del patron esperado, conduce a un desenlace
remoto o de plano se desdice en un tropel de equivocos deliberados.
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Con frecuencia la naturaleza multi-dimensional e incluso contradicto-
ria de Walden nos hace experimentar perplejidad en medio de un labe-
rinto de sentidos.

La ubicuidad y la riqueza semantica de las imagenes que en Walden
estan asociadas con la luz —el alba, el sol, el fuego, la primavera y
muchas otras— conforman uno de esos ricos laberintos. Entonces, en
lo que sigue, y el lector perdonara en este caso la irremediable redun-
dancia, trataré de arrojar un poco de luz sobre la luz que destella a lo
largo de los diferentes capitulos que componen Walden. En este sentido,
defiendo la idea de que a pesar de su aparente disparidad, el imagina-
rio luminoso de Thoreau posee una linea narrativa y un argumento. De
manera preliminar me gustaria definir ese sentido de continuidad y aun
totalidad, el todo que es la luz, como un proceso de depuracion o redefi-
nicion. Desde la perspectiva narrativa, tal proceso se despliega siguien-
do el curso de las estaciones, el mismo marco que organiza la trama del
libro. Desde una perspectiva mas conceptual, el proceso se sustenta en
un amplio nimero de referencias canodnicas, de la cuales destacaré tres:
las de estirpe romantica, las ilustradas y las propias de la religion.

2. El horizonte romantico-ilustrado

Dada la importancia que en el libro tiene el mundo natural, el lector de
Walden suele sentirse persuadido a simplemente repetir el nexo que con
el ideario romantico le ha asignado a Walden la tradicion literaria.' Tal
reiteracion puede ser, sin embargo, engafiosa. En efecto, Thoreau consi-
dera la naturaleza como fuente de revelacion poéticay de transformacion
interior. Es igualmente cierto que esta apreciacion conlleva una critica
al racionalismo instrumental ante el cual habia cedido en buena medida
el espiritu ilustrado desde principios del siglo xix. Para sustentar su re-

"'Sobre la peculiar relacion de Thoreau con el romanticismo, pueden consultarse,
entre muchos otros titulos, J. McINTosH, Thoreau as Romantic Naturalist: His Shifting
Stance toward Nature, New York, Cornell University Press, 1974; R. P. Abams, “Ro-
manticism and the American Renaissance”, en American Literature 23, 1952, 419-432;
P. MILLER, “Thoreau in the context of International Romanticism”, en The New England
Quarterly 34-2,1961, 147-159.
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chazo, los pensadores romanticos se volvieron a fuentes textuales, cuyo
halo de verdad emanase, no casualmente, de su antigiiedad. Por ejem-
plo, las filosofias de los presocraticos,? el inmanentismo de los neopla-
tonicos y, finalmente, la sabiduria oriental, en especial la de la India.’ En
todas estas fuentes el romanticismo crey6 encontrar valores que ponian
en entredicho los dogmas del racionalismo. Una vez maés, no es dificil
detectar todos estos elementos en Walden.* Pero no hagamos mas larga
la lista de las certezas compartidas y pasemos a la diferencia decisiva
que aqui me interesa resaltar, la que tiene que ver con el motivo de la luz.

Entonces, junto a la deificacion poética de la naturaleza, si hay algo
que distingue al romantico es el uso de imagenes nocturnas y, por con-
siguiente, asociadas con el estado onirico y el submundo del incons-
ciente. El caracter misterioso del universo nocturno se convirtio rapida-
mente en uno de los simbolos romanticos mas explorados, tarea sobre
todo dirigida a relocalizar la plenitud humana, al margen de los limites
establecidos por el llamado Siécle des Lumiéres que, en la famosa de-
finicion de Kant, encarnaba la anhelada madurez intelectual de la huma-
nidad, esto es, la capacidad para la auto determinacion, asi como para la
determinacion de las diversas interacciones del hombre con la realidad
(a todos los niveles: epistemologico, moral, religioso o estético), todo
ello de acuerdo con principios racionales de validez universal, libres

2 Notablemente, las enigmaticas reflexiones de Heraclito en torno a la physis o na-
turaleza, concebida como un principio inmanente, en continua transformacion, y no
obstante mas alla de todo.

3Recurso facilitado por la gradual recepcion textual que de la misma se produjo a
partir de la segunda mitad del siglo xvi gracias a los estudios y traducciones de W.
Jones y H. T. Colebrooke, en Inglaterra, y de los hermanos Schlegel, en Alemania. Al
respecto véase W. HALBFASS, India y Europa, México, Fondo de Cultura Econémica,
2013; R. ScuwaB, The Oriental Renaissance: Europe’s Rediscovery of India and the
East, 1680-1880, New York, Columbia University Press, 1984, y R. GErRARD, L 'Orient
et la pensée romantique allemande, Paris, Didier, 1963.

4Sobre tales influencias pueden hallarse numerosas alusiones en la bibliografia dedi-
cada a la relacion de Thoreau con la religion india. Mucho menos es, sin embargo, lo
que se ha escrito sobre una posible influencia de la filosofia presocratica y neoplatonica.
En cuanto al orientalismo de Thoreau pueden consultarse A. VErsLUIs, American Tran-
scendentalism and Asian Religions, Oxford, Oxford University Press, 1993, en especial
el cap. 3; R. K. Duawan, Henry David Thoreau. A Study in Indian Influence, New Delhi,
Classical Publishing Company, 1985, y mas recientemente P. FriepricH, The Gita with-
in Walden, New York, suny Press, 2008.
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de dependencia empirica y de quimeras metafisicas.’ Tan encomiable
empefio no podia permitirse concesiones fuera de la esfera del intelecto.
Lo maés noble en el hombre reside en sus propios limites, esto es, en los
limites que la razon establece. Ir contra este principio significa perder
autonomia, un retorno injustificado al oscurantismo de la religion y sus
infundadas creencias. De esta guisa, al apostar por un imaginario mas
bien nocturno, el romanticismo defendia la idea de que la libertad ge-
nuina so6lo puede experimentarse una vez que el hombre se rinde ante
un poder mas vasto, que necesariamente existe fuera del ambito de la
determinacion racional. Justo aqui yace la diferencia con la apuesta de
Walden, obra en la que no parecen tener cabida ni el rechazo tajante a la
Ilustracion (incluyendo el rechazo a su variante del siglo xix, el positi-
vismo) ni el encumbramiento de los secretos de la noche. Como trataré
de mostrar, detras de esta decision la luz cumple un papel doble y, en
ultima instancia, paradéjico.®

En suma, si bien Walden contiene algunas experiencias nocturnas
significativas, por ejemplo como el momento propicio para pensamien-
tos nobles,” o como el escenario que materializa el antiguo imperati-
vo de que solo se conoce quien primero se ha perdido a si mismo,? la
relevancia de éstos y otros pasajes en los que se asoma la noche en

> Aqui las lineas con las que Kant abre su famoso manifiesto Beantwortung der
Frage: Was ist Aufkldrung?: “[Aufklarung] ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbst verschuldeten Unmiindigkeit. Unmiindigkeit ist das Unvermdgen, sich seines
Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Un-
miindigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der
Entschliefung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen”.

®Para un acercamiento a la nocion de paradoja en Walden resulta 0til J. MOLDENHA-
UER, “Paradox in Walden”, en Twentieth Century Interpretations of Walden, R. Ruland
(ed.), Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1968, 73-84.

"“The Ponds”, 174-175: “It was very queer, especially in dark nights, when your
thoughts had wandered to vast and cosmogonal themes in other spheres, to feel this
faint jerk, which came to interrupt your dreams and link you to Nature again”. To-
das las referencias a Walden pertenecen a la edicion definitiva de J. Lyndon Shanley
(Princeton, Princeton University Press, 1971). Con el fin de facilitar la identificacion
de las referencias en otras ediciones incluyo, ademas de la pagina, el titulo del capitulo
correspondiente.

8<“The Village”, 171: “Not till we are lost, in other words, not till we have lost the
world, do we begin to find ourselves, and realize where we are and the infinite extent
of our relations”.
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nada se compara, sea en nimero o impacto, con la que posee la luz.
Mas atn, como veremos, la funcion principal de la noche en Walden
tiene que ver con su equivalente estacional, el invierno, cuyo valor y
simbolismo descansa precisamente en dar cobijo y proteccion a la luz
que dormita en su seno de hielo, permitiendo entonces su regeneracion.
De principio a fin es la marcha transformadora de la luz la que dicta la
pauta, quitandole a la noche el privilegio de la experiencia culminante.
Esa vision, la vision final a la que nos empuja de manera consistente
la narrativa de Thoreau, esta reservada a las primeras horas del dia, a
los primeros jirones de luz sobre un firmamento sin macula. No debe
sorprender entonces que Walden, el lago, sea definido con un laconismo
que roza en tautologia como un lago de luz,” o que Walden, el libro,
esté asediado por imagenes luminosas desde su inicio epigrafico hasta
su Gltima linea.!® Los extremos de este movimiento alrededor de la luz
no suponen, sin embargo, una reiteracion de lo mismo, la descripcion
de un viaje uniforme que retorna sin contratiempos adonde comenzo.
Aunque parecen evocar una misma luz, principio y fin estan mediados
por una transformacién de gran alcance.

3. La luz como talaria

Anunciada por el cantar del gallo, la primera aurora de Walden se dilata
por la boscosa geografia de Concord, que desnuda el profundo estupor
intelectual que condena a sus habitantes, los vecinos del propio Tho-
reau, a entregar su vida a la busqueda de metas vanas. La mafiana crece
entonces con un fulgor claramente positivista; su mensaje resuena con
sonoros ecos ilustrados: jDespierta! Ten el valor suficiente para superar
tu amnesia. El naturalista, el explorador y el clasicista son las grandes

“The Ponds”, 199: “White Pond and Walden are great crystals on the surface of the
carth, Lakes of Light”.

1El epigrafe: “I do not propose to write an ode to dejection, but to brag as lustily as
chanticleer in the morning, standing on his roost, if only to wake my neighbors up”. Las
lineas finales: “The light which puts out our eyes is darkness to us. Only that dawns to
which we are awake. There is more day to dawn. The sun is but a morning star” (“Con-
clusion”, 333).
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figuras que encarnan las demandas de este tipo de luz. Su mision es una
y la misma: elevar al ignorante a las certezas de la razon. Confianza ab-
soluta en el poder redentor del intelecto, una curiosidad cientifica insa-
ciable, respeto por la literatura canonica, todos estos elementos trabajan
juntos para destruir la ignorancia del mundo, entendida como una inca-
pacidad para conocer las leyes de la Naturaleza.!' Su combinacion for-
ma el antidoto que, aplicado en generosas dosis, puede curar la enferme-
dad de las creencias miticas y las infantiles aspiraciones metafisicas.!?

Tal vez el simbolo que mejor condensa la luz ilustrada de Walden es
talaria, en el sentido igualmente ilustrado, moderno, que Thoreau le da
a la insigne palabra latina en “Baker Farm” (209), esto es, como “cultu-
ra” o “educacion”.'® Tradicionalmente, los falaria, sandalias aladas de
mensajeros divinos como Hermes o Iris, simbolizan una trascendencia
mas bien mistica o religiosa, lo que en el horizonte clasico no necesa-
riamente significa un cambio o un mejor tipo de vida a partir tan sélo de
los recursos que ofrece el intelecto.'* De ahi, entonces, el calificativo
de “moderno” en el contexto de Walden.

La tarea es, desde luego, tan diversa como los muchos tipos de ig-
norancia que una luz asi esta llamada a difuminar. Por ejemplo, trae no
solo un mensaje de redencion social para los inmigrantes irlandeses,
sometidos a toda clase de abusos (“Baker Farm”, 201-209), sino ade-
mas certeza moral para la humanidad (“What I have observed of the
pond is no less true in ethics”) (“The Pond in Winter”, 291). Talaria es
el simbolo luminoso que abre las puertas de ese plano regido por Leyes
Superiores,' y nos otorga el valor para domesticar las fuerzas brutas de

' Cfi: “The Pond in Winter”, 290-291.

12 Leemos por ejemplo en “The Pond in Winter”, 287: “It is remarkable how long
men will believe in the bottomlessness of a pond without taking the trouble to sound
it [...] I am thankful that this pond was made deep and pure for a symbol. While man
believe in the infinite some ponds will be thought to be bottomless”.

13 Cfi. C. ANDERSON, The Magic Circle of Walden, New York, Holt, Rinehart and
Winston, 1968, cap. 5.

14 Al respecto véase, por ejemplo, J. CHEVALIER, Dictionary of Symbols, Paris, Robert
Laffont, 1982.

15'Véase sobre todo el capitulo con el mismo nombre, “Higher Laws”, 210-222. Util
en este contexto es J. Pickarp, “The Religion of ‘Higher Laws’”, en Twentieth Cen-
tury Interpretations of Walden, R. Ruland (ed.), Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice
Hall, 1968, 85-92.

178 FiGueroa / Una esperanza matinal: las dimensiones de la luz en Walden



la naturaleza (“Nature is hard to be overcome, but she must be overco-
me”) (“Higher Laws”, 221); es el simbolo que nos invita a reconocer que
ciertos cambios no son solo deseables sino ademas posibles y aun inmi-
nentes; el simbolo que le infunde a las calidas brisas del estio el poder
de una transformacion decidida de antemano, concedida desde siempre.

4. La luz preservada

La llegada del invierno pone en marcha un proceso de recogimiento a
tres niveles distintos, aunque estrechamente vinculados: hombre, na-
turaleza y luz. Entonces, tal como Thoreau se refugia en su cabana por
dias y noches, morada concebida como una extension de su cuerpo, asi
también el lago, ahora cubierto por una gruesa capa de hielo, habra de
replegarse sobre si mismo. En sus vernales entrafias se preservan, sin
embargo, el calor y el esplendor de la luz solar bajo las formas capri-
chosas del fuego. El aparente letargo exterior no es, pues, sinénimo de
inercia u ocio reales. A estas alturas desconocemos la naturaleza exac-
ta y el significado de aquello que se esta gestando en la intimidad del
oscuro invierno, pero al igual que el hombre medieval, cuya profana
mirada debia contentarse con descifrar a la distancia los signos elusivos
de los milagros que acontecian en el laboratorio del alquimista (olores,
sonidos, vapores), nosotros también tenemos la oportunidad de espiar
los signos que confirman que la luz de Walden no s6lo no se ha extin-
guido, sino que ademas, sigilosa pero puntualmente, esta extendiendo
su dominio a las esferas reservadas a los dioses:

When the villagers were lighting their fires beyond the horizon, I too
gave notice to the various wild inhabitants of Walden vale, by a smoky
streamer from my chimney, that I was awake.

Light-winged Smoke, Icarian bird,

Melting thy pinions in thy upward flight

Lark without song, and messenger of dawn [...]
Go thou my incense upward from this hearth,
And ask the gods to pardon this clear flame

(“House-Warming”, 252).
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Entonces, a la manera de los peces que no han dejado de agitarse al
fondo del lago congelado, o de modo semejante al solitario buho que
medita sobre la punta de un silencioso arbol nevado, aguardando “el
amanecer de su dia” (“Former Inhabitants; and Winter Visitors”, 266),
la luz exhortativa de las soleadas mafianas de ayer, las mafianas del fre-
nesi ilustrado, tras haber entrado a la cabafia invernal y haber asumido
el color y la forma del fuego, también medita en espera del momento
propicio para revelar su esplendor congénito, para volver a ser toda la
luz y una nueva luz.

5. La luz como revelacion

After a still winter night I awoke with the impression that some ques-
tion had been put to me, which I had been endeavoring in vain to an-
swer in my sleep, as what-how-when-where? But there was dawning
Nature, in whom all creatures live, looking in at my broad windows
with serene and satisfied face, and no question on ker lips. I awoke to
an answered question, to Nature and daylight. The snow lying deep
on the earth dotted with young pines, and the very slope of the hill on
which my house is placed, seemed to say, Forward! Nature puts no
question and answers none which we mortals ask. She has long ago
taken her resolution (“The Pond in Winter”, 282).

Este pasaje es uno de los mas celebrados de Walden. En ¢l hallamos
de nueva cuenta la centralidad no sélo de la naturaleza, sino mas exac-
tamente de una naturaleza sometida a los designios de la luz, enmar-
cada por las luminiscencias del amanecer. Insertado justo después de
las historias de caceria de “Winter Animals”, el pasaje tiene un agudo
efecto de contrastes. Aun cuando la respuesta de la naturaleza surge de
manera silenciosa desde el delicado y casi etéreo velo de la luz matinal,
ello nunca ocurre al margen de la vida concreta del bosque. El evento
es inesperado y al mismo tiempo prometedor, pues es fodavia (still)
invierno.'® La luz ha sido preservada en el fuego a lo largo de jornadas

18 Esto si se lee la palabra en la primera linea en su doble e implicito sentido. M.
Bickman sugiere también esta doble lectura para la palabra sti//. Su analisis sin embargo
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interminables, y esta prodigiosa mafiana no sélo anuncia que el dia de
su renovado esplendor estd cerca, sino, mas importante aiin, que una
forma distinta de vision nos aguarda: sutil indicacion de que un cambio
decisivo en nuestra relacion con la naturaleza esta teniendo lugar. Las
preocupaciones planteadas en primera persona (“I had been endeavo-
ring in vain to answer...”) comienzan a desvanecerse en el delicado
pero apremiante silencio de la espesura. El individuo parece despertar a
una modalidad distinta de luz, no la de su busqueda personal e inquisiti-
va de la verdad, centrada en si mismo. Esta no es ya la luz que establece
fundamentos. La nueva claridad es espontanea, casi absurda; es una luz
que trae a la mente los atributos divinos de la rosa mistica de Angelus
Silesius —sin por qué y abrazando como la tinica causa de su florecer el
hecho mismo de florecer.!”

El imperativo ascético del libro condensado en la busqueda de la
simplicidad de la vida, una vida “natural”, se ve finalmente recompen-
sado por la presencia de una verdad que precede todo esfuerzo, simbolo
de maxima libertad mas alla del afan humano de conquista. Tal como
sucedid con la libertad que la razén es capaz de procurarle al hombre,
aqui también la luz desempefia un papel decisivo como imagen litera-
ria y como principio vital. La luz como revelacion es la expresion que
mejor define esta nueva estacion en el itinerario luminoso de Walden.
Frente a esta luz, la centralidad de las demandas racionales parece per-
der peso y aun volverse relativa. Intentar explicar la experiencia es un
desproposito. La prioridad es otra. Es cierto que los aspectos ascéticos,
contemplativos e intelectuales de Walden crean juntos una predisposi-
cion; sin embargo, la vision final no parece pertenecer al individuo que
cultivd con esmero cada uno de esos aspectos. Antes bien, la vision /e
sucede a éste y nada parece contar mas que esto.'® Desde el punto de

se interesa mas por los dos grados de despertar que pueden inferirse del pasaje. Cfr:
BickMmaN, Walden, Volatile Truths, New York, Twayne Publishers, 1992, 102-103.

17“Die Rose ist ohne warum; sie bliihet, weil sie bliihet, sie acht nicht ihrer selbst,
frag nicht, ob man sie siehet”, en Der cherubinische Wandersmann, t. 1, 289.

18 Desde luego, de manera paralela a esta vision concedida con la gratuidad de las
auténticas revelaciones esta el asunto de haber sido “elegido” para recibirla, asunto del
que Thoreau no sélo estuvo consciente sino que abiertamente identifica en varias partes
del libro con su propia y “privilegiada” vida, por ejemplo, al narrar su experiencia del
arcoiris en “Baker Farm”, 202: “Once it chanced that I stood in the very abutment of a
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vista del individuo, dicha revelacion representa asimismo una especie
de sacrificio. Afirma Thoreau en “Spring”: “At the same time that we
are earnest to explore and learn all things, we require that all things
be mysterious and unexplorable, that land and sea be infinitely wild,
unsurveyed and unfathomed by us because unfathomable” (317-318).

El pasaje contrasta dos dimensiones de la luz en términos epistemo-
logicos. La luz como talaria no s6lo converge con un segundo tipo de
experiencia luminosa. Antes bien, sobre ella pesa la exigencia de reco-
nocer la superioridad de este nuevo resplandor, o lo que es lo mismo, la
exigencia de admitir los propios limites. No es tanto que el pensamiento
claro y distinto deba renunciar a su deseo de comprender la naturaleza;
se trata apenas de que renuncie a cualquier aspiracion absolutista, a su
potencial dogmatismo. Asi las cosas, mientras que la primera modali-
dad de conocimiento nos ensefia que el lago es un “clear and deep green
well, half a mile long and a mile and three quarters in circumference,
and contains about sixty-one and a half acres [...]” (“The Ponds”, 175),
la segunda nos revelara que ese mismo lago:

is a perfect forest mirror, set round with stones as precious to my eye as
if fewer or rarer. Nothing so fair, so pure, and at the same time so large,
as a lake, perchance, lies on the surface of the earth. Sky water. It needs
no fence. Nations come and go without defiling it. It is a mirror which
no stone can crack, whose quicksilver will never wear off, whose gilding
Nature continually repairs; no storms, no dust, can dim its surface ever
fresh [...] (“The Ponds”, 188).

Parece entonces que el mismo gallo que una magnifica mafana de
verano desperto a sus vecinos con singular impetu, vive ahora su pro-

rainbow’s arch, which filled the lower stratum of the atmosphere, tinging the grass and
leaves around, and dazzling me as if I looked through colored crystal. It was a lake of
rainbow light, in which, for a short while, I lived like a dolphin. If it had lasted longer
it might have tinged my employments and life. As I walked on the railroad causeway,
I used to wonder at the halo of light around my shadow, and would fain fancy myself
one of the elect”. Asimismo, en las siguientes lineas de “Solitude”, 131: “Sometimes,
when I compare myself with other men, it seems as if I were more favored by the gods
then they, beyond any deserts that I am conscious of; as if [ had a warrant and surety at
their hands which my fellows have not, and were especially guided and guarded. I do
not flatter myself, but if it be possible they flatter me”.
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pio despertar sacudido por un canto mas decisivo en una mafiana mas
impecable. Sin embargo, al poner de manifiesto los limites de la [uz en-
tendida como talaria, Thoreau no defiende la necesidad de buscar una
verdad mas alla del ocaso, en el horizonte de la noche, la verdad que
perseguian sus contemporaneos romanticos. Por el contrario, la luz es
de nuevo preservada. La sabiduria matinal de Walden sélo se ha depu-
rado, al tiempo que la sed humana de infinito, inicialmente descartada
como mera ignorancia, ha sido recuperada.

Los rayos solares que contra todo prondstico rompen la monotonia
del invierno —la luz concebida como imagen de sabiduria revelada—
conforman una de las articulaciones mas explicitas en el libro con con-
notaciones profundamente religiosas; de hecho, su alcance descansa en
una reinvencion del simbolo universal de la luz en las tradiciones espi-
rituales, en particular en aquellas con las que Thoreau estaba mas fami-
liarizado: la hinduista, sobre todo en su variante vedantina,'® la griega®
y la cristiana.?!

Este giro radical en el curso de la luz hacia la luz misma supone,
pues, un proceso de redefinicién basado en la inclusion. Asi, de nuevo,
en vez de simplemente rechazar las asociaciones modernas de la luz
con el pensar racional y, por lo tanto, en vez de sucumbir a la tendencia
opuesta de deificar la noche, Thoreau ha depurado su fe en la luz invis-
tiéndola ahora con la refulgencia trascendental de la luz religiosa. Tanto
el escritor como el ser humano no han hecho mas que llevar hasta sus

En el capitulo “Where I Lived, and What I Lived For”, 89, Thoreau cita el siguien-
te verso del himno a Usha, la diosa védica que preside sobre la aurora: “The Vedas say:
‘All intelligences awake with the morning” (el himno pertenece a Rigveda 7.81.2-3).
Respecto a una posible influencia del culto solar hinduista, hay otro par de elementos
que seria necesario revisar. Por un lado, la mas importante de las oraciones védicas,
conocida como gayatri, la cual celebra a Savitr, la deidad que preside sobre el sol na-
ciente; por el otro, la diosa Sarasvat, deidad matinal que preside sobre la inspiracion
poética y la claridad intelectual.

20T have been as sincere a worshipper of Aurora as the Greeks” en “Where I Lived,
and What I Lived For”, 88. Basado sobre todo en imagenes asociadas con la luz, An-
derson ha estudiado la influencia que sobre Thoreau pudo haber ejercido la religion de
Apolo. Cfi: C. ANDERSON, The Magic Circle of Walden, 248-249.

I Son muchas las alusiones cristianas a la luz divina a lo largo del libro, en especial
en relacion con el sol como simbolo del Resucitado. Sobre este tema, véase ANDERSON,
The Magic Circle of Walden, 247.
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ultimas consecuencias su creencia “in the promise that each day conta-
ins: the earlier, more sacred and auroral hour”, la certeza primera que
llevé a Thoreau a hacerse un estricto adepto de “the highest of arts”, el
arte que solo puede aprenderse a “the most elevated and critical hour”:
el amanecer (“Where I Lived, and What I Lived For”, 89-90).

6. No cualquier luz, la luz del sol

Una nueva tentacion, tal vez mas fuerte incluso que la que sin mayo-
res matices cree hallar en Walden un producto del periodo romantico,
surge en esta fase del libro. ;Dirige Thoreau su historia hacia una expe-
riencia religiosa que trasciende cualquier estadio previo? ¢La finalidad
de esas otras luces es, por lo tanto, la de ser meros peldafios en una
realizacion vertical, jerarquica, que termina en el esplendor en lo alto?
(Excluye la luz religiosa sus reflejos modernos, los de la Ilustracion y
el romanticismo? Nada mas lejos de la verdad narrativa de Walden en
general y de su imaginario de luz en particular. Apostar interpretativa-
mente por dicha solucion es condenar la obra a la formula convencio-
nal, al lugar comun.

Como sentencia Thoreau justo después de esa memorable “sere-
na/todavia” (still) mafana de invierno, la cual llegd para despejar sus
muchas dudas: “Then to my morning work” (“The Pond in Winter”,
283). Esta abrupta y profundamente pragmatica resolucion introduce
de nuevo, en el corazon de la revelacion estival, la dimension mas ba-
sica, elemental de la luz, desdiciendo la expectativa de querer hallar
suficiencia, mas verdad, en su aspecto trascendente. Asimismo, se tra-
ta, desde luego, de una nueva confirmacion del otro gran credo del
texto, el del valor superlativo de la vida inmediata: lo mas valioso de
la existencia —y la luz no tiene por qué ser la excepcidon— acontece
todos los dias justo frente a nuestros ojos, en medio de los hechos mas
insignificantes.

La revelacion de Walden brilla con la luz de un tnico sol, el de to-
dos los dias, y no con la luz sobrenatural y cegadora de los miles de
soles con los que la Bhagavadgita —el texto que subyace al retiro de Tho-
reau— intenta verbalizar la experiencia de la forma cosmica del dios
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Krishna.?? Desde esta Optica, la luz de Walden es mas modesta y no obs-
tante, debido a ese mismo hecho, particularmente poderosa, pues posee
la paraddjica fuerza de integrar dos mundos, este mundo y el mundo
mas alla.”® Absoluta y perfectisima, infunde ademas energia a toda clase
de criaturas (“Spring”, 301-302); hace abundantes los campos (“The
Bean-Field”, 166) y derrite el hielo (“Spring”, 310); es la luz que el lago
refleja (“The Ponds”, 185) y a la que las aves dirigen sus festivos cantos
en primavera (“Spring”, 310).

De nuevo, la estrategia narrativa de Thoreau descansa en el principio
de redefinicion. Antes, la luz del intelecto habia recibido una leccion
sobre las limitaciones de su poder para transformar y transformarse.
Dicha leccion suponia ademas la realidad de una luz mas intensa, un
esplendor cuyos destellos matinales traen consigo una transmutacion
mas radical. Ahora, esa misma luz de un orden aparentemente superior
es identificada con la sustancia material, sensible, de la luz solar. Asi,
como si anticipara que incluso la luz divina con todo lo que tiene de
arquetipica y sublime no esta libre del pecado del dogmatismo, Thoreau
se atreve a dignificarla por medio de su antipoda terrenal, describiendo
entonces un nuevo giro narrativo, que también es un retorno a la inma-
nencia del mundo.

Cuando se pone atencion a cualquiera de estas etapas como unidades
independientes en una secuencia mas amplia, la impresion es la de un
movimiento progresivo de delimitacion. Sin embargo, paraddjicamen-
te, cuando se cae en cuenta de que la luz es siempre preservada por si
misma, el efecto es el contrario: cada transicion representa una forma
de expansion: la expansion continua, vital, de la luz en Walden.

22¢If a thousand suns should rise all at once in the sky, such splendor would resem-
ble the splendor of that great Being” (Bhagavadgita, 11,12).

2 Cercana tal vez a Thoreau es en este respecto la perspectiva de los neoplatonicos,
cuya doctrina precisamente gira alrededor del aspecto inmanente (solar) de la deidad.
Pienso, por ejemplo, en Jamblico, quien en sus De Mysteriis (1,9) sefiala que la luz de
Dios se comporta de manera similar a la del sol, de suerte que ambas realidades son
comparables. Sobre el conocimiento que Thoreau pudo tener de la tradicion neoplatoni-
ca en general y de Jamblico en particular, véase ANDERSON, The Magic Circle of Walden,
153-155, 174 y 290-292.
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7. Una esperanza matinal

(Cudl es el hilo que entrelaza cada una de esas etapas, el elemento o
sustancia que permite la continuidad y casi perpetuidad de la luz? ;So-
bre qué fondo brilla, sobre qué vacio inciden sus fulgores? Tal vez las
respuestas a la obsesion esencialista en medio de la evanescencia de la
luz se halle en el profundo sentido de esperanza y redencion moral que
caracteriza a Walden.?* Sirva la sospecha, pues, a manera de conclusion.

En “Spring”, Thoreau afirma que al volverse a ese recipiente que
contiene la experiencia que la luz matinal es capaz de ofrecer, los hom-
bres tienen la oportunidad de reconocer pureza y perfeccion en si mis-
mos y en los demas.? Esta vision optimista termina por imponerse so-
bre el sentido de pérdida que recorre “Economy”, al principio del libro.
Podria incluso argiiirse que el verdadero punto de partida de Walden es
la esperanza. Y es que el recurrente sentido de pérdida en sus paginas no
parece surgir de un fondo insensible. La expresion de angustia tiene en
realidad la forma de un anhelo por algo que ha sido experimentado y que
es posible recuperar. Tan noble certeza permite, por ejemplo, la transi-
cion, particularmente dificil, que va del abandono de la mirada racio-
nal sobre la naturaleza hacia el reconocimiento de una verdad mas alta.

Como he mostrado, Thoreau depositéd su confianza en la luz del alba
como la compaifiera simbdlica para atravesar esa serie de transiciones
debido a las enormes y flexibles posibilidades semanticas que la misma
posee. Sin embargo, sin un puente de por medio resulta imposible todo
transito, me parece que el puente que facilita el despliegue armonico
y decidido de la luz es la esperanza. Existen elementos biograficos y
propiamente narrativos que asi lo indican. En primer lugar, Thoreau no
va al lago sin saber qué tipo de experiencia podria encontrar alli. Su
decision fue meditada: Thoreau va al lago a recuperar la época mas
memorable de su vida, y de ello da cuenta tanto el pasaje ampliamente

2*Yendo mas all, no hace mucho P. Cafaro propuso toda una ética centrada en la
busqueda de virtud, lo que colocaria a Thoreau al lado de los maximos exponentes occi-
dentales en la materia. Véase Cararo, Thoreau's Living Ethics, Walden and the Pursuit
of Virtue, London, The University of Georgia Press, 2004.

2 “Spring”, 314: “In a pleasant spring morning all men’s sins are forgiven [...]
Through our own recovered innocence we discern the innocence of our neighbors”.
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estudiado y comentado en “The Bean-Field”** como diversas anotacio-
nes en sus diarios.”” Luego, Thoreau esta convencido de que nada pue-
de perturbar la pristina esencia que yace al fondo de las cosas, ya sea
la esencia de cada individuo, su alma, o la esencia de la creacion del
mundo, identificada con la Edad de Oro.?® Ahora bien, en virtud de que
Walden avanza hacia ese pasado glorioso, que es al mismo tiempo la
promesa del mafiana, la promesa de la mafiana, desde ésta, nuestra épo-
ca de bronce (si se prefiere la cosmologia griega), o desde la era de hie-
rro (siuno se siente mas proximo a la de la India), resulta absolutamente
necesario someterse a un proceso de purificacion. Austeridad material,
sabiduria popular, disciplina contemplativa, sensualidad poética y co-
nocimientos librescos, cualquiera de estos componentes es bienvenido,
siempre y cuando se tenga fe, esperanza, en la direccion correcta, la
direccion que la luz seala.

Esta esperanza luminosa —o luz esperanzadora— constituye enton-
ces otra diferencia capital en relaciéon con el imaginario nocturno de
los romanticos, el mismo que a menudo supuso una vision melancolica
y aun tragica de la vida, presagiando de manera significativa el diag-
noéstico nietzscheano de la tradicion intelectual europea. En todo esto
estamos forzados a repetir una afirmacion inicial de este ensayo, a sa-
ber, que Walden es un libro peculiar en lo que tiene de comun con las
tendencias de su época. Mas jcudl es la esencia de los laberintos si no
desdecir los lugares comunes, las soluciones faciles, los juicios que dan
la espalda a lo multiple y complejo? Como sea, si uno se pierde en el
laberinto de luz que es Walden siempre habra una nueva oportunidad

26 “The Bean-Field”, 155: “When I was four years old, as I well remember, I was
brought from Boston to this my native town, through these very woods and this field, to
the pond. It is one of the oldest scenes stamped on my memory”.

?La entrada més conocida data del 6 de agosto de 1845: “Twenty three years since
when I was 5 years old, I was brought from Boston to this pond, away in the country
which was then but another name for the extended world for me —one of the most
ancient scenes stamped on the tablets of my memory— the oriental Asiatic valley of
my world [...] That woodland vision for a long time made the drapery of my dreams”
(Journal 2, 173-174).

28<Spring”, 313: “As every season seems best to us in its turn, so the coming in of
spring is like the creation of Cosmos out of Chaos and the realization of the Golden
Age”.
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de resolver el dilema, pues tal como el libro concluye con la misma
y al mismo tiempo novisima, esto es, depurada, esperanza con la que
dio inicid: “There is more day to dawn. The sun is but a morning star”
(“Conclusion”, 333).
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