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Leer lo ilegible.
Sobre el proceso de lectura como fundamento
de la critica literaria

Leonardo Martinez Carrizales
Esther Martinez Luna

Este articulo se propone replantear la idea de que el texto literario es un sis-
tema cerrado y autosuficiente en virtud de los sistemas altamente formaliza-
dos que concurren en su configuracion. Esta nocion se ha sancionado tedrica
e institucionalmente gracias a la constitucion de los estudios literarios como
una disciplina universitaria. Los procedimientos de lectura critica autorizados
por la institucion universitaria de los estudios literarios asumen plenamente el
caracter sistematico de los codigos reconocidos en la construccion del texto
literario. En cambio, en estas paginas se quiere plantear que el texto literario
es uno mas de los constituyentes de sentido radicalmente integrado con otras
clases de constituyentes, lingiiisticos y no lingtiisticos, verbales y no verbales,
dichos y no dichos. La idea de la radical integracion del texto literario en un
proceso complejo de la comunicacion humana se ha desarrollado con base en
las orientaciones tedricas del lingiiista inglés Roy Harris, y, en opinion de este
articulo, obligaria a todo lector critico a reconocer la naturaleza circunstancial
¢ histdrica de los actos de comunicacion que se integran en la escritura y en la
lectura del texto.

PaLABRAS CLAVE: lectura, critica literaria, contextualizacion, lingliistica
integral.

This article proposes to rethink the idea that literary text is a closed and self-
sufficient system by virtue of the highly formalized systems that appear in its
configuration. This notion has been sanctioned theoretically and institution-
ally thanks to the existence of literary studies as a university discipline. The
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processes of critical reading authorized by the university institution of literary
studies fully assume the systematic character of recognized codes in the con-
struction of the literary text. On the other hand, in these pages one wishes to
propose that literary text is one more constituent of meaning that is radically
integrated with other constituent classes — linguistic and non-linguistic, verbal
and non-verbal, spoken and unspoken. The idea of radical integration of liter-
ary text in a complex process of human communication has developed from
a base of the theoretical guidelines of the English linguist Roy Harris, and, in
the opinion of this article, would oblige every critical reader to recognize the
circumstantial and historical nature of the acts of communication that are inte-
grated in the writing and in the reading of the text.

KEeyworps: reading, literary criticism, contextualization, integrationist

linguistics.
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Leer lo ilegible. Sobre el proceso de lectura
como fundamento de la critica literaria

Este articulo se encuentra estrechamente relacionado con la experien-
cia personal que implica el cumplimiento de nuestras tareas como pro-
fesores universitarios adscritos al campo de los estudios literarios. Un
campo cuyo patrimonio todavia se organiza y se distribuye de acuerdo
con criterios tradicionalmente cronologicos, geograficos y politicos,
al menos en el caso mexicano (literatura mexicana del siglo xix'y en-
sayo latinoamericano moderno son un ejemplo del tipo de categorias
distributivas de dicho orden conceptual).! Nuestro desempefio en un
campo asi regulado ha terminado por sumarnos al trabajo de diversos
investigadores que, educados en diferentes disciplinas concernientes al
lenguaje, el discurso, la sociedad, la recepcion, la hermenéutica, los es-
tudios culturales, la sociologia de la cultura, la historia y la retorica, han

'Con la frase que da pie a esta nota queremos destacar que las categorias de analisis
literario provenientes de una matriz retdrico-filologica (obra, autor, tradicion, presti-
gio, corpus textual, edicion critica, sistema) siguen imperando entre nosotros a pesar
de los cambios socioculturales que han afectado espectacularmente la constitucion, la
distribucion y la sancion institucional de los saberes disciplinarios a partir de la segunda
mitad del siglo xx (para una discusion sobre esta materia, Moraiia, “Estudios literarios y
culturales latinoamericanos. Aproximaciones inter/trans/post disciplinarias”).
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contribuido a la revisién de algunos supuestos sobre los cuales se sus-
tenta dicha regulacion. Entre estos se destaca una nocion, casi diriamos
material, solida, del texto. Una nocion revestida de prestigio, eje de la
tradicion y, por consecuencia, del aparato institucional (especificamen-
te escolar) que asegura la preservacion y la autoridad de los saberes lite-
rarios. Concebir a la literatura como una serie de corpus textuales es un
buen ejemplo de esta materialidad indiscutible para muchos. Solo se-
mejante solidez ha sido capaz de suscitar criterios de distribucion como
los citados arriba: cuerpos textuales cuya materialidad fija y cerrada
es capaz de sefialar estaciones en el tiempo y espacios en la geografia.
Un texto asi constituido ha determinado los procedimientos de lectura
propios de la critica literaria ejercida en el dominio de los estudios li-
terarios sancionados por la universidad, al menos en nuestro entorno.
Quisiéramos comenzar por exponer los términos de la revision de este
texto materializado en la conciencia de los profesores universitarios es-
pecializados en literatura.

La literatura, en tanto campo nocional y disciplina del conocimiento
(Escarpit, Hacia una sociologia, 257-272) en cuyo territorio se llevan a
cabo nuestras responsabilidades como lectores especializados, tiende
a estimular la concepcion de los diversos constituyentes del discurso
literario exclusivamente como texto, es decir, objeto acabado, fijo, sig-
nificativo y coherente por si mismo. La “materialidad verbal” del texto
le ha conferido a este una posicion central entre todos los elementos
que concurren en el proceso especifico de la comunicacién humana,
del cual forma parte. La literatura “funciona” sobre la base de textos
que se consideran completos por si mismos en virtud de los codigos
lingiiisticos y culturales que constituyen sus formas y su estructura. El
texto literario se considera significativo gracias a que despliega o pone
en movimiento, por asi decirlo, el sistema de signos del cual es portador.
El alto grado de formalizacion que caracteriza al texto literario subraya
su codificacion como un hecho terminado, cerrado, fijo, susceptible de
comentarse (Foucault, El orden, 20-24)* como consecuencia de la lec-

2Hacemos uso del vocablo comentario en el sentido en que lo hizo Foucault cuando
explic uno de los “procedimientos de control y delimitacion del discurso” de caracter
interno. Este procedimiento supone un texto fundador y otro derivado, posterior, que
dice “por fin lo que estaba articulado silenciosamente alld lejos”; un texto derivado
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tura, y no como uno mas de los elementos que concurren en un proce-
so firmemente integrado en el &mbito de las interacciones sociales. Un
proceso vivo, agonico, irrepetible en virtud de todos los accidentes hu-
manos que concurren en el ejercicio de la escritura. Si tuviéramos que
recurrir a una metafora conceptual con el fin de aludir a la riqueza y a la
diversidad de los elementos concurrentes en la escritura, diriamos que
las categorias cognitivas dominantes sobre el texto tienden a silenciar el
clima de “oralidad” en que este se suscita. A nuestro juicio, la contex-
tualizacidon que ciertas orientaciones influidas por tesis de indole prag-
matica, hermenéutica y retorica (Lopez Eire, Retorica clasica, 45-63)
prescriben en los estudios literarios se cumple mediante la construccion
cuidadosa de un escenario histérico y social en el cual, a fin de cuentas,
se pone en funcionamiento un sistema de signos disponible de antemano
para el autor y codificado por este en el texto. Ni siquiera el principio de
indeterminacion del texto planteado como consecuencia de una lectura
creativa (recepcion) parece poner en tela de juicio la pretendida natura-
leza sistémica del texto (Hernandez, “El texto y el lector”, 95-107). La
cuota de misterio que se hurta del lector se deposita en algin recoveco
de los sistemas que concurren en la materialidad verbal del texto con el
fin de aclararlo, de fijar el sentido y conceder al lector critico la certeza
racional de su dictamen, al cual lo obliga la institucion de la ensefianza.
La escritura del texto literario nubla, y aun borra, el entendimiento de
las acciones e interacciones que ocurren gracias al proceso de comuni-
cacion del que forma parte y que, necesariamente, relativizan su indole
sistémica.

Asi concebido, el texto se ha convertido en una categoria primaria
a partir de la cual se operan criterios de conceptualizacion, clasifica-
cion, orden y distribucion de diversas y complejas actividades propias
de la comunicacion humana. Tal complejidad y tal diversidad, debido a
estas operaciones, han sido reducidas a su dimension textual y, en con-
secuencia, han propiciado que esta dimension se convierta en el funda-
mento de la configuracion conceptual constituida en torno del vocablo

que dice “por primera vez aquello que sin embargo habia sido ya dicho” (E/ orden, 23-
24). Esta relacion paraddjica se funda en el supuesto tedrico, no siempre explicito, de
la estabilidad del sistema de signos constituyente del texto.
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literatura. Asi, el lector especializado de la literatura es sobre todo un
comentador de los codigos sistematizados y formalizados en los fextos
que han sido consagrados como parte del dominio de la literatura. La
solidez autoritaria del texto es una proyeccion en nuestro tiempo de la
aspiracion que los “hombres de letras” abrigaron desde el siglo xv, y
particularmente durante el siglo x1x en el caso latinoamericano, a pro-
posito de la legislacion racional, abstracta y universal del orden de la
cultura letrada con base en los modelos sistémicos de la lengua (Ramos,
Desencuentros de la modernidad, 35-49) y del derecho. La codificacion
del derecho y de la gramatica se convirtieron en modelos de reduccion
racional y abstracta de los procesos sociales de indole tradicional que
imperaron en el antiguo régimen; procesos sociales discontinuos, irre-
gulares, cordiales, animicos y agdnicos que, como veremos un poco
mas adelante, se condicen mejor con la experiencia de la comunicacion
humana tal y como efectivamente la experimentamos cotidianamente.
En este sentido, la racionalidad de los dispositivos propios de la escritu-
ra y de los sujetos que constituyeron su identidad social y su autoridad
civil alrededor de esta combati6 frontalmente la atmosfera de oralidad
en que realmente ocurre la trama de la vida humana. El aparato educati-
vo que contribuye al sostenimiento y a la reproduccion de una configu-
racion conceptual moderna sustentada en modelos sistémicos subraya,
por medio de sus numerosos instrumentos (los programas y manuales
de estudio, los criterios que organizan las obras de referencia y consul-
ta, los formatos editoriales, las categorias que dictan las efemérides que
ritualmente congregan a la comunidad de los eruditos universitarios,
etcétera), la pretendida condicion fija, cerrada, significativa y coherente
por si misma del texto literario, como si este fuera la realidad tltima del
proceso de comunicacion del cual solo es una parte constitutiva.

El prestigio con que la institucion literaria (Dubois, L institution,
19-36, 151-158) inviste al texto también contribuye a hacer todavia mas
solida su centralidad y, concomitantemente, a diluir el contorno de la
comunicacion humana, proceso del cual, en nuestra opinion, no es sino
un caso, y en cuyo campo deberia implantarse si ha de estudiarse toda
su complejidad significativa, en modo alguno circunscrita a los codigos
de un texto. Solo en el proceso de la comunicacion humana, integrado
gracias a los muy diversos elementos constituyentes de sentido que en
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¢l concurren, textuales y no textuales, encontraran su lugar adecuado
problemas que preocupan desde hace tiempo a los estudios literarios
sin haber conseguido del todo convertirse en elementos constituyentes
del sentido literario, y no solo meros datos de un escenario histérico y
social en el cual se despliegan las potencialidades de los codigos concu-
rrentes en el texto. Los problemas que se plantean a los estudios litera-
rios —sin que estos puedan ofrecer una respuesta satisfactoria desde la
perspectiva de un texto solido, estable, fijo y autonomo— han derivado
desde hace varios afios hacia la problematizacion critica de la insercion
compleja del discurso literario en la historia y en la sociedad.? En tltima
instancia, la literatura, si ha de ser significativa para la vida humana tal
y como la experimentamos, ha de ser considerada tedricamente como
un elemento mas de la comunicacion que, en opinién del lingiiista in-
glés Roy Harris, es un proceso integrador de actividades de muy diver-
sa indole (Introduction, 28-29).

La literatura es un fenomeno complejo cuya circunscripcion teorica
a los textos distribuidos y organizados en su dominio es problematica.
Los textos literarios en cuya “materialidad verbal” se formalizan co-
digos lingiiisticos y culturales no agotan la experiencia que los seres
humanos que los escriben tienen de la literatura, pues esta se encuentra
radicalmente integrada en las practicas constituyentes del orden social
y en las diversas tramas de la sociabilidad. Practicas y tramas no solo
correspondientes a lo expresado, sino también a /o no expresado, lo que
no ha sido dicho pero que afecta significativamente los términos de la
comunicacion. Practicas del orden social y tramas de la sociabilidad
que los discursos institucionalizados de los estudios literarios no ad-
miten como parte de su laboratorio critico, pues no se encuadran en el
marco trazado por los presupuestos tedricos que les dan legitimidad.

El sentido que hace inteligible este fenomeno complejo solo puede
ser cabalmente comprendido gracias al reconocimiento de su integra-
cion radical en el orden social del cual forma parte; mas aun: en los pro-
cesos especificos mediante los cuales dicho orden social se hace percep-

3La necesidad de responder a este problema explica la deriva reciente de una zona
considerable de la critica literaria hacia la llamada historia intelectual (Altamirano,
“Ideas para un programa”, 13-24; Dosse, La marcha, 127-179).
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tible para los seres humanos maés alld de modelos abstractos. Por ello,
seria pertinente que el estudio de la literatura se emplazara en el ambito
del lenguaje (no solo comprendido tedricamente como un sistema de
signos), de la escritura (no comprendida como la proyeccion letrada del
sistema de la lengua) y, con toda propiedad, en el de la comunicacion
humana en cuyo territorio comparecen seres humanos cuya existencia
textualizada en modo alguno puede reducirse a los principios teoricos
de las lecturas racionales e institucionales de la literatura, sancionadas
por la nocion de un texto racionalmente constituido. La pretendida au-
tonomia de la literatura, requisito de su habilitacion en el campo de las
disciplinas del conocimiento, ha operado una separacion de los codigos
lingiiisticos y culturales que se formalizan en el texto literario con res-
pecto de las diversas dimensiones de la vida humana en que tal formali-
zacion textual se encuentra verdaderamente radicada.

La compleja formalizacion y codificacion que caracteriza al texto li-
terario tiende a diluir en nosotros la conciencia de interaccion humana
en que realmente se instaura la literatura, a pesar del aplazamiento en
el tiempo y en el espacio con el cual se verifican los procedimientos de
lectura y el dictamen critico. Los métodos de lectura critica sancionados
por los estudios literarios reproducen la debilidad de esta conciencia.
Por todo ello, repetimos, resultaria apropiado el emplazamiento del tex-
to literario en el terreno de la comunicacion humana, del cual es un caso
particular, si no queremos renunciar a una via de acceso a la compren-
sién del sentido que un texto comporta para quienes han concurrido en
el proceso que lo ha hecho posible.

En consecuencia, la lectura critica del texto literario, regulada como
una préactica social coherente con la “autonomia” del objeto de estudio
de la literatura, deberia poner en cuestion algunas de sus pautas, espe-
cialmente la correspondiente a la separacion entre los codigos cultura-
les formalizados en el texto y los fendmenos de contextualizacion en
que tal texto se inserta, gracias a los cuales se integra y cobra sentido
para una comunidad humana;* fenomenos de contextualizacion que se

4El concepto de fenémenos de contextualizacién ha sido tomado en préstamo del
taller de trabajo de un lingiiista, Roy Harris, ocupado, como es natural en su disciplina,
de fendmenos de lengua ocurridos efectivamente en el curso de la conversacion entre
dos o poco mas interlocutores. Esta dimension del estudio de la lengua, que reviste una
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interesan particularmente en el proceso individual, complejo e irrepeti-
ble de realizacion de la escritura; y, también, el entrenamiento y la acre-
ditacion del lector critico en la interpretacion exclusiva de los codigos
constituyentes de sentido (sean lingiiisticos, semio6ticos o fundados en
archivos culturales transhistoricos).

Nuestra reflexion nos ha llevado a pensar en la (re)integracion de
los codigos concurrentes en el texto con sus fenomenos de contextuali-
zacion en los términos de una igualdad radical como constituyentes de
sentido de la misma importancia. Esta propuesta tiene como estimulo
la perspectiva integral de los signos desarrollada por Roy Harris y la
escuela que encabeza en el campo de la lingiiistica.

The first thing an integrationist will insist on in linguistics is that any
viable model of linguistic communication must treat a// the activities
concerned —not just some of them— as integrated activities. This means
that communications must be contextualized. Context is not an optional
extra. It is not just a backdrop that can be changed at will, as in theatrical
performance (Harris, Introduction, 23).

Asi, este articulo adopta y recrea en el dominio de la lectura critica
de textos literarios algunas tesis de la lingiiistica integral (integrational
lingtiistics), particularmente las relativas a la fundamental naturaleza
integrada del signo, los fendmenos de contextualizacion y el sentido
(Gretsch, “Pragmatics and Integrational Linguistics”, 329-331, 336-337).
Nuestro proposito supone, en consecuencia, las siguientes operaciones:

1. insertar, con las consecuencias tedricas que ello comporta, el texto
literario en el campo general de la comunicacion humana, de cu-
yas interacciones forma parte como un caso particular y como un
caso integrado semiodticamente a otros;

perspectiva radicalmente agénica, nos ha parecido no solo convincente y pertinente
desde el campo de los estudios literarios, sino complementaria necesariamente de la
nocion de contextualizacion que prima en este campo, centrada en problemas sociales,
institucionales y culturales. Esta clase de problemas constituyen sus objetos de trabajo
en categorias sistémicas que tienden a reducir la riqueza de los fendmenos en que se
integran los signos a los patrones regulares, racionales, concebibles por la inteligencia
critica institucionalizada en el &mbito universitario.
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2. criticar la nocion de “autonomia literaria” con base en una integra-
cion radical de los codigos lingiiisticos y culturales que concurren
en la formalizacion del texto con los fenomenos de contextualiza-
cién en que se inscribe dicha formalizacion como constituyentes
de sentido de diversa indole, pero de la misma importancia en el
proceso de comunicacion literaria;

3. plantear que la lectura critica de un texto literario es uno de los

términos del proceso de interaccion humana propuesto por un acto
de escritura ocurrido en el pasado;
3.1 esta interaccion, aplazada, diferida, nos obliga a tener en cuenta
que el acto de escritura se caracteriza por una zona de indetermi-
nacion correspondiente a su propia ejecucion, significativa por si
misma en los términos que una sociedad confiera potencial sig-
nificativo a esta clase de actos; la interpretacion de los codigos
culturales del texto resultante del acto de escritura es insuficiente
para determinar los valores indeterminados, si no es gracias a pro-
cedimientos de cuya indole anacronica con respecto del tiempo
del acto de escribir convendria tener plena conciencia. Tales inter-
pretaciones suponen una pérdida, una ausencia, la imposibilidad
radical de tener acceso a los fenomenos de contextualizacion re-
lativos a la dimension personal del acto de escribir. Expliquemos
con cierto detenimiento este problema.

4 de abril de 1984. Este es el enunciado que Winston Smith, persona-
je de lanovela de George Orwell 1984 escribe en el principio de su dia-
rio. Con esta cita no queremos traer a cuento la demorada descripcion
del pasaje en el cual se consignan los preparativos que anteceden al acto
de redactar esta frase, sino la interpretacion que el lingiiista inglés Roy
Harris, impulsor de la perspectiva integral de los signos, el lenguaje y la
escritura, propuso acerca de tales lineas en su obra Signos de escritura.
De acuerdo con Harris, los prolijos preparativos del personaje Winston
Smith en los cuales se focaliza la narracion de Orwell (la adquisicion
del cuaderno, la valoracion afectiva de sus pastas y de su papel, la ubi-
cacion de Smith en el espacio doméstico, las caracteristicas de la plu-
ma, el sonido de su contacto con el papel, los accidentes afectivos que
acompafan su disposicion a escribir) sugieren que el acto de escribir
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tiene significacién por si mismo independientemente de las palabras
que resulten de su ejecucion. Smith lleva a cabo un acto de disidencia;
la nimiedad de la frase que textualiza dicho acto (4 de abril de 1984)
no hace sino llamar nuestra atencion sobre las circunstancias animicas,
morales, politicas y sociales que concurren en el acto de escritura ejecu-
tado por el personaje de Orwell. Roy Harris piensa que:

Una vez que aceptamos la posibilidad de que el acto de escritura pueda
ser significante por si mismo, ya no podemos excluir la posibilidad de
que esta significacion (esté motivada por circunstancias politicas, socia-
les, religiosas u otras) pueda, en ciertos contextos, restringir de diverso
modo aquello que puede ser escrito. Una teoria de la escritura no debe
dejar de lado tales restricciones. Si lo hace, seria culpable de descontex-
tualizar todo el proceso de escritura (Signos, 55).

La tesis de Harris aboga en favor de una explicacion del acto de es-
cribir desde una perspectiva integral, es decir, un punto de vista que
incorpore en el planteamiento del problema de la escritura los fenome-
nos de contextualizacion no codificables ni reductibles a sistemas abs-
tractos, habitualmente separados en la lectura critica del sistema de los
signos del lenguaje. El pasaje de la novela de George Orwell que cita
Harris es abundante en la consignacion de los fenomenos de contextua-
lizacion que restringen las posibilidades significativas del acto de es-
cribir, necesarios para comprender el sentido disidente y liberador que
comporta el modesto enunciado 4 de abril de 1984. Estos fenémenos

SEl uso de las voces restringir y restriccion en la traduccion espanola del libro de
Harris merece un breve comentario. La discusion de la cual hemos extraido la cita que
da pie a esta nota plantea que los presupuestos de la obra de Saussure alimentan una
explicacion “restringida” de la escritura a la cual se opone la perspectiva integral. Se-
gun esta perspectiva, la escritura no solo implica lo que se escribe con base en codigos
lingiiisticos, sino también el acto mismo de escribir, es decir, las actividades consti-
tuyentes de sentido que no contempla el modelo saussureano fundamentado en una
formalizacion sistematica del acto de habla (Harris). Una explicaciéon no restringida
es propia de una perspectiva integral que reincorpora en la problematizacion de la es-
critura elementos de la contextualizacion no codificables, diversos, dificiles de reducir
a un sistema abstracto. Una teoria no restringida de la escritura incorpora elementos
del contexto restrictivos de lo escrito. Tales restricciones son constituyentes de sentido
y su indole puede ser biomecéanica, macrosocial (instituciones y practicas sociales) y
circunstancial (37).
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de contextualizacion no son un optional extra, un backdrop that can
be changed at will, as in theatrical performance, sino las posibilidades
mismas de un proceso de comunicaciéon humana que confiere sentido a
esos patrones indeterminados, que son los signos, seglin la postura mas
extrema de Harris.

Con ser tan valiosa y sugerente para nosotros esta tesis, se pierde de
vista en su planteamiento y desarrollo que la rica contextualizacion de
este enunciado se debe a un relato de ficcion organizado por un narrador
omnisciente que tiene a su alcance lo que habitualmente desconoce-
mos quienes leemos los enunciados de, pongamos por caso, José Enri-
que Rodd, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes e incluso el mismo
Orwell. El lector de los textos producidos por esta clase de escritores
carece del caudal de informacion contextual que, en cambio, nos per-
mite interpretar con seguridad, desde un punto de vista integral, el acto
de escritura de Winston Smith. El lector de Reyes, Henriquez Urefia o
Rodo (critico, educado disciplinariamente, entrenado segun las pautas
de la institucion de los estudios literarios) suple la falta de informacion
por medio de, al menos, dos recursos —si es que llega a interesarse en
la plataforma enunciativa sobre cuya base se articulan y se difunden
los enunciados que lee, como suele ser el caso en el estado actual de la
critica literaria, profundamente afectada por orientaciones pragmaticas
de diversa indole.

1. El recurso de la tradicién. El lector especializado, educado en una
disciplina universitaria proxima al campo nocional de la literatura,
se encuentra al tanto de la tradicion critica que se ha conformado
alrededor de un escritor como los sefialados anteriormente. Entre
otras cosas, esta tradicion es fuente de discursos que sancionan el
lugar social de estos escritores en una comunidad de sentido, y pro-
veen de informacion contextual a los lectores especializados que
se incorporan a dicha comunidad. Si en un principio, tales discur-
sos han sido el producto de una experiencia de lectura critica, su
acumulacion ha terminado por convertirlos en una condicion de
nuevas experiencias de lectura porque suplen de informacion con-
textual, es decir, una clase de informacion que los enunciados lite-
rarios no son capaces de proveer y que, no obstante, es necesaria

128 MARTINEZ CARRIZALES y MARTINEZ LUNA / Leer lo ilegible



para comprender las restricciones que hacen significativas los ac-
tos de escritura de los cuales tales enunciados no son sino uno mas
de los elementos constituyentes de sentido. Informacion de indole
politica, social, histdrica, religiosa, biografica, etcétera, tal y como
el narrador omnisciente de /984 provee a Roy Harris acerca del
acto de escritura de Winston Smith.

2. La proyeccion de los valores que constituyen el horizonte de sen-
tido propio del presente del acto de la lectura hacia el pasado del
acto de la escritura. El lector suple las deficiencias del texto lite-
rario con el proposito de consumar el proceso de comunicacion
mediante las categorias conceptuales que constituyen en el pre-
sente del acto de leer su propia nocion de literatura. Por ejemplo,
las categorias de autor, escritura, obra y género, histdricas en si
mismas, circunstanciales, se revisten de un halo de permanencia
mas alld de las circunstancias que impone el tiempo y el espacio
a la comunicacion humana con el fin de normalizar, regularizar y
volver coherente para la conciencia del lector un proceso de co-
municacion textualizado que no es ni regular ni sujeto a normas
sistematicas ni coherente si se toman en cuenta los fenémenos de
contextualizacion que concurrieron en las condiciones de posibili-
dad significativa del acto de escribir.

En tultima instancia, el texto literario es la huella insuficiente de un
acto de escritura que nos obliga a pensar su peculiar modo de incor-
porarse en el campo general de la comunicacion humana. Los recursos
anacronicos que hemos sefialado tienen como propoésito reintegrar un
texto literario en un acto de escritura cuyas condiciones especificas se
han perdido irremediablemente para el presente de la lectura critica, pero
son necesarias para dar sentido a ese texto, para comprenderlo como un
proceso pertinente en la comunicacion humana. La “invencién” del sen-
tido de un texto escrito en el pasado, condicion necesaria de su perti-
nencia en los intereses del presente, no alcanza a resarcir la deficiencia
propia de los sistemas lingiiisticos y culturales constitutivos de un texto,
ni, por tanto, a restituirlo en el escenario complejo de su integracion en
el campo de la comunicacion humana. A pesar de esta imposibilidad
consustancial a la lectura critica, seria conveniente no apartar de la con-

Acta Poetica 33+1, 2012, pp. 117-136 129



ciencia de quien lee la naturaleza inventiva de una zona considerable de
sus dictamenes criticos. Abundemos a este respecto mediante el esbozo
de un problema relativo a la indeterminacion de sentido que se vuelve
evidente, desde nuestro punto de vista, en tres ensayos del escritor do-
minicano Pedro Henriquez Urefia.

Los ensayos a los cuales nos referimos corresponden a lo que Rafael
Gutiérrez Girardot y Angel Rama llamaron el “momento de concepcion
de la cultura militante” de Pedro Henriquez Urefia (Henriquez Urefia,
La utopia, 488), plenamente desarrollado en La Plata, ciudad de fuerte
y combativa tradicion universitaria, proxima a Buenos Aires, donde el
escritor dominicano asentd su magisterio y lo desarrollé plenamente
en direccion de un enérgico sentido social, doctrinal y politico. La ciu-
dad universitaria que era escenario propicio para el cultivo del ideario
contenido en el movimiento de reforma de las universidades iniciado
en Cordoba en 1918 estimuld a Henriquez Urefa a redactar y publi-
car paginas en las cuales el americanismo de matriz arielista, regene-
racionista y antiimperialista se radicalizo al encontrarse con fuentes de
pensamiento social, y aun socialista, que conducirian a nuestro autor
a emitir consideraciones criticas acerca de las pautas estructurales del
orden social. A este respecto, la experiencia de Pedro Henriquez Ure-
fla como funcionario del primer gobierno estable emanado de la Re-
volucién mexicana estimul6 la radicalizacion de su discurso literario.
Precisamente al concluir dicha experiencia, el ensayista dominicano se
trasladd a Buenos Aires a mediados de 1924. La todavia incipiente red
de intereses y amistades intelectuales que Henriquez Urefia habia co-
menzado a tejer desde 1921 con motivo del Congreso Internacional de
Estudiantes celebrado en México, y desde 1922 con ocasién de haber
formado parte de la comitiva oficial del ministro revolucionario José¢
Vasconcelos en su viaje de trabajo, representacion gubernamental y ac-
tivismo diplomaético en varias naciones sudamericanas, entre ellas Ar-
gentina; dicha red, repetimos, le abre la puerta de La Plata, donde se
constituird un cenaculo estudiantil a su alrededor (Henriquez Urefia, La
utopia, 488).

Con pie de imprenta de esta ciudad en 1925, y en las prensas de Es-
tudiantina, se publican en un solo volumen dos conferencias que los cri-
terios y las categorias dominantes de genericidad textual en el siglo xx
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normalizaron como ensayos: “La utopia de América” y “Patria de la
justicia”. En el mismo afio, en la Revista de Filosofia de Buenos Aires,
de acuerdo con la cuidadosa anotacion a las obras de nuestro escritor
editadas por José Luis Abellan y Ana Maria Barrenechea, se public
una obra de la misma indole que las referidas anteriormente: “La Revo-
lucion y la cultura en México”, también identificada en la historia edi-
torial de Pedro Henriquez Urefia como “La influencia de la Revolucion
en la vida intelectual de México”.

Uno de los soportes mas importantes del aparato referencial, argu-
mentativo y persuasivo de estas conferencias-ensayos correspondera al
desarrollo de las politicas publicas de caracter social instrumentadas
por el gobierno del general Alvaro Obregon. Una extension de esta ex-
periencia historica mas radical en el discurso es la que corresponde al
breve desempefio de Henriquez Urefia durante los primeros meses de
1924 al frente de la Direccion General de Educacion Publica del go-
bierno del estado de Puebla encabezado por Vicente Lombardo Tole-
dano (Henriquez Urefa, Ensayos, 444). En los hechos, ante el publico
universitario de la Argentina, Pedro Henriquez Urefia fungié como una
especie de delegado honorario de la Revolucion mexicana y de la doc-
trina del Estado como autoridad maxima cuyo mandato constitucional
lo califica para garantizar y administrar los derechos de la comunidad
politica por encima de los derechos de cualquier individuo.

En este complejo escenario es factible comprender el sentido de fra-
ses como las siguientes:

Esta México ahora en uno de los momentos activos de su vida nacional,
momento de crisis y creacion. Estd haciendo la critica de su vida pasada;
esta investigando qué corrientes de su formidable tradicion lo arrastran
hacia escollos al parecer insuperables y qué fuerzas serian capaces de
empujarlo hasta puerto seguro. Y México estd creando su vida nueva,
afirmando su caracter propio, declarandose apto para fundar su tipo de
civilizacion (“La utopia de América”, Henriquez Urefia, Ensayos, 266).

El texto sigue mediante el desarrollo de la doctrina utopica de Pedro
Henriquez Urefia (actividad critica de la inteligencia dirigida al mejora-
miento de lo que se es individualmente y de la forma como se vive so-
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cialmente) (270) proyectada a todo el continente americano. Para llevar
a cabo dicha proyeccion se alega el patrimonio de idealismo magisterial
que los libertadores y civilizadores habian depositado en la historia de
América. Asi, la utopia de América era un programa de accidn colectiva
consagrado a la “reforma social” y la “justicia econdmica”, y, sobre
todo, la plena libertad humana solo asequible por la superacion de “los
estorbos de la absurda organizacion econdémica” y del “lastre de los pre-
juicios morales y sociales que ahogan la vida espontanea” (271). La
ubicacion de la referencia al esfuerzo colectivo de México hacia el ini-
cio de “La utopia de América” nos permite alegar plausiblemente que
este ejemplo es el modelo del programa utdpico prescrito por Henriquez
Ureiia a todos los americanos.

La condicién ejemplar de México se ratifica por nuestro autor en
1925 con motivo de “La Revolucion y la cultura en México”. En el
inicio de este escrito, el ensayista dominicano caracteriza la Revolucion
como un “movimiento de transformacion social”. El instrumento maés
notable de dicha transformacion es “la creencia de que toda la pobla-
cion del pais debe ir a la escuela, aun cuando este ideal no se realice en
pocos afios, ni siquiera en una generacion” (Ensayos, 254). Luego de
resefiar las iniciativas llevadas a cabo por México en este rubro, Henri-
quez Urefia concluye lo siguiente: “Para el pueblo, en fin, la Revolucion
ha sido una transformacion espiritual. No es solo que se le brinden me-
jores oportunidades de educacion: es que el pueblo ha descubierto que
posee derechos, y entre ellos el derecho de educarse” (261). La tesis de
este documento se desarrolla en el marco de sentido determinado por
las matrices utdpica y social de Pedro Henriquez Urefia vigentes du-
rante su “momento de cultura militante”. Tales matrices conceptuales
no solo se corroboran, sino que se enfatizan en “Patria de la justicia”,
la conferencia-ensayo que acompafa a “La utopia de América” en la
edicion de La Plata. El expediente que retine todas estas pruebas (por
asi llamar a los elementos biograficos, literarios, sociales, politicos e
ideologicos que integran nuestro comentario) llevo a un critico tan dis-
tinguido como Rafael Gutiérrez Girardot a desarrollar el perfil de Pedro
Henriquez Urefia desde la perspectiva de un llamamiento a la realiza-
cion de la utopia efectiva de justicia social en América. Este perfil que
estatuye las pautas de lectura social y politica de la obra del dominicano
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editada en 1978 por la Biblioteca Ayacucho, presenta un sujeto literario
coherente con el clima intelectual de América Latina en los afios 70 y de
los llamados estudios latinoamericanos.

En esta clase de interpretaciones (coherentes, sistematicas, raciona-
les) no hay lugar para notas disonantes. La silueta del hombre que es-
cribe se diluye un poco ante el volumen masivo del dictamen racional
y coherente de la lectura critica aun cuando la propia historia literaria
arroje indicios suficientes de las vacilaciones y los altibajos de un escri-
tor como Pedro Henriquez Urefa que se ha visto obligado a abandonar
el México revolucionario, a romper amistades, a guardar un silencio
obligado por los intereses de Estado, a confesarse intima y disconti-
nuamente con un amigo distinguido, a trasladarse a un pais en el que
no encuentra un acomodo laboral estable, etcétera. Todos estos factores
de la vida del sujeto que escribe no cuentan para la interpretacion del
procer americano que desde la literatura aboga por la justicia social, la
igualdad economica, el respeto a la autodeterminacion cultural de Amé-
rica. La omision de tales factores en el dictamen critico de la lectura
institucionalizada de Rafael Gutiérrez Girardot (Henriquez Ureiia, La
utopia, IX-XXXVII) nos parece problematica porque, a despecho de la co-
herencia de los testimonios que se organizan para demostrar la doctrina
utopica del procer americano, ha dejado huellas en ciertos lugares tex-
tuales. Uno de ellos implica cuestion tan delicada como el referente de
la Revolucion mexicana en el centro mismo del “momento de la cultura
militante” de Pedro Henriquez Ureiia.

En “Patria de la justicia” leemos lo siguiente:

México, desde la Revolucion de 1910, se ha visto en la dura necesidad
de pensar sus problemas: en parte, ha planteado los de distribucion de la
riqueza y de la cultura; y a medias y a tropezones ha comenzado a bus-
carles solucion; pero no toca siquiera a uno de los mayores: convertir al
pais de minero en agricola, para echar las bases de la existencia tranqui-
la, del desarrollo normal, libre de los aleatorios caprichos del metal y del
petroleo (Henriquez Ureiia, Ensayos, 263).

El texto del cual hemos extraido esta cita se desarrolla en el marco
cuyo eje es la doctrina utdpica ya referida para el caso de América. El
énfasis de este desarrollo es tal que alli se encuentra la frase destacada
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por Angel Rama en su edicién de la obra del dominicano: “El ideal de
justicia esta antes que el ideal de cultura: es superior el hombre apasio-
nado de justicia al que solo aspira a su propia perfeccion intelectual”
(La utopia, 488-489; Ensayos, 265). Este principio confirma uno de los
cambios mas espectaculares del orden cultural de la Revolucion mexi-
cana, del cual Pedro Henriquez Urea participa: la primacia del paradig-
ma de los derechos sociales con respecto de las libertades individuales
en la gestion del orden social, cuyo méaximo responsable es el Estado.
A pesar de que los gobiernos de la Revolucion mexicana han promovido
el nuevo paradigma del orden publico, Henriquez Urefia escribio, en el
contexto del pesimismo con el cual caracteriza la historia de la América
de habla hispana, las profundas reservas que hemos citado a propoésito
de la Revolucion. ;A qué obedecen estas reservas?

En cualquier caso, los contextos racionales que constituyen la lectura
critica de Pedro Henriquez Urefia encabezada por Gutiérrez Girardot, e
institucionalizada materialmente en la edicion de Biblioteca Ayacucho,
no son suficientes para explicar esta nota disonante textualizada en un
lugar tan notable. El texto ha querido comunicarnos algo que se nos
escapa, algo inasible desde el punto de vista de los recursos de la racio-
nalidad critica que los estudios literarios sancionan e institucionalizan
por medio de sus métodos de interpretacion. Algo que, sin embargo,
sabemos que podria encontrarse en el dominio de los accidentes de la
persona que aspira a comunicarse gracias al acto de escribir, la persona
cuyos altibajos animicos han sido indicados por sus amigos famosos en
el duro trance de acomodarse a un nuevo pais, ganarse la vida en condi-
ciones menores a sus grandes facultades intelectuales.

Una lectura del texto literario en el esquema de integracion de todos
los elementos constituyentes de sentido que concurren en un proceso de
comunicacioén quiza no arroje por el momento certezas por completo
diferentes de las que nos obsequia una interpretacion atenida a la su-
puesta autonomia del texto, constituida sobre la suposicion teodrica de
que sus codigos lingiiisticos y culturales son suficientes para determinar
su significado. Sin embargo, la experiencia de lectura que quisiéramos
compartir con quienes tengan en sus manos este articulo supone po-
ner en cuestion las certezas con las cuales intentamos habitualmente
en nuestra practica profesional conferir sentido a la indeterminacion y

134 MARTINEZ CARRIZALES y MARTINEZ LUNA / Leer lo ilegible



los vacios que un texto nos entrega como reflejo de un acto de comu-
nicacion literaria cuyo primer término se encuentra irremediablemente
perdido para el presente de la lectura critica.

El texto literario, con todo y su poderosa codificacion lingiiistica,
con todo y su enérgica formalizacion alimentada en archivos culturales
prestigiosos, no es sino uno de los elementos (todo lo valioso que se
quiera) constituyentes de sentido de uno de los términos de un acto de
comunicacion literaria en el cual concurrieron, integralmente, muchos
otros elementos constituyentes de sentido, lingiiisticos y no lingiiisti-
cos, literarios y no literarios, dichos y no dichos, pero que aun en su
silencio contribuyeron sustancialmente a volver significativos para un
ser humano los codigos formalizados de un texto.

El valor indeterminado para nuestro horizonte de interpretacion criti-
ca no nos autoriza ni a eliminar algunos de esos elementos constituyen-
tes de sentido del campo de la literatura, ni a ignorar que sobre su vacio
proyectamos configuraciones conceptuales pertenecientes a nuestros
propios intereses, a nuestra necesidad de controlar ese vacio y volverlo
significativo en los términos de un presente que se ha interesado en un
pasado perdido. Nuestra determinacion, en tanto criticos literarios, de
convertir en presente el pasado de uno de los términos de un acto de co-
municacidon humana de indole literaria, nos recuerda que nuestra propia
escritura (el articulo que ahora escribimos y que esperamos que alguien
lea) es uno de los términos de la interaccion humana, en modo alguno
situado en el mads alla del conocimiento especializado que algunos estu-
diosos imaginan para la practica de su disciplina.
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