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Gestos de la letra: aproximación a la lectura y escritura
en la tradición judía

Silvana Rabinovich

El texto “Gestos de la letra: aproximación a la lectura y escritura en la tradición
judía”, intenta, a partir de algunos textos de Henri Meschonnic y Marcel Jousse,
aproximarse a ciertas prácticas de lectura en la tradición judía, a la relación entre
lo oral y lo escrito —en el marco de la ética heterónoma— y su posible aporte a
las prácticas de lectura en el medio académico.

Based on texts by Henri Meschonnic and Marcel Jousse, this paper reviews some
traditional Jewish reading customs, as well as the links between orality and wri-
ting in the context of heteronomous ethics and its possible contribution to the rea-
ding process in an academic context.
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Silvana Rabinovich
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

Gestos de la letra: aproximación a la lectura y escritura
en la tradición judía

Lenguas y melodías nómadas

¿Cómo se lee en el marco de la tradición judía? Aparentemen-
te se trata de una pregunta sencilla, que espera por respuesta
la descripción de ciertas prácticas tradicionales, variables de
acuerdo con la geografía por tratarse de un pueblo que se halla
en la diáspora y desde hace siglos está en contacto con diver-
sas culturas.

La primera respuesta que surge tiene el carácter de una
prescripción: la Torá se debe leer bejavruta. Pero esta respues-
ta contiene dos términos extranjeros: el primero es hebreo, de-
signa al Pentateuco, pero literalmente significa “enseñanza”,
la raíz hebrea YRH1  designa tanto a los padres como a los
maestros, el nombre Torá2  entonces no es traducible por “Ley”
ni —como veremos más adelante— mucho menos, por “Es-

1 La lengua hebrea es consonántica, y tiene raíces triádicas (el hebreo moder-
no incluye raíces de cuatro letras). Hay dos semivocales que son equivalentes e
intercambiables cuando se encuentran en una raíz: es el caso de la Y que se trans-
forma en O dentro del sustantivo Torá (Horim son padres, Morim son maestros).

2 La Torá designa a los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Éxodo,
Levítico, Números y Deuteronomio.
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crituras”. El segundo término es arameo, y describe una situa-
ción que podría traducirse como “en compañía” o incluso “en
amistad” (esto no evita la discusión o majlóket, que anima
siempre a la lectura conjunta). La prescripción talmúdica (del
Tratado de Berajot) dice “bejavruta o bemituta”, que se tradu-
ce como “en compañía o la muerte”. Además, “bejavruta” no
sólo indica la prohibición de leer a solas el texto, sino que en
la práctica prescribe leerlo en voz alta (no por necesidad, ya
que la alfabetización en esta tradición se inicia a los tres años
y el compañero siempre sabe leer; se trata de leer escuchando
el texto, su ritmo en la voz del otro, o a veces en la voz de uno
mismo pero, al pronunciar la palabra del Otro, la propia voz
aparece como ajena). Junto a otro, al prójimo, se trata de pre-
guntar al texto.

Sabemos que desde el siglo XIV se registra en Occidente la
prescripción de lectura en voz baja en la biblioteca, que se re-
fuerza más tarde con la invención de la imprenta.3 La pregun-
ta es por qué, si los círculos religiosos judíos se benefician de
las versiones impresas del texto sagrado, la obligación de leer
entre dos y en voz alta nunca caducó. No es por razones ins-
trumentales ni tampoco obstinaciones tribales, hay algo en la
concepción de la lectura que permite pensar que tal vez se tra-
te del sentido hebreo del verbo leer cuya raíz KRA4 designa
también el llamado, y lleva implícita la voz. La tradición judía
concerniente a las formas de leer no sucumbió a los encantos
de la lectura autónoma y solitaria. El acto de leer en tanto lla-
mado se relaciona con la heteronomía, que puede explicarse
levinasianamante como la “interpelación del otro”: una evoca-
ción (y a veces irrupción) de la palabra del Otro (palabra divi-
na), que a su vez interpela al otro (al compañero).

3 Saenger 2001, 239-240.
4 La raíz es K (kof) R (resh) A (alef, letra muda que prefiero representar con la

vocal A y no con la H que normalmente representa a la He, que es una H aspirada).
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Ahora bien, se trata hasta ahora de abordar la prescripción de
leer bejavruta (que lleva implícita una proscripción mayor: la
de leer a solas y en silencio). Pero esta prescripción de lectura
generó a su vez (como toda lectura) una escritura particular.

Se abren entonces (por el momento, en el marco de este tra-
bajo) dos puertas para entrar en esta tradición de lectura: la
que indica la iniciación en el acto de leer con otro y la que re-
corre los escritos originados por estas lecturas y discusiones.
En ambos casos se trata de preguntar acerca del estatuto de la
voz y de la oralidad —esto concierne al ritmo, que se entiende
a partir del gesto y del cuerpo.

Primera puerta: el cuerpo que lee

Bruriah encontró a un alumno que repetía en silencio. Lo pa-
teó y le dijo: ¿Acaso no dice así: ‘bien arreglado en todo y se-
guro’ [II Sam, 23:5] —si está arreglado [dispuesto] con tus
248 miembros— se asegura [el pacto, se cuida], y si no —no
se asegura? (Talmud, Tratado Eiruvin, 53, 54).5

Bruriah es la única figura femenina de la literatura talmúdi-
ca cuya estatura moral y pensamiento ha trascendido, era la
esposa de Rabi Meir (s. II), conocida y respetada por su carác-
ter y agudeza. La leyenda citada, en boca de esta mujer, da
cuenta de la entrega de cada órgano o miembro del cuerpo en
el acto de leer. Ella traduce ese fragmento de las postreras pa-
labras del rey David en términos corporales, como indicación
de una práctica de lectura, de un camino en el texto.

En el umbral de esta primera puerta, del cuerpo lector, re-
suena una vieja canción, que describe a los niños aprendiendo

5 Apud Bialik y Ravnitzky 2000, tomo I, 330. La traducción del hebreo es
mía, las aclaraciones entre corchetes sirven para entender más ampliamente la
traducción de la Biblia citada, todas las leyendas del Sefer Haagadá que aquí se
citan son traducción mía.
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el alfabeto hebreo, en el jéder, lugar de lectura de la Torá equi-
valente a la escuela, con el maestro.6 El Talmud indica iniciar
a los niños a la edad de tres años en el aprendizaje de las le-
tras, a los cinco años en la lectura de la Biblia, a los diez en la
Mishnáh y a los quince en el Talmud.7 En consonancia con
la plegaria Shemá (Deut. VI 4-9) que comienza con el imperati-
vo del verbo “escuchar” y prescribe transmitir —para guardar
en la memoria— la unicidad de dios, el rabino de esta canción
(rav significa “maestro”, además de “grande” y “plural”) les
recomienda a los niños, “escuchen, recuerden por favor”, o en
otra parte les exhorta: “pongan el ojo, agucen el oído”. El tex-
to bíblico (Éxodo XX 15) conjuga ambos gestos inherentes a
la lectura (ver y oír) aludiendo al pueblo que “vio las voces”.
El imperativo de la escucha (que a su vez es el del amor y el
de la repetición que constituyen la enseñanza), trascrito del
Deuteronomio, se encuentra cuidadosamente enrollado en las
filacterias que —a la hora de la plegaria— el judío ata en tor-
no a su cabeza y a su brazo izquierdo, y también dentro de la
mezuzáh, esto es, un pequeño estuche que se clava en el mar-
co de la puerta. La plegaria ordena escuchar la unicidad de
Dios y amarlo, y repetirlo a los hijos y decir estas palabras al
acostarse, al levantarse, al estar en la casa y también estando
en camino “y las atarás por señal en tu mano, y estarán por
frontales entre tus ojos; y las escribirás en las jambas de tu
casa, y en tus puertas (de las ciudades)” (Deut. 6, 4-9).

Leer escuchando la palabra del Otro en la voz del otro (por-
que aun cuando se trata de mi voz, con ecos de Rimbaud esa
palabra ajena recuerda que “yo es otro”), impide la intimidad
con el texto que puede incurrir en la intimidación de la letra
por parte del lector que se siente libre de someter al texto. No

6 Cf. Apéndice 1: aparecen en él la canción original en yídish (y la versión he-
brea) que se enseña a los niños cuando inician el estudio de la Torá. Se trata de
la canción Der Alefbeis del compositor polaco Mark Warshawsky (s. XIX), con la
traducción al español de Perla Sneh.

7 Cf. Tratado de los Padres 5 (apud Bialik y Ravnitzky 2000, tomo I, 30).
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se trata sólo de la voz sino del ritmo, de la respiración del tex-
to, que —siguiendo a Henri Meschonnic— hace aparecer al
sujeto en la trama de la letra. Este poeta —también traductor
de textos bíblicos— define al texto como “actividad de enun-
ciación”, cuyo abordaje oral se entiende como “inscripción
del sujeto que implica un modo específico de compromiso del
lector que participa en el texto, tendiente a fundir el tiempo
del texto y el tiempo del lector”.8 Según este autor, esta carac-
terística concierne paradigmáticamente al texto bíblico, debi-
do a la “organización pan-rítmica del lenguaje en el texto he-
breo”, que no presenta oposición entre prosa y poesía.9 El
ritmo, concerniente tanto a la voz como a la escritura, se defi-
ne como “el movimiento de la voz en la escritura. Con él, no
se escucha sonido, sino sujeto”.10 El Talmud prescribe la me-
lodía y el ritmo en la lectura, sin este elemento, la transmisión
es casi imposible:

Dijo Rabi Shfatiah que dijo Rabi Yojanan: todo aquel que lee
sin melodía y repite sin música, sobre él está escrito: ‘Y ade-
más, les he dejado andar en estatutos que no eran buenos y en
preceptos en los cuales no podrían vivir’. (Eze, 20:25, Talmud
de Babilonia, Tratado Meguilá, 32a)11

La prosodia, el ritmo de la lectura bíblica en hebreo —co-
mo bien nota Meschonnic—12 se dice con la palabra hebrea
tá’am, sustantivo que designa también el sentido del gusto. La
lectura en voz alta de la Torá —poniendo en juego los cinco
sentidos con el fin de reavivar la llama del Infinito Sentido—

8 Meschonnic 1989, 256 [todos los textos originales del francés de Meschon-
nic y Jousse aparecen aquí traducidos por mí].

9 Meschonnic 1989, 247.
10 Meschonnic 1989, 270.
11 Apud Bialik y Ravnitzky 2000, tomo I, 330. Las referencias bíblicas de todo

este trabajo son tomadas de la traducción de Dujovne y Schalman, La Biblia,
1998.

12 Meschonnic 1989, 23.
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es una puesta en escena del cuerpo. La iniciación a la lectura
se da en algunos medios tradicionales aún hoy a través de una
vieja costumbre: se trata de escribir en miel sobre una pizarri-
ta las letras del abecedario (de alef hasta tav), que cada niño
debe aprender a reconocer con la lengua, repasarlas para que
su primera aproximación a la Torá recuerde ese sabor dulce
experimentado por el profeta Ezequiel quien, al obedecer el
mandato de comer el rollo escrito por ambos lados, experi-
mentó el sabor de la miel (Ezequiel III 3). Otra costumbre es
presentar en una pizarra escrita con letras de miel o caramelo
el versículo 103 del Salmo 119 que dice “¡Cuán dulces a mi
paladar son Tus dichos; más que la miel a mi boca!”. El antro-
pólogo jesuita Marcel Jousse concluye: “Para el medio de los
recitadores palestinos, comer era repetir, comer era articular,
comer era ritmar”.13

Lo oral remite a la boca (lat. Os, oris): en ella confluyen el
gusto y la palabra. Esta última, por tratarse de la voz, también
concierne al oído. Meschonnic remite a un estudio de caso en
el que la palabra tiene que ver con el acto de devorar: se trata
de los Tyokossi del Togo,14 que utilizan el mismo vocablo di
para designar la acción de comer pero también contar un
cuento; asimismo “comer el sexo de la mujer” es copular, “co-
mer el juicio” es pronunciarlo, “comer la realeza” significa
que el rey es entronizado, “comer la pobreza” equivale a ser
pobre. Habría que tomar más en serio esta relación entre leer,
repetir15 y comer, entre el saber y el sabor, que, como vimos,

13 Marcel Jousse 1975, 53 (la traducción respeta el original “palestinien”, pero
llama la atención porque este autor insiste en recuperar los nombres arameos y
hebreos, y el nombre de la tierra de Palestina o Israel, en los tiempos bíblicos es
Canaán, por lo que sería más adecuado el término “canaanita”).

14 Cf. Meschonnic, 1989, 279 (remite al estudio de Diana Rey Hulman “Pra-
tiques langagières et formes littéraires”, en Goeroeg-Karady, Genders, Forms,
Meanings: Essays in African Oral Literature, Paris, MSH, 1983).

15 Nótese que el verbo “repetir” alude tanto a la palabra reiterada, como tam-
bién a la acción. Con relación a la digestión, por un lado significa volver a comer
el mismo alimento; pero también designa el incómodo fenómeno del regreso in-
esperado de un sabor perteneciente a una comida digerida hace tiempo, es una es-
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en hebreo tienen un nombre en común: tá’am cuyo significa-
do es “gusto” y a la vez “prosodia”. La leyenda talmúdica que
se cita a continuación da cuenta del recorrido de la lectura (en
analogía con el alimento) que va de la boca a las entrañas:

Dijo Rav Ammi: ¿Qué es eso que se ha dicho: ‘Porque será
cosa deliciosa cuando las guardares en tus entrañas, cuando se
establecieren conjuntamente sobre tus labios’ [Prov. 22:18]?
—¿Cuándo serán deliciosas las palabras de la Torá? –En el
momento en que las guardes en tus entrañas; ¿Y cuándo las
guardarás en tus entrañas? —Cuando se establezcan conjunta-
mente sobre tus labios. (Talmud de Babilonia, Tratado Eiru-
vín, 54a)16

Segunda puerta: el estatuto de la Escritura (Torá escrita
y Torá oral)

Dijo Rabí Shimon Ben Lakish: La Torá que le fue entregada a
Moisés estaba escrita con fuego negro sobre fuego blanco, y
se hallaba sellada, encuadernada y cosida con un manto de
fuego, limpió (borró) la punta del instrumento de escritura
con su pelo —y de ese mismo fuego tomó Moisés la luz de su
rostro. (Talmud de Jerusalén, Tratado Shekalim)17

El sentido común nos tentaría a pensar que las letras negras
son la Torá Escrita y la parte blanca del texto son las infinitas
interpretaciones (inagotable Torá Oral). La explicación de
Isaac el Viejo (esto es, el Ciego) dice: “la forma de la Torá es-
crita es la de los colores del fuego blanco, la forma de la Torá

pecie —si se me permite— de memoria siniestra del estómago. En general, la re-
petición no tiene buena fama y esto se relaciona con el cartesianismo: por un
lado, se ha desvalorizado la memorización en favor del análisis (como si éste pu-
diese prescindir de la memoria...); por otro lado, la desobediencia del cuerpo es
un reto a la autoridad (axiomática) de la glándula pineal.

16 Apud Bialik y Ravnitzky 2000, 330.
17 Apud Bialik y Ravnitzky 2000, 62. Asimismo, Scholem 1988, 53-55.
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oral, tiene apariencias cromáticas como de fuego negro” (Scholem
1988, 53). La figura se complica, hay que suspender el sentido
común para acceder a esta explicación: el verdadero texto es
lo blanco; las letras, son simple comentario (la sentencia del
invidente se encuentra mezclada con verdad física: el blanco
es suma de todos los colores, el negro sólo apariencia). Siendo
el “fuego blanco” la Torá escrita, en cuya superficie no se dis-
cierne palabra impresa; las letras son ya “fuego negro”, obtie-
nen el sonido de la Torá oral: la letra visible no es de natura-
leza escrita sino oral, es aparentemente escritura. La negra
letra es voz. Pero hay más, escribe el ciego: “Por ello la Torá
escrita no puede asumir ninguna forma corpórea, a no ser por
medio de la fuerza de la Torá oral, o sea: sin ella no puede ser
comprendida verdaderamente”. De allí concluye Scholem la
idea mística de que “en esta tierra, hablando con propiedad, no
existe Torá escrita alguna” (Scholem 1988, 54).

En la alegoría de la letra de fuego leída por Isaac el Ciego
se descubre un contrabando febril de lo oral en lo escrito, que
lleva a los cabalistas hasta el cuestionamiento del estatuto mis-
mo de la escritura según la observación de Scholem referida
más arriba (o, en el caso que nos interesa, una sospecha en
torno a la oposición oral/escrito). Pero esa no es la única inter-
pretación. Najmánides18 centra su lectura en la continuidad del
fuego y en el sentido de la letra que acaricia el Nombre y no
olvidemos que el verbo liKRO significa tanto “llamar” y “nom-
brar” como “leer”. La raíz KRA da lugar al acto de nombrar y
de leer, a la vez que nombra al texto bíblico “Mikrá”, y en este
entrecruzamiento evoca a la voz:

Poseemos una tradición auténtica, según la cual toda la Torá
está constituida por el conjunto de los Nombres de Dios. Así,
las palabras que leemos también pueden ser distribuidas de
una forma enteramente distinta. La Torá escrita ‘fuego negro

18 Exegeta español del siglo XII, citado por Ouaknin 1999, 116.
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sobre fuego blanco’ significa precisamente que el texto estaba
escrito sin corte alguno, secuencia ininterrumpida de la pri-
mera a la última letra. Esa escritura constituye un Nombre
que puede ser subdividido en Nombres.

De esta diversidad de interpretaciones en torno a la escritu-
ra y a las maneras de leer, podemos notar que hay una cons-
tante: no existe lectura definitiva ni interpretación que cierre,
hay un imperativo que debe obedecer cada lector estudioso, y
es el de preguntar infatigablemente al texto, sin que haya ja-
más una respuesta concluyente. No hay ser humano en la tie-
rra que pueda arrogarse un saber absoluto. La leyenda que si-
gue lo ilustra con crudeza:

Dijo Rav Yehuda, dijo Rav: cuando Moisés subió al cielo, en-
contró al Santo Bendito Sea sentado amarrando coronas a las
letras. Dijo Moisés ante Él: Señor del mundo, ¿quién te hace
detener en esta tarea? Le dijo: hay un hombre, que estará dentro
de varias generaciones, cuyo nombre es Akiva Ben Yosef, que
en el futuro va a inquirir e interpretar cada una de las coronas y
los rizos de montañas de leyes. Dijo ante Él: Señor del mundo,
muéstramelo. Le dijo: voltéate. Fue y se sentó en la octava fila
—y [Moisés] no supo qué decían. Se debilitó su fuerza. Como
llegó a un tema, le dijeron sus discípulos: Rabí, ¿de dónde usted
lo infiere? Les dijo: ‘es la halajá [conducta prescripta] dada a
Moisés en el Sinaí’. Se le aclaró. Regresó ante el Santo Bendito
Sea, dijo ante Él: Señor del mundo, ¡tienes un hombre como
este y me das a mí la Torá! Le dijo: cállate, así se me ocurrió.
Dijo ante Él: Señor del mundo, me mostraste su Enseñanza [To-
rá], muéstrame ahora su recompensa. Le dijo: voltéate. Se vol-
teó y vio que pesaban su carne en una carnicería. Dijo ante Él:
Señor del mundo, ¡esta es su Torá y esta es su recompensa! Le
dijo: cállate, así se me ocurrió

(Talmud de Babilonia, Tratado Menajot). 19

19 Apud Bialik, Ravnitzky 2000, tomo I, 178.



104

Se sabe que la muerte de Akiva Ben Yosef tuvo lugar bajo
el yugo romano (que había prohibido el estudio de la Torá), su
carne le fue arrancada con peines de hierro. Sus enseñanzas, si
bien fueron transmitidas y diseminadas a lo largo de las genera-
ciones, no eximen a los lectores posteriores de la responsabili-
dad de seguir preguntando a los textos. Moisés fue el transmi-
sor, pero (como ocurre siempre en la transmisión) transmitió
mucho más de lo que sabía (dice la tradición que él recibió
toda la Torá Escrita y la Torá Oral). El relato descubre —entre
otras cosas—20 que el saber individual y definitivo es ilusorio,
que el saber no es poseído, sino que pasa a través del que es-
tudia y lo transmite, se trata de una tarea conjunta y perma-
nente de construcción. Además, —y el cruel final de Rabí
Akiva lo ejemplifica— (al modo del Eclesiastés I, 18): el sa-
ber (en este caso, el estudio de la Torá) comporta dolor21 (en
el caso de Rabí Akiva, causa la persecución y la muerte).

La lectura como tarea interpretativa, como trabajo conjunto
de discusión en la tradición, se dio a lo largo de siglos y sigue
existiendo. Una vez canonizado el texto bíblico (en el que se
encuentra el Pentateuco, considerado Torá Escrita (Torá she-
bijtav), desde el siglo II antes de la era cristiana, hasta media-
dos del siglo VI de nuestra era22 se desarrolló la Torá Oral (To-
rá shebeal pe), conocida como Talmud. La primera parte de
esta obra, que consiste en interpretaciones de la Ley escrita,
fue elaborada por generaciones de estudiosos conocidos como
Tanaím y fue redactada en hebreo en el siglo II d.C. por Rabí
Yehudah Hanasí. Una vez sellada la Mishná, empezó a escri-
birse la Guemará, que es un complejo comentario de la Mish-
náh y que fue escrita por estudiosos conocidos como amoraí-
tas paralelamente en la tierra de Israel y en Babilonia. Este

20 Sin duda se trata una vez más (como en el libro de Job) de la imposibilidad
humana para captar los criterios divinos.

21 En el apéndice, titulado “la letra terapéutica”, trataremos otros aspectos de
la relación entre la lectura y el dolor.

22 Todas las fechas y cifras fueron consultadas en Ouaknin 1999, 50 y ss.
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segundo corpus de interpretaciones, que integra Mishnáh y
Guemará, dio lugar a dos versiones del Talmud: el Talmud de
Jerusalén (redactado en Tiberíades hacia el año 380) y el Tal-
mud de Babilonia (finalizado hacia el año 500, impreso en ver-
sión completa por primera vez en Venecia, 1520-1523). Lo que
llama la atención es que se trata de aproximadamente 6000
páginas impresas (de una impresión compleja ya que la dispo-
sición del texto es concéntrica) que siguen llamándose Torá
Oral. El estatuto de lo oral es lo que exige una especial aten-
ción en esta tradición de lectura. Algo de esto se lee en el estilo
dialógico del Talmud, de explícita polifonía, que no sólo nom-
bra a los autores de los dichos y los cita en estilo directo, sino
que exige a quien los lee (por causa de la puntuación: parénte-
sis, guiones, dos puntos) variar constantemente los tonos y mo-
delar las pausas. En este marco, el poeta traductor de textos
bíblicos Henri Meschonnic propone salir de la lógica binaria:

La oposición de lo oral a lo escrito confunde lo oral y lo ha-
blado. Pasar de la dualidad oral/ escrito a una repartición triple
entre lo escrito, lo hablado y lo oral, permite reconocer lo oral
como un primado del ritmo y de la prosodia, con su semántica
propia, organización subjetiva y cultural de un discurso, que
puede realizarse tanto en lo escrito como en lo hablado.23

Este triple modelo, explica la frontera permeable entre ora-
lidad y escritura que, en un marco de lectura bejavruta, abor-
da la lectura en voz alta de la Enseñanza Oral y de la Escrita.
El autor va más lejos, no se queda en el marco de los textos
religiosos, sino que encuentra esta vulnerable frontera en la li-
teratura:

23 Meschonnic 1989, 236 “L’opposition de l’oral à l’écrit confond l’oral et le
parlé. Passer de la dualité oral/écrit à une répartition triple entre l’écrit, le parlé et
l’oral permet de reconnaître l’oral comme un primat du rythme et de la prosodie,
avec sa sémantique propre, organisation subjective et culturelle d’un discours,
qui peut se réaliser dans l’écrit comme dans le parlé”.
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Se vuelve pues no solamente posible, sino necesario, concebir
la oralidad ya no más como la ausencia de escritura y sola-
mente como el pasaje de la boca al oído, antaño interiorizado,
hoy valorizado-psicoanalizado por algunos como pulsión libe-
radora, que permanece en el dualismo como la blasfemia per-
manece en la religión. No, sino como una organización del
discurso regida por el ritmo. La manifestación de una gestuali-
dad, de una corporalidad y de una subjetividad en el lenguaje.
Con los medios de lo hablado en lo hablado, con los medios
de lo escrito en lo escrito. Y si algo muestra que hay de lo oral
en lo escrito, y que lo oral no es lo hablado, es la literatura.24

Levinas, por su parte, respecto a la lectura bíblica en la tra-
dición judía, dice escuchar la resonancia de “otra voz, una so-
noridad segunda cubriendo o desgarrando la primera”,25 que
tiene que ver con la dimensión poética del texto, allá donde se
encuentra un pasaje entre el versículo y el verso.

La recuperación de lo oral como parte de la escritura (en-
tendido como ritmo) da lugar a una puesta en práctica de la
lectura que tiene implicancias éticas fuertes. Este otro modo
de leer, no se queda en los límites del estudio de una cultura
determinada o de una religión sino que exige reflexionar acer-
ca de esta práctica en nuestra civilización escrita. Se trata de
una puesta en escena de la alteridad y de la mal afamada
heteronomía26 en la constitución misma de la subjetividad co-
brando cuerpo en la voz y en la escucha:

24 Meschonnic 1989, 246 “Il devient donc non seulement possible, mais né-
cessaire, de concevoir l’oralité non plus comme l’absence d’écriture et le seul
passage de la bouche à l’oreille, jadis intériorisé, aujourd’hui valorisé - psycha-
nalysé par certains comme pulsion libératrice, qui reste dans le dualisme comme
le blasphème reste dans la religion. Non, mais comme une organisation du dis-
cours régie par le rythme. La manifestation d’une gestuelle, d’une corporalité et
d’une subjectivité dans le langage. Avec les moyens du parlé dans le parlé, avec
les moyens de l’écrit dans l’écrit. Et si quelque chose montre qu’il y a de l’oral
dans l’écrit, et que l’oral n’est pas le parlé, c’est bien la littérature”.

25 Levinas 1982, en “De la lecture juive des écritures”, 137 (las citas a este
libro están traducidas por mí).

26 El término “heteronomía” alude a la ética de Emmanuel Levinas, pero tam-
bién a muchos otros autores, tanto de filosofía como de literatura, entre los que
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La oralidad es un trabajo, de sí mismo sobre sí mismo y para
con los otros. El ritmo, entonces, es una misión del sujeto. La
experimentación imprevisible de la alteridad sobre la identi-
dad. Es por esto que la oralidad y el ritmo son la materia y lo
que está en juego en la modernidad. Salir de Platón. Y de la
casa de Hegel.

La escritura, paradójicamente, es la mejor ilustración de la
oralidad. Su realización por excelencia.27

Leer el gesto: convocar (oralidad de la escritura)

Uno de los nombres comunes de la Biblia, en hebreo, es Mi-
krá, que significa en el uso bíblico ‘convocación, lectura, ce-
lebración de una fiesta’ y que, en el uso post-bíblico y moder-
no, designa la Biblia. Esta lectura no se opone a la escritura.
Mikrá coincide entonces con lectura. Mikrá sostiene conjun-
tamente la oralidad y la colectividad. En ella, la noción de
escrito es técnica: los Escritos, ketuvim no son allí la Escritu-
ra, sino que tienen un valor delimitado por torá y neviim, Pro-
fetas. 28

pueden nombrarse: Franz Rosenzweig, Eugen Rosenstock-Huessy, Mijaíl Bajtín,
Paul Celan. El calificativo de “mal afamada” tiene que ver con un privilegio de la
moral autónoma que se da tanto en la ética kantiana como en su interpretación
cotidiana. En la tradición filosófica esto se debe a una preeminencia de la iden-
tidad sobre la alteridad que puede situarse ya en Platón y que, tal como lo enun-
cia Meschonnic, es el dominio de Hegel.

27 Meschonnic 1989, 235 “L’oralité est un travail, de soi sur soi et vers les
autres. Le rythme, alors, une mission du sujet. L’expérimentation imprévisible de
l’altérité sur l’identité. C’est pourquoi l’oralité et le rythme sont la matière et
l’enjeu de la modernité. Sortir de chez Platon. Et de la maison de Hegel.

L’écriture, paradoxalement, est la meilleure illustration de l’oralité. Sa réali-
sation par excellence”.

28 Meschonnic 1975, 536 “L’un des noms communs de la Bible, en hébreu, est
Miqra, qui signifie dans l’usage biblique ‘convocation, lecture, célébration de
fête’ et qui, dans l’usage postbiblique et moderne, désigne la Bible. Cette lecture
ne s’oppose pas à l’écriture. Miqra tient ensemble l’oralité et la collectivité. La
notion d’écrit y est technique: les Écrits, ketuvim, n’y sont pas l’Écriture, mais
ont une valeur délimitée par tora et neviim, Prophètes”.
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Esta cita de Meschonnic expone el sentido de la raíz de la
lectura que atraviesa el cuerpo del texto bíblico (Mikrá), de-
jando en claro la oralidad y la colectividad inherentes a la raíz
verbal KRA: llamar (en voz alta), nombrar, siempre implica
una relación con el otro. El texto bíblico no encuentra en su
denominación hebrea asidero para ser llamado “Escrituras”,
de las tres siglas que conforman el acrónimo TaNaKH (Torá o
Pentateuco, Neviím o Profetas y Ktuvím que se traduce literal-
mente por “Escritos”) sólo el nombre de la tercera parte se
compone de la raíz de la escritura (KTV) conjugada como
participio pasado masculino plural. El nombre Mikrá (lectura,
llamado, convocatoria, anuncio, locución) revela la oralidad
de la escritura y de la Torá Escrita, de ahí el imperativo de la
lectura bejavruta. Leer es respirar la palabra del otro, acompa-
ñar sus pausas y su ritmo, recibiendo su aliento, acoger y trans-
mitir su gesto. He aquí la heteronomía en el acto de leer. Leer
evocando el gesto, siendo llamado por el texto, convocando a
otros. La boca es el lugar de la transmisión, memoria del pac-
to, tal como enuncia el versículo (Isaías 59, 21): “‘Y en cuanto
a Mí, éste será Mi pacto con ellos’ dice el Señor: ‘Mi espíritu
que está sobre ti, y Mis palabras que he puesto en tu boca, no
se apartarán de tu boca, ni de la boca de tu simiente, ni de la
boca de la simiente de tu simiente, dice el Señor, desde ahora
en adelante y para siempre’”.

El lector-transmisor es una suerte de médium, que presta su
boca y vocaliza la palabra escrita. Emmanuel Levinas se refie-
re en diversos textos a la dimensión profética de la palabra29

(que no es un don especial sino un estado de hiperestesia en la
recepción del otro que se da en el lenguaje, que desde siempre
se encuentra precedido por la escucha). El filósofo recurre a la
metáfora de la respiración para referir al lenguaje, proceso en
el que la inspiración (acogida de lo otro) es la contraparte de

29 Cf. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (trad. esp. De otro
modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca, Sígueme, 1997).
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la expiración (o palabra dada al otro), podríamos decir que el
acto de “dar la palabra al otro” resume ambos movimientos:
cederle la palabra, acogerla dejándose inspirar por ella, y a la
vez, comprometerse a través de la palabra propia. Así, para
Levinas, el lenguaje es inspiración:

Podemos preguntarnos si el hombre, animal dotado de palabra,
no es, ante todo, animal capaz de inspiración, animal profético.
Podemos preguntarnos si el libro, en tanto libro, antes de hacer-
se documento, no es la modalidad bajo la cual lo dicho se expo-
ne ante la exégesis y la llama, y donde el sentido, inmovilizado
en los caracteres, desgarra ya la textura que lo sostiene.30

Levinas afirma que los procedimientos de lectura de la tra-
dición judía sugieren que “su poder-decir supera su querer-de-
cir”, que el texto contiene más de lo imaginado, “que un exce-
dente de sentido, tal vez inagotable, queda encerrado en las
estructuras sintácticas de la frase, en sus grupos de palabras,
en sus vocablos, fonemas y letras, en toda esta materialidad
del decir, virtualmente siempre significante”.31 La lectura es
inspiración, dimensión profética que se actualiza en la prácti-
ca bejavruta, donde se pone en acto la heteronomía. La escu-
cha del texto obliga al lector a inquirir la letra junto con su
compañero. De este modo, el temor de Sócrates respecto a la
mudez de la escritura,32 expresado en el Fedro, queda conjura-
do desde la ética heterónoma. El autor (todo aquel que trans-

30 “On peut se demander si l’homme, animal doué de parole, n’est pas, avant
tout, animal capable d’inspiration, animal prophétique. On peut se demander si le
livre, en tant que livre, avant de se faire document, n’est pas la modalité sous
laquelle le dit s’expose à l’exégèse et l’appelle et où le sens, immobilisé dans les
caractères, déchire déjà la texture qui le tient” (136-137), en Levinas 1982, “De la
lecture juive des écritures”, pp. 125-142.

31 Levinas 1982, 135.
32 Platón 1995, v. 375d, 321: “Porque es impresionante, Fedro, lo que pasa

con la escritura, y por lo tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos es-
tán ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden
con el más altivo de los silencios”.
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mite en general, considerando que el lenguaje no puede redu-
cirse a una función instrumental) dice mucho más de lo que
cree decir: al abrirse hacia el otro es desbordado por aquella
palabra que va a darle y que a la vez le viene de otra parte. En
términos cabalísticos: la parte blanca del texto susurra senti-
dos infinitos y deben aguzarse todos los sentidos para acoger-
los. Si quien transmite oralmente (pero también por escrito),
se encuentra siempre excedido por el sentido de aquello que
transmite, debe tomarse en cuenta que el lenguaje (irreducti-
ble a la propiedad) no se reduce a las palabras sino que el ges-
to también habla y escribe. Se trata entonces de hacer el es-
fuerzo a fin de leer el gesto.

El jesuita Marcel Jousse refiere a una “lógica gestual” inhe-
rente al medio palestino o canaanita y aclara que la abstrac-
ción no es una antítesis de lo concreto, que la abstracción inte-
lectual se engendra en el gesto concreto.33 Por su parte, en la
puntuación Meschonnic encuentra el gesto y lo oral de la poé-
tica de un texto.34 Jousse insiste en el gesto mímico como
transmisor y origen de la escritura, inventa un neologismo: en
lugar del lenguaje oral, el “corporage” [corporaje] obedece a
aquello que expresa.35

El niño, así como el hombre primordial, juega, con las som-
bras chinescas, a la escritura viviente. Las sombras, espontá-
neamente, han inventado la escritura. En cuanto el sol sale, en
cuanto un fuego se enciende, he ahí la escritura inventada.36

33 Cf. Jousse 1974, 89, 110.
34 Meschonnic 1989, 252.
35 Jousse 1974, 87-88: “On n’est pas aphasique quand, pour s’exprimer, l’on

se sert du ‘Corporage’, et non pas du Langage oral, et que toute la gesticulation
globale est obédientielle aux choses à exprimer. C’est cela que nous montrent à
chaque instant les grands Nabis d’Israël et c’est cela que ne nous avaient pas ex-
pliqué nos exégètes d’hier”.

36 Jousse 1974, 105 “L’enfant, comme l’homme primordial, joue, avec les
ombres chinoises, à l’écriture vivante. Les ombres, spontanément, ont inventé
l’écriture. Dès que le soleil se lève, dès qu’un feu s’allume, voilà l’écriture in-
ventée”. Basta con ver el cuadro de la evolución del alfabeto para entender esta
idea del antropólogo jesuita (cf. anexo 3).



111

Leer sería entonces estar atento a las semejanzas, escuchar
sugerencias del texto blanco y de su voz que son las letras ne-
gras. Las firmes letras impresas se descubren genealógica-
mente como sombras, y la fe desmedida en la vista reconoce
que necesita aguzar del oído. Leer en voz alta implica escu-
char la letra, ser solicitado en el acto de lectura como comple-
mento a la expresión bíblica ya citada (Éxodo XX, 15) que
describe al pueblo temblando al “ver las voces”. Leer, desde
esta perspectiva, equivaldría a “ver voces”. Poner el cuerpo en
el acto de leer exige estar dispuesto a dejarse estremecer por
los textos.

Tras largos siglos de lectura académica a solas y en voz
baja, esta lejana costumbre de leer puede pensarse fuera de las
fronteras de la religión. Así, se trata de percibir la calidez del
aliento del otro, re-significando la noción de sujeto. De este
modo, desde la heteronomía, se revela la inspiración inherente
a las prácticas de lectura y escritura. Entonces se ponen en es-
cena la polifonía y la multiplicidad de lenguajes que irrigan
los textos. La literatura abre esa posibilidad, a propósito de la
infinita lectura del gesto, Benjamin escribía: 37

[…]el gesto era para Kafka sin duda lo más inabarcable. Cada
uno de ellos significaba de por sí un telón, o más aún, un dra-
ma. […] retira los soportes tradicionales del ademán para que-
darse con un objeto de reflexión interminable.

37 Benjamin 1999, 144 y 145.
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Apéndice 1: La letra terapéutica

He aquí la vieja melodía que acompañó las presentes lecturas
(primero la versión original en yídish, luego la versión hebrea
y sus respectivas traducciones) que describe la iniciación a la
lectura. Decidí citar ambas versiones por las diferencias que
presentan entre ellas:

Der alefbeis El alfabeto38

Letra y música:
Mark Warszawski

Oifn pripetchik brent a fáierl En el pripechik39 arde un fue-
guito

un in shtub iz héiz y en la casa hace calor
un der rebe lernt kleine kínderlej y el rebe le enseña a los más

chiquitos
dem alefbeis el alefbeis.

Estribillo:
Zet’sze kinderlej, guedenkt sze Observen, chicos, recuerden
táiere mis queridos,
vos ir lernt dó lo que aprenden aquí,
zog’sze nój a mol un take nój digan una y otra vez:
a mol kometz-alef: “o” kometz , alef:40 “o”

Lernt kinder mit grois jeshek, Estudien chicos con muchas
ganas,

azoi zog ij aij on: esto les prometo:
ver s’vet guijer fun aij kenen ivre el que más rápido sepa hebreo
der bakumt a fon recibe como premio una ban-

derita

38 Traducción al español de Perla Sneh.
39 Es una parte del horno que se encendía para calentar el ambiente.
40 Es decir: una letra alef con kamátz (vocal) se lee “o”.
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(estribillo)

Lernt kinder, hot nisht moire Estudien, chicos, no tengan
miedo;

ieder onheib iz shver todo comienzo es difícil
glick iz der vos hot guelernt toire- Feliz de aquel que ha estudia-

do la Torá
tzi darf der mentsh noj mer? ¿Qué más puede necesitar un

hombre?

(estribillo)

Ir vet kinder elter vern, Chicos, cuando crezcan
vet ir alein farshtein van a entender por sí mismos
vifl in di oises lign trern cuántas lágrimas yacen en es-

tas letras
un vifl gevein. y cuánto llanto

(estribillo)

Az ir vet kinder dem gules shlepn Chicos, cuando estén agotados
un oisguemitchet zain de cargar con la golá41

zolt ir fun di oises koiej shepn- tomen fuerzas de estas letras
kukt in zei arain ! busquen en ellas

(estribillo)

Oifn pripetchik brent a faierl En el pripechik arde un fue-
guito

un in shtub iz heiz y en la casa hace calor
un der rebe lernt kleine kinderlej y el rebe le enseña a los más

chiquitos
dem alefbeis el alefbeis

41 Entiéndase por golá: diáspora.
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Versión hebrea: Traducción del hebreo:42

Jeder katan tzar vejamin En un jeder43 pequeño, estre-
cho y cálido

Veal hakiráh esh Sobre el mechero arde el fuego
Sham harabi et talmidav Allí el rabí a sus alumnos
Moré alef bet Enseña el alfabeto

Et toratí yaldei jémed Mi Torá, niños hermosos
Shimu, zijru na! Escuchen, recuerden por favor!
Imrú shenit vejazuru: Digan por segunda vez y repi-

tan:
Kamatz alef: o Kamatz alef:44 O

Simu ayn, hatu ozen Pongan el ojo, agucen el oído
Al hakatuv po A lo que está escrito aquí
Mi sheykrá heitev ivrit Al que lea bien hebreo
Deguel etén lo. Le daré una banderita.

Et toratí yaldei jémed... Mi Torá, niños hermosos...

Kol hatjalot tamid kashot Todos los comienzos son di-
fíciles

Ajar yekel meod. Después va a facilitarse mucho.
Ashrei mi shelamed Torah Dichoso el que estudia la Torá
Mah leyehudi od? ¿Qué más necesita un judío?

Et toratí yaldei jémed... Mi Torá, niños hermosos...

Et tazkinu af tavinu En el tiempo que envejezcan
también comprenderán

Baotyot sham En las letras de allá

42 La traducción es mía.
43 La palabra hebrea designa normalmente una habitación, pero pronunciada

según el acento ashkenazí (heredero del yídish) significa el aula en que el maes-
tro enseña la Torá a los niños.

44 Kamatz es la vocal A que en el acento ashkenazí se lee O, alef la letra muda
que permite su escritura. El kamatz da a la alef phoné mientras que la alef le da al
kamatz, en esta lengua consonántica, la posibilidad de la grafía.
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Kama dmaot jamot tojen Cuántas lágrimas de conteni-
do caliente

Vejama najlei dam. Y cuántos arroyos de sangre.
Et toratí yaldei jémed... Mi Torá, niños hermosos...

Et bagalut tis’u oljem En el tiempo del exilio van a
llevar su yugo

Af teanju mar También suspirarán amarga-
mente

Beotyot az tevakshu En las letras pedirán
Nojam mikol tzar. Consuelo de toda estrechez

Et toratí yaldei jémed... Mi Torá, niños hermosos...

Vimos en la leyenda de Rabí Akiva el dolor y la muerte que
advienen cuando la letra atemoriza al imperio en turno. Vimos
también en esta canción, las capacidades terapéuticas de la
letra, que es un bálsamo para el dolor del exilio. La letra vive
en el gesto y cada lectura bejavruta le insufla un nuevo alien-
to, como podemos ver en la leyenda que sigue donde se reco-
rre el alfabeto completo con las enseñanzas de la Torá:

“Dijeron los sabios a Rabí Josué hijo de Levi: vinieron ni-
ños hoy al beit hamidrash y dijeron cosas, que ni siquiera en
tiempos de Josué hijo de Nun se habían dicho de esa forma:

Alef Bet: aprende el entendimiento (Alef bináh)
Guimel Dalet: recompensa a los pobres (Gmol dalim)
¿Cuál es la razón del pie de Guimel simple respecto de Dalet?
Que así es el modo de quien hace el bien al prójimo (Gomel
Jasadím), correr detrás de los pobres.
Y cuál es la razón del pie de Dalet simple respecto de Guimel?
—“que se inventará a sí mismo” (recibirá sin dificultar al que
da).
Y cuál es la razón del rostro de Dalet de espaldas a Guimel?
—Que le dé pudorosamente (de manera anónima), para que no
se avergüence delante suyo.
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Hei Vav: Es el nombre del Santo Bendito Sea (HW).
Zain Jet, Tet Yod, Kaf Lamed: si actúas así el Santo Bendito
Sea te alimenta (zan) y te hospeda (jan) y te mejora (tov) y te
da herencia (yerusháh) y te ata una corona (keter) para el mun-
do venidero (leolam habá).
Mem: abierta, mem cerrada —dicho (maamar) abierto, dicho
cerrado [las palabras de la Torá]
Nun: agachada,45 nun simple —fiel (ne’eman) agachado, fiel
simple.
Samej Ayn: Apoya a los pobres [smoj ‘aniím]
Pe: agachada, pe simple —boca (pe) abierta, boca cerrada.
Tzadi: inclinada, tzadi simple —justo [tzadik] sometido, justo
simple [aquel que se somete al imperio de la justicia en este
mundo y es modesto, en el mundo venidero será simple y er-
guido].
Kof: sagrado [kadosh], Resh —malvado [rashá]
¿Cuál es la razón por la cual Kof no da la cara a Resh? —Dijo
el Santo Bendito Sea: no puedo mirar al malvado.
¿Y cuál es la razón por la cual la tilde de Kof está al revés que
Resh? Dijo el Santo Bendito Sea: si se arrepiente le amarro
una corona como a él.
¿Y cuál es la razón por la cual el pie de Kof está colgado? —
Si se arrepiente vendrá y entrará.
Shin: mentira [shéker], Tav: verdad [emét].
¿Y cuál es la razón por la cual las letras de “mentira” son cer-
canas y las de “verdad” lejanas [la shin es inicial de la palabra
“shéker” pero la tav se sitúa al final de la palabra “emét”]? 
—La mentira se encuentra y la verdad no se encuentra.
¿Y cuál es la razón por la cual la mentira se mantiene en un
solo pie y la verdad se acuesta? [las letras reposan como la
luna y su asiento es bello] —La verdad se mantiene y la men-
tira no resiste

(Agadah, leyenda talmúdica, Tratado Shabat, 104)46

45 Las letras que aparecen como “agachadas” (o inclinadas) es porque al final
de una palabra se modifican generalmente pasando el renglón hacia abajo.

46 Apud Bialik y Ravnitzky 2000, 329, traducción mía del hebreo.
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Hay varios puntos interesantes en el relato:
a) Fueron los niños quienes se lo enseñaron al maestro. Aun

el discípulo más pequeño, aquel que aprende el alfabeto,
puede enseñar a su maestro.

b) Un maestro que enseña lo más elemental puede siempre
aprender de sus discípulos.

c) No fue uno solo quien leyó de esta manera la letra, “vi-
nieron niños”, dice el texto.

d) Aprender las letras abre la posibilidad para acceder a los
principios morales de la Torá. En este sentido, la posibi-
lidad de leer, es una puerta abierta a la ética.

Para concluir, en esta leyenda, que ilustra el hallazgo del
gesto en la letra, convergen varios de los elementos que apare-
cieron a lo largo de este trabajo.

a) La idea de Jousse, que atribuye el origen de la escritura
a las sombras chinescas, derivada de las capacidades in-
fantiles para percibir el gesto y la enseñanza en la letra.

b) La posibilidad de tomar el pulso al texto, buscando el
ritmo, y a través de la voz, escuchar la letra, tal como
sugiere Meschonnic.

c) Poniendo en escena la heteronomía: dejándose inspirar
por la letra, dejándose enseñar por el discípulo (aun por
el más joven, aun en el tema más simple), tal como su-
giere Levinas.

d) Por último, toda esta dramatización de la Torá (enseñan-
za) o Mikrá (lectura, llamado) en el cuerpo de las letras
es posible junto con otros, prestando oídos a la “sonori-
dad segunda” que recuerda Levinas.
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Apéndice 2:

He aquí otra canción que evoca (entre los judíos orientales) la
iniciación a la lectura de la Torá, según otras costumbres.

Etzlenu biKfar Todra
Yehoshua Sobol, Shlomo Bar
Etzlenu bikfar Todra En nuestra aldea, Todra
Shebelev harei haAtlas en el corazón de los montes

Atlas
Hayu lokjim et hayéled solían tomar al niño
Shehiguia leguil jamesh que llegaba a la edad de 5 años
Keter prajim osim lo. Le hacían una corona de flores
Etzlenu biKfar Todra En nuestra aldea, Todra
Keter barosh malbishim lo se le ponía una corona en su

cabeza
Shehiguia leguil jamesh. que llegaba a la edad de 5 años.
Kol hayeladim barejov Todos los niños en la calle
Jaguigá gdolá orjim lo le preparan una gran fiesta
Shehiguia leguil jamesh. cuando llegaba a la edad de 5

años.
Etzlenu bikfar Todra En nuestra aldea, Todra.

Veaz et jatan hasimjá Entonces, al homenajeado en
la alegría

Shehiguia leguil jamesh que llegaba a la edad de 5 años
Etzlenu bikfar Todra En nuestra aldea, Todra
Majnisim lebeit haknéset se lo hace entrar a la sinagoga
Vekotvim lo al luaj shel etz y se le escribe sobre una piza-

rrita de madera
Bidvash mealef ad tav en miel desde alef hasta tav
Et kol haotiot bidvash todas las letras en miel
Veomrim lo: javivi lakek y se le dice: querido, lame
Vehayta tora shebapeh metukah y será la Tora dulce en la boca
Kmo taam shel dvash como el sabor de la miel.
Etzlenu bikfar Todra En nuestra aldea, Todra
Shebelev harei haAtlas en el corazón de los montes Atlas.
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