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Memoria y voces: Paul Celan

Miriam Jerade Dana

Intentaremos abordar el problema de la memoria como memoria de las voces en
la poesía de Paul Celan, haciendo hincapié en algunos puntos clave de su poesía,
como la fecha, el interlocutor providencial, la intertextualidad.

The following paper will attempt to examine the topic of the memory of voices in
the poetry of Paul Celan. From here, we shall focus more particularly on certain
key points of Celan’s poetry such as dates, providential dialog and intertextuality.
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Memoria y voces: Paul Celan

En el presente ensayo investigaremos la relación entre lectura,
memoria, rememoración y poesía en la obra de Paul Celan.
Intersección de las voces que la memoria guarda y que la poe-
sía encarna en un decir infinito; pues las voces nunca se redu-
cen a una única y coincidente, ellas pasan, pasan de una a otra
orilla como en la traducción, se dirigen también a ese otro que
nos interpela y a quien se destina el poema: interlocutor provi-
dencial,1 quien desde la otra orilla podría recibir, incluso lan-
zar de nuevo —de manera absolutamente gratuita, sin contra-
tos ni previsiones, incluso sin la exigencia del deber—. “El
poema puede ser una botella de mensaje lanzada con la con-
fianza —ciertamente no siempre muy esperanzadora— de que
pueda ser arrojada a la tierra en algún lugar y en algún mo-
mento, tal vez a la tierra del corazón”,2 escribe Celan; el infinito
del poema podría perderse en la inmensidad del mar, ningún

1 En el discurso con motivo del premio Georg Büchner, “El Meridiano”, Celan
escribe: “El poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita un inter-
locutor. Se lo busca, se lo asigna” (Celan 2002b, 506). Sobre la influencia de
Ossip Mandelstamm en cuanto a la idea del interlocutor providencial, véase el es-
tudio de Marc Crépon 2004.

2 Paul Celan, “Discurso con motivo de la concesión del premio de literatura de
la ciudad libre hanseática de Bremen”, en 2002b, 498.
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poema está a salvo de dicho riesgo; o, por el contrario, la bo-
tella llega a la orilla, se enclava en la arena y es recogida por
alguien que, providencialmente, estaba ahí; en esta posibilidad
está cifrada su esperanza. De la memoria, de la voz, del envío
y del mensaje, de la deriva; de todo ello habla el poema, de
manera oblicua.

La poesía de Paul Celan conduce a una lectura o relectura
de las voces, no sólo de la intertextualidad, sino del momento
preciso, del día, del segundo en el que esa voz fue escuchada,
y que por ello, forma parte de una experiencia. Experiencia
única, “esa” voz y no otra y, a la vez, experiencia múltiple en
la rememoración, potencialmente infinita, un instante que
puede resurgir en todo momento, hacer converger todas las lí-
neas del tiempo en un único punto y a su vez, proliferar. Traer
al presente lo que fue una vez y que, por una evidencia crono-
lógica, no puede volver a ser presente pero que siempre puede
representarse.

En la primera estrofa del poema Voces, que abre el libro La
reja de lenguaje, leemos:

VOCES en lo verde
de la superficie de agua rayadas.
cuando el alción, pájaro de nieve, se sumerge,
zumba el segundo:

Lo que estaba de tu parte
en cada una de las orillas,
pasa
segado a otra imagen3

3 [STIMMEN, ins Grün / der Wasserfläche geritzt. / Wenn der Eisvogel taucht,
/ sirrt die Sekunde: // Was zu dir stand/ an jedem der Ufer, / es tritt / gemäht in
ein anderes Bild.] (2002b, 117).
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Voces de una a otra orilla,4 pasan imágenes incompletas y,
hay algo que no pasa, o que pasa “segado”; así como en la
memoria todo recuerdo es incompleto, el recuerdo, para que
aflore, debe ser segado; “lo segado” es la posibilidad de la
memoria y de la vida. Según otra metáfora de Celan, la ima-
gen pasa a través de un velo suspendido;5 en la imagen algo
pasa velado. No obstante, el recuerdo es, por antonomasia, re-
velador: irrumpe. Es difícil recordar un rostro, incluso el más
próximo; en cambio, las voces en la memoria siempre son de-
finidas, conservan su tonalidad. ¿Qué pasa por el velo, la me-
táfora o la imagen, a través de la reja del lenguaje? ¿Qué es lo
que se escucha, se ve y se vela en la poesía de Celan? ¿Qué
voces recuerda o revela? En el poema antes citado encontra-
mos ruidos de la naturaleza y voces que interrumpen; ella deja
de ser natural en el segundo que zumba, que marca el tiempo
del hombre. En la segunda estrofa, la voz se dirige a un tú y
las voces no son las de la naturaleza, río que corre o alción
que se sumerge. ¿Habrá entre estos dos murmullos una dicoto-
mía? Recordemos la frase del Diálogo en la montaña (Ges-
präch im Gebirg); ahí Celan escribe:

El silencio se hizo, pues, el silencio allí arriba en la montaña.
No duró mucho el silencio, pues cuando el Judío viene y en-
cuentra a otro judío, entonces el silencio se acaba pronto, tam-
bién en la montaña. Pues el judío y la naturaleza son dos co-
sas distintas, todavía, incluso hoy, incluso aquí.6

4 Frase que puede interpretarse de la siguiente manera: de una a otra boca en
el caso del interlocutor, o de una a otra lengua si tomamos la palabra en hebreo
sfat, que es a la vez orilla y lengua.

5 “[…] Apenas entra una imagen queda suspendida en el velo y enseguida acu-
de un hilo que se teje, que se entreteje envolviendo la imagen, un hilo del velo; se
teje envolviendo la imagen y engendra un niño con ella, mitad imagen, mitad
velo”. Paul Celan, “Diálogo en la montaña” (2002b, 484).

6 Paul Celan 2002b, 483. Nos permitimos copiar el texto original para escu-
char la voz del yiddish, que por ser un idioma que se crea a partir de la lengua
alemana y se basa en su gramática, sólo en yiddish se puede escuchar su similitud
y su diferencia, y es por ende, intraducible al alemán. “Still wars also, still dort



156

En el Diálogo en la Montaña, que hace referencia, entre
otras cosas, a un encuentro con Adorno que no tuvo lugar, la
poesía dialogal se impone sobre la poesía bucólica y la natu-
raleza es invadida por voces que difieren de una experiencia
de lo sublime. Como Stéphane Mosès nos muestra en su artículo:
“Quand le langage se fait voix”,7 Celan permite oír8 las voces
del judío, como memoria del judeo-alemán, el yiddish y, a la
vez, deja escuchar la voz de aquel que quiere callar la voz del
judío “de nombre impronunciable”, y que encontramos en las
primeras líneas haciendo referencia a la apelación, común en
el nazismo: “der Jud” o en la frase “der Jud und sohn eines
Juden”9 (el judío hijo de judío). Celan hace coincidir estas dos
voces, sin borrarlas ni sobreponerlas; vuelve a la canción de
infancia, herida por el odio. Y, simultáneamente, Celan escribe
con el deseo de dirigirse a un tú, lengua del yo que está solo en
un encuentro que no ocurre y se desdobla en la conciencia cual
eco. Contrapunto, cuatro voces: dos lúdicas y disonantes, una
que parecen dos, canto a capela en búsqueda de otro, del otro.

El “una vez”, el presente de las voces vuelve al poema, no
sólo como representación, sino como quien, por haber estado
presente y habiendo sobrevivido, está en condición de prestar
testimonio.10 Y no obstante, el testigo ha visto, testigo-ocu-
lar, ha escuchado y puede repetirlo. Hay representación en el

oben im Gebirg. Nicht lang wars still, denn wenn der Jud daherkommt und begegnet
einem zweiten, dann ist es bald vorbei mit dem Schweigen, auch im Gebirg.
Denn der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch heute, auch hier”.
(Celan 2002a, 8).

7 Mosès 1996.
8 El judío del Diálogo en la Montaña se hace oír y se deja escuchar (“ließ sich

hören”) (Celan 2002a, 7).
9 Ibidem.
10 Nos estamos refiriendo aquí a la etimología latina de testigo: “testis”, quien

asiste como tercero, quien está presente y quien subsiste: el sobreviviente. En
cambio, la raíz de la palabra en alemán Zeug, Zeugnis, no conlleva de ningún
modo la idea del tercero sino que refiere a la procreación, a la generación. Sobre
la poesía de Celan y el testimonio, véase Derrida 2004.
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testimonio, una imagen se trae al presente. Celan pregunta en
El Meridiano:

¿Y qué serían entonces las imágenes?
Lo que se ha percibido y lo que se ha de percibir sólo una

vez, siempre una vez y sólo ahora y sólo aquí. El poema sería
así el lugar donde todos los tropos y metáforas nos invitan a
reducirles al absurdo.11

El poema sería el lugar —¿utópico?— donde representación
y testimonio se unen en la unicidad de la firma y de la fecha.
La voz desgarra la imagen de ella misma, es iconoclasta, o la
imagen rompe su plasticidad en una presentación única. Exce-
dencia del tiempo en la singularidad del presente. Nadie pue-
de testimoniar por el testigo, tomar su lugar, remplazarlo. Cito
el último párrafo del poema Aschenglorie, Aureola de cenizas:

Niemand Nadie
zeugt für den testimonia por el
Zeugen12 testigo

El poeta no habla en lugar del otro, nadie testimonia por el
testigo, él es irremplazable, aún si ya no puede hablar; el poe-
ta presta su voz para que algo o alguien hablen a través de él.
Tal es la dimensión profética de la poesía.

El poeta es el único que puede prestar testimonio de esa ima-
gen, de ese momento, de esa fecha y, a la vez, crear un lenguaje
inédito, firmar. El poema, como diría Derrida citando a Krieger,
“constituye su propia poética”,13 es evento en el cuerpo verbal
de su singularidad, a la vez única e iterable. Todo poema pro-
mete una experiencia otra de la lengua, y a la vez, todo poema
es por su iteración, la posibilidad de memorizarlo, de recitarlo.

11 Celan 2002b, 507.
12 Ibidem, 235.
13 Ibidem, 521.
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Tal vez el único testigo del Diálogo en la Montaña sea la
lengua alemana: del exilio del yiddish, que sólo ella puede es-
cuchar como experiencia del idioma, de lo intraducible;14 la
lengua alemana testigo de su autodestrucción en la lengua del
Tercer Reich, como apropiación ideológica de las palabras y
el empobrecimiento del vocabulario;15 del exilio ya de por sí
del yiddish de su propia matriz, de su silencio. Testigo también
de la poesía de Celan, del evento que abre a la lengua a una
nueva posibilidad sobre sí misma, a través de una voz.

Al Diálogo en la Montaña, Celan hace referencia, como
evento y como escrito, en “El Meridiano”:

Y hace un año, en recuerdo de un encuentro malogrado en En-
gadina, redacté una pequeña historia en la que hice atravesar
las montañas a un hombre “como Lenz”. Tanto una vez como
otra había escrito mi procedencia a partir de un “20 de enero”,
de mi “20 de enero”. Me he encontrado… conmigo mismo.16

En este párrafo se cruzan la lectura del Lenz de Büchner y
el escrito del Diálogo en la montaña. El meridiano podría ser
la línea que une ambas en una fecha, el 20 de enero de Lenz
se convierte en “mi 20 de enero” y la lectura es experiencia de
lectura, también un momento preciso, que la memoria trae al
presente, el “ 20 de enero”, más de un “20 de enero”; el de
Lenz y el de Celan leyendo a Lenz.

Paul Celan fue un lector ávido; su biblioteca personal contaba
con más de 3 000 ejemplares, sin contar las múltiples lecturas

14 El yiddish que, según Kafka, es un “ladrón de gramática”, deforma o juega
con el alemán introduciendo el hebreo; de ahí la imposibilidad de hacer una traduc-
ción al alemán. Sobre la relación entre el yiddish y el alemán y la constitución del
primero en tanto que “idioma”, según el concepto de Derrida, véase Crépon 2005.

15 A este respecto véase la obra de Victor Klemperer, La lengua del III Reich,
Barcelona, Minúscula, 2001. O la obra de Jean-Pierre Faye, Langages Totalitai-
res, Paris, Hermann, 1972.

16 “El Meridiano”, en Celan 2002b, 509.
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que Celan realizaba en la biblioteca de l’École Normale, su
lugar de trabajo. Entre sus libros se podían contar obras de la
literatura mundial en varios idiomas; una gran parte estaba
consagrada a la filosofía; había igualmente estudios sobre ju-
daísmo, así como libros sobre temas diversos, entre ellos va-
rios tratados de herbolaria. La obra de Celan, por sus múlti-
ples referencias y la dificultad de su interpretación, ha llevado
a los investigadores a hacer una radiografía de las lecturas, a
buscar las marcas del poeta en el texto, pues Celan marcaba el
texto que leía, fechaba sus lecturas, escribía en los bordes,
tachaba parte de una frase o de un párrafo, marcaba con un
círculo algunas palabras o proposiciones y a veces marcaba
con la letra i, de idea, la génesis de un poema; como da cuen-
ta el trabajo de Alexandra Richter, Patrick Alac y Bertrand
Badiou, La bibliothèque philosophique de Paul Celan.17

Además de haber sido un lector atento, Celan tradujo a una
cantidad considerable de autores, en siete idiomas distintos.
Tradujo del francés a Guillaume Appolinaire, Aimé Césaire,
René Char, Paul Eluard, Jules Supervielle, Arthur Rimbaud,
Henri Michaux, Paul Valéry y Paul Verlaine. Del hebreo, cote-
jando con las traducciones de Franz Rosenzweig, a Yehuda
Halevi; del ruso, a Sergej Jessenin, Ossip Mandelstamm, Boris
Pasternak; algunos escritores rumanos como Discipol Mihnea,
a quien Celan traduce en su juventud al yiddish, y autores del
yiddish, como Itzig Manger y Halper Lejvick, que traduce al
alemán. Traduce del portugués a Fernando Pessoa; del inglés
a Emily Dickinson y a Shakespeare; del italiano a Giuseppe
Ungaretti.18

17 Alac, Badiou, Richter 2004.
18 Sobre Celan y la traducción, me permito remitir a la obra Celan als Überse-

tzer, “Fremde Nähe”, 1997. Esta obra corresponde a la publicación de una parte
del catálogo sobre Celan de los archivos de Marbach am Neckar, donde se encuen-
tra la mayoría de los documentos originales, así como una parte de la biblioteca
de Paul Celan.
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Habría que pensar en la calidad de lectura que pide la tra-
ducción, el retorno a una palabra, a una frase antes de encon-
trar su homónima en otra lengua; traducir un poema es rescri-
birlo, es invitarlo a otra posibilidad de ritmo y de sonoridad,
es también memorizarlo para dejar que acontezca el traslado.
Celan traduce al alemán y en ese alemán poético escribe,
vuelven en sus poemas frases de otros poemas, de las lecturas,
de la traducción. Mi cuestionamiento estaría del lado de este
retorno o invitación de los textos al poema, cuál es el lugar
aquí de la cita, de la evocación o de la rememoración unido a
la firma, y sobre todo a la fecha que, según Derrida, es otro
modo de firmar,19 de referirse a la experiencia, a lo que alguna
vez tuvo lugar y que por ese una vez, puede ser traído a la me-
moria. Celan es también un interlocutor providencial de otros
escritores, que por gracia o por azar recogió el mensaje de la
botella y lo hizo atravesar hasta la otra orilla; y, no obstante,
lo providencial del lector y del poema está inscrito en el tiem-
po, y no en la eternidad o en lo atemporal; el poema en Celan
no es una obra universal, válida en todo tiempo y espacio; el
poema es sólo por alguien que abre la botella de la palabra es-
crita a la voz, el poema es la intimidad de la cita, lo fugaz del
encuentro; no obstante inscritos en la eternidad por lo irrecu-
perable del tiempo y lo irremplazable del ser.

Para mostrar la intertextualidad o la invitación de otras vo-
ces al poema, daré como ejemplo la segunda estrofa del poema
Voces:

Stimmen vom Nesselweg her.
Komm auf den Händen zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,
hat nur die Hand, draus zu lesen.

19 “Dans certaines conditions du moins, dater revient à signer” (Derrida
1986, 29).
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Voces desde el camino de ortigas:
Ven con las manos hasta nosotros.
Quien está solo con la lámpara
sólo tiene la mano para leer.

El “Nesselweg” —camino de ortigas— trae a la memoria
un poema traducido por Celan “Bei den gelben Nesseln” de
Jessenin, una voz rusa, una voz que habla del sufrimiento. En
el segundo verso se escucha la novela Reiterarmee [Ejército
de caballeros], de Isaak Babel, en la que un joven que hace de
bufón “camina con las manos”. En dicha novela, hay una jo-
ven judía que es violada por soldados rusos, sufrimiento al
cual este joven, llamado “Kikin”, es absolutamente insensible.
En los dos últimos versos encontramos un poema de Supervie-
lle traducido por Celan intitulado “Flammenspitze”, “Pointe de
flamme”, en el que una mano acaricia la flama de una lámpara
con el fin de cerciorarse de que ella sigue viva.20 Esta misma
estrofa del poema Voces viene a la memoria de Celan en “El
Meridiano”, y antes de reescribirla idéntica en otro texto, sub-
raya su inserción en el tiempo vital: “Hace unos años escribí
un pequeño cuarteto: este”.21 Después de citar la estrofa segui-
da de un párrafo del Diálogo en la Montaña, Celan dice que
son caminos los que se recorren con los poemas —aún si para
Celan el poema se adelanta, nos rebasa—.22 En “El Meridia-
no” escribe:

Pero a la vez son también, sin duda, entre tantos otros cami-
nos, caminos en los que el lenguaje encuentra su voz, son en-
cuentros, caminos de una voz hacia un tú que atiende, cami-
nos de la criatura, proyectos de una existencia tal vez, una

20 Quisiera agradecer a Alexandra Richter el haberme procurado las referen-
cias intertextuales de este poema.

21 “El Meridiano”, en Celan 2002b, 508.
22 “Hay otros caminos más cortos, lo sé. Pero sin duda la poesía también se

nos adelanta a veces” [La poésie, elle aussi, brûle nos étapes.] (ibidem, 504).
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proyección anticipada hacia sí mismo, a la busca de sí mis-
mo… Una especie de retorno al hogar.23

Habría que preguntarse ahora, hasta dónde la rememora-
ción del poema o su llegada intempestiva dentro del discurso,
permiten ese camino hacia, esa dirección, ese encuentro con el
otro y consigo mismo. Cada poema lleva su 20 de enero, es
el acontecimiento de una voz en el corazón mismo de la lengua,
la lengua como dialogismo, es, yo diría, la invención de un ver-
bo conjugado en dativo. El poeta cuando por fin se encuentra,
está dirigiéndose al otro, al interlocutor providencial. El 20 de
enero que rememora, que otorga, es ya también su 20 de enero.

El poema es a la vez el retorno al hogar y el camino donde
el lenguaje encuentra su voz a través del poeta, de su expe-
riencia, de su memoria, incluso herida —por la imposibilidad
de retorno, de sus padres a casa y de él a casa de sus padres—.
El poema “Voces”, del cual ya hemos citado las dos primeras
estrofas, nos habla también de ese no retorno del tiempo, la
voz de la madre y lo que, pese a la intención del tiempo, del
año con año, grita lo irreparable:

Voces ante las que tu corazón
al corazón de tu madre se repliega.
Voces desde el árbol de horca
donde el leño de otoño y el de primavera los anillos
cambian y cambian.24

Esto nos lleva a pensar el poema, a la vez como un encuen-
tro de citaciones, de voces ajenas, y como una autobiografía
que se entrega, se dona, se da, al otro, a ese otro para quien se
escribe el poema. Pero no sólo para quien se escribe el poema,

23 Ibidem, 509
24 “Stimmen, von denen dein Herz / ins Herz deiner Mutter zurückweicht. /

Stimmen vom Galgenbaum her, / wo Spätholz und Frühholz die Ringe / tauschen
und tauschen” (Celan 2002b, 117).
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sino también para quien se lee. En una carta de Paul Celan a
su mujer, Gisèle Celan-Lestrange, fechada el 14 de agosto de
1952, leemos: “Je lis beaucoup pour pouvoir un jour écrire un
nouveau livre pour vous”25 [Leo mucho para poder un día es-
cribir un nuevo libro para usted].

En Celan la cita no sólo envía, se da cita con un autor en
una fecha precisa, y firma. A veces las citas vienen por doble
envío, como en “El Meridiano”, donde Malebranche llega a
través de Benjamin refiriéndose a Kafka, y Pascal pasa por
Chestov. Celan piensa la cita como algo que se puede compar-
tir y, de hecho, llegó a pensar en hacer una colección de citas,
al igual que Benjamin, que fuera un libro para los amigos.26

Así testimonia una página de su diario:

Domingo 9 de mayo (1965), en la tarde, cuatro menos cuarto.
[…]
Leí un poco de Kafka, los cuentos.
[…]
En Kafka, “El primer viaje largo en tren” —un texto que ape-
nas he leído más de un vez— la frase (p. 299): “Yo, en cam-
bio, me siento psíquicamente al desnudo cuando alguien se
sienta a mi lado”.
[…]
Completar la cita de Kafka: “Yo, en cambio, me siento psíqui-
camente al desnudo cuando alguien se sienta a mi lado. En

25 Unas líneas antes en la misma carta: “Une seule chose TRÈS curieuse qui
m’est arrivée hier soir, “sur la brune”: j’ai trouvé, chez un bouquiniste près de
Notre-Dame, un troisième (!) Kafka dans l’édition originale: “Das Urteil”, prix:
100 francs. Notre bibliothèque s’est considérablement enrichie ces derniers jours.
Je dois vous signaler, entre autres (oh, excusez-moi encore d’être si dépensier!)
une édition —assez rare, je crois— numérotée de “Charmes” de Valéry (200 frs).
Ensuite Correspondance de Nietzsche avec son ami Overbeck (en allemand)
et plusieurs petites brochures de Heidegger et de Jaspers, toutes très bon marché et
dans l´édition originale”. Paul Celan et Gisèle Celan-Lestrange 2001, 35.

26 El libro para los amigos es un gesto muy presente en la literatura alemana,
es una especie de colección de citas y reflexiones, el más conocido tal vez es el
Buch der Freunde de Hugo von Hofmannstahl.
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resumidas cuentas, no tenemos a priori un ojo prestado para
hacer frente a este tipo de individuo, es necesario, primero,
dirigir los ojos hacia él”.
Confeccionar eventualmente —y no es la primera vez que se
me ocurre— un “Libro de los amigos” a partir de esta clase de
citas.27

Celan acumula citas, las aprende de memoria, las recuerda
—a veces mal, para traerlas al poema desde otro lugar—; hay
correspondencias, lazos entre la citación y la cita a la que sólo
uno debe asistir, único por la fecha que tuvo lugar un día, que
abre la existencia con el nacimiento, y la fecha que la clausu-
ra, de la cual no tendremos memoria alguna. El “yo” es memo-
ria y desmemoria. Celan escribe en el Diálogo en la montaña:

He venido con el bastón, yo y ningún otro, yo y no él, yo con
mi hora, la inmerecida, yo, al que le ha tocado el destino, yo,
al que no le ha tocado, yo con la memoria, yo, el de la mala
memoria (Gedächtinsschwache), yo, yo, yo…28

Una frase sin embargo nos retiene: mala memoria o, en ale-
mán, memoria débil. Sabemos que Celan tenía una memoria
prodigiosa, mas confiesa una memoria débil. El recuerdo llega
a través de la herida de la propia vida, de otra fecha. Llega y
coagula, con la lengua, la propia, la ajena. Coagula con las
lecturas, converge con los nombres. En una carta del 23 de
noviembre de 1967, que acompaña al poema “Coagula”,29 Ce-
lan escribe a su amigo Peter Solomon:

27 Diario inédito. Aparece como epígrafe en Alac, Badiou, Richter 2004. Tra-
ducción libre al español.

28 Celan 2002b, 485.
29 “COAGULA /// También tu / herida, Rosa. // Y la luz de los cuernos de tus /

búfalos rumanos / en el lugar de la estrella sobre / el lecho de arena, en la / parla-
dora, de rojas / cenizas poderosa / retorta.”

[COAGULA /// Auch deine / Wunde, Rosa. // Und das Hörnerlicht deiner /
rumänischen Büffel / an Sternes Statt überm / Sandbett, im / redenden, rot- /
aschengewaltigen / Kolben] (Celan 2002b, 242).
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[…] Los bisontes rumanos percibidos por Rosa de Luxemburgo
a través de los barrotes de la prisión, convergen con las tres
palabras del “Médico rural” de Kafka —y con el nombre:
Rosa. Coagulo, intento hacer coagular.30

Las voces también coagulan, las del pasado, las de los
muertos, las del traductor, las del poema y las de todos los poe-
tas, la del ausente… Ellas se guardan en la memoria, débil.
¿Habrá alguna voz que reconforte la memoria herida?

La última estrofa del poema “Voces” comienza: Ninguna
Voz. Las demás estrofas que inician con la palabra: Voces, se
confrontan, casi se golpean ante Ninguna. No es la nada, es el
poema que llega, no es la voz de la rememoración, sino Nin-
guna Voz, lo que se ofrece al pensamiento:

Ninguna
voz —un
rumor tardío, ajeno a las horas, ofrecido a tu
pensamiento, aquí, por fin
aquí mismo despierto: un
carpelo, como un ojo, profundamente
rayado; él
resina, no quiere
cicatrizar.31

La memoria sólo es posible gracias a una voz materna, a
una primera interpelación. La lengua da cuenta de esta dimen-
sión dativa de la palabra y de la memoria, y de la posibilidad
de ambas como apelación. El poema las presenta en un decir
único. Se expone a la voz que llega a través de la memoria y a
aquella que se espera, que ignora porque no puede prever su

30 Alac, Badiou, Richter 2004, xx.
31 [Keine / Stimme –ein / Spätgeräusch, stundenfremd, deinen / Gedanken ges-

chenkt, hier, endlich / herbeigewacht: ein / Fruchtblatt, augengroß, tief / geritzt;
es / harzt, will nicht / vernarben] (Celan 2002b, 118).
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respuesta, la voz de aquel a quien se dirige el poema. Voces,
con ella y con ellas, por ellas y a través de ellas, vamos, desde
siempre y hasta siempre.

Y alguna vez, quizás sólo una vez, cada vez una vez única,
quizás inmemorial, ajeno a las horas, en un aquí y un ahora
del cual sólo el poeta puede dar testimonio; ¿qué?, una resina
que no cicatriza, un ojo rayado que no ha perdido su lucidez,
algo, más bien “ningún” se ofrece al pensamiento: Ninguna
Voz: El poema.
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