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Memoria, cuerpo y silencio: El caso “Maria Soledad”
y la demanda de ciudadania en la Argentina de los noventa

Marcelo Bergman y Moénica Szurmuk

Este articulo analiza el origen y las estrategias de representacion desarrolladas
por el movimiento social surgido alrededor de un caso de feminicidio en el norte
de la Argentina en la década de 1990. Se lee el movimiento en el contexto de los
movimientos de derechos humanos de las décadas del setenta y ochenta y se pro-
pone que estos nuevos movimientos sociales se ubican en el espacio de la subal-
ternidad en bisqueda de derechos especificos y no de cambios sociales radicales.

This article analyzes the origin and strategies of representation developed by a
social movement that originated in response to a case of feminicide in the north
of Argentina in the 1990s. We read the movement in the context of human rights
organizations of the 1970s and 1980s, and we propose that these social move-
ments occupy the space of the subaltern in search of specific rights instead of major
and radical social changes.
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Memoria, cuerpo y silencio: el caso “Maria Soledad”
y la demanda de ciudadania en la Argentina de los noventa'

Introduccion

Este ensayo estudia el proceso por el cual el asesinato de una
joven en el norte de la Argentina en la década de 1990 suscitd
un movimiento social que puso a prueba las précticas de los
recién establecidos gobiernos democriticos de la region. Para
llevar a cabo este estudio, exploramos las complejas relacio-
nes entre el cuerpo femenino y la construccion de la idea de
ciudadania. Mostramos cémo las imédgenes de raza, género y
clase figuran en la construccién de la resistencia. Argumenta-
mos que este movimiento fue un fendmeno nuevo en Argentina
donde, siguiendo el modelo de las Madres de la Plaza de Mayo,
tenia la intencion de reclamar derechos civiles y de dramatizar
este reclamo al situarlo en el cuerpo violado. Nuestro estudio
examina el camino hacia la adquisicion de derechos civiles por

! Una version anterior de este trabajo fue publicada en inglés en el Latin
American Subaltern Studies Reader, editado por Ileana Rodriguez. La tra-
ducciodn al espaiiol fue realizada por los autores.
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miembros de grupos subalternos que caracteriza el proceso de
redemocratizacion en el Cono Sur. Este reclamo por derechos
civiles es también un movimiento hermenéutico hacia una lec-
tura diferente del caddver, una lectura que extiende la ciuda-
dania y cambia el modo de entenderla. Dado que los particula-
res del caso no se conocen perfectamente fuera de Argentina,
empezaremos con un recuento de los “hechos”.

La narrativa legal

En esta seccion presentamos un resumen de los hechos que lle-
varon a la muerte a Maria Soledad Morales, utilizando informa-
cioén que se hizo disponible a través del proceso legal asi como
de los medios de comunicacién. Este recuento también se basa
en tres libros que fueron publicados para documentar el caso.
Dos de ellos —No llores por mi, Catamarca por Rey y Pazos,
y Catamarca de Norma Morandini— son acusaciones abiertas
a la familia gobernante de Catamarca escritas por periodistas
que cubrieron el caso. Un tercer libro —Dieciocho arios de So-
ledad— es un panfleto amarillista que juega con las conexiones
entre el erotismo y la violencia en el caso. También llevamos
a cabo entrevistas con Fanny Mandelbaum, una de las periodis-
tas que cubrid los particulares del caso para el Canal 11 en Bue-
nos Aires, y con la monja Martha Pelloni, quien organizoé las
Marchas del Silencio. El recuento que sigue tiene la intencién
de incluir estas distintas voces y de explorar los huecos en las
narrativas, en aquellos lugares donde aparecen los prejuicios.

Maria Soledad Morales tenia diecisiete afnos, era una estu-
diante promedio del Colegio Catélico del Carmen y San José,
y su suefio era convertirse en modelo. Era la segunda de siete
hijos de una familia de clase media trabajadora de la ciudad
de Catamarca. Su padre, como casi la mitad de los habitantes de
la ciudad, era un empleado publico.
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La ciudad de Catamarca se encuentra a 1 200 kilémetros al
noroeste de Buenos Aires. La mitad de los 240 000 habitantes
de la provincia de Catamarca vivian en esta ciudad cuando
fue asesinada Maria Soledad. La familia Saadi habia gober-
nado la provincia casi ininterrumpidamente desde 1949, cuan-
do el primer Vicente Saadi fue elegido gobernador durante la
primera presidencia de Juan Domingo Perén. En 1990, en el
momento de la muerte de Maria Soledad, Ramén Saadi, hijo
de Vicente y peronista como su padre, era el gobernador de la
provincia. El gobierno provincial se caracterizaba por el ne-
potismo, y cada uno de los miembros de la familia Saadi te-
nia una posicién de poder. Se cree que Maria Soledad muri6
en una fiesta en la casa de Angel Luque, un diputado que lle-
g6 al poder como secretario de Vicente Saadi. La fiesta, a la
cual acudieron hombres jovenes cercanos a los circulos de
poder, habia sido organizada por Guillermo, hijo de Angel
Luque.

En la noche del sdbado 8 de septiembre, Maria Soledad en-
vi6 un mensaje a su novio Luis Tula donde le solicitaba que
pasara a buscarla a un evento para reunir fondos de su escuela.
Ella queria pasar la noche con él. Luis Tula tenia veintinueve
afios y era casado, pero él y su mujer mantenian en secreto su
matrimonio. Tula habia mentido sobre su solteria cuando inici6
su relacién con Maria Soledad, pero en el momento de su muer-
te, Maria Soledad tenia conocimiento acerca de su situacién
marital y ya habia tenido diversos enfrentamientos acalorados
con la esposa de Tula. Los Tula fueron los primeros sospecho-
sos en la investigacion policial. Tula vio a Marfa Soledad la
noche de su muerte pero no se fue con ella. Segun su declara-
cién, €l no habria querido a una mujer “que olia a pescado”
(hablaremos de esto mas adelante). Maria Soledad caminé ha-
cia la parada del autobtis. Fue vista por tltima vez al abordar
un automovil que pertenecia a Arnaldito Saadi, uno de los so-
brinos del gobernador.
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Horas después de la desaparicion de Maria Soledad, Alicia
Cubas, viuda de Vicente Saadi y madre del gobernador, hizo
la siguiente declaracion: “Se le murié una chinita al hijo de
Luque”. Chinita es una palabra que se utiliza peyorativamente
al referirse a una mujer de las provincias,? de piel oscura y en
general de clase trabajadora. En su sarcasmo racista, Alicia
Cubas no podria haber sospechado que el caso atraeria una
destacada atencion tanto a nivel nacional como internacional,
y que cambiaria el mapa politico de Catamarca para siempre,
pues obligaria al gobierno central a intervenir en la adminis-
tracion de la provincia y finalmente desautorizaria al goberna-
dor constitucionalmente electo.® Tres extensas investigacio-
nes se llevaron a cabo sin obtener resultados concluyentes. La
familia Saadi, quien habia conseguido mantener el control po-
litico de Catamarca por mds de 40 cuarenta afios, perdid la
eleccion en 1992 como consecuencia directa del escdndalo al-
rededor del “caso Maria Soledad”, como se lo conoci6 legal-
mente. Un juicio en 1996 fue anulado cuando, uno por uno, to-
dos los jueces de la provincia se declararon incompetentes
para presidir el juicio debido a conexiones sospechosas con los
acusados. El juicio final se llevé a cabo en 1998, ocho afios
después del asesinato, y tanto Luis Tula como Guillermo Lu-
que fueron declarados culpables.

Por mds de un afio después de su muerte, Martha Pelloni, la
monja directora del Colegio del Carmen y San José, organiz6
marchas de protesta semanales con apoyo de la jerarquia ecle-
sidstica local. Las marchas simbolizaban el nacimiento de un

2 Los comentarios de Alicia Cubas estén incluidos en Rey y Pazos 1991 y en
Morandini 1991.

3 El presidente Menem utiliz6 la figura “intervencién provincial” que lo auto-
rizaba como presidente a remover a las autoridades provinciales constitucional-
mente electas bajo el argumento de preservar el “orden puiblico”. En esencia, Me-
nem, quien se habia visto fuertemente beneficiado por el apoyo de la familia
Saadi, tuvo que ceder en esta alianza politica para hacer frente a las presiones
parlamentaria y de la opinion publica.
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nuevo tipo de movilizacion social. Miles de manifestantes se reu-
nian en manifestaciones pacificas a favor del esclarecimiento
de la muerte de la joven y la sancién de los asesinos en lo que
se conoce como “marchas del silencio”. La sospecha de que el
caudillismo tradicional familiar habia estado involucrado tanto
en el homicidio como en el encubrimiento que lo siguid, genero
una indignacién popular que excedid lo estimado por las auto-
ridades locales. Se pusieron en jaque los patrones clientelares
tradicionales de control social y la movilizacién de base logro
desmantelar la hegemonia de este tradicional bastion peronista.
El sistema politico cuasifeudal de la familia Saadi, el sindica-
lismo peronista, y el liderazgo politico corrupto se enfrent6 al
surgimiento de un movimiento social en el cual ciertos indivi-
duos por primera vez sintieron que tenian el derecho basico de
proteccion igualitaria ante la ley. El caso Maria Soledad repre-
senta el surgimiento de un movimiento subalterno en favor de
la ciudadania. El caso también ejemplifica nuevas tendencias
contrahegemonicas de movilizacién popular, y una nueva narra-
tiva en la dilucidacion de los roles de género.

En este articulo, analizamos este caso a la luz de importan-
tes desarrollos tanto nacionales como locales. El caso sucede
siete afios después de la transicion a la democracia en Argenti-
na, en el contexto de una agudisima crisis econémica, y en la
coyuntura de importantes transformaciones sociales y cultura-
les tanto en las grandes ciudades como en las provincias.
Nuestro argumento es que un caso como este no hubiera teni-
do las ramificaciones que tuvo si los patrones politicos y cul-
turales tradicionales hubiesen estado en su lugar. Sin embargo,
el nuevo clamor por protecciones ciudadanas lleva a que co-
bre interés nacional e internacional un caso que podria haber
sido relegado a las paginas policiales de un diario provincial.
Las peculiaridades de este caso pusieron en el centro del debate
politico temas candentes en la inmediata posdictadura en la
Argentina.
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Comenzaremos el andlisis con una discusion de ciertos con-
ceptos tedricos como la democratizacion, la ciudadania y mo-
vimientos sociales, que servirdn para entender el fendémeno.
Posteriormente se analizardn las estrategias de representacion
del movimiento social en Catamarca.

Democratizacion y Estado

El caso Maria Soledad ha sido analizado ampliamente en el
contexto del proceso de redemocratizaciéon en Argentina.*
Nuestro argumento es que a pesar de que la democratizacién
politica influy6 en dichos eventos, este caso debe ser leido
trascendiendo la discusion de la democratizacion. El corpus
de la literatura sobre la transicién hacia la democracia en
América Latina ha sido extensa.’ Desde mediados de la déca-
da de los ochenta del siglo pasado, se ha teorizado la demo-
cracia como un antidoto al fracaso de las formas politicas de la
década del setenta, particularmente la brutal represion de los
regimenes militares. O’Donnell y Schmitter® han concebido la
democracia como un “juego” en el cual los actores (fuerzas
sociales y politicas) aceptan derrotas si, en el futuro cercano,
vislumbran una recompensa. La democracia es la tnica posi-
bilidad viable cuando la incertidumbre de los resultados poli-
ticos se institucionaliza.’

En este paradigma, la democratizacién es concebida como
el proceso de la construccion de instituciones capaces de canali-
zar y articular intereses y demandas. La democracia también se

4 Los articulos de periddicos y libros que narran esta historia, relacionan la
caida de la hegemonia de la familia Saadi en Catamarca con un proceso mas am-
plio de liberacion politica

5 Un buen repaso de esta literatura puede encontrarse en Diamond 1992 y
Mainwaring et al. 1999.

¢ Véase O’Donnell y Schmitter 1986.

7 Véase Przeworski 1991.
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entiende como la competencia por el poder y por la rendicién
de cuentas de los gobiernos. Las democracias se consolidan
cuando la amenaza de una vuelta a los regimenes dictatoriales
se desvanece. Tal definiciéon de democracia contintda siendo
persuasiva para explicar las transiciones de las dictaduras mi-
litares hacia regimenes mds representativos en América Latina.
Sin embargo, la institucionalizacién de las democracias de
ninguna manera explica el surgimiento exitoso de nuevos mo-
vimientos sociales y de lucha por la ciudadania.® La democra-
cia podrd ser la tnica alternativa pero quiza no cumpla las de-
mandas de los actores sociales, quienes, como resultado de las
transformaciones sociales y culturales, empiezan a reclamar
nuevos derechos. En otras palabras, las débiles instituciones
de representacion que existen en las nuevas democracias en
toda América Latina parecen no amenazar la estabilidad de los
sistemas politicos, pero si socavan su rango de gobernabili-
dad. Las democracias pueden estar en el proceso de consoli-
dacion politica, pero también muestran sefiales de su incapaci-
dad para responder a demandas sociales basicas como los
derechos civiles y econémicos. Esto conduce hacia tipos hi-
bridos de democracias, como la democracia delegativa de
O’Donnell o la democracia tutelar de Touraine.’

Una limitacion importante del debate sobre la democratiza-
cioén es que no se lo ha encuadrado dentro del debate del Esta-
do. Dado que los politélogos han concebido a la democracia
basicamente como un régimen, la democracia como sistema
realmente nunca se ha entendido o interpretado como tal. Por
lo tanto, el surgimiento de retos no institucionalizados hacia la

8 Véase Escobar y Alvarez 1992; Foweraker 1995.

° Tanto O’Donnell (1993) como Touraine enfatizan las limitaciones de un sis-
tema politico que no es capaz de responder a las necesidades econdmicas y lega-
les de amplios segmentos de la poblacion. Por ejemplo, en Argentina, la demo-
cracia posterior a 1983 es mads estable que los sistemas democraticos previos,
pero no se asemeja al sistema integrativo de Europa occidental; en otras palabras,
es una democracia con derechos limitados.
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autoridad central es concebido como insurgencia. Sin embar-
go, ejemplos como el de la movilizacién de Maria Soledad, el
surgimiento de la conalk en Ecuador, o las organizaciones ve-
cinales en Brasil no encajan en la categoria de insurgencia, a
pesar de que representan retos a la efectividad de las democra-
cias. Consecuentemente el debate tradicional de las transicio-
nes debe trascenderse para enfrentar los retos expuestos por
los movimientos populares.

La fortaleza del Estado se ha convertido en la clave para
analizar los conflictos sociales y sus resoluciones. Pero ;cémo
se determina dicha fuerza? Proponemos definir fortaleza esta-
tal como un conjunto de instituciones capaces de ofrecer bie-
nes y servicios de acuerdo con la ley. Esta definicién operativa
establece una relacion directa entre las leyes y su grado de apli-
cabilidad. A través del tiempo, el Estado expande su cuerpo
legal y consecuentemente debe extender también su capacidad
de control. Un Estado es considerado fuerte en tanto y en cuanto
haga cumplir sus leyes dentro de los mismos limites y procedi-
mientos que las mismas leyes determinan. Todavia hoy los Es-
tados estdn bajo una fuerte presion para proporcionar un amplio
rango de bienes y servicios. La clave de su fortaleza es su ca-
pacidad de canalizar dichas presiones a través de legislacion
que se pueda instrumentar y dentro de la cual se pueda actuar.

Ningun Estado puede ser totalmente fuerte dado que ningun
Estado provee todos los bienes y servicios que sus propias le-
yes prescriben y ningun Estado puede aplicar uniformemente
sus leyes. Por lo tanto, la fortaleza es una cuestién de grado.
Mas atin, al ser las leyes la resolucion parcial de conflictos so-
ciales,!” cambian a través del tiempo de acuerdo con las confi-
guraciones sociales y con las relaciones de poder. Sin embar-
go, los Estados modernos son generalmente concebidos como
proveedores de bienes y servicios. Estos son los servicios ba-

10 Chambliss 1982; Cotterrell 1984.
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sicos que permiten al Estado pasar el umbral de fortaleza. Esta
es la fuente de la debilidad de los Estados latinoamericanos.!!
Estos no han respetado histéricamente los derechos de los ciu-
dadanos en la region, y la legalidad ha sido histéricamente vio-
lada marginal o consistentemente. La anomia no es un fené-
meno nuevo en América Latina. Lo novedoso es la forma que
toman las demandas ciudadanas para un mayor cumplimiento
de la ley."?

Es evidente que las democracias en América Latina niegan
derechos civiles a amplios sectores de la poblacion. O’Donnell
afirma:

La democracia no es sélo un régimen politico sino también
una forma muy particular de relacién entre el Estado y los
ciudadanos... bajo un tipo de estado de derecho, que ademds
de la ciudadania politica sostiene también la ciudadania civil
y una red de rendicién de cuentas.!?

Habermas también ha enfatizado que el papel que juegan
las leyes en las democracias es de fudamental importancia.
Los derechos civiles deben ser universales y efectivamente
protegidos por la ley para poder ser considerados compatibles
con la democracia. La singularidad de la historia de América
Latina se debe a que la ciudadania politica fue otorgada antes
de que los derechos civiles estuviesen efectivamente protegi-
dos. Este proceso es opuesto al realizado por las naciones eu-
ropeas, donde los derechos civiles y la proteccion de la ley se

1'O’Donnell 1993.

12 Otros ejemplos en Argentina incluyen las asambleas de los lunes enfrente al
edificio de la Corte en Buenos Aires organizada por Memoria Activa para deman-
dar el esclarecimiento del bombardeo de las oficinas generales de los Servicios
Sociales Judios en Buenos Aires, las manifestaciones de los familiares de las vic-
timas de actos de brutalidad policiaca en los suburbios de Buenos Aires, la movi-
lizacién en Cutral-Cé después del cierre de la compaiiia petrolera estatal en la
ciudad y las marchas de los familiares de las victimas del incendio en la discoteca
Cro-Magnon.

13 O’Donnell 1999, 321 (la traduccién es nuestra).
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otorgaron universalmente antes que los derechos politicos (el
derecho al voto y de asamblea).!* Mds atin, en Argentina, al-
gunos derechos sociales fueron otorgados (particularmente
bajo gobiernos populistas) mientras que los derechos civiles
eran consistentemente violados, y el estado de derecho estaba
seriamente socavado.

Las protestas alrededor del asesinato de Maria Soledad fue-
ron precisamente un clamor por el estado de derecho, los de-
rechos civiles y la rendicion de cuentas, y estaban, en ese sen-
tido, en linea con las protestas inauguradas por las Madres de
la Plaza de Mayo.

Movimientos sociales

El paradigma fundacional de la teoria de accién colectival'®
enfatiza la motivacion orientada a la meta del colectivo. Los
agentes sociales o actores colectivos, incluyendo el movi-
miento popular de Catamarca, actian de acuerdo con sus me-
tas. El éxito de un movimiento estd determinado por la capaci-
dad de alcanzar estos objetivos. Sin embargo, las metas estan
delineadas por las expectativas que se agregan en demandas
concretas. Lo que activa a los agentes sociales es la articula-
cién de dichas expectativas y la forma en que modela un nue-
vo discurso. Los procesos de modernizacién y globalizacién
han impulsado transformaciones dramadticas en las expectati-
vas de las personas. En otras palabras, las transformaciones
culturales introducidas por la modernizacion y globalizacién
han activado una revolucién de expectativas. Se esperaba que

!4 Hay dos excepciones:

1. A las mujeres, en la mayoria de los casos, les fueron otorgados los derechos
civiles después de que los derechos politicos les fueran otorgados a los hombres.

2. La institucién de la esclavitud en los Estados Unidos coexistié con los dere-
chos civiles y politicos universales para el hombre blanco.

15 Olson 1965; Elster 1989.

252



el Estado fuera capaz de proveer lo que ha fracasado en otor-
gar a través del tiempo: derechos civiles y sociales.

Los Estados en América Latina son muy débiles. Debido a
que los cambios en las expectativas tienden a aumentar la pre-
sion hacia un mayor conjunto de derechos, y que los Estados
son incapaces de proveerlos, existe un campo fértil para el
surgimiento de acciones colectivas que apuntan su moviliza-
cién hacia metas concretas mas que a importantes transforma-
ciones como son las revoluciones sociales. Los movimientos
sociales en América Latina son generalmente reacciones de
subalternos ante derechos incumplidos. Su lucha representa la
contraparte de la debilidad del estado y la ciudadania efectiva.

Sin embargo, el concepto de derechos debe de ser entendi-
do mas alld de la clasica formulacién sociolégica.!® En este
enfoque, los derechos son iniciativas del Estado para incluir
nuevos grupos sociales en el orden politico. Esta explicacion
de arriba hacia abajo desestima el campo fértil de los grupos
subalternos y los procesos sociales que construyen una dimen-
sion diferente de la ciudadania. Los derechos no son unicamente
un atributo natural otorgado por el Estado, sino una demanda
por espacios y reconocimiento de los propios individuos.

En Consumidores y ciudadanos, Néstor Garcia Canclini se-
fala que la ciudadania no es unicamente un concepto juridico
de derechos sustantivos. Més que valores abstractos, los dere-
chos deben ser concebidos como un proceso de construccion
que cambia en funcidén de las précticas y los discursos. Por lo
tanto, la ciudadania y los derechos no se refieren inicamente a
la estructura formal de la sociedad sino también a la lucha de
otros individuos que tienen “intereses validos, valores pertinentes

16 La formulacion socioldgica estdndar fue adelantada por T. H. Marshall. Los
derechos en los Estados de Europa occidental fueron otorgados en una secuencia
donde primero se extendieron los derechos civiles y luego los derechos politicos
(particularmente la expansion del derecho del voto), y finalmente, para mediados
del siglo xx, los derechos sociales (principalmente educacion y seguridad social).
Como ya se dijo, en América Latina la expansion no sigui6 el orden.
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y demandas legitimas”. Por lo tanto, “se concibe a los dere-
chos como expresion de un orden estatal y como una gramati-
ca civil”.?

En suma, los movimientos sociales como el generado por el
caso de Maria Soledad no son ni prodemocraticos ni antide-
mocrdéticos, sino claramente proderechos. Promueven indirec-
tamente la democracia en su reclamo en favor de la ciudada-
nia y a largo plazo se oponen a todo régimen dictatorial. Es
precisamente la movilizacion de la sociedad civil lo que esta-
blece una nueva agenda y, como casi cualquier movimiento
social, toma a todo el mundo por sorpresa, precisamente por-
que enfrenta a los patrones tradicionales de control social. La
movilizacién en Catamarca surgié como un alto en la tendencia
continua del clientelismo politico, el conservadurismo social,
y la pauperizacién ejemplificando la discontinuidad del lega-
do anterior. La democracia y la modernizacién impulsaron nue-
vas expectativas que enfrentaron los patrones tradicionales de
control. Se desarroll6 una nueva crisis dado que el Estado era
incapaz de enfrentar las nuevas demandas de la sociedad civil.

Nuevos actores y motivos

Las movilizaciones masivas, la protesta social y la lucha ar-
mada marcaron la historia de Argentina. Muchos de estos mo-
vimientos han moldeado las instituciones politicas y sociales
del pais. La larga tradicion de protesta social encuentra un ele-
mento de continuidad en los eventos de Catamarca; sin embar-
go, estos eventos también estuvieron marcados por un cambio
en las movilizaciones de masas tradicionales. Las demandas
por un estado de derecho efectivo y por la rendicioén de cuen-
tas se volvieron nuevas modalidades de participacion publica.

17 Garcia Canclini 1995, 20.
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Las Marchas del Silencio no hubieran podido suceder en la
Argentina anterior a 1976. A diferencia de los movimientos re-
volucionarios de los afios sesenta y de inicios de los setenta, las
marchas del silencio fueron producto del surgimiento de nuevos
actores sociales que reclaman derechos civiles especificos sin
buscar un cambio social radical. Los manifestantes de Catamar-
ca son herederos de las organizaciones de derechos humanos
como las Madres de la Plaza de Mayo y son producto de una
sociedad donde las ideas sobre politica, leyes y accion publica
han cambiado radicalmente. La brutalidad y la sofisticacién que
desplegaron los militares en contra de ciudadanos para mante-
ner el poder desde 1976 hasta diciembre de 1983 requirieron
nuevas estrategias para la resistencia. Las Madres de la Plaza de
Mayo inauguraron una nueva forma de hacer politica. Pelearon
en contra de la fuerza y las armas de los militares con su propia
presencia, desafiando la prohibicién de manifestaciones publi-
cas. Sus caminatas alrededor de la Plaza de Mayo cada jueves
simbolizaron un nuevo tipo de resistencia anclada con los pape-
les tradicionales de las mujeres —maternidad y autosacrificio—
pero socavando caracteristicas esenciales de aquellos papeles
tales como lo privado, la sumision y la pasividad.

Las Madres pelearon con sus propios cuerpos que ofrecie-
ron como evidencia de la existencia de los hijos e hijas que el
régimen habia “desaparecido”. Ellas habian parido a esos hijos,
y ahora, en su ausencia, tenian que hablar por ellos y renacerlos
nuevamente tanto en palabras como en ideas. Para incorporar
la presencia de sus hijos en la vida del pais, las Madres usan
estrategias con las que buscan incorporar el cuerpo de los desa-
parecidos al paisaje del pais. En distintas manifestaciones, las
mujeres han utilizado siluetas de papel, mdscaras, manos de pa-
pel y figuras humanas dibujadas en el pavimento para ayudar
a que el publico perciba fisicamente la ausencia de sus hijos.'®

18 Jean Franco, en su articulo “Killing Nuns, Priests, Women, and Children”,
se refiere en términos similares al espacio que ocupan los desaparecidos, como
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La insistencia en el cuerpo humano no sorprende en un pais
donde el cuerpo se ha convertido en sitio de opresion. Lo que
hicieron las Madres fue transformar sus propios cuerpos, su
propia presencia publica en un homenaje a sus hijos. Ellas res-
pondian a un sistema que habia invadido su vida privada y en
respuesta socializaron su dolor y transformaron en suyas las
calles y la Plaza de Mayo en el corazon de la vida politica y
econdmica del pais. El ejemplo politico ofrecido por las Ma-
dres de la Plaza de Mayo, asi como otras organizaciones de
derechos humanos, tales como las Abuelas de la Plaza de Mayo,
sirvieron para modelar nuevas formas de resistencia y también
para informar al ptblico sobre distintas formas de entender la
opresion.

Cuando el cuerpo de Maria Soledad Morales aparecié en Ca-
tamarca, la gente uso el modelo de las Madres en dos formas:
1) mediante la informacion diseminada por las organizaciones
de derechos humanos se pudo interpretar la muerte de Maria
Soledad como un acontecimiento politico, y a través de la edu-
cacion sobre la naturaleza de las violaciones de los derechos
humanos se pudo interpretar la violacién y la mutilacién no
como tragedias individuales sino modos en que los poderosos
ejercian el control; 2) las marchas del silencio fueron inspiradas
por las marchas pacificas y silenciosas de las Madres de Plaza
de Mayo. Las Madres también fungieron como modelos de luto
publico y de socializacion y politizacion del dolor.

El silencio

Las Marchas del Silencio fueron la articulacién de la resisten-
cia en contra de un sistema econdémico y politico. Criticaban

su amiga Alaide Foppa: “Hasta hoy Alaide ‘contintia desaparecida’ en las palabras
de un periddico, como muchos otros hombres, sacerdotes, monjas e hijos en
América Latina que no ocupan mds un espacio pero que si tienen un lugar” (420).
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al gobierno por su nepotismo, su corrupcion, y su impunidad,
y cambiaron los patrones tradicionales de la movilizacién so-
cial. En lugar de las cldsicas reuniones organizadas por parti-
dos politicos o por sindicatos dominadas por performances
publicas de masculinidad, las Marchas del Silencio se pare-
cian notablemente a las acciones colectivas que las Madres de
la Plaza de Mayo habian iniciado 13 afios antes en la ciudad
de Buenos Aires. En Catamarca, los manifestantes comenzaron
a realizar caminatas pacificas alrededor de la plaza central de
la ciudad de Catamarca cada jueves demandando justicia y
rendicion de cuentas. Estas acciones colectivas introdujeron
una nueva forma de protesta en esta ciudad periférica. En una
sociedad tradicional con sistemas de dominacién cuasifeudal,
estas acciones colectivas desafiaban la legitimidad de las ins-
tituciones publicas. Las marchas de base incluian ciudadanos
de clases medias y trabajadoras apoyados por lideres carisma-
ticos catolicos que denunciaban la corrupciéon de la familia
Saadi y de la jerarquia politica. Las marchas perseguian la ins-
talacién de nuevos patrones de control politico basado en un
sistema abierto, con proteccion de los derechos civiles y del
estado de derecho.

La primera marcha fue organizada por un grupo de compa-
fieras de Maria Soledad pocos dias después de su muerte.
Martha Pelloni se convirtié en la mentora de las jovenes orga-
nizadoras y recibié informacion relevante de testigos que no
querian acudir directamente a las autoridades por miedo a las
represalias. Las primeras tres marchas contaron con un pro-
medio de 7000 asistentes. En una ciudad de 122 000 habitantes
donde la mayoria de éstos son econdmicamente dependientes
del gobierno de la provincia, es una cifra sorprendente. Pero a
medida en que el encubrimiento se hizo evidente, las marchas
llegaron a atraer hasta 30 000 manifestantes. Durante el pri-
mer afio después del homicidio, méds de 50 marchas se llevaron
a cabo. La protesta publica puso en entredicho la credibilidad
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de todo el sistema judicial que no proveia una version convin-
cente de los hechos. Las demandas que las marchas abandera-
ban incluian no sélo la sustitucion del sistema nepotista que
gobernaba la provincia sino también la puesta en escena de nue-
vos criterios para la vida publica. Los cldsicos lugares de re-
presentacion se volvieron obsoletos dado que la ciudadania se
habia instalado en el centro del escenario.

Las marchas fueron, sobre todo, esfuerzos de mujeres. Las
mujeres, algunas de ellas de sélo diecisiete y dieciocho afios
de edad, las organizaban. Una monja las conducia, y se dra-
matizaban los tipos de virtudes asociadas a las mujeres: silen-
cio, moderacion, pasividad. Se exhibian cuerpos femeninos de
adolescentes en uniformes escolares grises con cruces de oro
en el pecho. En estas marchas, Maria Soledad se representaba
como una mds de estas estudiantes de uniforme gris, con su
pelo oscuro recogido en una cola de caballo. Esta figura era
opuesta y yuxtapuesta a la imagen de ella como prostituta que
tanto Luque como Tula habian tratado de establecer insatis-
factoriamente. No es una coincidencia, entonces, que Martha
Pelloni siempre se refiriera a ella como /la nena y que sus
companeras insistieran en utilizar el sobrenombre “Sole” cuan-
do hablaban con periodistas. De las marchas, la figura de Maria
Soledad surgié como la de una adolescente, que debia haber
sido protegida por la ley en vida y que debia ser tratada con
respeto después de su muerte.

Estrategias de resistencia

Los movimientos sociales deben ser concebidos como procesos
sociales mas que como grupos particulares de personas que
buscan metas especificas. Los movimientos sociales se defi-
nen ya sea por la identidad de sus miembros (teoria de los
nuevos movimientos sociales) o por las capacidades de orga-
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nizar acciones colectivas (teoria de movilizacion de recursos).
En el enfoque del nuevo movimiento social el elemento deci-
sivo de accion colectiva es el interrogante de quién moviliza,
mientras que la pregunta critica que distingue los movimien-
tos sociales en el enfoque de movilizacién de recursos es como
la accion colectiva se desarrolla y se transforma en dichos
movimientos.!” En esencia, el debate actual sobre la forma-
cién de protesta social y movimientos populares manifiesta la
necesidad de integrar estos dos enfoques. Tanto las estrategias
de recursos y de organizacion y las capacidades para movili-
zar, como la construccion de una identidad a través del sentido
de comunidad generados por estas acciones colectivas, son
fundamentales para que los nuevos actores sociales enfrenten
con éxito los mecanismos de control social.

En el nuevo movimiento social de Catamarca, ambos ele-
mentos pueden ser localizados. Sin el liderazgo de Martha
Pelloni, el apoyo de una institucion decisiva como la Iglesia
catélica, y la red de estudiantes, hubiese sido virtualmente im-
posible concebir las marchas. Pero habia una fuente igualmen-
te importante para la protesta. Los ciudadanos de Catamarca
desafiaron su papel como “sujetos” del gobierno nepotista.
Ellos construyeron la colectividad de verdaderos ciudadanos,
una nueva nocién de “nosotros”. La proteccion de derechos
era su pancarta, pero su principio unificador fue la construc-
cion de su nueva identidad colectiva. En esencia, era el rito de
iniciacién hacia la ciudadania.

Dos grupos significativos fueron fundamentales en la movi-
lizacién: mujeres y estudiantes. Como fue el caso con las
Madres de la Plaza de Mayo, la movilizaciéon de mujeres en
Catamarca se inici6 del modelo de participacion en la esfera pu-
blica donde el género era neutral. En su papel de hijas, esposas
y madres que adquirieron legitimacion en el reclamo de los

19 Una buena discusién de las dos principales teorias sobre movimientos so-
ciales puede encontrarse en Joe Foweraker.
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derechos de proteccidn para sus hijos. Dado que la Iglesia no
podia aislar a los nifios de esos peligros (después de todo, Ma-
ria Soledad era una estudiante de una escuela catdlica), habia
un interés para entrar en el espacio publico desde el papel tra-
dicional de protector familiar, realzando el reclamo de los de-
rechos civiles bdsicos. En este proceso se cred entre las muje-
res una nueva solidaridad.?’ Las mujeres tenian el derecho de
enfrentar patrones de abuso y reclamar nuevos espacios. Sus
identidades como hijas, esposas, maestras y madres les permi-
tieron participar en un nuevo movimiento. Su participacion, a
la vez, reafirm¢é dichas identidades y les dio una nueva voz.
La chinita sexualmente disponible, pobre y de piel oscura, era
un simbolo que no pertenecia en la nueva era de derechos
equitativos. Estudiantes del Colegio del Carmen y San José, asi
como de otras escuelas tanto catélicas como estatales, también
desempeifiaron un papel decisivo en la movilizacion. Las estu-
diantes proporcionaron la legion inicial de participantes. Mas
aun, las marchas partian desde la escuela, generando un com-
promiso mayor entre pares. El papel central de las estudiantes
facilit6 la accidn colectiva y otorgd mayor fuerza al movimien-
to social. Desde una perspectiva material y estratégica, la mo-
vilizacién estudiantil fue un recurso de liderazgo muy valioso.

Los estudiantes que participaron en el movimiento ejempli-
ficaban los cambios radicales que habian ocurrido en Cata-
marca. Como una ciudad periférica, estaba altamente influen-
ciada por tendencias culturales que emanaban de Buenos Aires.
Sélo un par de afios antes del asesinato de Maria Soledad, Gni-
camente existia un dnico canal de la televisién local. Pero
para mediados de los ochenta los canales de television se ha-
bian multiplicado, el nimero de tiendas de video habia crecido
y la cultura de consumo habia permeado los patrones tradicio-

20 Para profundizar en los roles de las mujeres en movimientos sociales, véan-
se Safa 1990 y también Jelin 1990.
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nales. Los jovenes catamarquefios, expuestos a productos cul-
turales y normas sociales de Buenos Aires, entraron en contacto
con avances tecnoldgicos que les permitieron incluirse en la
recientemente democratizada comunidad imaginada del pais.?!

Sin embargo, estas transformaciones se enfrentaban con
una realidad social que no permitia materializar expectativas
de mayor acceso a productos. La estructura ocupacional de la
provincia y su deprimida economia no presentaban un futuro
prometedor para las nuevas generaciones. Catamarca no tiene
universidad, y la migracion a las grandes ciudades parecia ser
la mejor alternativa para aquellos que podian pagarlo. No obs-
tante, Catamarca se mantenia como el lugar donde todo pare-
cia funcionar en oposicion al proceso nacional. No tenfa una
economia dindmica, no existian atracciones culturales, y fun-
cionaba de acuerdo con modelos anticuados de moral sexual.

El éxito de los hijos de las familias acomodadas y privile-
giadas en Catamarca pasaba por vivir la mitad de su tiempo en
Buenos Aires y después repetir los patrones tipicos de consu-
mo de las ciudades grandes en sus visitas a Catamarca. El con-
sumo de drogas penetrd algunos de esos circulos. Catamarca

2! Garcfa Canclini argumenta que en América Latina el discurso de modernis-
mo tuvo un componente prometedor de equidad y progreso representado por los
intentos de educar a la gente, abrir universidades y subsidiar las artes. Por el
contrario, el posmodernismo y la era del capitalismo global estan caracterizados
por la propia idea de educacién y el establecimiento de patrones culturales. En esta
era de economias de mercado, se supone que los consumidores deciden qué con-
sumir, y los proyectos educativos son vistos con desconfianza. Catamarca a prin-
cipios de los noventa es un caso ejemplar de esta tendencia: los tinicos dos cines
de la ciudad habian cerrado y la television reinaba. No existe ningin incentivo a
crear nuevos esfuerzos culturales, y en una instancia exacerbada de lo que sucede
en el resto del pais, los chismes sobre la gente rica y famosa dominan la prensa.
Especialistas en comunicacion como Silvio Waisbord estan estudiando la creacién
de una élite politica que se relaciona con miembros del negocio del especticulo,
con sobredosis de relaciones sexuales y gustos caros y exquisitos. Es en el contexto
del empobrecimiento econémico, cultural y moral, asi como la glamorizacién de
negocio del especticulo que el caso de Maria Soledad toma nuevas proporciones:
Maria Soledad se convierte en el “cordero de Dios que expia los pecados del mun-
do”, y la zanja donde aventaron su cuerpo, en un santuario para los creyentes.
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se volvié una regién importante de narcotrafico y produccion,
algunos de sus policias y figuras politicas estaban involucra-
das en el narcotrafico. Para una nueva generacion de adoles-
centes en Catamarca, los efectos de nuevos patrones de con-
sumo y expectativas, junto con la falta de oportunidades,
generaron nuevos espacios para la protesta popular. Los jove-
nes reaccionaron inmediatamente cuando supieron que el novio
de Maria Soledad no era directamente responsable del asesi-
nato, y que ella habia muerto en una fiesta donde habian asis-
tido los hijos de figuras publicas pudientes y acomodadas. La
movilizacién tuvo difusién en los niveles local y nacional y
logré acabar con la hegemonia de la familia Saadi en la pro-
vincia y el encarcelamiento de culpables de familias poderosas.

Las repercusiones impactaron también el statu quo politico
y en la Iglesia, y simbélicamente presagiaron procesos naciona-
les. La impunidad e ineficiencia judicial actual en Argentina,
asi como el futuro incierto para una vasta generacion de jove-
nes desempleados, se encuentran incrustados actualmente en
la agenda nacional. En el largo plazo, éstos pueden represen-
tar estallidos potenciales de disturbios sociales. En el centro
del escenario se encuentra la débil administracion de los dere-
chos civiles, sociales y econdmicos. Esto puede explicar el al-
tisimo rating del juicio televisado casi seis afios después del
asesinato. El caso de Maria Soledad ejemplifica un punto de
inflexién decisivo en la democracia argentina. El homicidio
de Maria Soledad expuso la debilidad de una sociedad en trans-
formacion, debilidad que el capitalismo de mercado abierto y
las elecciones regulares han sido incapaces de resolver.

La muerte de Maria Soledad

En el articulo “Chandra’s Death”, Ranajit Guha analiza un texto
legal bengali del siglo xm que analiza una serie de declaraciones
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juridicas realizadas en relacion con la muerte causada por el
aborto de una mujer llamada Chandra. Leyendo el documento
a contrapelo, Guha reconstruye un argumento convincente de
como la moral patriarcal sirvié para forzar a Chandra a some-
terse a un aborto peligroso y como esa misma moral reescribe
luego como criminal el esfuerzo de mujeres en su familia para
proveer a Chandra de hierbas abortivas, acompaiiarla durante
el aborto, su dolorosa convalecencia y finalmente su muerte.
Al proveer este andlisis, Guha mismo esta recuperando como
historia cada detalle de la vida diaria que no llega hasta los li-
bros de historia pero que si documenta la historia de los subal-
ternos:

Porque cuando una victima comienza a percibirse como obje-
to de la injusticia, estd poniéndose en el rol de critica del sis-
tema que la victimiza. Y cualquier accién que comienza en esa
critica contiene los elementos de una prictica de resistencia.??

La paradoja intrinseca en la notoriedad de Maria Soledad
—ella queria ser una modelo rica y famosa, y adquiri6 la fama
después de un asesinato brutal— es el germen mismo de la
practica de la resistencia que siguié después de su muerte.
Esta préctica articul6 una critica de los modelos de desarrollo
desigual que hemos asociado con el capitalismo global y la
posmodernidad. La difusion del diario intimo de Maria Sole-
dad presentaba a una adolescente preocupada por la belleza y
el éxito financiero. Sus ejemplos a seguir eran las modelos de
Buenos Aires a quienes ella vefa en la television, no la monja
tenaz que dirigio la lucha para aclarar su asesinato, o su madre
criando siete hijos en una situacion de carencia. Maria Sole-
dad se volvié una martir no porque fuera virgen, o porque fue-
ra una adolescente excepcional, sino porque su homicidio
simbolizaba un tipo de violencia e impunidad que las Madres

22 Guha 1988, 165.
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de la Plaza de Mayo habian ensefiado a la Argentina a recono-
cer. Y en su critica sobre la élite politica, los manifestantes tam-
bién peleaban contra la pobreza, la corrupcion politica, el narco-
trafico y contra esa brecha cada vez mayor entre ricos y pobres.

El cadaver de Maria Soledad fue arrojado a una zanja al costa-
do de una ruta muy transitada entre Catamarca y el pequefio
pueblo en el valle donde Maria Soledad y su novio Luis Tula
vivian. Dejar asi el cuerpo tenia como propdsito que lo encon-
traran y de esta manera contar la historia que protegeria a
aquellos que lo habian ubicado alli. La desfiguracion del cuer-
po, la excesiva cantidad de cocaina que contenia, y la brutali-
dad que exhibia parecian sugerir ritos satdnicos o bien un
ajuste de cuentas entre narcotraficantes.”> Como el homicidio
es un delito poco comun en Catamarca, la policia no estd en-
trenada para trabajar sobre el lugar del delito. Los asesinos es-
taban suficientemente cerca del sistema legal para pensar que
eran impunes. A través de diferentes estrategias de comunica-
cién con los medios buscaron culpar a la victima apoydndose
en un discurso de género donde una mujer desnuda siempre
levanta sospechas. O por lo menos eso pensaron.

Los amplisimos publicos del sinfin de programas nortea-
mericanos sobre investigacion de homicidios como Law and
Order y CSI estan familiarizados con el concepto del cadaver
como texto. Un cuerpo es encontrado, y dentro de unas horas
cuenta una historia que ayuda a los investigadores a descifrar
los detalles de la muerte: los dientes, los huesos y la carne hu-
mana son las piezas de una historia como rompecabezas que
los especialistas interpretan y codifican en un texto narrativo
que intenta reconstruir la identidad de la victima y también la
del homicida. Esta narrativa se transforma en un documento
legal que puede ser utilizado en la corte.

23 La segunda autopsia concluyé que la cocaina le fue inyectada al cuerpo de
Maria Soledad después de su muerte.
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Revisemos los distintos pasos. Un cuerpo es encontrado, la
prensa lo reporta, los forenses lo leen, y el sistema judicial uti-
liza la narrativa de hechos como texto para declarar culpabili-
dad e inocencia. Cada paso de este proceso estd marcado por
la credibilidad de los profesionales involucrados: reporteros,
forenses, abogados, jueces. En Catamarca, la sospecha y la des-
confianza marcaron cada paso del proceso. La narrativa que el
caddver de Maria Soledad producia para el sistema legal no era
digna de la confianza para los catamarquefios, quienes final-
mente se resistieron a esta narrativa de los hechos y crearon
una narrativa de resistencia.?*

Cuando se empez6 a cuestionar al circulo que asistia a las
fiestas en la casa de Guillermo Luque, ellos volvieron su dedo
acusatorio sobre Maria Soledad. Esperaban que sus testimo-
nios sobre la promiscuidad de Maria Soledad probaran que
habia sido la artifice de su propia muerte y de su propia trage-
dia por sus fallas morales. La élite provincial sentia que Maria
Soledad era desechable dado que era mujer, porque era pobre
y porque era de piel oscura. Los catamarquefios que asistian a
las marchas sentian que ella tenia derecho a ser protegida, y que
el fracaso del gobierno provincial en la provisién de proteccion
y castigo los volvia incompetentes para gobernar. En ningin
otro lugar se hacia tan evidente la diferencia en la apreciacion

24 La opini6n publica en Argentina habia estado influenciada por el debate de
la patologia forense y el andlisis de cadaveres de las victimas del terrorismo de Es-
tado de mediados de los afios ochenta. Las Abuelas de la Plaza de Mayo abande-
raban la necesidad de la patologia forense y del potencial cientifico para determi-
nar las identidades de los nifios desaparecidos y de los nifios nacidos en cautiverio.
También habian utilizado el anélisis de los caddveres de mujeres embarazadas se-
cuestradas para determinar si estas mujeres habian dado a luz a sus bebés en cauti-
verio. La practica de desenterrar caddveres de tumbas no registradas y de cemen-
terios clandestinos era apoyada por las Abuelas de la Plaza de Mayo, pero opuesta
por un grupo de las Madres de la Plaza de Mayo, quienes argumentaban que el
recuperar caddveres unicamente serviria para tapar el hecho de las desapariciones
al desviar la atencién hacia las victimas de abusos contra los derechos humanos y
no a los asesinos. Este hecho dividi6 a las Madres de la Plaza de Mayo y finalmente
produjo una escisién en el movimiento.
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de lo ocurrido como en la forma en que ambos grupos habla-
ban sobre Maria Soledad.

Los circulos del gobierno siempre describian a Maria Sole-
dad en términos sexuales. En el mejor de los casos era presen-
tada como una adolescente sobresexualizada, sin ningtn tipo
de supervision paterna. En el peor de los escenarios ella era
descrita como una mujerzuela cuyo cadaver despedia mal olor.
Luis Tula, en su declaracion ante el juez, argumentd que €l se
nego a que ella se subiera a su automovil la noche de su desa-
paricion debido a que “olia a pescado”. Esta referencia al olor
vaginal de una mujer utilizada en circulos machistas suele su-
gerir que una mujer es promiscua y/o sucia —frecuentemente
ambas cosas—.> Esta escena del automdévil fue repetida ad
nauseam en el juicio y en las cdmaras de television. La escena,
en reiteradas presentaciones, aparece siempre de la misma ma-
nera: Marfa Soledad se acerca al automoévil de Tula y habla
con ¢él a través de la ventana pero no se sube al automévil. El
se horroriza por el olor que emana y parte. Sin tener en cuenta
la veracidad de la descripcidn, la narrativa en si misma tiene
el tufo del peor estilo de sexismo. En la historia occidental, el
cuerpo femenino se ha visto como un depositario de horror y
monstruosidad. La descripcion sexual de la misma Maria So-
ledad apunta a lo que esta ausente de todas las narraciones que
la llevan hacia un tragico final: no hay ningtn tipo de ternura
en ninguna de las descripciones de la adolescente dada por el
hombre que tuvo relaciones sexuales consensuales con ella y

25 Nosotros consideramos que esta repugnancia hacia los fluidos corporales
producidos por una mujer se relaciona con el miedo al deseo femenino, lo que
evidencia la secrecién de fluidos. Page du Bois historiza el cuerpo femenino des-
de la Antigiiedad clasica como depositario de una verdad que requiere ser extraida
a través de la violencia: “El cuerpo de un esclavo y el cuerpo de una mujer estan
marcados como propiedad del amo; el sujeto de la historia en la ciudad antigua,
el varén griego, gobernaba sobre sus subordinados, animales, esclavos barbaros,
y mujeres, que eran vistos como similares en su calidad subalterna. Al igual que
los cuerpos de los esclavos, tatuados con sefiales de propiedad y origen, los cuer-
pos femeninos eran metaféricamente escritos por sus amos” (90).
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de los hombres que la violaron. Para oponerse de esta mons-
truosa imagen, las marchas multiplicaron a Maria Soledad en
cientos de adolescentes en uniformes escolares de color gris,
cuya mera presencia en las calles de la ciudad de Catamarca
reforzaba la ausencia de Maria Soledad.

En 1996 més de 300 000 personas marcharon en Bélgica en
desafio al Estado. Dos hermanas jovenes habian sido encon-
tradas muertas de hambre en un sétano después de que la poli-
cia y otras agencias gubernamentales habian fracasado en lo-
calizarlas a pesar de que tenian informacién concreta que los
hubiera llevado hacia el asesino. Como en el caso de Maria
Soledad, pero en circunstancias completamente distintas, un
tipo particular de indignacion movilizé a la gente: el fracaso del
Estado de cumplir con sus obligaciones.

En el capitalismo posindustrial y de mercado abierto, la ex-
pectativa de proteccion y de justicia, en general, no ha desapa-
recido (Friedman). Habermas y Offe insisten en que la dificul-
tad en reconciliar democracia de masas con capitalismo crea
una “crisis de ingobernabilidad”. Formas tradicionales de repre-
sentacion politica (partidos politicos, sindicatos y otras represen-
taciones corporativas) parecen incapaces de canalizar las nue-
vas demandas de la ciudadania. A pesar de que las nuevas
formas de capitalismo salvaje globalizado han disminuido las
expectativas de los ciudadanos de un Estado econdmicamente
condescendiente, las manifestaciones también sugieren que las
expectativas de los ciudadanos en torno a la proteccion de los
derechos civiles en paises recientemente democratizados se han
incrementado. Dado que los canales tradicionales de representa-
cién no responden generalmente a estas nuevas demandas, dos
escenarios alternativos son posibles: un “abandono” de parte
del Estado —esto es, la atomizaciéon de grupos subalternos
que dejan la lucha en la busqueda de beneficios y de participa-
cion en la vida nacional; tal es el caso del levantamiento en
Chiapas— o el surgimiento de movimientos sociales que buscan
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un Estado que responda y sea capaz de proveer los derechos
basicos. Este es el caso de las Marchas del Silencio. Estas pre-
sagiaron una busqueda nacional de un sistema judicial respon-
sivo, es decir, que garantice el fin de privilegios especiales, y
que dé cauce a las demandas por un Estado que sea capaz tan-
to de proteger a sus ciudadanos como de hacer cumplir la ley
en términos equitativos.

La élite politica de Catamarca se enfrent6 a nuevas formas
de entendimiento del papel de la mujer en el pais y especial-
mente del papel de la mujer joven y pobre. Esta esperaba po-
der construir una imagen de Maria Soledad como victima de
sus propias decisiones. En cambio, Catamarca la visualizé
como una victima de un sistema corrupto y comparé su muer-
te con la de Jesucristo en la cruz. Desde entonces, otros casos
de homicidios donde se involucran mujeres jovenes en Ar-
gentina han producido respuestas colectivas entre los ciuda-
danos que han aprendido a “leer entre lineas” las versiones
oficiales de los hechos y a desafiar a las mismas instituciones
que presuntamente los protegen.

Un par de dias antes de que los militares derrocaran al go-
bierno constitucionalmente electo de la presidenta Isabel Mar-
tinez de Peron en marzo de 1976, las fuerzas armadas publica-
ron un anuncio en los principales periddicos del pais. En é€l,
un soldado joven de ojos azules veia directamente hacia los
ojos del lector. Arriba de la fotografia se lefan las palabras:
“Estds velando por nosotros”. El significado del verbo velar
resume la misma contradiccién del papel de las instituciones
en Argentina: velar por significa proteger, estar despierto y
alerta mientras alguien mas duerme; por lo tanto, el soldado
estd protegiendo. Sin embargo, velar también tiene otro signi-
ficado: velar a significa llorar la muerte de alguien, estar des-
pierto toda la noche anterior al entierro de un muerto. Tomando
el segundo significado, velar el anuncio ocultaba la rampante
represion que seguia: el soldado estaba inaugurando el duelo,

268



sugiriendo la muy extendida destruccion que seguia. El movi-
miento que crecid alrededor del caso de Maria Soledad ejem-
plifica la crisis de credibilidad de las instituciones en Argentina,
instituciones que buscan proteger pero que acaban oprimiendo.

En la formacién del movimiento social de Catamarca, se de-
linearon nuevas identidades, las antiguas se reforzaron, y se
establecieron nuevos patrones de organizacion social. Las pro-
testas populares en Catamarca trascendieron los tragicos even-
tos de una victima y el escdndalo politico que le siguié. Fue
un paso crucial en la construccion simbdlica de la ciudadania,
que puso a prueba los limites de la gobernabilidad.
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