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Memoria, cuerpo y silencio: El caso “María Soledad”
y la demanda de ciudadanía en la Argentina de los noventa

Marcelo Bergman y Mónica Szurmuk

Este artículo analiza el origen y las estrategias de representación desarrolladas
por el movimiento social surgido alrededor de un caso de feminicidio en el norte
de la Argentina en la década de 1990. Se lee el movimiento en el contexto de los
movimientos de derechos humanos de las décadas del setenta y ochenta y se pro-
pone que estos nuevos movimientos sociales se ubican en el espacio de la subal-
ternidad en búsqueda de derechos específicos y no de cambios sociales radicales.

This article analyzes the origin and strategies of representation developed by a
social movement that originated in response to a case of feminicide in the north
of Argentina in the 1990s. We read the movement in the context of human rights
organizations of the 1970s and 1980s, and we propose that these social move-
ments occupy the space of the subaltern in search of specific rights instead of major
and radical social changes.
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Memoria, cuerpo y silencio: el caso “María Soledad”
y la demanda de ciudadanía en la Argentina de los noventa1

Introducción

Este ensayo estudia el proceso por el cual el asesinato de una
joven en el norte de la Argentina en la década de 1990 suscitó
un movimiento social que puso a prueba las prácticas de los
recién establecidos gobiernos democráticos de la región. Para
llevar a cabo este estudio, exploramos las complejas relacio-
nes entre el cuerpo femenino y la construcción de la idea de
ciudadanía. Mostramos cómo las imágenes de raza, género y
clase figuran en la construcción de la resistencia. Argumenta-
mos que este movimiento fue un fenómeno nuevo en Argentina
donde, siguiendo el modelo de las Madres de la Plaza de Mayo,
tenía la intención de reclamar derechos civiles y de dramatizar
este reclamo al situarlo en el cuerpo violado. Nuestro estudio
examina el camino hacia la adquisición de derechos civiles por

1 Una versión anterior de este trabajo fue publicada en inglés en el Latin

American Subaltern Studies Reader, editado por Ileana Rodríguez. La tra-

ducción al español fue realizada por los autores.
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miembros de grupos subalternos que caracteriza el proceso de
redemocratización en el Cono Sur. Este reclamo por derechos
civiles es también un movimiento hermenéutico hacia una lec-
tura diferente del cadáver, una lectura que extiende la ciuda-
danía y cambia el modo de entenderla. Dado que los particula-
res del caso no se conocen perfectamente fuera de Argentina,
empezaremos con un recuento de los “hechos”.

La narrativa legal

En esta sección presentamos un resumen de los hechos que lle-
varon a la muerte a María Soledad Morales, utilizando informa-
ción que se hizo disponible a través del proceso legal así como
de los medios de comunicación. Este recuento también se basa
en tres libros que fueron publicados para documentar el caso.
Dos de ellos —No llores por mí, Catamarca por Rey y Pazos,
y Catamarca de Norma Morandini— son acusaciones abiertas
a la familia gobernante de Catamarca escritas por periodistas
que cubrieron el caso. Un tercer libro —Dieciocho años de So-
ledad— es un panfleto amarillista que juega con las conexiones
entre el erotismo y la violencia en el caso. También llevamos
a cabo entrevistas con Fanny Mandelbaum, una de las periodis-
tas que cubrió los particulares del caso para el Canal 11 en Bue-
nos Aires, y con la monja Martha Pelloni, quien organizó las
Marchas del Silencio. El recuento que sigue tiene la intención
de incluir estas distintas voces y de explorar los huecos en las
narrativas, en aquellos lugares donde aparecen los prejuicios.

María Soledad Morales tenía diecisiete años, era una estu-
diante promedio del Colegio Católico del Carmen y San José,
y su sueño era convertirse en modelo. Era la segunda de siete
hijos de una familia de clase media trabajadora de la ciudad
de Catamarca. Su padre, como casi la mitad de los habitantes de
la ciudad, era un empleado público.
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La ciudad de Catamarca se encuentra a 1 200 kilómetros al
noroeste de Buenos Aires. La mitad de los 240 000 habitantes
de la provincia de Catamarca vivían en esta ciudad cuando
fue asesinada María Soledad. La familia Saadi había gober-
nado la provincia casi ininterrumpidamente desde 1949, cuan-
do el primer Vicente Saadi fue elegido gobernador durante la
primera presidencia de Juan Domingo Perón. En 1990, en el
momento de la muerte de María Soledad, Ramón Saadi, hijo
de Vicente y peronista como su padre, era el gobernador de la
provincia. El gobierno provincial se caracterizaba por el ne-
potismo, y cada uno de los miembros de la familia Saadi te-
nía una posición de poder. Se cree que María Soledad murió
en una fiesta en la casa de Ángel Luque, un diputado que lle-
gó al poder como secretario de Vicente Saadi. La fiesta, a la
cual acudieron hombres jóvenes cercanos a los círculos de
poder, había sido organizada por Guillermo, hijo de Ángel
Luque.

En la noche del sábado 8 de septiembre, María Soledad en-
vió un mensaje a su novio Luis Tula donde le solicitaba que
pasara a buscarla a un evento para reunir fondos de su escuela.
Ella quería pasar la noche con él. Luis Tula tenía veintinueve
años y era casado, pero él y su mujer mantenían en secreto su
matrimonio. Tula había mentido sobre su soltería cuando inició
su relación con María Soledad, pero en el momento de su muer-
te, María Soledad tenía conocimiento acerca de su situación
marital y ya había tenido diversos enfrentamientos acalorados
con la esposa de Tula. Los Tula fueron los primeros sospecho-
sos en la investigación policial. Tula vio a María Soledad la
noche de su muerte pero no se fue con ella. Según su declara-
ción, él no habría querido a una mujer “que olía a pescado”
(hablaremos de esto más adelante). María Soledad caminó ha-
cia la parada del autobús. Fue vista por última vez al abordar
un automóvil que pertenecía a Arnaldito Saadi, uno de los so-
brinos del gobernador.
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Horas después de la desaparición de María Soledad, Alicia
Cubas, viuda de Vicente Saadi y madre del gobernador, hizo
la siguiente declaración: “Se le murió una chinita al hijo de
Luque”. Chinita es una palabra que se utiliza peyorativamente
al referirse a una mujer de las provincias,2 de piel oscura y en
general de clase trabajadora. En su sarcasmo racista, Alicia
Cubas no podría haber sospechado que el caso atraería una
destacada atención tanto a nivel nacional como internacional,
y que cambiaría el mapa político de Catamarca para siempre,
pues obligaría al gobierno central a intervenir en la adminis-
tración de la provincia y finalmente desautorizaría al goberna-
dor constitucionalmente electo.3 Tres extensas investigacio-
nes se llevaron a cabo sin obtener resultados concluyentes. La
familia Saadi, quien había conseguido mantener el control po-
lítico de Catamarca por más de 40 cuarenta años, perdió la
elección en 1992 como consecuencia directa del escándalo al-
rededor del “caso María Soledad”, como se lo conoció legal-
mente. Un juicio en 1996 fue anulado cuando, uno por uno, to-
dos los jueces de la provincia se declararon incompetentes
para presidir el juicio debido a conexiones sospechosas con los
acusados. El juicio final se llevó a cabo en 1998, ocho años
después del asesinato, y tanto Luis Tula como Guillermo Lu-
que fueron declarados culpables.

Por más de un año después de su muerte, Martha Pelloni, la
monja directora del Colegio del Carmen y San José, organizó
marchas de protesta semanales con apoyo de la jerarquía ecle-
siástica local. Las marchas simbolizaban el nacimiento de un

2 Los comentarios de Alicia Cubas están incluidos en Rey y Pazos 1991 y en
Morandini 1991.

3 El presidente Menem utilizó la figura “intervención provincial” que lo auto-
rizaba como presidente a remover a las autoridades provinciales constitucional-
mente electas bajo el argumento de preservar el “orden público”. En esencia, Me-
nem, quien se había visto fuertemente beneficiado por el apoyo de la familia
Saadi, tuvo que ceder en esta alianza política para hacer frente a las presiones
parlamentaria y de la opinión pública.
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nuevo tipo de movilización social. Miles de manifestantes se reu-
nían en manifestaciones pacíficas a favor del esclarecimiento
de la muerte de la joven y la sanción de los asesinos en lo que
se conoce como “marchas del silencio”. La sospecha de que el
caudillismo tradicional familiar había estado involucrado tanto
en el homicidio como en el encubrimiento que lo siguió, generó
una indignación popular que excedió lo estimado por las auto-
ridades locales. Se pusieron en jaque los patrones clientelares
tradicionales de control social y la movilización de base logró
desmantelar la hegemonía de este tradicional bastión peronista.
El sistema político cuasifeudal de la familia Saadi, el sindica-
lismo peronista, y el liderazgo político corrupto se enfrentó al
surgimiento de un movimiento social en el cual ciertos indivi-
duos por primera vez sintieron que tenían el derecho básico de
protección igualitaria ante la ley. El caso María Soledad repre-
senta el surgimiento de un movimiento subalterno en favor de
la ciudadanía. El caso también ejemplifica nuevas tendencias
contrahegemónicas de movilización popular, y una nueva narra-
tiva en la dilucidación de los roles de género.

En este artículo, analizamos este caso a la luz de importan-
tes desarrollos tanto nacionales como locales. El caso sucede
siete años después de la transición a la democracia en Argenti-
na, en el contexto de una agudísima crisis económica, y en la
coyuntura de importantes transformaciones sociales y cultura-
les tanto en las grandes ciudades como en las provincias.
Nuestro argumento es que un caso como este no hubiera teni-
do las ramificaciones que tuvo si los patrones políticos y cul-
turales tradicionales hubiesen estado en su lugar. Sin embargo,
el nuevo clamor por protecciones ciudadanas lleva a que co-
bre interés nacional e internacional un caso que podría haber
sido relegado a las páginas policiales de un diario provincial.
Las peculiaridades de este caso pusieron en el centro del debate
político temas candentes en la inmediata posdictadura en la
Argentina.
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Comenzaremos el análisis con una discusión de ciertos con-
ceptos teóricos como la democratización, la ciudadanía y mo-
vimientos sociales, que servirán para entender el fenómeno.
Posteriormente se analizarán las estrategias de representación
del movimiento social en Catamarca.

Democratización y Estado

El caso María Soledad ha sido analizado ampliamente en el
contexto del proceso de redemocratización en Argentina.4

Nuestro argumento es que a pesar de que la democratización
política influyó en dichos eventos, este caso debe ser leído
trascendiendo la discusión de la democratización. El corpus
de la literatura sobre la transición hacia la democracia en
América Latina ha sido extensa.5 Desde mediados de la déca-
da de los ochenta del siglo pasado, se ha teorizado la demo-
cracia como un antídoto al fracaso de las formas políticas de la
década del setenta, particularmente la brutal represión de los
regímenes militares. O’Donnell y Schmitter6 han concebido la
democracia como un “juego” en el cual los actores (fuerzas
sociales y políticas) aceptan derrotas si, en el futuro cercano,
vislumbran una recompensa. La democracia es la única posi-
bilidad viable cuando la incertidumbre de los resultados polí-
ticos se institucionaliza.7

En este paradigma, la democratización es concebida como
el proceso de la construcción de instituciones capaces de canali-
zar y articular intereses y demandas. La democracia también se

4 Los artículos de periódicos y libros que narran esta historia, relacionan la
caída de la hegemonía de la familia Saadi en Catamarca con un proceso más am-
plio de liberación política

5 Un buen repaso de esta literatura puede encontrarse en Diamond 1992 y
Mainwaring et al. 1999.

6 Véase O’Donnell y Schmitter 1986.
7 Véase Przeworski 1991.
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entiende como la competencia por el poder y por la rendición
de cuentas de los gobiernos. Las democracias se consolidan
cuando la amenaza de una vuelta a los regímenes dictatoriales
se desvanece. Tal definición de democracia continúa siendo
persuasiva para explicar las transiciones de las dictaduras mi-
litares hacia regímenes más representativos en América Latina.
Sin embargo, la institucionalización de las democracias de
ninguna manera explica el surgimiento exitoso de nuevos mo-
vimientos sociales y de lucha por la ciudadanía.8 La democra-
cia podrá ser la única alternativa pero quizá no cumpla las de-
mandas de los actores sociales, quienes, como resultado de las
transformaciones sociales y culturales, empiezan a reclamar
nuevos derechos. En otras palabras, las débiles instituciones
de representación que existen en las nuevas democracias en
toda América Latina parecen no amenazar la estabilidad de los
sistemas políticos, pero sí socavan su rango de gobernabili-
dad. Las democracias pueden estar en el proceso de consoli-
dación política, pero también muestran señales de su incapaci-
dad para responder a demandas sociales básicas como los
derechos civiles y económicos. Esto conduce hacia tipos hí-
bridos de democracias, como la democracia delegativa de
O’Donnell o la democracia tutelar de Touraine.9

Una limitación importante del debate sobre la democratiza-
ción es que no se lo ha encuadrado dentro del debate del Esta-
do. Dado que los politólogos han concebido a la democracia
básicamente como un régimen, la democracia como sistema
realmente nunca se ha entendido o interpretado como tal. Por
lo tanto, el surgimiento de retos no institucionalizados hacia la

8 Véase Escobar y Álvarez 1992; Foweraker 1995.
9 Tanto O’Donnell (1993) como Touraine enfatizan las limitaciones de un sis-

tema político que no es capaz de responder a las necesidades económicas y lega-
les de amplios segmentos de la población. Por ejemplo, en Argentina, la demo-
cracia posterior a 1983 es más estable que los sistemas democráticos previos,
pero no se asemeja al sistema integrativo de Europa occidental; en otras palabras,
es una democracia con derechos limitados.
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autoridad central es concebido como insurgencia. Sin embar-
go, ejemplos como el de la movilización de María Soledad, el
surgimiento de la CONAIE en Ecuador, o las organizaciones ve-
cinales en Brasil no encajan en la categoría de insurgencia, a
pesar de que representan retos a la efectividad de las democra-
cias. Consecuentemente el debate tradicional de las transicio-
nes debe trascenderse para enfrentar los retos expuestos por
los movimientos populares.

La fortaleza del Estado se ha convertido en la clave para
analizar los conflictos sociales y sus resoluciones. Pero ¿cómo
se determina dicha fuerza? Proponemos definir fortaleza esta-
tal como un conjunto de instituciones capaces de ofrecer bie-
nes y servicios de acuerdo con la ley. Esta definición operativa
establece una relación directa entre las leyes y su grado de apli-
cabilidad. A través del tiempo, el Estado expande su cuerpo
legal y consecuentemente debe extender también su capacidad
de control. Un Estado es considerado fuerte en tanto y en cuanto
haga cumplir sus leyes dentro de los mismos límites y procedi-
mientos que las mismas leyes determinan. Todavía hoy los Es-
tados están bajo una fuerte presión para proporcionar un amplio
rango de bienes y servicios. La clave de su fortaleza es su ca-
pacidad de canalizar dichas presiones a través de legislación
que se pueda instrumentar y dentro de la cual se pueda actuar.

Ningún Estado puede ser totalmente fuerte dado que ningún
Estado provee todos los bienes y servicios que sus propias le-
yes prescriben y ningún Estado puede aplicar uniformemente
sus leyes. Por lo tanto, la fortaleza es una cuestión de grado.
Más aún, al ser las leyes la resolución parcial de conflictos so-
ciales,10 cambian a través del tiempo de acuerdo con las confi-
guraciones sociales y con las relaciones de poder. Sin embar-
go, los Estados modernos son generalmente concebidos como
proveedores de bienes y servicios. Éstos son los servicios bá-

10 Chambliss 1982; Cotterrell 1984.
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sicos que permiten al Estado pasar el umbral de fortaleza. Ésta
es la fuente de la debilidad de los Estados latinoamericanos.11

Éstos no han respetado históricamente los derechos de los ciu-
dadanos en la región, y la legalidad ha sido históricamente vio-
lada marginal o consistentemente. La anomia no es un fenó-
meno nuevo en América Latina. Lo novedoso es la forma que
toman las demandas ciudadanas para un mayor cumplimiento
de la ley.12

Es evidente que las democracias en América Latina niegan
derechos civiles a amplios sectores de la población. O’Donnell
afirma:

La democracia no es sólo un régimen político sino también
una forma muy particular de relación entre el Estado y los
ciudadanos… bajo un tipo de estado de derecho, que además
de la ciudadanía política sostiene también la ciudadanía civil
y una red de rendición de cuentas.13

Habermas también ha enfatizado que el papel que juegan
las leyes en las democracias es de fudamental importancia.
Los derechos civiles deben ser universales y efectivamente
protegidos por la ley para poder ser considerados compatibles
con la democracia. La singularidad de la historia de América
Latina se debe a que la ciudadanía política fue otorgada antes
de que los derechos civiles estuviesen efectivamente protegi-
dos. Este proceso es opuesto al realizado por las naciones eu-
ropeas, donde los derechos civiles y la protección de la ley se

11 O’Donnell 1993.
12 Otros ejemplos en Argentina incluyen las asambleas de los lunes enfrente al

edificio de la Corte en Buenos Aires organizada por Memoria Activa para deman-
dar el esclarecimiento del bombardeo de las oficinas generales de los Servicios
Sociales Judíos en Buenos Aires, las manifestaciones de los familiares de las víc-
timas de actos de brutalidad policiaca en los suburbios de Buenos Aires, la movi-
lización en Cutral-Có después del cierre de la compañía petrolera estatal en la
ciudad y las marchas de los familiares de las víctimas del incendio en la discoteca
Cro-Magnon.

13 O’Donnell 1999, 321 (la traducción es nuestra).
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otorgaron universalmente antes que los derechos políticos (el
derecho al voto y de asamblea).14 Más aún, en Argentina, al-
gunos derechos sociales fueron otorgados (particularmente
bajo gobiernos populistas) mientras que los derechos civiles
eran consistentemente violados, y el estado de derecho estaba
seriamente socavado.

Las protestas alrededor del asesinato de María Soledad fue-
ron precisamente un clamor por el estado de derecho, los de-
rechos civiles y la rendición de cuentas, y estaban, en ese sen-
tido, en línea con las protestas inauguradas por las Madres de
la Plaza de Mayo.

Movimientos sociales

El paradigma fundacional de la teoría de acción colectiva15

enfatiza la motivación orientada a la meta del colectivo. Los
agentes sociales o actores colectivos, incluyendo el movi-
miento popular de Catamarca, actúan de acuerdo con sus me-
tas. El éxito de un movimiento está determinado por la capaci-
dad de alcanzar estos objetivos. Sin embargo, las metas están
delineadas por las expectativas que se agregan en demandas
concretas. Lo que activa a los agentes sociales es la articula-
ción de dichas expectativas y la forma en que modela un nue-
vo discurso. Los procesos de modernización y globalización
han impulsado transformaciones dramáticas en las expectati-
vas de las personas. En otras palabras, las transformaciones
culturales introducidas por la modernización y globalización
han activado una revolución de expectativas. Se esperaba que

14 Hay dos excepciones:
1. A las mujeres, en la mayoría de los casos, les fueron otorgados los derechos

civiles después de que los derechos políticos les fueran otorgados a los hombres.
2. La institución de la esclavitud en los Estados Unidos coexistió con los dere-

chos civiles y políticos universales para el hombre blanco.
15 Olson 1965; Elster 1989.
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el Estado fuera capaz de proveer lo que ha fracasado en otor-
gar a través del tiempo: derechos civiles y sociales.

Los Estados en América Latina son muy débiles. Debido a
que los cambios en las expectativas tienden a aumentar la pre-
sión hacia un mayor conjunto de derechos, y que los Estados
son incapaces de proveerlos, existe un campo fértil para el
surgimiento de acciones colectivas que apuntan su moviliza-
ción hacia metas concretas más que a importantes transforma-
ciones como son las revoluciones sociales. Los movimientos
sociales en América Latina son generalmente reacciones de
subalternos ante derechos incumplidos. Su lucha representa la
contraparte de la debilidad del estado y la ciudadanía efectiva.

Sin embargo, el concepto de derechos debe de ser entendi-
do más allá de la clásica formulación sociológica.16 En este
enfoque, los derechos son iniciativas del Estado para incluir
nuevos grupos sociales en el orden político. Esta explicación
de arriba hacia abajo desestima el campo fértil de los grupos
subalternos y los procesos sociales que construyen una dimen-
sión diferente de la ciudadanía. Los derechos no son únicamente
un atributo natural otorgado por el Estado, sino una demanda
por espacios y reconocimiento de los propios individuos.

En Consumidores y ciudadanos, Néstor García Canclini se-
ñala que la ciudadanía no es únicamente un concepto jurídico
de derechos sustantivos. Más que valores abstractos, los dere-
chos deben ser concebidos como un proceso de construcción
que cambia en función de las prácticas y los discursos. Por lo
tanto, la ciudadanía y los derechos no se refieren únicamente a
la estructura formal de la sociedad sino también a la lucha de
otros individuos que tienen “intereses válidos, valores pertinentes

16 La formulación sociológica estándar fue adelantada por T. H. Marshall. Los
derechos en los Estados de Europa occidental fueron otorgados en una secuencia
donde primero se extendieron los derechos civiles y luego los derechos políticos
(particularmente la expansión del derecho del voto), y finalmente, para mediados
del siglo XX, los derechos sociales (principalmente educación y seguridad social).
Como ya se dijo, en América Latina la expansión no siguió el orden.
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y demandas legítimas”. Por lo tanto, “se concibe a los dere-
chos como expresión de un orden estatal y como una gramáti-
ca civil”.17

En suma, los movimientos sociales como el generado por el
caso de María Soledad no son ni prodemocráticos ni antide-
mocráticos, sino claramente proderechos. Promueven indirec-
tamente la democracia en su reclamo en favor de la ciudada-
nía y a largo plazo se oponen a todo régimen dictatorial. Es
precisamente la movilización de la sociedad civil lo que esta-
blece una nueva agenda y, como casi cualquier movimiento
social, toma a todo el mundo por sorpresa, precisamente por-
que enfrenta a los patrones tradicionales de control social. La
movilización en Catamarca surgió como un alto en la tendencia
continua del clientelismo político, el conservadurismo social,
y la pauperización ejemplificando la discontinuidad del lega-
do anterior. La democracia y la modernización impulsaron nue-
vas expectativas que enfrentaron los patrones tradicionales de
control. Se desarrolló una nueva crisis dado que el Estado era
incapaz de enfrentar las nuevas demandas de la sociedad civil.

Nuevos actores y motivos

Las movilizaciones masivas, la protesta social y la lucha ar-
mada marcaron la historia de Argentina. Muchos de estos mo-
vimientos han moldeado las instituciones políticas y sociales
del país. La larga tradición de protesta social encuentra un ele-
mento de continuidad en los eventos de Catamarca; sin embar-
go, estos eventos también estuvieron marcados por un cambio
en las movilizaciones de masas tradicionales. Las demandas
por un estado de derecho efectivo y por la rendición de cuen-
tas se volvieron nuevas modalidades de participación pública.

17 García Canclini 1995, 20.
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Las Marchas del Silencio no hubieran podido suceder en la
Argentina anterior a 1976. A diferencia de los movimientos re-
volucionarios de los años sesenta y de inicios de los setenta, las
marchas del silencio fueron producto del surgimiento de nuevos
actores sociales que reclaman derechos civiles específicos sin
buscar un cambio social radical. Los manifestantes de Catamar-
ca son herederos de las organizaciones de derechos humanos
como las Madres de la Plaza de Mayo y son producto de una
sociedad donde las ideas sobre política, leyes y acción pública
han cambiado radicalmente. La brutalidad y la sofisticación que
desplegaron los militares en contra de ciudadanos para mante-
ner el poder desde 1976 hasta diciembre de 1983 requirieron
nuevas estrategias para la resistencia. Las Madres de la Plaza de
Mayo inauguraron una nueva forma de hacer política. Pelearon
en contra de la fuerza y las armas de los militares con su propia
presencia, desafiando la prohibición de manifestaciones públi-
cas. Sus caminatas alrededor de la Plaza de Mayo cada jueves
simbolizaron un nuevo tipo de resistencia anclada con los pape-
les tradicionales de las mujeres —maternidad y autosacrificio—
pero socavando características esenciales de aquellos papeles
tales como lo privado, la sumisión y la pasividad.

Las Madres pelearon con sus propios cuerpos que ofrecie-
ron como evidencia de la existencia de los hijos e hijas que el
régimen había “desaparecido”. Ellas habían parido a esos hijos,
y ahora, en su ausencia, tenían que hablar por ellos y renacerlos
nuevamente tanto en palabras como en ideas. Para incorporar
la presencia de sus hijos en la vida del país, las Madres usan
estrategias con las que buscan incorporar el cuerpo de los desa-
parecidos al paisaje del país. En distintas manifestaciones, las
mujeres han utilizado siluetas de papel, máscaras, manos de pa-
pel y figuras humanas dibujadas en el pavimento para ayudar
a que el público perciba físicamente la ausencia de sus hijos.18

18 Jean Franco, en su artículo “Killing Nuns, Priests, Women, and Children”,
se refiere en términos similares al espacio que ocupan los desaparecidos, como
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La insistencia en el cuerpo humano no sorprende en un país
donde el cuerpo se ha convertido en sitio de opresión. Lo que
hicieron las Madres fue transformar sus propios cuerpos, su
propia presencia pública en un homenaje a sus hijos. Ellas res-
pondían a un sistema que había invadido su vida privada y en
respuesta socializaron su dolor y transformaron en suyas las
calles y la Plaza de Mayo en el corazón de la vida política y
económica del país. El ejemplo político ofrecido por las Ma-
dres de la Plaza de Mayo, así como otras organizaciones de
derechos humanos, tales como las Abuelas de la Plaza de Mayo,
sirvieron para modelar nuevas formas de resistencia y también
para informar al público sobre distintas formas de entender la
opresión.

Cuando el cuerpo de María Soledad Morales apareció en Ca-
tamarca, la gente usó el modelo de las Madres en dos formas:
1) mediante la información diseminada por las organizaciones
de derechos humanos se pudo interpretar la muerte de María
Soledad como un acontecimiento político, y a través de la edu-
cación sobre la naturaleza de las violaciones de los derechos
humanos se pudo interpretar la violación y la mutilación no
como tragedias individuales sino modos en que los poderosos
ejercían el control; 2) las marchas del silencio fueron inspiradas
por las marchas pacíficas y silenciosas de las Madres de Plaza
de Mayo. Las Madres también fungieron como modelos de luto
público y de socialización y politización del dolor.

El silencio

Las Marchas del Silencio fueron la articulación de la resisten-
cia en contra de un sistema económico y político. Criticaban

su amiga Alaíde Foppa: “Hasta hoy Alaíde ‘continúa desaparecida’ en las palabras
de un periódico, como muchos otros hombres, sacerdotes, monjas e hijos en
América Latina que no ocupan más un espacio pero que sí tienen un lugar” (420).
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al gobierno por su nepotismo, su corrupción, y su impunidad,
y cambiaron los patrones tradicionales de la movilización so-
cial. En lugar de las clásicas reuniones organizadas por parti-
dos políticos o por sindicatos dominadas por performances
públicas de masculinidad, las Marchas del Silencio se pare-
cían notablemente a las acciones colectivas que las Madres de
la Plaza de Mayo habían iniciado 13 años antes en la ciudad
de Buenos Aires. En Catamarca, los manifestantes comenzaron
a realizar caminatas pacíficas alrededor de la plaza central de
la ciudad de Catamarca cada jueves demandando justicia y
rendición de cuentas. Estas acciones colectivas introdujeron
una nueva forma de protesta en esta ciudad periférica. En una
sociedad tradicional con sistemas de dominación cuasifeudal,
estas acciones colectivas desafiaban la legitimidad de las ins-
tituciones públicas. Las marchas de base incluían ciudadanos
de clases medias y trabajadoras apoyados por líderes carismá-
ticos católicos que denunciaban la corrupción de la familia
Saadi y de la jerarquía política. Las marchas perseguían la ins-
talación de nuevos patrones de control político basado en un
sistema abierto, con protección de los derechos civiles y del
estado de derecho.

La primera marcha fue organizada por un grupo de compa-
ñeras de María Soledad pocos días después de su muerte.
Martha Pelloni se convirtió en la mentora de las jóvenes orga-
nizadoras y recibió información relevante de testigos que no
querían acudir directamente a las autoridades por miedo a las
represalias. Las primeras tres marchas contaron con un pro-
medio de 7 000 asistentes. En una ciudad de 122 000 habitantes
donde la mayoría de éstos son económicamente dependientes
del gobierno de la provincia, es una cifra sorprendente. Pero a
medida en que el encubrimiento se hizo evidente, las marchas
llegaron a atraer hasta 30 000 manifestantes. Durante el pri-
mer año después del homicidio, más de 50 marchas se llevaron
a cabo. La protesta pública puso en entredicho la credibilidad
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de todo el sistema judicial que no proveía una versión convin-
cente de los hechos. Las demandas que las marchas abandera-
ban incluían no sólo la sustitución del sistema nepotista que
gobernaba la provincia sino también la puesta en escena de nue-
vos criterios para la vida pública. Los clásicos lugares de re-
presentación se volvieron obsoletos dado que la ciudadanía se
había instalado en el centro del escenario.

Las marchas fueron, sobre todo, esfuerzos de mujeres. Las
mujeres, algunas de ellas de sólo diecisiete y dieciocho años
de edad, las organizaban. Una monja las conducía, y se dra-
matizaban los tipos de virtudes asociadas a las mujeres: silen-
cio, moderación, pasividad. Se exhibían cuerpos femeninos de
adolescentes en uniformes escolares grises con cruces de oro
en el pecho. En estas marchas, María Soledad se representaba
como una más de estas estudiantes de uniforme gris, con su
pelo oscuro recogido en una cola de caballo. Esta figura era
opuesta y yuxtapuesta a la imagen de ella como prostituta que
tanto Luque como Tula habían tratado de establecer insatis-
factoriamente. No es una coincidencia, entonces, que Martha
Pelloni siempre se refiriera a ella como la nena y que sus
compañeras insistieran en utilizar el sobrenombre “Sole” cuan-
do hablaban con periodistas. De las marchas, la figura de María
Soledad surgió como la de una adolescente, que debía haber
sido protegida por la ley en vida y que debía ser tratada con
respeto después de su muerte.

Estrategias de resistencia

Los movimientos sociales deben ser concebidos como procesos
sociales más que como grupos particulares de personas que
buscan metas específicas. Los movimientos sociales se defi-
nen ya sea por la identidad de sus miembros (teoría de los
nuevos movimientos sociales) o por las capacidades de orga-
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nizar acciones colectivas (teoría de movilización de recursos).
En el enfoque del nuevo movimiento social el elemento deci-
sivo de acción colectiva es el interrogante de quién moviliza,
mientras que la pregunta crítica que distingue los movimien-
tos sociales en el enfoque de movilización de recursos es cómo
la acción colectiva se desarrolla y se transforma en dichos
movimientos.19 En esencia, el debate actual sobre la forma-
ción de protesta social y movimientos populares manifiesta la
necesidad de integrar estos dos enfoques. Tanto las estrategias
de recursos y de organización y las capacidades para movili-
zar, como la construcción de una identidad a través del sentido
de comunidad generados por estas acciones colectivas, son
fundamentales para que los nuevos actores sociales enfrenten
con éxito los mecanismos de control social.

En el nuevo movimiento social de Catamarca, ambos ele-
mentos pueden ser localizados. Sin el liderazgo de Martha
Pelloni, el apoyo de una institución decisiva como la Iglesia
católica, y la red de estudiantes, hubiese sido virtualmente im-
posible concebir las marchas. Pero había una fuente igualmen-
te importante para la protesta. Los ciudadanos de Catamarca
desafiaron su papel como “sujetos” del gobierno nepotista.
Ellos construyeron la colectividad de verdaderos ciudadanos,
una nueva noción de “nosotros”. La protección de derechos
era su pancarta, pero su principio unificador fue la construc-
ción de su nueva identidad colectiva. En esencia, era el rito de
iniciación hacia la ciudadanía.

Dos grupos significativos fueron fundamentales en la movi-
lización: mujeres y estudiantes. Como fue el caso con las
Madres de la Plaza de Mayo, la movilización de mujeres en
Catamarca se inició del modelo de participación en la esfera pú-
blica donde el género era neutral. En su papel de hijas, esposas
y madres que adquirieron legitimación en el reclamo de los

19 Una buena discusión de las dos principales teorías sobre movimientos so-
ciales puede encontrarse en Joe Foweraker.
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derechos de protección para sus hijos. Dado que la Iglesia no
podía aislar a los niños de esos peligros (después de todo, Ma-
ría Soledad era una estudiante de una escuela católica), había
un interés para entrar en el espacio público desde el papel tra-
dicional de protector familiar, realzando el reclamo de los de-
rechos civiles básicos. En este proceso se creó entre las muje-
res una nueva solidaridad.20 Las mujeres tenían el derecho de
enfrentar patrones de abuso y reclamar nuevos espacios. Sus
identidades como hijas, esposas, maestras y madres les permi-
tieron participar en un nuevo movimiento. Su participación, a
la vez, reafirmó dichas identidades y les dio una nueva voz.
La chinita sexualmente disponible, pobre y de piel oscura, era
un símbolo que no pertenecía en la nueva era de derechos
equitativos. Estudiantes del Colegio del Carmen y San José, así
como de otras escuelas tanto católicas como estatales, también
desempeñaron un papel decisivo en la movilización. Las estu-
diantes proporcionaron la legión inicial de participantes. Más
aún, las marchas partían desde la escuela, generando un com-
promiso mayor entre pares. El papel central de las estudiantes
facilitó la acción colectiva y otorgó mayor fuerza al movimien-
to social. Desde una perspectiva material y estratégica, la mo-
vilización estudiantil fue un recurso de liderazgo muy valioso.

Los estudiantes que participaron en el movimiento ejempli-
ficaban los cambios radicales que habían ocurrido en Cata-
marca. Como una ciudad periférica, estaba altamente influen-
ciada por tendencias culturales que emanaban de Buenos Aires.
Sólo un par de años antes del asesinato de María Soledad, úni-
camente existía un único canal de la televisión local. Pero
para mediados de los ochenta los canales de televisión se ha-
bían multiplicado, el número de tiendas de video había crecido
y la cultura de consumo había permeado los patrones tradicio-

20 Para profundizar en los roles de las mujeres en movimientos sociales, véan-
se Safa 1990 y también Jelín 1990.
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nales. Los jóvenes catamarqueños, expuestos a productos cul-
turales y normas sociales de Buenos Aires, entraron en contacto
con avances tecnológicos que les permitieron incluirse en la
recientemente democratizada comunidad imaginada del país.21

Sin embargo, estas transformaciones se enfrentaban con
una realidad social que no permitía materializar expectativas
de mayor acceso a productos. La estructura ocupacional de la
provincia y su deprimida economía no presentaban un futuro
prometedor para las nuevas generaciones. Catamarca no tiene
universidad, y la migración a las grandes ciudades parecía ser
la mejor alternativa para aquellos que podían pagarlo. No obs-
tante, Catamarca se mantenía como el lugar donde todo pare-
cía funcionar en oposición al proceso nacional. No tenía una
economía dinámica, no existían atracciones culturales, y fun-
cionaba de acuerdo con modelos anticuados de moral sexual.

El éxito de los hijos de las familias acomodadas y privile-
giadas en Catamarca pasaba por vivir la mitad de su tiempo en
Buenos Aires y después repetir los patrones típicos de consu-
mo de las ciudades grandes en sus visitas a Catamarca. El con-
sumo de drogas penetró algunos de esos círculos. Catamarca

21 García Canclini argumenta que en América Latina el discurso de modernis-
mo tuvo un componente prometedor de equidad y progreso representado por los
intentos de educar a la gente, abrir universidades y subsidiar las artes. Por el
contrario, el posmodernismo y la era del capitalismo global están caracterizados
por la propia idea de educación y el establecimiento de patrones culturales. En esta
era de economías de mercado, se supone que los consumidores deciden qué con-
sumir, y los proyectos educativos son vistos con desconfianza. Catamarca a prin-
cipios de los noventa es un caso ejemplar de esta tendencia: los únicos dos cines
de la ciudad habían cerrado y la televisión reinaba. No existe ningún incentivo a
crear nuevos esfuerzos culturales, y en una instancia exacerbada de lo que sucede
en el resto del país, los chismes sobre la gente rica y famosa dominan la prensa.
Especialistas en comunicación como Silvio Waisbord están estudiando la creación
de una élite política que se relaciona con miembros del negocio del espectáculo,
con sobredosis de relaciones sexuales y gustos caros y exquisitos. Es en el contexto
del empobrecimiento económico, cultural y moral, así como la glamorización de
negocio del espectáculo que el caso de María Soledad toma nuevas proporciones:
María Soledad se convierte en el “cordero de Dios que expía los pecados del mun-
do”, y la zanja donde aventaron su cuerpo, en un santuario para los creyentes.
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se volvió una región importante de narcotráfico y producción,
algunos de sus policías y figuras políticas estaban involucra-
das en el narcotráfico. Para una nueva generación de adoles-
centes en Catamarca, los efectos de nuevos patrones de con-
sumo y expectativas, junto con la falta de oportunidades,
generaron nuevos espacios para la protesta popular. Los jóve-
nes reaccionaron inmediatamente cuando supieron que el novio
de María Soledad no era directamente responsable del asesi-
nato, y que ella había muerto en una fiesta donde habían asis-
tido los hijos de figuras públicas pudientes y acomodadas. La
movilización tuvo difusión en los niveles local y nacional y
logró acabar con la hegemonía de la familia Saadi en la pro-
vincia y el encarcelamiento de culpables de familias poderosas.

Las repercusiones impactaron también el statu quo político
y en la Iglesia, y simbólicamente presagiaron procesos naciona-
les. La impunidad e ineficiencia judicial actual en Argentina,
así como el futuro incierto para una vasta generación de jóve-
nes desempleados, se encuentran incrustados actualmente en
la agenda nacional. En el largo plazo, éstos pueden represen-
tar estallidos potenciales de disturbios sociales. En el centro
del escenario se encuentra la débil administración de los dere-
chos civiles, sociales y económicos. Esto puede explicar el al-
tísimo rating del juicio televisado casi seis años después del
asesinato. El caso de María Soledad ejemplifica un punto de
inflexión decisivo en la democracia argentina. El homicidio
de María Soledad expuso la debilidad de una sociedad en trans-
formación, debilidad que el capitalismo de mercado abierto y
las elecciones regulares han sido incapaces de resolver.

La muerte de María Soledad

En el artículo “Chandra’s Death”, Ranajit Guha analiza un texto
legal bengalí del siglo XIII que analiza una serie de declaraciones
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jurídicas realizadas en relación con la muerte causada por el
aborto de una mujer llamada Chandra. Leyendo el documento
a contrapelo, Guha reconstruye un argumento convincente de
cómo la moral patriarcal sirvió para forzar a Chandra a some-
terse a un aborto peligroso y cómo esa misma moral reescribe
luego como criminal el esfuerzo de mujeres en su familia para
proveer a Chandra de hierbas abortivas, acompañarla durante
el aborto, su dolorosa convalecencia y finalmente su muerte.
Al proveer este análisis, Guha mismo está recuperando como
historia cada detalle de la vida diaria que no llega hasta los li-
bros de historia pero que sí documenta la historia de los subal-
ternos:

Porque cuando una víctima comienza a percibirse como obje-
to de la injusticia, está poniéndose en el rol de crítica del sis-
tema que la victimiza. Y cualquier acción que comienza en esa
crítica contiene los elementos de una práctica de resistencia.22

La paradoja intrínseca en la notoriedad de María Soledad
—ella quería ser una modelo rica y famosa, y adquirió la fama
después de un asesinato brutal— es el germen mismo de la
práctica de la resistencia que siguió después de su muerte.
Esta práctica articuló una crítica de los modelos de desarrollo
desigual que hemos asociado con el capitalismo global y la
posmodernidad. La difusión del diario íntimo de María Sole-
dad presentaba a una adolescente preocupada por la belleza y
el éxito financiero. Sus ejemplos a seguir eran las modelos de
Buenos Aires a quienes ella veía en la televisión, no la monja
tenaz que dirigió la lucha para aclarar su asesinato, o su madre
criando siete hijos en una situación de carencia. María Sole-
dad se volvió una mártir no porque fuera virgen, o porque fue-
ra una adolescente excepcional, sino porque su homicidio
simbolizaba un tipo de violencia e impunidad que las Madres

22 Guha 1988, 165.
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de la Plaza de Mayo habían enseñado a la Argentina a recono-
cer. Y en su crítica sobre la élite política, los manifestantes tam-
bién peleaban contra la pobreza, la corrupción política, el narco-
tráfico y contra esa brecha cada vez mayor entre ricos y pobres.

El cadáver de María Soledad fue arrojado a una zanja al costa-
do de una ruta muy transitada entre Catamarca y el pequeño
pueblo en el valle donde María Soledad y su novio Luis Tula
vivían. Dejar así el cuerpo tenía como propósito que lo encon-
traran y de esta manera contar la historia que protegería a
aquellos que lo habían ubicado allí. La desfiguración del cuer-
po, la excesiva cantidad de cocaína que contenía, y la brutali-
dad que exhibía parecían sugerir ritos satánicos o bien un
ajuste de cuentas entre narcotraficantes.23 Como el homicidio
es un delito poco común en Catamarca, la policía no está en-
trenada para trabajar sobre el lugar del delito. Los asesinos es-
taban suficientemente cerca del sistema legal para pensar que
eran impunes. A través de diferentes estrategias de comunica-
ción con los medios buscaron culpar a la víctima apoyándose
en un discurso de género donde una mujer desnuda siempre
levanta sospechas. O por lo menos eso pensaron.

Los amplísimos públicos del sinfín de programas nortea-
mericanos sobre investigación de homicidios como Law and
Order y CSI están familiarizados con el concepto del cadáver
como texto. Un cuerpo es encontrado, y dentro de unas horas
cuenta una historia que ayuda a los investigadores a descifrar
los detalles de la muerte: los dientes, los huesos y la carne hu-
mana son las piezas de una historia como rompecabezas que
los especialistas interpretan y codifican en un texto narrativo
que intenta reconstruir la identidad de la víctima y también la
del homicida. Esta narrativa se transforma en un documento
legal que puede ser utilizado en la corte.

23 La segunda autopsia concluyó que la cocaína le fue inyectada al cuerpo de
María Soledad después de su muerte.
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Revisemos los distintos pasos. Un cuerpo es encontrado, la
prensa lo reporta, los forenses lo leen, y el sistema judicial uti-
liza la narrativa de hechos como texto para declarar culpabili-
dad e inocencia. Cada paso de este proceso está marcado por
la credibilidad de los profesionales involucrados: reporteros,
forenses, abogados, jueces. En Catamarca, la sospecha y la des-
confianza marcaron cada paso del proceso. La narrativa que el
cadáver de María Soledad producía para el sistema legal no era
digna de la confianza para los catamarqueños, quienes final-
mente se resistieron a esta narrativa de los hechos y crearon
una narrativa de resistencia.24

Cuando se empezó a cuestionar al círculo que asistía a las
fiestas en la casa de Guillermo Luque, ellos volvieron su dedo
acusatorio sobre María Soledad. Esperaban que sus testimo-
nios sobre la promiscuidad de María Soledad probaran que
había sido la artífice de su propia muerte y de su propia trage-
dia por sus fallas morales. La élite provincial sentía que María
Soledad era desechable dado que era mujer, porque era pobre
y porque era de piel oscura. Los catamarqueños que asistían a
las marchas sentían que ella tenía derecho a ser protegida, y que
el fracaso del gobierno provincial en la provisión de protección
y castigo los volvía incompetentes para gobernar. En ningún
otro lugar se hacía tan evidente la diferencia en la apreciación

24 La opinión pública en Argentina había estado influenciada por el debate de
la patología forense y el análisis de cadáveres de las víctimas del terrorismo de Es-
tado de mediados de los años ochenta. Las Abuelas de la Plaza de Mayo abande-
raban la necesidad de la patología forense y del potencial científico para determi-
nar las identidades de los niños desaparecidos y de los niños nacidos en cautiverio.
También habían utilizado el análisis de los cadáveres de mujeres embarazadas se-
cuestradas para determinar si estas mujeres habían dado a luz a sus bebés en cauti-
verio. La práctica de desenterrar cadáveres de tumbas no registradas y de cemen-
terios clandestinos era apoyada por las Abuelas de la Plaza de Mayo, pero opuesta
por un grupo de las Madres de la Plaza de Mayo, quienes argumentaban que el
recuperar cadáveres únicamente serviría para tapar el hecho de las desapariciones
al desviar la atención hacia las víctimas de abusos contra los derechos humanos y
no a los asesinos. Este hecho dividió a las Madres de la Plaza de Mayo y finalmente
produjo una escisión en el movimiento.



266

de lo ocurrido como en la forma en que ambos grupos habla-
ban sobre María Soledad.

Los círculos del gobierno siempre describían a María Sole-
dad en términos sexuales. En el mejor de los casos era presen-
tada como una adolescente sobresexualizada, sin ningún tipo
de supervisión paterna. En el peor de los escenarios ella era
descrita como una mujerzuela cuyo cadáver despedía mal olor.
Luis Tula, en su declaración ante el juez, argumentó que él se
negó a que ella se subiera a su automóvil la noche de su desa-
parición debido a que “olía a pescado”. Esta referencia al olor
vaginal de una mujer utilizada en círculos machistas suele su-
gerir que una mujer es promiscua y/o sucia —frecuentemente
ambas cosas—.25 Esta escena del automóvil fue repetida ad
nauseam en el juicio y en las cámaras de televisión. La escena,
en reiteradas presentaciones, aparece siempre de la misma ma-
nera: María Soledad se acerca al automóvil de Tula y habla
con él a través de la ventana pero no se sube al automóvil. Él
se horroriza por el olor que emana y parte. Sin tener en cuenta
la veracidad de la descripción, la narrativa en sí misma tiene
el tufo del peor estilo de sexismo. En la historia occidental, el
cuerpo femenino se ha visto como un depositario de horror y
monstruosidad. La descripción sexual de la misma María So-
ledad apunta a lo que está ausente de todas las narraciones que
la llevan hacia un trágico final: no hay ningún tipo de ternura
en ninguna de las descripciones de la adolescente dada por el
hombre que tuvo relaciones sexuales consensuales con ella y

25 Nosotros consideramos que esta repugnancia hacia los fluidos corporales
producidos por una mujer se relaciona con el miedo al deseo femenino, lo que
evidencia la secreción de fluidos. Page du Bois historiza el cuerpo femenino des-
de la Antigüedad clásica como depositario de una verdad que requiere ser extraída
a través de la violencia: “El cuerpo de un esclavo y el cuerpo de una mujer están
marcados como propiedad del amo; el sujeto de la historia en la ciudad antigua,
el varón griego, gobernaba sobre sus subordinados, animales, esclavos bárbaros,
y mujeres, que eran vistos como similares en su calidad subalterna. Al igual que
los cuerpos de los esclavos, tatuados con señales de propiedad y origen, los cuer-
pos femeninos eran metafóricamente escritos por sus amos” (90).
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de los hombres que la violaron. Para oponerse de esta mons-
truosa imagen, las marchas multiplicaron a María Soledad en
cientos de adolescentes en uniformes escolares de color gris,
cuya mera presencia en las calles de la ciudad de Catamarca
reforzaba la ausencia de María Soledad.

En 1996 más de 300 000 personas marcharon en Bélgica en
desafío al Estado. Dos hermanas jóvenes habían sido encon-
tradas muertas de hambre en un sótano después de que la poli-
cía y otras agencias gubernamentales habían fracasado en lo-
calizarlas a pesar de que tenían información concreta que los
hubiera llevado hacia el asesino. Como en el caso de María
Soledad, pero en circunstancias completamente distintas, un
tipo particular de indignación movilizó a la gente: el fracaso del
Estado de cumplir con sus obligaciones.

En el capitalismo posindustrial y de mercado abierto, la ex-
pectativa de protección y de justicia, en general, no ha desapa-
recido (Friedman). Habermas y Offe insisten en que la dificul-
tad en reconciliar democracia de masas con capitalismo crea
una “crisis de ingobernabilidad”. Formas tradicionales de repre-
sentación política (partidos políticos, sindicatos y otras represen-
taciones corporativas) parecen incapaces de canalizar las nue-
vas demandas de la ciudadanía. A pesar de que las nuevas
formas de capitalismo salvaje globalizado han disminuido las
expectativas de los ciudadanos de un Estado económicamente
condescendiente, las manifestaciones también sugieren que las
expectativas de los ciudadanos en torno a la protección de los
derechos civiles en países recientemente democratizados se han
incrementado. Dado que los canales tradicionales de representa-
ción no responden generalmente a estas nuevas demandas, dos
escenarios alternativos son posibles: un “abandono” de parte
del Estado —esto es, la atomización de grupos subalternos
que dejan la lucha en la búsqueda de beneficios y de participa-
ción en la vida nacional; tal es el caso del levantamiento en
Chiapas— o el surgimiento de movimientos sociales que buscan
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un Estado que responda y sea capaz de proveer los derechos
básicos. Éste es el caso de las Marchas del Silencio. Éstas pre-
sagiaron una búsqueda nacional de un sistema judicial respon-
sivo, es decir, que garantice el fin de privilegios especiales, y
que dé cauce a las demandas por un Estado que sea capaz tan-
to de proteger a sus ciudadanos como de hacer cumplir la ley
en términos equitativos.

La élite política de Catamarca se enfrentó a nuevas formas
de entendimiento del papel de la mujer en el país y especial-
mente del papel de la mujer joven y pobre. Ésta esperaba po-
der construir una imagen de María Soledad como víctima de
sus propias decisiones. En cambio, Catamarca la visualizó
como una víctima de un sistema corrupto y comparó su muer-
te con la de Jesucristo en la cruz. Desde entonces, otros casos
de homicidios donde se involucran mujeres jóvenes en Ar-
gentina han producido respuestas colectivas entre los ciuda-
danos que han aprendido a “leer entre líneas” las versiones
oficiales de los hechos y a desafiar a las mismas instituciones
que presuntamente los protegen.

Un par de días antes de que los militares derrocaran al go-
bierno constitucionalmente electo de la presidenta Isabel Mar-
tínez de Perón en marzo de 1976, las fuerzas armadas publica-
ron un anuncio en los principales periódicos del país. En él,
un soldado joven de ojos azules veía directamente hacia los
ojos del lector. Arriba de la fotografía se leían las palabras:
“Estás velando por nosotros”. El significado del verbo velar
resume la misma contradicción del papel de las instituciones
en Argentina: velar por significa proteger, estar despierto y
alerta mientras alguien más duerme; por lo tanto, el soldado
está protegiendo. Sin embargo, velar también tiene otro signi-
ficado: velar a significa llorar la muerte de alguien, estar des-
pierto toda la noche anterior al entierro de un muerto. Tomando
el segundo significado, velar el anuncio ocultaba la rampante
represión que seguía: el soldado estaba inaugurando el duelo,
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sugiriendo la muy extendida destrucción que seguía. El movi-
miento que creció alrededor del caso de María Soledad ejem-
plifica la crisis de credibilidad de las instituciones en Argentina,
instituciones que buscan proteger pero que acaban oprimiendo.

En la formación del movimiento social de Catamarca, se de-
linearon nuevas identidades, las antiguas se reforzaron, y se
establecieron nuevos patrones de organización social. Las pro-
testas populares en Catamarca trascendieron los trágicos even-
tos de una víctima y el escándalo político que le siguió. Fue
un paso crucial en la construcción simbólica de la ciudadanía,
que puso a prueba los límites de la gobernabilidad.
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