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Estéticas del residuo en el Chile del postgolpe. 
Walter Benjamin y la escena de avanzada

Macarena Ortúzar Vergara

El siguiente trabajo pretende explicar el abrupto cambio estético que se 
produjo en Chile a comienzos de la dictadura con la llamada “escena de 
avanzada”, a partir de la noción de “pobreza de la experiencia” que propo-
ne Walter Benjamin (1933). Ante una experiencia incomunicable, la nueva 
escena recurre a un lenguaje fragmentado, que se detiene en aquellos re-
siduos de una historia cuyo transcurrir había sido, también, fragmentado. 
Más que transformar una experiencia escindida en una totalidad, la escena 
de avanzada pretendió hablar de ella generando nuevos lenguajes que, a 
la manera del cronista benjaminiano, pusieran el acento en los residuos de la 
experiencia y en todo aquello que había sido expulsado del continuum de 
la historia.

The following study suggests that the concept “poverty of experience” pro-
posed by Walter Benjamin (1933) explains the abrupt aesthetic change that 
took place in Chile, at the beginning of the dictatorship, with the so called 
escena de avanzada. Facing an incommunicably experience, the nueva es-
cena resorts to fragment the language, and stops in the remains of a his-
tory, whose transition had been also fragmented. Rather than transforming 
a fractured experience in a totality, the escena de avanzada pretended to 
talk about herself by generating new languages that put emphasis on the 
experience remains and in all that had been expelled of the continuum of 
the history, as Benjamin’s chronicler does.
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las banderas de Chile ondearon como un harapo 
sobre los colores que miraban hasta que desgarra-
dos no hubo colores en sus banderas sino apenas 
un jirón cubriéndoles los cuerpos aún vivos entu-
midos decolorándose en la playa

RA L ZURITA, “Las playas IX”

En “Experiencia y pobreza” (1933), Benjamin dice que las 
personas que volvían de la guerra “regresaban mudas del cam-
po de batalla. No enriquecidas, sino más pobres en lo referente 
a experiencias comunicables” (Benjamin 1982, 134). Un pun-
to especialmente interesante de esta breve cita se encuentra en 
la idea de “experiencia comunicable”.1 Se trata de una pobre-
za de experiencia como experiencia contada, como memoria. 
En palabras de Sarlo, para Benjamin “no hay narración sin 

1 Nos referimos a la Erfahrung en el sentido de experiencia para ser contada. 
Cf. Los narradores de Auschwitz de Esther Cohen, 2006, pp. 65-66.
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experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narración: el 
lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su in-
mediatez y la convierte en lo comunicable, es decir lo común” 
(Sarlo 2004, 33-34). 

Desde este punto de vista, experiencia y relato son insepara-
bles. Pero, si son inseparables, ¿cómo vive el horror aquel que 
no tuvo palabras para nombrarlo? La pobreza de la experiencia 
es el enmudecimiento rotundo del cuerpo que resistió la tortu-
ra con un “corte de pensamiento” (testimonio en Grau 2004, 
78). La experiencia de la muerte, la violación, las vejaciones, 
el hambre, la humillación sólo parecen posibles empobrecien-
do la experiencia: interrumpir el pensamiento, interrumpir la 
memoria, interrumpir para sobrevivir. Superar esta fractura 
transmitiendo la experiencia sería la única forma de superar el 
shock de lo vivido. Se trata de “la redención del pasado por la 
memoria” (Sarlo 2004, 36).

Muchas personas, desde la dictadura chilena (1973-1990), 
intentaron hacer suya la experiencia a través de la palabra. Ha-
blaron, aunque fuese a duras penas, para restablecer una con-
tinuidad que se veía violentamente fracturada. Continuidad 
de experiencia, lenguaje y memoria; continuidad histórica y 
continuidad del lazo social. Pero, ¿cuál es el lenguaje que se 
levanta apenas, desde la pobreza, desde la fractura de la me-
moria, e intenta comunicar, hacer propio, lo alienado?

Los escritores de todas las tendencias poéticas que conver-
gieron en el postgolpe debieron enfrentar varios cambios sus-
tantivos al panorama poético. Primero, una breve pero profun-
da discontinuidad a raíz del desmantelamiento o intervención 
de universidades, talleres, editoriales, revistas; además de la 
desaparición y dispersión, mayoritariamente por la clandesti-
nidad, el presidio, la desaparición o el exilio de buena parte de 
los personajes que conformaban dicho panorama. En segundo 
lugar, los poetas que permanecieron en el país vieron su poesía 
marcada por las particulares condiciones de la vida cotidiana, 
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pero sobre todo por la precariedad de la producción y circula-
ción de textos.2

Todos ellos intentaron una memoria, guardaron memoria, 
transmitieron la memoria porque era la única forma de hacer 
propia la experiencia e inscribirla en el tejido de la tradición y 
de la comunidad.3 Intentaron ſjar, insistentemente, a la mane-
ra del cronista benjaminiano, lo grande y lo pequeño para que 
“nada de lo que alguna vez aconteció pueda darse por perdido 
para la historia” (Benjamin 1995, 49).

Relegar el horror a un punto de la historia, impedirle la cir-
culación, fracturar la memoria y la experiencia, es una forma 
de negarlo y negar con ello a las víctimas: “Por ello la escritu-
ra se convierte en una lucha contra el olvido, en una facultad 
política, en un momento ético donde el otro, el “hundido”, co-
bra vida a través de la pluma del escritor y del sobreviviente” 
(Cohen 2006, 17).

Desde el punto de vista de Nelly Richard han sido tres los 
principales factores que han llevado en Chile a la memoria 
desmembrada y cuya imagen más patente es la de los cuer-
pos aún sin sepultar, los NN que esperan una narración de su 
muerte:

Primero, la amenaza de su pérdida [de la memoria] cuando la 
toma de poder de 1973 seccionó y mutiló el pasado anterior al 
corte fundacional del régimen militar. Segundo, la tarea de su 

2 A pesar de lo anterior, resulta sorprendente constatar la enorme producción de 
poesía en autoediciones, papeles mecanograſados, fotocopias o casettes en el post-
golpe chileno. Se produjo, después de 1973 —al interior del país y en el exilio—, 
una cantidad mucho mayor de poesía que la que se generaba antes del golpe. Según 
Thomas Harris, en 1974 se publicaron 120 libros de poesía, en tanto que en 1985 se 
publicaron 140, cifras de producción que sobrepasan con creces a las de antes del 
golpe. Cf. “Desarrollo de la poesía chilena: 1960 (1973) 1990” de Thomas Harris 
en Mapocho. Revista de humanidades, 51 (primer semestre de 2002).

3 Tendencias poéticas que convergieron durante la dictadura, desde las testimo-
niales hasta las más experimentales, aun con sus grandes diferencias y con la dis-
gregación, están marcadas por la pregunta sobre la realidad.
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recuperación cuando el país fue recobrando vínculos de perte-
nencia social a su tradición democrática. Y tercero, el desafío 
de su paciſcación cuando una comunidad dividida por el trau-
ma de la violencia homicida busca reuniſcarse en el escenario 
postdictatorial, suturando los bordes de la herida que separa el 
castigar del perdonar (Richard 1994, 13).

El nombre de “transición” con que se llamó en Chile a los 
primeros años de retorno a la democracia (a partir de 1990) 
expresaba, precisamente, un deseo de restablecimiento de la 
continuidad, esto es, recuperación. Deseo y necesidad de ha-
cer un trabajo de memoración —que no se ha cumplido— 
que generara una narración, una continuidad entre los hechos 
que fracturaban el cuerpo nacional. La memoria desmembrada 
a la que se reſere Nelly Richard persiste, la transición no ha 
marcado el ansiado tránsito que recogería las ruinas que so-
brevivieron a la catástrofe del sentido. La transición —si es 
posible— o la narración de esa historia de fracturas y residuos 
pasaría, no por obviar dichas fracturas, sino por recorrer “sus 
puntas y escarpaduras, que obligan a detenerse a quien quiere 
pasar por sobre ellas” (Benjamin 1995, 92). 

Es la amenaza de pérdida de la memoria y la falta de un 
lenguaje que diera cuenta de ella la que se deja traslucir en 
las obras de la neovanguardia chilena.4 Será una recuperación 
fragmentaria y carente del habla y de la memoria, en un con-
texto en el que comunicar era un acto de peligrosidad por sí 
mismo y en el que no había un lenguaje total capaz de decir lo 
que era necesario transmitir. 

La pobreza de la experiencia consiste, entonces, en un pro-
blema de los límites del lenguaje, de los límites del sujeto y 

4 La crítica chilena dio el nombre de “neovanguardia”, “nueva escena” o “es-
cena de avanzada” al campo no oſcial de la producción artística gestada bajo la 
dictadura, que se caracterizó por una fuerte ruptura con la tradición estética anterior 
y la corrosión, en general, de los grandes postulados en torno al arte, los géneros, 
los soportes y el sujeto. 
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también de los límites de lo que era posible imaginar como 
experiencia. Una vez que el horror de la dictadura pasó a tra-
vés de los cuerpos de miles de chilenos, el lenguaje no podía 
quedar intacto.

Es desde allí desde donde habla Raúl Zurita en el prólogo a 
La experiencia autoritaria (1981) de José Joaquín Brunner:

No es que la victoria —o la derrota— sea absoluta, es más 
bien el intento por hacerla aparecer como absoluta lo que mar-
ca, en deſnitiva, el quiebre con el pasado. Ello no es solamen-
te un asunto de palabras, pero también pasa por las palabras: 
no se borra un país (eso sería solamente una idea), lo que se 
borra es la consistencia de su lenguaje [...] (Zurita 1981, 7). 

El quiebre con el pasado es, para el poeta, una pérdida de 
consistencia en el lenguaje que permitiría la narración, el res-
tablecimiento de la continuidad. Así, hay quienes durante la 
dictadura intentaron una escritura, a través de este lenguaje 
sin consistencia, desde la precariedad más absoluta, generan-
do nuevos códigos para decir esa fractura: un “alfabeto de las 
huellas a reciclar mediante precarias economías del trozo y la 
traza” (Richard 1994, 14).

La ruptura, encarnada para la tradición del arte chileno por la 
escena de avanzada, nacía precisamente del intento de adopción 
de nuevas formas que permitieran la enunciación de fragmen-
tos de experiencia que tanto el lenguaje anterior al Golpe como 
aquél “sin consistencia” que se fundó tras él no podían expresar. 

[...] el lenguaje de la antipoesía fue incapaz de dar cuenta de 
ese quiebre, digamos, perceptivo a partir de 1973. ¿Por qué? 
Porque era de un optimismo increíble: creía efectivamente que 
el lenguaje oral, el lenguaje de las conversaciones, tenía una 
salida mejor que las otras... Pero después del 73, ¿te ſjas?, nos 
preguntamos qué fue de tanta conversación, ¿no? (Zurita en 
O’ Hara 1996, 106).
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En este comentario de Zurita se expresa con toda claridad 
la certeza de los artistas del postgolpe de que el lenguaje había 
cambiado para siempre. La violencia inƀingida sobre la per-
cepción, la comunicación y la historia había sido demasiado 
profunda. El lenguaje de la antipoesía se volvió así, abrupta-
mente, un lenguaje de otra época. Lo mismo hace notar Adria-
na Valdés respecto de Enrique Lihn y Neruda:

En los años ochenta y al contrario del famoso “yo vengo a ha-
blar por vuestra “boca muerta” del vate, [Lihn] dice “en una 
lengua muda tendría que cantar y que no generalizara [...] en 
una lengua de plástico intrínsecamente amordazada y por su-
puesto desechable...”. Tal vez “Made in Taiwan” como las ba-
ratijas del Paseo Ahumada de entonces. Porque, dirá en 1987, 
“como ciudadanos de un mundo fascistoide estamos contami-
nados de lo que repudiamos (en Valdés 2004, 163).

Neruda ya no era posible después de 1973. La escena de avan-
zada y otros artistas de la época estaban convencidos de que 
ésa no era otra cosa que el reverso del lenguaje dictatorial. Ha-
bía que cambiar los lenguajes, hacer saltar los soportes y los 
géneros y hablar la lengua de la carencia.

Volvemos, entonces, a la pregunta inicial: ¿Cómo es posi-
ble narrar el horror, si en él hay un “corte de pensamiento”, 
un empobrecimiento de la experiencia comunicable? Creemos 
que, en las formulaciones más novedosas del arte del postgol-
pe, la respuesta se dio sobre un no rotundo al lenguaje totali-
zante y de lo total. Memoria y experiencia se divorciarían de 
las visiones globales, plenamente articuladas de la memoria. 
Se trata de una concepción de la memoria que hace estallar las 
ideas de sucesión cronológica y globalidad:

El pasado es un campo de citas atravesado tanto por la conti-
nuidad (las formas de suponer o imponer una idea de sucesión) 
como por las discontinuidades: por los cortes que interrumpen 
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la dependencia de esa sucesión a una cronología predetermi-
nada. Sólo hace falta que ciertos trances críticos desaten esa 
reformulación heterodoxa para que las memorias trabadas por 
la historia desaten sus nudos de temporalidades en discordias 
(Richard 2000, 14).

Juan Luis Martínez tematiza en uno de sus poemas más 
conmovedores esta pérdida del código, de las señales. Un pa-
dre de familia ve desaparecer a cada uno de sus seres queridos 
al interior de la casa (patria) para terminar, justo antes de des-
aparecer él mismo, diciendo:

Ahora que el tiempo se ha muerto
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearía decir a los próximos que vienen,
que en esta casa miserable
nunca hubo ruta ni señal alguna
y de esta vida al ſn, he perdido toda esperanza 

(Martínez 1985, 137)

Al comienzo del poema, el padre advierte a los miembros 
de su familia sobre el peligro de desatender las señales, sobre 
la posibilidad de que éstas se borren; pero una vez que la fa-
milia ha desaparecido le es revelado al padre que “nunca hubo 
ruta ni señal alguna”. 

Este lenguaje de la pobreza no fue otro que el lenguaje del 
residuo y de la pérdida de señales. Ante la imposibilidad de 
un lenguaje que uniſcara la experiencia, la neovanguardia se 
centra en los residuos que la historia oſcial iba dejando en los 
márgenes. Así lo expresa con toda claridad Diamela Eltit en la 
presentación de El Padre Mío (1989),5 texto para el cual la au-

5 El texto se basa en el Padre Mío, nombre que da Eltit a un vagabundo cuyos 
monólogos graba y transcribe la autora. Así, el libro consta de tres partes, que co-
rresponden a tres “hablas” del Padre Mío grabadas en 1983, 1984 y 1985. El texto 
se puede encontrar en <http://www.memoriachilena.cl>.
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tora dedicó años de exploración en los márgenes de la ciudad, 
centrándose en los vagabundos cuya

exterioridad se construía desde la acumulación del desecho y 
la disposición para articular una corporalidad barroca temible 
en su exceso. [...] Cargando todas sus pertenencias en bolsas, 
sacos o paquetes, esos bultos eran una apariencia más. El símil 
de la propiedad individual y, más aún, la copia de una historia 
personal marcada por la posesión de objetos testimoniadores 
de la existencia de un pasado. De esta manera, la elaboración 
de signiſcaciones sólo era legible en la suma de síntomas ex-
ternos que se ponían a operar (Eltit 1989, 12).

El simulacro de historia personal, del testimonio de un pa-
sado a través del bulto, de los desechos de la sociedad, es el 
lenguaje que adoptaron los jóvenes artistas de la nueva escena 
en un barroco igualmente temible al de El Padre Mío. Un ne-
gativo que, viniendo del margen, hablaba con su existencia del 
positivo ubicado al centro: “En algún lugar era posible supo-
ner que en sus cuerpos estaban impresos los graſsmos de to-
dos los otros —lo institucional—” (Eltit 1989, 13). La pobreza 
de la experiencia devino, durante el posgolpe chileno, en un 
lenguaje del vagabundeo, precisamente porque esa era la úni-
ca manera de expresar a Chile con los residuos de su pasado y 
la fractura presente: 

[El Padre Mío] Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en 
la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, fragmentos 
de exterminio, sílabas de muerte, pausas de mentira, frases co-
merciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del len-
guaje, una infección en la memoria, una desarticulación en to-
das las ideologías. Es una pena, pensé (Eltit 1989, 17).

La forma de hablar desde la desarticulación del postgolpe 
era, desde el punto de vista de la escena de avanzada, precisa-
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mente, desde esa infección de la memoria. Un habla supuran-
te, pero imperiosa, que insistía en el fragmento y el margen, 
como había propuesto Benjamin desde otra crisis. 

Activar la memoria a fragmentos, pero sacarla del enmu-
decimiento, fue la consigna de las acciones de arte del grupo 
CADA.6 El artista para el CADA era un “obrero de la expe-
riencia” y el arte sólo tenía sentido como “experiencia corre-
gida”. Por ejemplo, en la primera acción de arte (1979) se leyó 
un texto frente a la CEPAL que decía: “[...] ir creando las ver-
daderas condiciones de vida de un país no es sólo un trabajo 
político [...] corregir la vida es un trabajo de arte” (en Neustadt 
2001, 128). De hecho, éstos son los fundamentos de todas las 
acciones de arte que realizó el colectivo y de buena parte de la 
producción individual de sus integrantes tras la disolución del 
grupo.7

Raúl Zurita reaſrma en una entrevista, aunque reſriéndose 
a su propia producción poética: “entender la construcción de 
un cuerpo social como única obra de arte valedera […] asumir 
la propia vida y la de todos como el único producto de arte 
que merece ser sociabilizado. O sea la vida entendida como 
obra por construir” (en O’Hara 1996, 104). 

El problema de la fractura de la totalidad en los procesos 
sociales no era independiente del problema del sistema de pro-
ducción y circulación de arte. Desarticular los compartimentos 
estancos de política, arte, y vida, haciendo difusos los límites 
por medio de las acciones de arte y del artista como obrero 

6 Colectivo de Acciones de Arte, conformado por Zurita, Eltit, Rosenfeld, Ditt-
born y Balcells que se inscribe en el marco de la nueva escena o escena de avanza-
da. Para un análisis de los postulados y el lugar que ocupó el CADA en la escena de 
avanzada, puede verse “Una cita limítrofe entre neovanguardia y postvanguardia” 
en La insubordinación de los signos de Nelly Richard y CADA DÍA, la creación de 
un arte social de Robert Neustadt. 

7 Las acciones de arte pretendían corregir la vida entendiéndola como obra de 
arte y no cambiar la política o la vida a través del arte, entendido como una esfera 
distante de “lo social”.
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de la experiencia, no era, por tanto, solamente una crítica a la 
institución del museo, sino que además intentaba reestablecer 
una experiencia fracturada en términos del cuerpo, el lenguaje 
y sus relaciones con el mundo. 

En “Ay! Sudamérica”, la segunda acción de arte del grupo, 
se dejaron caer 400.000 volantes sobre Santiago desde aviones 
de la Fuerza Aérea:

Estábamos entre el 79 y el 80, en dictadura, a un plazo muy cer-
cano del golpe de estado. Entonces nosotros teníamos muy 
presente el bombardeo de la Moneda. Nosotros quisimos citar, 
activar la memoria de ese bombardeo con estas avionetas: citar 
y revertir a la vez el bombardeo del golpe. Es una metáfora dé-
bil, pero era lo que nosotros podíamos hacer en ese momento 
(Eltit 2004, 45). 

Es particularmente interesante que el CADA haya acuñado 
el término de “experiencia corregida”8 y que éste fuese un eje 
central de su propuesta. Frente a la pobreza de la experiencia, 
el CADA se levanta bajo el signo de la experiencia corregida; 
aunque fuese con una “metáfora débil”.

Otra de las acciones de arte fue “Viuda” que consistió en 
la inserción de una fotografía en diversas revistas bajo la con-
signa: “Mirar su gesto extremo y popular. / Prestar atención a 
su viudez y sobrevivencia. / Entender a un pueblo. VIUDA”. 

8 Experiencia individual, biográſca, pero antes que nada, experiencia colecti-
va. Así lo muestran las acciones de arte, entre las cuales está “Ay! Sudamérica” y 
“Para no morir de hambre en el arte”. En “Para no morir de hambre...” se llevaron 
a cabo seis acciones programadas simultáneamente, anotamos algunas: los artis-
tas distribuyen cien litros de leche entre familias de un sector pobre de Santiago; 
se publica en la revista Hoy, desviando su función periodística, el siguiente texto: 
“Imaginar esta página completamente blanca / imaginar esta página blanca como 
la leche diaria a consumir / imaginar cada rincón de Chile privado del consumo 
diario de leche como páginas blancas para llenar”. Diez camiones lecheros desſlan 
por la ciudad desde un centro productor de leche hacia un museo; se lee frente a la 
sede de la ONU un texto en cinco idiomas que retrata a Chile en su precariedad y 
marginación.
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Texto ſrmado por Mujeres por la vida y CADA, fechado en 
septiembre de 1985.9

El cuerpo se vuelve fundamental en el lenguaje de la nueva 
escena chilena, porque aſrma una existencia.10 Obliga a la cir-
culación de aquellos sujetos sociales que han sido expulsados 
de la historia oſcial. Es la falta de circulación la que impide la 
experiencia. Así, la nueva escena se empeñará en que los jiro-
nes de la experiencia circulen y salgan del mutismo: “Mirar”, 
“Prestar atención”, “Entender” un gesto extremo que marca 
la existencia de aquellos sujetos que habían sido borrados del 
discurso hegemónico. Pero un cuerpo ajado se expresa tam-
bién en un lenguaje ajado: “La narración está unida al cuerpo 
y a la voz” (Sarlo 2004, 33).

El CADA puso el acento sobre la experiencia haciendo 
transitar por la esfera pública sujetos o acontecimientos que 

9 Una copia de esta inserción puede verse en el libro de Neustadt (referencia en 
la bibliografía ſnal).

10 El cuerpo no sólo aparecerá mencionado muy a menudo en las obras de la 
neovanguardia, sino que también será materia de arte y soporte de arte. Las violen-
cias inƀigidas por la dictadura sobre los cuerpos a través del presidio, la tortura, la 
restricción de movimiento, el exilio, el toque de queda, etc. son subvertidas al asu-
mir el cuerpo como soporte de signiſcaciones, de arte, de sentido que se mantiene 
como un reducto de libertad en pugna, como lo más íntimo que se ve intervenido, 
pero que también se está defendiendo a sí mismo en el hecho de aparecer y, por 
tanto, signiſcar. De ahí lo desaſante del gesto.
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habían sido arrancados del discurso de lo nacional, en palabras 
de Benjamin, haciéndoles justicia del único modo posible: 
“Yo no tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No voy a hur-
tar nada valioso ni me apropiaré de formulaciones ingeniosas. 
Pero los andrajos, los deshechos: ésos no los voy a inventa-
riar, sino hacerles justicia del único modo posible: usándolos” 
(Benjamin 1995, 125).

La primera edición de Purgatorio abre con la fotografía del 
rostro quemado del autor en la portada.11 Leemos esta imagen, 
entre otras cosas, como una manifestación de la concepción 
de arte que unía la producción estética a la vida, el cuerpo y 
el cuerpo social. Posteriormente, aparece el epígrafe que abre el 
poemario: “Mis amigos creen que / estoy muy mala / porque 
quemé mi mejilla”. Ya desde esa apertura estamos en presen-
cia de una de las grandes indeterminaciones a las que se so-
mete la voz de Purgatorio: femenino/masculino. Oscilación 
que rompe una de las más importante categorías binarias del 
lenguaje.12 Esta indeterminación se verá profundizada en las 
primeras páginas del libro, donde se ve al autor vendado y se 
lee en la página siguiente, con letra manuscrita: 

Me llamo Raquel
estoy en el oſcio hace varios
años. Me encuentro
en la mitad de
mi vida. Perdí
el camino. 

11 Las fotografías reproducidas corresponden a la primera edición del libro; en 
las citas trabajaremos con la edición de 1996, que corresponde a la cuarta edición. 
En caso de que se presenten diferencias entre la primera edición y la cuarta, lo con-
signaremos a pie de página.

12 La forma en que la literatura habrá de subvertir el discurso de la univocidad 
y la impermeabilidad consiste principalmente en la creación de discursos plurales y 
fragmentarios, que abren sus sentidos a través de la polisemia o la ambigüedad, ge-
nerando una constante ƀuctuación que tiende a borrar, movilizar, permeabilizar los 
límites identitarios y las categorías excluyentes.
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Dado que un autor masculino ingresa en la obra con su bio-
grafía, a través de la fotografía —la mejilla quemada con una 
venda—, el texto manuscrito “Me llamo Raquel…” constituye 
una clara ruptura de la expectativa del lector.13 El ingreso de 
la voz femenina, de la locura y, en general, de todos los per-
sonajes borrados del discurso identitario nacional es caracte-
rística del arte de la escena de avanzada. Así, Maquieira abre 
La Tirana con una voz femenina que intenta recordar desde la 
aſrmación más radical “Yo”: 

Yo, La Tirana, rica y famosa
la Greta Garbo del cine chileno
pero muy culta y calentona, que comienzo
a decaer, que se me va la cabeza
cada vez que me pongo a hablar
y hacer recuerdos de mis polvos con Velázquez 

(Maquieira 25)

En deſnitiva, la propuesta de la escena de avanzada en Chi-
le fue la de “cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin 1995, 

13 En términos de la inclusión de la propia vida este manuscrito funcionaría de 
la misma manera que el de Roland Barthes, en Barthes por Barthes: “Tout ceci 
doit être considéré comme dit par un personnage de roman” (10). Expresa, por una 
parte, el enmascaramiento, pero también aſrma la certeza de una existencia (lo cor-
poral) a través de la escritura personal, manuscrita.
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91) por medio de la creación de un lenguaje a contrapelo. Es-
tos escritores del postgolpe en Chile se enfrentaron a la necesi-
dad de hacer circular la experiencia fragmentada y silenciada, 
estructurando una nueva estética que fuese capaz de decir la 
carencia y la fractura de la experiencia. Aún con la oblicuidad, 
la oscilación y el enmascaramiento sobre los cuales se desplie-
gan estas propuestas; no hay en ellas el enmudecimiento que 
hubiese constituido una fractura aún mayor en la memoria 
chilena.

El lenguaje de la carencia que adoptó la escena de avanza-
da se destaca por poner el acento en lo residual y margina-
do. La acumulación de fragmentos, como los bultos del Padre 
Mío, intentan reproducir —hasta el delirio— la construcción 
de una memoria, aſrmando una experiencia. Guardarlo todo 
y adherirlo todo para que nada sea borrado. La corrección de 
la experiencia, como la llamó el CADA, consistía más bien en 
la constitución de una experiencia, imprimiéndola en la me-
moria. Y esa memoria, tras el bombardeo de La Moneda, se 
expresaría en el lenguaje de la ruina.

La dictadura chilena constituyó un derrumbe del sentido a 
tal punto que ni siquiera la sensibilidad del testimonio fue po-
sible para los jóvenes artistas de la neovanguardia. ¿Cómo fue 
el testimonio del arte? Fue un testimonio del desecho, la errata 
y la ruina que retomó todos los restos de la historia mientras 
deambulaba por los márgenes de la ciudad y dormía en las fa-
chadas de los ediſcios como El Padre Mío de Diamela Eltit. 
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