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Estéticas del residuo en el Chile del postgolpe.
Walter Benjamin y la escena de avanzada

Macarena Ortizar Vergara

El siguiente trabajo pretende explicar el abrupto cambio estético que se
produjo en Chile a comienzos de la dictadura con la llamada “escena de
avanzada”, a partir de la nocién de “pobreza de la experiencia” que propo-
ne Walter Benjamin (1933). Ante una experiencia incomunicable, la nueva
escena recurre a un lenguaje fragmentado, que se detiene en aquellos re-
siduos de una historia cuyo transcurrir habia sido, también, fragmentado.
Mais que transformar una experiencia escindida en una totalidad, la escena
de avanzada pretendié hablar de ella generando nuevos lenguajes que, a
la manera del cronista benjaminiano, pusieran el acento en los residuos de la
experiencia y en todo aquello que habia sido expulsado del continuum de
la historia.

The following study suggests that the concept “poverty of experience” pro-
posed by Walter Benjamin (1933) explains the abrupt aesthetic change that
took place in Chile, at the beginning of the dictatorship, with the so called
escena de avanzada. Facing an incommunicably experience, the nueva es-
cena resorts to fragment the language, and stops in the remains of a his-
tory, whose transition had been also fragmented. Rather than transforming
a fractured experience in a totality, the escena de avanzada pretended to
talk about herself by generating new languages that put emphasis on the
experience remains and in all that had been expelled of the continuum of
the history, as Benjamin’s chronicler does.
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las banderas de Chile ondearon como un harapo
sobre los colores que miraban hasta que desgarra-
dos no hubo colores en sus banderas sino apenas
un jir6n cubriéndoles los cuerpos atin vivos entu-
midos decolordandose en la playa

RA L ZuriTa, “Las playas IX”

En “Experiencia y pobreza” (1933), Benjamin dice que las
personas que volvian de la guerra “regresaban mudas del cam-
po de batalla. No enriquecidas, sino més pobres en lo referente
a experiencias comunicables” (Benjamin 1982, 134). Un pun-
to especialmente interesante de esta breve cita se encuentra en
la idea de “experiencia comunicable”.! Se trata de una pobre-
za de experiencia como experiencia contada, como memoria.
En palabras de Sarlo, para Benjamin “no hay narracién sin

! Nos referimos a la Erfahrung en el sentido de experiencia para ser contada.
Cf. Los narradores de Auschwitz de Esther Cohen, 2006, pp. 65-66.
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experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion: el
lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su in-
mediatez y la convierte en lo comunicable, es decir lo comun™
(Sarlo 2004, 33-34).

Desde este punto de vista, experiencia y relato son insepara-
bles. Pero, si son inseparables, ;cémo vive el horror aquel que
no tuvo palabras para nombrarlo? La pobreza de la experiencia
es el enmudecimiento rotundo del cuerpo que resistié la tortu-
ra con un “corte de pensamiento” (testimonio en Grau 2004,
78). La experiencia de la muerte, la violacién, las vejaciones,
el hambre, la humillacién sélo parecen posibles empobrecien-
do la experiencia: interrumpir el pensamiento, interrumpir la
memoria, interrumpir para sobrevivir. Superar esta fractura
transmitiendo la experiencia seria la tnica forma de superar el
shock de lo vivido. Se trata de “la redencién del pasado por la
memoria” (Sarlo 2004, 36).

Muchas personas, desde la dictadura chilena (1973-1990),
intentaron hacer suya la experiencia a través de la palabra. Ha-
blaron, aunque fuese a duras penas, para restablecer una con-
tinuidad que se veia violentamente fracturada. Continuidad
de experiencia, lenguaje y memoria; continuidad histérica y
continuidad del lazo social. Pero, ;cudl es el lenguaje que se
levanta apenas, desde la pobreza, desde la fractura de la me-
moria, e intenta comunicar, hacer propio, lo alienado?

Los escritores de todas las tendencias poéticas que conver-
gieron en el postgolpe debieron enfrentar varios cambios sus-
tantivos al panorama poético. Primero, una breve pero profun-
da discontinuidad a raiz del desmantelamiento o intervencion
de universidades, talleres, editoriales, revistas; ademas de la
desaparicion y dispersion, mayoritariamente por la clandesti-
nidad, el presidio, la desaparicion o el exilio de buena parte de
los personajes que conformaban dicho panorama. En segundo
lugar, los poetas que permanecieron en el pais vieron su poesia
marcada por las particulares condiciones de la vida cotidiana,
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pero sobre todo por la precariedad de la produccién y circula-
cién de textos.?

Todos ellos intentaron una memoria, guardaron memoria,
transmitieron la memoria porque era la Unica forma de hacer
propia la experiencia e inscribirla en el tejido de la tradicién y
de la comunidad.? Intentaron fijar, insistentemente, a la mane-
ra del cronista benjaminiano, lo grande y lo pequefio para que
“nada de lo que alguna vez aconteci6 pueda darse por perdido
para la historia” (Benjamin 1995, 49).

Relegar el horror a un punto de la historia, impedirle la cir-
culacién, fracturar la memoria y la experiencia, es una forma
de negarlo y negar con ello a las victimas: “Por ello la escritu-
ra se convierte en una lucha contra el olvido, en una facultad
politica, en un momento ético donde el otro, el “hundido”, co-
bra vida a través de la pluma del escritor y del sobreviviente”
(Cohen 2006, 17).

Desde el punto de vista de Nelly Richard han sido tres los
principales factores que han llevado en Chile a la memoria
desmembrada y cuya imagen mas patente es la de los cuer-
pos atn sin sepultar, los NN que esperan una narracién de su
muerte:

Primero, la amenaza de su pérdida [de 1a memoria] cuando la
toma de poder de 1973 seccioné y mutil6 el pasado anterior al
corte fundacional del régimen militar. Segundo, la tarea de su

2 A pesar de lo anterior, resulta sorprendente constatar la enorme produccién de
poesia en autoediciones, papeles mecanografiados, fotocopias o casettes en el post-
golpe chileno. Se produjo, después de 1973 —al interior del pais y en el exilio—,
una cantidad mucho mayor de poesia que la que se generaba antes del golpe. Segtin
Thomas Harris, en 1974 se publicaron 120 libros de poesfia, en tanto que en 1985 se
publicaron 140, cifras de produccién que sobrepasan con creces a las de antes del
golpe. Cf. “Desarrollo de la poesia chilena: 1960 (1973) 1990 de Thomas Harris
en Mapocho. Revista de humanidades, 51 (primer semestre de 2002).

3 Tendencias poéticas que convergieron durante la dictadura, desde las testimo-
niales hasta las mds experimentales, aun con sus grandes diferencias y con la dis-
gregacion, estdn marcadas por la pregunta sobre la realidad.
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recuperacion cuando el pais fue recobrando vinculos de perte-
nencia social a su tradicién democratica. Y tercero, el desafio
de su pacificacion cuando una comunidad dividida por el trau-
ma de la violencia homicida busca reunificarse en el escenario
postdictatorial, suturando los bordes de la herida que separa el
castigar del perdonar (Richard 1994, 13).

El nombre de “transicién” con que se llamé en Chile a los
primeros afios de retorno a la democracia (a partir de 1990)
expresaba, precisamente, un deseo de restablecimiento de la
continuidad, esto es, recuperacion. Deseo y necesidad de ha-
cer un trabajo de memoracién —que no se ha cumplido—
que generara una narracion, una continuidad entre los hechos
que fracturaban el cuerpo nacional. La memoria desmembrada
a la que se refiere Nelly Richard persiste, la transiciéon no ha
marcado el ansiado transito que recogeria las ruinas que so-
brevivieron a la catéstrofe del sentido. La transicién —si es
posible— o la narracién de esa historia de fracturas y residuos
pasaria, no por obviar dichas fracturas, sino por recorrer “sus
puntas y escarpaduras, que obligan a detenerse a quien quiere
pasar por sobre ellas” (Benjamin 1995, 92).

Es la amenaza de pérdida de la memoria y la falta de un
lenguaje que diera cuenta de ella la que se deja traslucir en
las obras de la neovanguardia chilena.* Serd una recuperacién
fragmentaria y carente del habla y de la memoria, en un con-
texto en el que comunicar era un acto de peligrosidad por si
mismo y en el que no habia un lenguaje total capaz de decir lo
que era necesario transmitir.

La pobreza de la experiencia consiste, entonces, en un pro-
blema de los limites del lenguaje, de los limites del sujeto y

LLITS

4 La critica chilena dio el nombre de “neovanguardia”, “nueva escena” o “es-
cena de avanzada” al campo no oficial de la produccién artistica gestada bajo la
dictadura, que se caracterizé por una fuerte ruptura con la tradicion estética anterior
y la corrosion, en general, de los grandes postulados en torno al arte, los géneros,
los soportes y el sujeto.
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también de los limites de lo que era posible imaginar como
experiencia. Una vez que el horror de la dictadura pasé a tra-
vés de los cuerpos de miles de chilenos, el lenguaje no podia
quedar intacto.

Es desde alli desde donde habla Raul Zurita en el prélogo a
La experiencia autoritaria (1981) de José Joaquin Brunner:

No es que la victoria —o la derrota— sea absoluta, es mas
bien el intento por hacerla aparecer como absoluta lo que mar-
ca, en definitiva, el quiebre con el pasado. Ello no es solamen-
te un asunto de palabras, pero también pasa por las palabras:
no se borra un pafs (eso seria solamente una idea), lo que se
borra es la consistencia de su lenguaje [...] (Zurita 1981, 7).

El quiebre con el pasado es, para el poeta, una pérdida de
consistencia en el lenguaje que permitiria la narracion, el res-
tablecimiento de la continuidad. Asi, hay quienes durante la
dictadura intentaron una escritura, a través de este lenguaje
sin consistencia, desde la precariedad mas absoluta, generan-
do nuevos codigos para decir esa fractura: un “alfabeto de las
huellas a reciclar mediante precarias economias del trozo y la
traza” (Richard 1994, 14).

La ruptura, encarnada para la tradicion del arte chileno por la
escena de avanzada, nacia precisamente del intento de adopcién
de nuevas formas que permitieran la enunciacién de fragmen-
tos de experiencia que tanto el lenguaje anterior al Golpe como
aquél “‘sin consistencia” que se fundé tras €l no podian expresar.

[...] el lenguaje de la antipoesia fue incapaz de dar cuenta de
ese quiebre, digamos, perceptivo a partir de 1973. ;Por qué?
Porque era de un optimismo increible: crefa efectivamente que
el lenguaje oral, el lenguaje de las conversaciones, tenia una
salida mejor que las otras... Pero después del 73, ;te fijas?, nos
preguntamos qué fue de tanta conversacion, ;jno? (Zurita en
O’ Hara 1996, 100).
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En este comentario de Zurita se expresa con toda claridad
la certeza de los artistas del postgolpe de que el lenguaje habia
cambiado para siempre. La violencia inflingida sobre la per-
cepcidn, la comunicacion y la historia habia sido demasiado
profunda. El lenguaje de la antipoesia se volvi6 asi, abrupta-
mente, un lenguaje de otra época. Lo mismo hace notar Adria-
na Valdés respecto de Enrique Lihn y Neruda:

En los afios ochenta y al contrario del famoso “yo vengo a ha-
blar por vuestra “boca muerta” del vate, [Lihn] dice “en una
lengua muda tendria que cantar y que no generalizara [...] en
una lengua de plastico intrinsecamente amordazada y por su-
puesto desechable...”. Tal vez “Made in Taiwan” como las ba-
ratijas del Paseo Ahumada de entonces. Porque, dird en 1987,
“como ciudadanos de un mundo fascistoide estamos contami-
nados de lo que repudiamos (en Valdés 2004, 163).

Neruda ya no era posible después de 1973. La escena de avan-
zada y otros artistas de la época estaban convencidos de que
ésa no era otra cosa que el reverso del lenguaje dictatorial. Ha-
bia que cambiar los lenguajes, hacer saltar los soportes y los
géneros y hablar la lengua de la carencia.

Volvemos, entonces, a la pregunta inicial: ;Cémo es posi-
ble narrar el horror, si en él hay un “corte de pensamiento”,
un empobrecimiento de la experiencia comunicable? Creemos
que, en las formulaciones mas novedosas del arte del postgol-
pe, la respuesta se dio sobre un no rotundo al lenguaje totali-
zante y de lo total. Memoria y experiencia se divorciarian de
las visiones globales, plenamente articuladas de la memoria.
Se trata de una concepcion de la memoria que hace estallar las
ideas de sucesion cronoldgica y globalidad:

El pasado es un campo de citas atravesado tanto por la conti-
nuidad (las formas de suponer o imponer una idea de sucesion)
como por las discontinuidades: por los cortes que interrumpen
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la dependencia de esa sucesion a una cronologia predetermi-
nada. Sélo hace falta que ciertos trances criticos desaten esa
reformulacién heterodoxa para que las memorias trabadas por
la historia desaten sus nudos de temporalidades en discordias
(Richard 2000, 14).

Juan Luis Martinez tematiza en uno de sus poemas mas
conmovedores esta pérdida del codigo, de las sefiales. Un pa-
dre de familia ve desaparecer a cada uno de sus seres queridos
al interior de la casa (patria) para terminar, justo antes de des-
aparecer €l mismo, diciendo:

Ahora que el tiempo se ha muerto
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearfa decir a los préximos que vienen,
que en esta casa miserable
nunca hubo ruta ni sefial alguna
y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza
(Martinez 1985, 137)

Al comienzo del poema, el padre advierte a los miembros
de su familia sobre el peligro de desatender las senales, sobre
la posibilidad de que éstas se borren; pero una vez que la fa-
milia ha desaparecido le es revelado al padre que “nunca hubo
ruta ni sefial alguna”.

Este lenguaje de la pobreza no fue otro que el lenguaje del
residuo y de la pérdida de sefiales. Ante la imposibilidad de
un lenguaje que unificara la experiencia, la neovanguardia se
centra en los residuos que la historia oficial iba dejando en los
margenes. Asi lo expresa con toda claridad Diamela Eltit en la
presentacién de El Padre Mio (1989),’ texto para el cual la au-

5 El texto se basa en el Padre Mio, nombre que da Eltit a un vagabundo cuyos
mondlogos graba y transcribe la autora. Asi, el libro consta de tres partes, que co-
rresponden a tres “hablas” del Padre Mio grabadas en 1983, 1984 y 1985. El texto
se puede encontrar en <http://www.memoriachilena.cl>.
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tora dedicé afos de exploracion en los margenes de la ciudad,
centrandose en los vagabundos cuya

exterioridad se construia desde la acumulacién del desecho y
la disposicién para articular una corporalidad barroca temible
en su exceso. [...] Cargando todas sus pertenencias en bolsas,
sacos o paquetes, esos bultos eran una apariencia mas. El simil
de la propiedad individual y, mds atn, la copia de una historia
personal marcada por la posesion de objetos testimoniadores
de la existencia de un pasado. De esta manera, la elaboracién
de significaciones sélo era legible en la suma de sintomas ex-
ternos que se ponian a operar (Eltit 1989, 12).

El simulacro de historia personal, del testimonio de un pa-
sado a través del bulto, de los desechos de la sociedad, es el
lenguaje que adoptaron los jovenes artistas de la nueva escena
en un barroco igualmente temible al de El Padre Mio. Un ne-
gativo que, viniendo del margen, hablaba con su existencia del
positivo ubicado al centro: “En algin lugar era posible supo-
ner que en sus cuerpos estaban impresos los grafismos de to-
dos los otros —lo institucional—" (Eltit 1989, 13). La pobreza
de la experiencia devino, durante el posgolpe chileno, en un
lenguaje del vagabundeo, precisamente porque esa era la tni-
ca manera de expresar a Chile con los residuos de su pasado y
la fractura presente:

[El Padre Mio] Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en
la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, fragmentos
de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases co-
merciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del len-
guaje, una infeccidn en la memoria, una desarticulacién en to-
das las ideologias. Es una pena, pensé (Eltit 1989, 17).

La forma de hablar desde la desarticulacion del postgolpe
era, desde el punto de vista de la escena de avanzada, precisa-
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mente, desde esa infeccion de la memoria. Un habla supuran-
te, pero imperiosa, que insistia en el fragmento y el margen,
como habia propuesto Benjamin desde otra crisis.

Activar la memoria a fragmentos, pero sacarla del enmu-
decimiento, fue la consigna de las acciones de arte del grupo
CADA.S El artista para el CADA era un “obrero de la expe-
riencia” y el arte sélo tenia sentido como “experiencia corre-
gida”. Por ejemplo, en la primera accién de arte (1979) se ley6
un texto frente a la CEPAL que decia: “[...] ir creando las ver-
daderas condiciones de vida de un pais no es sélo un trabajo
politico [...] corregir la vida es un trabajo de arte” (en Neustadt
2001, 128). De hecho, éstos son los fundamentos de todas las
acciones de arte que realiz6 el colectivo y de buena parte de la
produccioén individual de sus integrantes tras la disolucién del
grupo.’

Raadl Zurita reafirma en una entrevista, aunque refiriéndose
a su propia produccién poética: “entender la construccién de
un cuerpo social como unica obra de arte valedera [...] asumir
la propia vida y la de todos como el tinico producto de arte
que merece ser sociabilizado. O sea la vida entendida como
obra por construir” (en O’Hara 1996, 104).

El problema de la fractura de la totalidad en los procesos
sociales no era independiente del problema del sistema de pro-
duccidn y circulacion de arte. Desarticular los compartimentos
estancos de politica, arte, y vida, haciendo difusos los limites
por medio de las acciones de arte y del artista como obrero

6 Colectivo de Acciones de Arte, conformado por Zurita, Eltit, Rosenfeld, Ditt-
born y Balcells que se inscribe en el marco de la nueva escena o escena de avanza-
da. Para un andlisis de los postulados y el lugar que ocupé el CADA en la escena de
avanzada, puede verse “Una cita limitrofe entre neovanguardia y postvanguardia”
en La insubordinacion de los signos de Nelly Richard y CADA DIA, la creacién de
un arte social de Robert Neustadt.

7 Las acciones de arte pretendian corregir la vida entendiéndola como obra de
arte y no cambiar la politica o la vida a través del arte, entendido como una esfera
distante de “lo social”.

121



de la experiencia, no era, por tanto, solamente una critica a la
institucién del museo, sino que ademds intentaba reestablecer
una experiencia fracturada en términos del cuerpo, el lenguaje
y sus relaciones con el mundo.

En “Ay! Sudamérica”, la segunda accién de arte del grupo,
se dejaron caer 400.000 volantes sobre Santiago desde aviones
de la Fuerza Aérea:

Estdbamos entre el 79 y el 80, en dictadura, a un plazo muy cer-
cano del golpe de estado. Entonces nosotros teniamos muy
presente el bombardeo de la Moneda. Nosotros quisimos citar,
activar la memoria de ese bombardeo con estas avionetas: citar
y revertir a la vez el bombardeo del golpe. Es una metafora dé-
bil, pero era lo que nosotros podiamos hacer en ese momento
(Eltit 2004, 45).

Es particularmente interesante que el CADA haya acufiado
el término de “experiencia corregida™® y que éste fuese un eje
central de su propuesta. Frente a la pobreza de la experiencia,
el CADA se levanta bajo el signo de la experiencia corregida;
aunque fuese con una “metafora débil”.

Otra de las acciones de arte fue “Viuda” que consistié en
la insercion de una fotografia en diversas revistas bajo la con-
signa: “Mirar su gesto extremo y popular. / Prestar atencion a
su viudez y sobrevivencia. / Entender a un pueblo. VIUDA™.

8 Experiencia individual, biografica, pero antes que nada, experiencia colecti-
va. Asf lo muestran las acciones de arte, entre las cuales estd “Ay! Sudamérica” y
“Para no morir de hambre en el arte”. En “Para no morir de hambre...” se llevaron
a cabo seis acciones programadas simultdneamente, anotamos algunas: los artis-
tas distribuyen cien litros de leche entre familias de un sector pobre de Santiago;
se publica en la revista Hoy, desviando su funcién periodistica, el siguiente texto:
“Imaginar esta pagina completamente blanca / imaginar esta pagina blanca como
la leche diaria a consumir / imaginar cada rincén de Chile privado del consumo
diario de leche como péginas blancas para llenar”. Diez camiones lecheros desfilan
por la ciudad desde un centro productor de leche hacia un museo; se lee frente a la
sede de la ONU un texto en cinco idiomas que retrata a Chile en su precariedad y
marginacion.
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Texto firmado por Mujeres por la vida y CADA, fechado en
septiembre de 1985.°

\
VIT/DA

El cuerpo se vuelve fundamental en el lenguaje de la nueva
escena chilena, porque afirma una existencia.'? Obliga a la cir-
culacion de aquellos sujetos sociales que han sido expulsados
de la historia oficial. Es la falta de circulacion la que impide la
experiencia. Asi, la nueva escena se empefiard en que los jiro-
nes de la experiencia circulen y salgan del mutismo: “Mirar”,
“Prestar atencién”, “Entender” un gesto extremo que marca
la existencia de aquellos sujetos que habian sido borrados del
discurso hegemonico. Pero un cuerpo ajado se expresa tam-
bién en un lenguaje ajado: “La narracién estd unida al cuerpo
y ala voz” (Sarlo 2004, 33).

El CADA puso el acento sobre la experiencia haciendo
transitar por la esfera publica sujetos o acontecimientos que

9 Una copia de esta insercién puede verse en el libro de Neustadt (referencia en
la bibliograffa final).

10 E] cuerpo no sélo aparecerd mencionado muy a menudo en las obras de la
neovanguardia, sino que también serd materia de arte y soporte de arte. Las violen-
cias infligidas por la dictadura sobre los cuerpos a través del presidio, la tortura, la
restriccion de movimiento, el exilio, el toque de queda, etc. son subvertidas al asu-
mir el cuerpo como soporte de significaciones, de arte, de sentido que se mantiene
como un reducto de libertad en pugna, como lo mds intimo que se ve intervenido,
pero que también se estd defendiendo a si mismo en el hecho de aparecer y, por
tanto, significar. De ahi lo desafiante del gesto.
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habfan sido arrancados del discurso de lo nacional, en palabras
de Benjamin, haciéndoles justicia del unico modo posible:
“Yo no tengo nada que decir. S6lo que mostrar. No voy a hur-
tar nada valioso ni me apropiaré de formulaciones ingeniosas.
Pero los andrajos, los deshechos: €sos no los voy a inventa-
riar, sino hacerles justicia del tinico modo posible: usandolos”
(Benjamin 1995, 125).

La primera edicién de Purgatorio abre con la fotografia del
rostro quemado del autor en la portada.'! Leemos esta imagen,
entre otras cosas, como una manifestacion de la concepcién
de arte que unia la produccion estética a la vida, el cuerpo y
el cuerpo social. Posteriormente, aparece el epigrafe que abre el
poemario: “Mis amigos creen que / estoy muy mala / porque
quemé mi mejilla”. Ya desde esa apertura estamos en presen-
cia de una de las grandes indeterminaciones a las que se so-
mete la voz de Purgatorio: femenino/masculino. Oscilacion
que rompe una de las mds importante categorias binarias del
lenguaje.!? Esta indeterminacién se verd profundizada en las
primeras paginas del libro, donde se ve al autor vendado y se
lee en la pagina siguiente, con letra manuscrita:

Me llamo Raquel

estoy en el oficio hace varios
afnos. Me encuentro

en la mitad de

mi vida. Perdi

el camino.

1 Las fotografias reproducidas corresponden a la primera edicién del libro; en
las citas trabajaremos con la edicién de 1996, que corresponde a la cuarta edicién.
En caso de que se presenten diferencias entre la primera edicién y la cuarta, lo con-
signaremos a pie de pdgina.

12 La forma en que la literatura habra de subvertir el discurso de la univocidad
y la impermeabilidad consiste principalmente en la creacién de discursos plurales y
fragmentarios, que abren sus sentidos a través de la polisemia o la ambigiiedad, ge-
nerando una constante fluctuacion que tiende a borrar, movilizar, permeabilizar los
limites identitarios y las categorias excluyentes.
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Dado que un autor masculino ingresa en la obra con su bio-
grafia, a través de la fotografia —Ila mejilla quemada con una
venda—, el texto manuscrito “Me llamo Raquel...” constituye
una clara ruptura de la expectativa del lector.!3 El ingreso de
la voz femenina, de la locura y, en general, de todos los per-
sonajes borrados del discurso identitario nacional es caracte-
ristica del arte de la escena de avanzada. Asi, Maquieira abre
La Tirana con una voz femenina que intenta recordar desde la
afirmacién mas radical “Yo’:

Yo, La Tirana, rica y famosa

la Greta Garbo del cine chileno

pero muy culta y calentona, que comienzo

a decaer, que se me va la cabeza

cada vez que me pongo a hablar

y hacer recuerdos de mis polvos con Velazquez
(Maquieira 25)

En definitiva, la propuesta de la escena de avanzada en Chi-
le fue la de “cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin 1995,

13 En términos de la inclusién de la propia vida este manuscrito funcionarfa de
la misma manera que el de Roland Barthes, en Barthes por Barthes: “Tout ceci
doit étre considéré comme dit par un personnage de roman” (10). Expresa, por una
parte, el enmascaramiento, pero también afirma la certeza de una existencia (lo cor-
poral) a través de la escritura personal, manuscrita.
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91) por medio de la creacién de un lenguaje a contrapelo. Es-
tos escritores del postgolpe en Chile se enfrentaron a la necesi-
dad de hacer circular la experiencia fragmentada y silenciada,
estructurando una nueva estética que fuese capaz de decir la
carencia y la fractura de la experiencia. Atn con la oblicuidad,
la oscilacion y el enmascaramiento sobre los cuales se desplie-
gan estas propuestas; no hay en ellas el enmudecimiento que
hubiese constituido una fractura ain mayor en la memoria
chilena.

El lenguaje de la carencia que adopt6 la escena de avanza-
da se destaca por poner el acento en lo residual y margina-
do. La acumulacién de fragmentos, como los bultos del Padre
Mio, intentan reproducir —hasta el delirio— la construccién
de una memoria, afirmando una experiencia. Guardarlo todo
y adherirlo todo para que nada sea borrado. La correccién de
la experiencia, como la llamé el CADA, consistia mds bien en
la constitucién de una experiencia, imprimiéndola en la me-
moria. Y esa memoria, tras el bombardeo de La Moneda, se
expresaria en el lenguaje de la ruina.

La dictadura chilena constituyé un derrumbe del sentido a
tal punto que ni siquiera la sensibilidad del testimonio fue po-
sible para los jovenes artistas de la neovanguardia. ;Como fue
el testimonio del arte? Fue un testimonio del desecho, la errata
y la ruina que retomo todos los restos de la historia mientras
deambulaba por los mérgenes de la ciudad y dormia en las fa-
chadas de los edificios como El Padre Mio de Diamela Eltit.
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