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Baudelaire y Benjamin:
la musa enferma y la pérdida del aura

Esther Cohen

Este ensayo explora la relacion entre Walter Benjamin y la poesia de Bau-
delaire, asi como su vinculo con el pensamiento critico revolucionario de
Blanqui. Baudelaire es, para Benjamin, una de las mds profundas fuentes
de inspiracién de su propia critica a la modernidad. La reflexién de estos
tres autores piensa en alternativas de resistencia al flujo interminable del
Ilamado progreso de la era moderna.

PALABRAS CLAVE: poesia, pensamiento critico, Benjamin, Baudelaire, Blanqui.

This essay explores the association between Walter Benjamin and Baude-
laire’s poetry, as well as the connections with Blanqui’s critical and revolu-
tionary thinking. One of the deepest sources of inspiration for Benjamin’s
criticism on modernity is Baudelaire. These three authors’ ideas foresee the
consequences of modernity and, at the same time, open up alternatives of
resistance to the unending flux of the so called progress.
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Esther Cohen
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

Baudelaire y Benjamin: la musa enferma
y la pérdida del aura

Si, estas gentes hostigadas por penas domésticas,
molidas por el trabajo y atormentadas por la edad,
derrengadas y dobldndose bajo un montén de des-
perdicios, vémito indefinido del enorme Parfs.
BAUDELAIRE!

En el fondo de los bosques, encerrado bajo estas
bévedas semejantes a las sacristias y catedrales,
pienso en nuestras sorprendentes ciudades, y la
muisica prodigiosa que rueda sobre las cumbres me
parece la traduccion de lamentos humanos.
BAUDELAIRE

! Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par I’age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de 1’énorme Paris.

La traduccién es mfa, la versién original en francés proviene de la edicién bilin-
giie de las Obras Completas, 291.
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El [Baudelaire] es, como ellos, un hombre que ha
perdido su experiencia, un moderno.
BeENjaMIN

Es sabido que el interés de Walter Benjamin por la poesia de
Baudelaire se remonta a los afios 1914-1915. Pero no sera sino
hasta 1935 cuando el “poeta maldito” entre al mundo de Ben-
jamin para no abandonarlo més: de ahora en adelante, el fil6-
sofo-critico se fundird en una especie de simbiosis narrativa y
temadtica con el poeta, sin dejar de lado al otro gran “avisador
de incendios”, Kafka, que alertard, no sin un dejo de ironia,
sobre la modernidad por-venir. Louis Auguste Blanqui (1805-
1881), el idedlogo de la Comuna de Paris, serd la figura que
acercard mds los mundos del filésofo y del poeta, aunque sera
€l quien dé un paso adelante para definir lo que significa la
historia “moderna”, es decir, nada mas y nada menos que el
propio infierno que se renueva dia con dia, el eterno retorno de
lo mismo, es decir, de los vencedores.

Lo que el angel de la historia benjaminiano vera en 1940
Blanqui ya lo habrd vislumbrado, al mismo tiempo que Baude-
laire, un siglo atrds: Baudelaire pasa a ser entonces, para Ben-
jamin, el filésofo y critico, el poeta de esa catastrofe de la que
tanto hablard en sus 7Tesis de filosofia de la historia. Sera su
angel con las alas abiertas y los ojos desorbitados que miran
hacia un horizonte turbio y maloliente, perdido entre “lamentos
humanos” y suciedad, entre escombros y “vomito”, donde todo
lo que la mirada del dngel visualiza es la imagen paraddjica
del “progreso” (cfr. Benjamin, 7esis). Eso que da comienzo a
mediados del siglo xix y que se coronard en el siglo xx con la
gran muestra del “avance” cientifico y tecnoldgico —las cé-
maras de gas y sus crematorios—: hacia all4, al menos como
lo plantean Adorno y Horkheimer, nos ha conducido la civili-
zacion moderna, tal y como la vivieron Blanqui, Baudelaire y
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Benjamin. De ahi que Benjamin —quien optara por la morfina
para poner fin a la travesia de su vida— se convierta para no-
sotros, ya no como en el caso de Baudelaire, que ve con una
lucidez sorprendente el principio de ese “progreso”, en un au-
téntico observador de la hecatombe moderna. Por ello, Benja-
min recogerd también la obra de Blanqui y su texto “L’Eternité
par les astres” (Blanqui, Maintenant), que el filésofo ley6 con
gran entusiasmo como lo confirma su carta a Horkheimer de
1938 (Benjamin, The Correspondence, 549). Blanqui, abogado
y médico parisino, inspiracion y “jefe natural” de la Comuna
de Paris, revolucionario de profesion, puede bien considerarse
el responsable de la gran revuelta histérica de 1871, aunque €l
mismo se encuentra en la carcel en ese momento. Desde alli,
inmovilizado tras las rejas, el Blanqui ausente estard presente
en cada uno de los blanquistas que dominaran la escena revo-
lucionaria de la Comuna. Por esta razén, no puede separarse
el impacto de la obra y la accidon revolucionarias de Blanqui
de la escritura benjaminiana; tampoco podemos olvidar que,
el propio Baudelaire, seguidor y miembro de la Sociedad Re-
publicana Central, “El club Blanqui”, poeta de la modernidad,
aparecerd obsesivamente en la obra de Benjamin. Es por ello
que este ultimo escribe: “Baudelaire se encuentra tan aislado
en el mundo de su época como Blanqui en el mundo de los
conspiradores” (Benjamin, Libro de los pasajes, 384). No sera
casual que el mismo Benjamin, sin dejar de tener a Scholem,
Adorno y a Brecht como interlocutores, sea una especie de so-
litario en medio de la catédstrofe del progreso.

Si es verdad, como decia antes, que la Segunda Guerra vio
coronarse a este tipo de civilizacién donde la Historia parece ha-
ber sufrido un quiebre brutal e irreversible, que marcé con “ce-
nizas” el siglo xx, no deja de preocuparnos el hecho de que lo
que vieron estos, llamémosles “profetas”, al inicio de la llamada
modernidad, siga siendo un modelo para nuestra vida contem-
porénea. ;Acaso entonces Auschwitz no fue un acontecimiento
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tnico en la historia? ; Acaso Ruanda, Darfur, Irak, Afganistén,
el Africa negra, las dictaduras latinoamericanas, no son en cier-
ta medida clones desfigurados, aunque igualmente sangrientos
de nuestra civilizacién? ;Acaso hemos pasado a otra etapa o es,
como lo decia Blanqui, el eterno retorno de lo mismo? Baste un

ejemplo de los Diarios Intimos de Baudelaire:

Todo periddico, de la primera linea
a la ultima, no es mas que una trama
de horrores. Guerras, crimenes, im-
pudicias, torturas, crimenes de prin-
cipes, crimenes de naciones, crime-
nes de particulares, una borrachera
de atrocidad universal [...]

Todo en este mundo, suda el cri-
men: el diario, la muralla y el rostro
del hombre.

No comprendo como una mano
pura pueda tocar un diario sin una

Tout journal, de la premicre ligne a
la derniére, n’est qu'un tissu d’hor-
reurs. Guerres, crimes, vols, impu-
dicités, tortures, crimes des princes,
crimes des nations, crimes de parti-
culiers, une ivresse d’atrocité uni-
verselle [...]

Tout, en ce monde, sue le crime:
le journal, la muraille et le visage de
I’homme.

Je ne comprends pas qu’une main
pure puisse toucher un journal sans

convulsion de asco.
(Baudelaire, Diarios intimos, 80).

une convulsion de dégofit.
(Baudelaire, Journaux intimes,
“Mon ceeur mis a nu”, 158)°

Si el poeta es capaz de ver con esa claridad lo que signifi-
ca la aparentemente ansiada modernidad, ;qué podemos decir
nosotros, en pleno siglo xxi, donde los diarios no son sino eso:
un recuento terrible y desconsolado de muertes an6nimas?® La
diferencia de nuestra modernidad quiza consista en el grado de
espectacularidad con que estas muertes aparecen. Y digo apa-
recen y no sorprenden, porque el elemento sorpresa ha desapa-
recido de nuestro vocabulario, de nuestra vida cotidiana. La

2 Todas las versiones originales de las citas a los Diarios intimos [Journaux inti-
mes] provienen de Spleen de Paris.

3 Término que, por cierto, se instaurd en el Iéxico medidtico desde la Gran Guerra
europea.
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muerte en masa ya no significa nada sino el acontecimiento co-
tidiano, que uno mira de reojo para pasar a la siguiente pagina
o para ejercer, con todo el poder que nos ha dado la tecnologia,
el zapping,* que nos coloca en la posicion de quien controla el
mundo con un solo movimiento del mando remoto. Las dltimas
guerras, ademads, nos han abierto todo un campo espectacular
frente al cual ya no hay hombres que mueren, mujeres y nifios
despedazados por las bombas, ciudades devastadas en las que
no se asoma, ni por casualidad, una gota de sangre o una la-
grima derramada. No, nuestra majestuosa modernidad nos ha
inmunizado contra la muerte, somos simples espectadores que
miran en la oscuridad la desaparicién de generaciones, de cul-
turas y de vidas sin que nuestros ojos choquen con la realidad,
ésta es simplemente una “experiencia” mas que nos brinda la
tecnologia moderna. Ver morir sin ver la muerte, ver desfalle-
cer un pais y su cultura sin apenas darnos cuenta. Ya lo decia
Benjamin en su articulo de 1936, “El narrador”, citando al fun-
dador de Le Figaro: “el incendio en un techo en el Quartier
Latin les es mds importante que una revoluciéon en Madrid”
(Benjamin, “El narrador”, 116). Y ;no es acaso esto lo que vi-
vimos todos los dias? Sin embargo, es necesario distinguir de
qué modernidad se trata. Lo que Baudelaire y Blanqui experi-
mentan, cada uno desde su “trinchera”, es justamente el inicio
de este empobrecimiento de la experiencia, como lo llamara
mas adelante Benjamin.

Pero, ;qué es exactamente lo que ven estos pensadores?, ;por
qué el malestar? Ciertamente, hay en ellos una conciencia de
la pérdida de un tipo especifico de experiencia, un melancélico
mirar hacia atrds donde las cosas parecian tener un sentido y el
universo un principio de identidad. La Gran guerra, en el caso

4 Palabra muy socorrida actualmente, mediante la cual se designa al salto frenéti-
co entre programas de television. La expresion correcta en inglés para designar esta
actividad es flip channels.
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de Benjamin, vino a dar el golpe final, cuando los soldados
volvian del campo de batalla sin una experiencia que contar.
Y ese silencio que Benjamin no pudo ver en 1945, aunque lo
vislumbro, se convirtié en una tumba donde quedaron sepul-
tados los restos de una civilizacién de la cual nadie queria, en
principio, saber nada. Sin embargo, este final no fue intempes-
tivo, se dejo ver en cada uno de los gestos del pasado, en la bru-
talidad colonizadora del siglo xix, en las calles de las grandes
ciudades donde el obrero fatigado, la suciedad y las prostitutas
pululaban como ratas hambrientas. Al menos asi lo percibe la
sensibilidad del poeta, que sabe ahora que habrd que cantarle
a la muerte, a los desechos de la ciudad y, con ellos, a sus ha-
bitantes, que han sido arrojados a las calles. Son ahora la pros-
tituta, el hambriento, el obrero con la carga de fatiga a cuestas
quienes pueblan desde ya su horizonte poético, quienes habitan
en lo més profundo de su alma de poeta. En “Creptisculo de la
tarde”, Baudelaire escribe:

[...]—Es la noche quien serena [...] —C’est le soir qui soulage
los espiritus que devora un dolor Les esprits que dévore une douleur
[salvaje, [sauvage,
el sabio obstinado cuya frente se Le savant obstiné dont le front
[entorpece, [s’alourdit,
y el obrero encorvado que recobra Et I’ouvrier courbé qui regagne son
[su cama. [Lit.
Mientras tanto los demonios malsa- ~ Cependant des démons malsains
[nos en la atmdsfera [dans I’atmosphere
se despiertan pesadamente, como S’éveillent lourdement, comme des
[gentes de negocios, [gens d’affaire,
y golpean al volar los postigos y el Et cognent en volant les volets et
[alero. [I’auvent.
A través de los destellos que ator- A travers les leurs que tourmente le
[menta el viento [vent
la Prostitucion se enciende en las La Prostitution s’allume dans les
[calles; [rues;
como un hormiguero abre sus Comme une fourmiliere elle ouvre
[salidas, [ses issues;
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por todos los sitios se abre un oculto
[camino
igual que el enemigo que intenta un
[ataque;
se mueve en el seno de la ciudad de
[fango
como un gusano que roba al
[Hombre lo que éste come.
[...]
Es la hora en que los dolores de los
[enfermos se recrudecen.
La sombria noche los toma por el
[cuello; terminan
su destino y van hacia la sima
[comin;
el hospital se llena de nuevo de sus
[suspiros. —Mds de uno
no vendrd mas a buscar la sopa
[perfumada,
junto al fuego, a la noche, junto a un
[alma amada.

iTodavia la mayor parte no han
[jamds conocido
la dulzura del hogar y ni jamds
[vivido!
(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 262.)

Partout elle se fraye un occulte
[chemin,
Ainsi que ’ennemi qui tente un
[coup de main;
Elle remue au sein de la cité de
[fange
Comme un ver qui dérobe a
[’'Homme ce qu’il mange.
[...]
C’est I’heure ou les douleurs des
[malades s’aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la
[gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre
[commun;
L’hopital se remplit de leurs
[soupirs. —Plus d’un
Ne viendra plus chercher la soupe
[parfumée,
Au coin du feu, le soir, apres d’une
[ame aimée.

Encore la plupart n’ ont-ils-jamais-
[connu
La douceur du foyer et n’ont jamais
[vécu!
(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 263.)

La teoria de la alegoria benjaminiana, dejando de lado el ca-

rcter retdrico especifico de esta figura, escribe Bainard Cowan
con gran agudeza, representa para el autor antes que nada un
“tipo de experiencia” (Cowan, “Walter Benjamin’s Theory of
Allegory”, 110). Y, de manera mds concreta, una manera par-
ticular de mirar el mundo, de aprehenderlo, no como algo per-
manente, sino como algo en continuo movimiento, en perma-
nente “transitoriedad”, argumentando, en dltima instancia, que
“este mundo no es una conclusién” (110). Pero la alegoria es
mas que eso, mds que una forma de expresion, es una intuicién
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del mundo que toma la forma del fragmento. Es quizas por ello
por lo que Benjamin recoge del universo poético baudelaireano
esta inédita manera de observar al mundo, fragmentariamente
y, por qué no, melancélicamente.

En la ultima parte de su texto sobre el Trauerspiel (rechaza-
do para su habilitacién en la universidad por haber sido con-
siderado totalmente “incomprensible”), Benjamin se detiene
para describir con todo detalle su concepcidn de la alegoria. En
ésta, Benjamin encuentra a esos autores que lo asediardn a lo
largo de su vida: Baudelaire, Kafka y Proust. Por ello, al hablar
de “El Cisne” de Baudelaire, Benjamin dird: “Todo para mi se
convierte en alegoria” (Cowan, “Walter Benjamin’s Theory of
Allegory”, 110). Es sabido el interés de Benjamin por dedicar
un libro a la obra de Baudelaire, que desafortunadamente que-
d6 inconcluso. Sin embargo, el filésofo logra rescatar justa-
mente esa nueva “vision del mundo”, esa mirada alegdrica con
la que el poeta aprende a observar las calles, los prostibulos,
a sus habitantes, a los pepenadores, a los obreros harapientos
producto de la modernidad; la masa anénima que puebla calles
y avenidas, hasta proponer que “Préter une ame a cette foule,
tel est le role du flaneur” (Benjamin, Charles Baudelaire, 163).
Qué mejor poeta para inspirar a un Benjamin preocupado a lo
largo de toda su obra por el empobrecimiento de la experiencia:
sea la del narrador, la del lenguaje caido, o la del pepenador y
la prostituta que han entrado en la modernidad desnudos ya de
esa aura que tantos lamentos arrancé a Benjamin, pero también
al propio Baudelaire. En su Spleen de Paris el poeta describe,
en el poema “Pérdida de la aureola”, la experiencia de aprender
a vivir sin ella.’

5 Se sabe que existe otra version de este mismo poema donde Baudelaire final-
mente la recupera.
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Pérdida de la aureola

—Mi buen amigo, bien sabe usted que me causan panico los
caballos y carruajes. Pues bien, hace un momento, cuando atra-
vesaba el bulevar a toda prisa, saltando entre el barro en me-
dio de ese hirviente caos en donde la muerte acude al galope
por todos lados a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco,
resbalé de mi cabeza y fue a parar al fango del empedrado.
Me falté valor para recogerla (Spleen de Paris, “Pérdida de la
aureola”, 113).°

(Es acaso posible que Benjamin se inspirara en el poeta para
regresar una y otra vez al aura perdida? No lo sé. Sin embargo,
veo en ella una perspectiva sobre la vida, una praxis llevada
a cabo por la poesia de Baudelaire, una de las mas profundas
fuentes de inspiracion de su propia critica a la modernidad. La
alegoria como una manera nueva de ver el mundo no la invent6
Benjamin, existia desde siempre, s6lo que esta vez dicha figura
se convirtié para el filésofo y critico en algo mucho mas com-
plejo, en el cristal desde donde mir6 a la literatura, a la filosofia
y, por sobre todo, a la critica. En ese sentido, tanto el poeta como
el critico, como escribe Benjamin en “El Paris del Segundo Im-
perio en Baudelaire”, se encuentran en revuelta mas o menos
sorda contra la sociedad, enfrentados a una vida precaria (Ben-
jamin, “El Paris del Segundo Imperio”, 37). Pero es justamente
esta vida precaria la que les otorga “a cambio” esa especie de
tercer 0jo con el cual son capaces de mirar de cerca, no sélo
los avances de la modernidad, sino justamente la precariedad
de la vida moderna. Por ello, tanto en Baudelaire como en Poe,

% “Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout a
I’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hate, et que je sautillais dans
la boue, a travers ce chaos mouvant ou la mort arrive au galop de tous les cotes a la
fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma téte dans la fange
du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser” (‘“Perte d’auréole”, Spleen
de Paris, 89).

81



encontramos, por vez primera, a la masa como un sujeto nuevo
en la poesia lirica y en la narrativa (Benjamin, “Sobre algunos
temas en Baudelaire”, 141-142). Por ello, en consecuencia, la
calle ocupard necesariamente un lugar de primera importancia.
Lugar donde deambulan los “desahuciados” de la sociedad, sera
también el espacio donde el fldneur encontrard su habitat; la
calle se convertird, al final de sus vidas (la del poeta y la del
fildsofo) en una especie de refugio en medio de la multitud. Sus
vidas y sus obras quedaran entrelazadas con el mundo de los
bajos fondos: el borracho, el pepenador, la prostituta. A ellos

cantara Baudelaire, como nadie lo habia hecho antes:

EL VINO DE LOS TRAPEROS’

Se ve un trapero que viene,
[meneando la cabeza
chocando y ddndose contra los
[muros como un poeta,
y, sin tener cuidado de los
[polizontes, esos sujetos,
explaya todo su corazén en
[gloriosos proyectos.

Si, estas gentes hostigadas por
[penas domésticas,
molidas por el trabajo y
[atormentadas por la edad,
derrengadas y dobldndose bajo un
[montén de desperdicios,
vomito indefinido del enorme Paris.

7 La traduccién es mia.

LE VIN DES CHIFFONNIERS

On voit un chiffonnier qui vient,
[hochant Ia téte,
Butant et se cognant aux murs
[comme pocte,
Et, sans prendre souci des
[mouchards, ses sujets,
Epanche tout son ceeur en glorieux
[projets.

Oui, ces gens harcelés de chagrins
[de ménages,
Moulus par le travail et tourmentés
[par I’age,
Ereintés et pliant sous un tas de
[débris,
Vomissement confus de I’énorme
[Paris.
(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 291.)
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Ahora bien, como decia lineas atrds, esta vision poética de
la modernidad que se atreve a cantarle a los obreros, a los bo-
rrachos y vagabundos no le viene a Benjamin sélo a través del
poeta sino del revolucionario, del hombre de accién que fue
Blanqui. Es aqui donde confluyen las tres B: Benjamin, Bau-
delaire, Blanqui. Es este dltimo el que completard la escena del
“progreso” de la modernidad. De la misma manera que encon-
tramos en Benjamin una aguda critica a la idea del progreso,
Blanqui ya la habrad puesto en duda un siglo atrds. Sabemos
que el filésofo no nos ha dejado un trabajo sistematico que se
preste a doctrina alguna, ni siquiera a una escuela (no obstante
la cantidad de benjaminianos que proliferan en el mundo), sino
una serie de acertijos que nos llevan a internarnos en un mundo
muy parecido al de Katka. Me atreveria a decir, al igual que
cuando Benjamin se refiere a Blanqui, que aquel no remite a
un nombre de persona sino a una posibilidad existencial a un,
llamémosle, “estilo benjaminiano”. Como diria el mismo Blan-
qui, “jun poco de pasion y las doctrinas mas tarde!” (Blanqui,
“L’Eternité par les astres”, 25).
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