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Baudelaire y Benjamin: 
la musa enferma y la pérdida del aura

Esther Cohen

Este ensayo explora la relación entre Walter Benjamin y la poesía de Bau-
delaire, así como su vínculo con el pensamiento crítico revolucionario de 
Blanqui. Baudelaire es, para Benjamin, una de las más profundas fuentes 
de inspiración de su propia crítica a la modernidad. La reflexión de estos 
tres autores piensa en alternativas de resistencia al flujo interminable del 
llamado progreso de la era moderna.

Palabras clave: poesía, pensamiento crítico, Benjamin, Baudelaire, Blanqui.

This essay explores the association between Walter Benjamin and Baude-
laire’s poetry, as well as the connections with Blanqui’s critical and revolu-
tionary thinking. One of the deepest sources of inspiration for Benjamin’s 
criticism on modernity is Baudelaire. These three authors’ ideas foresee the 
consequences of modernity and, at the same time, open up alternatives of 
resistance to the unending flux of the so called progress.
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Baudelaire y Benjamin: la musa enferma 
y la pérdida del aura

Sí, estas gentes hostigadas por penas domésticas, 
molidas por el trabajo y atormentadas por la edad, 
derrengadas y doblándose bajo un montón de des-
perdicios, vómito indefinido del enorme París.

Baudelaire1

En el fondo de los bosques, encerrado bajo estas 
bóvedas semejantes a las sacristías y catedrales, 
pienso en nuestras sorprendentes ciudades, y la 
música prodigiosa que rueda sobre las cumbres me 
parece la traducción de lamentos humanos.

Baudelaire

1	���������������������������������������������       Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
	 Moulus par le travail et tourmentés par l’âge,
	 Éreintés et pliant sous un tas de débris,
	 Vomissement confus de l’énorme Paris.

La traducción es mía, la versión original en francés proviene de la edición bilin-
güe de las Obras Completas, 291.
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Él [Baudelaire] es, como ellos, un hombre que ha 
perdido su experiencia, un moderno.

Benjamin 

Es sabido que el interés de Walter Benjamin por la poesía de 
Baudelaire se remonta a los años 1914-1915. Pero no será sino 
hasta 1935 cuando el “poeta maldito” entre al mundo de Ben-
jamin para no abandonarlo más: de ahora en adelante, el filó-
sofo-crítico se fundirá en una especie de simbiosis narrativa y 
temática con el poeta, sin dejar de lado al otro gran “avisador 
de incendios”, Kafka, que alertará, no sin un dejo de ironía, 
sobre la modernidad por-venir. Louis Auguste Blanqui (1805-
1881), el ideólogo de la Comuna de París, será la figura que 
acercará más los mundos del filósofo y del poeta, aunque será 
él quien dé un paso adelante para definir lo que significa la 
historia “moderna”, es decir, nada más y nada menos que el 
propio infierno que se renueva día con día, el eterno retorno de 
lo mismo, es decir, de los vencedores.

Lo que el ángel de la historia benjaminiano verá en 1940 
Blanqui ya lo habrá vislumbrado, al mismo tiempo que Baude-
laire, un siglo atrás: Baudelaire pasa a ser entonces, para Ben-
jamin, el filósofo y crítico, el poeta de esa catástrofe de la que 
tanto hablará en sus Tesis de filosofía de la historia. Será su 
ángel con las alas abiertas y los ojos desorbitados que miran 
hacia un horizonte turbio y maloliente, perdido entre “lamentos 
humanos” y suciedad, entre escombros y “vómito”, donde todo 
lo que la mirada del ángel visualiza es la imagen paradójica 
del “progreso” (cfr. Benjamin, Tesis). Eso que da comienzo a 
mediados del siglo xix y que se coronará en el siglo xx con la 
gran muestra del “avance” científico y tecnológico —las cá-
maras de gas y sus crematorios—: hacia allá, al menos como 
lo plantean Adorno y Horkheimer, nos ha conducido la civili-
zación moderna, tal y como la vivieron Blanqui, Baudelaire y 
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Benjamin. De ahí que Benjamin —quien optará por la morfina 
para poner fin a la travesía de su vida— se convierta para no-
sotros, ya no como en el caso de Baudelaire, que ve con una 
lucidez sorprendente el principio de ese “progreso”, en un au-
téntico observador de la hecatombe moderna. Por ello, Benja-
min recogerá también la obra de Blanqui y su texto “L’Éternité 
par les astres” (Blanqui, Maintenant), que el filósofo leyó con 
gran entusiasmo como lo confirma su carta a Horkheimer de 
1938 (Benjamin, The Correspondence, 549). Blanqui, abogado 
y médico parisino, inspiración y “jefe natural” de la Comuna 
de París, revolucionario de profesión, puede bien considerarse 
el responsable de la gran revuelta histórica de 1871, aunque él 
mismo se encuentra en la cárcel en ese momento. Desde allí, 
inmovilizado tras las rejas, el Blanqui ausente estará presente 
en cada uno de los blanquistas que dominarán la escena revo-
lucionaria de la Comuna. Por esta razón, no puede separarse 
el impacto de la obra y la acción revolucionarias de Blanqui 
de la escritura benjaminiana; tampoco podemos olvidar que, 
el propio Baudelaire, seguidor y miembro de la Sociedad Re-
publicana Central, “El club Blanqui”, poeta de la modernidad, 
aparecerá obsesivamente en la obra de Benjamin. Es por ello 
que este último escribe: “Baudelaire se encuentra tan aislado 
en el mundo de su época como Blanqui en el mundo de los 
conspiradores” (Benjamin, Libro de los pasajes, 384). No será 
casual que el mismo Benjamin, sin dejar de tener a Scholem, 
Adorno y a Brecht como interlocutores, sea una especie de so-
litario en medio de la catástrofe del progreso.

Si es verdad, como decía antes, que la Segunda Guerra vio 
coronarse a este tipo de civilización donde la Historia parece ha-
ber sufrido un quiebre brutal e irreversible, que marcó con “ce-
nizas” el siglo xx, no deja de preocuparnos el hecho de que lo 
que vieron estos, llamémosles “profetas”, al inicio de la llamada 
modernidad, siga siendo un modelo para nuestra vida contem-
poránea. ¿Acaso entonces Auschwitz no fue un acontecimiento 
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único en la historia? ¿Acaso Ruanda, Darfur, Irak, Afganistán, 
el África negra, las dictaduras latinoamericanas, no son en cier-
ta medida clones desfigurados, aunque igualmente sangrientos 
de nuestra civilización? ¿Acaso hemos pasado a otra etapa o es, 
como lo decía Blanqui, el eterno retorno de lo mismo? Baste un 
ejemplo de los Diarios Íntimos de Baudelaire:

2 Todas las versiones originales de las citas a los Diarios íntimos [Journaux inti-
mes] provienen de Spleen de Paris.

3 Término que, por cierto, se instauró en el léxico mediático desde la Gran Guerra 
europea.

Todo periódico, de la primera línea 
a la última, no es más que una trama 
de horrores. Guerras, crímenes, im-
pudicias, torturas, crímenes de prín-
cipes, crímenes de naciones, críme-
nes de particulares, una borrachera 
de atrocidad universal […]

Todo en este mundo, suda el cri-
men: el diario, la muralla y el rostro 
del hombre.

No comprendo cómo una mano 
pura pueda tocar un diario sin una 
convulsión de asco.

(Baudelaire, Diarios íntimos, 80).

Tout journal, de la première ligne à 
la dernière, n’est qu’un tissu d’hor-
reurs. Guerres, crimes, vols, impu-
dicités, tortures, crimes des princes, 
crimes des nations, crimes de parti-
culiers, une ivresse d’atrocité uni-
verselle […]

Tout, en ce monde, sue le crime: 
le journal, la muraille et le visage de 
l’homme.

Je ne comprends pas qu’une main 
pure puisse toucher un journal sans 
une convulsion de dégoût.

(Baudelaire, Journaux intimes, 
“Mon cœur mis à nu”, 158)2

Si el poeta es capaz de ver con esa claridad lo que signifi-
ca la aparentemente ansiada modernidad, ¿qué podemos decir 
nosotros, en pleno siglo xxi, donde los diarios no son sino eso: 
un recuento terrible y desconsolado de muertes anónimas?3 La 
diferencia de nuestra modernidad quizá consista en el grado de 
espectacularidad con que estas muertes aparecen. Y digo apa-
recen y no sorprenden, porque el elemento sorpresa ha desapa-
recido de nuestro vocabulario, de nuestra vida cotidiana. La 
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muerte en masa ya no significa nada sino el acontecimiento co-
tidiano, que uno mira de reojo para pasar a la siguiente página 
o para ejercer, con todo el poder que nos ha dado la tecnología, 
el zapping,4 que nos coloca en la posición de quien controla el 
mundo con un solo movimiento del mando remoto. Las últimas 
guerras, además, nos han abierto todo un campo espectacular 
frente al cual ya no hay hombres que mueren, mujeres y niños 
despedazados por las bombas, ciudades devastadas en las que 
no se asoma, ni por casualidad, una gota de sangre o una lá-
grima derramada. No, nuestra majestuosa modernidad nos ha 
inmunizado contra la muerte, somos simples espectadores que 
miran en la oscuridad la desaparición de generaciones, de cul-
turas y de vidas sin que nuestros ojos choquen con la realidad, 
ésta es simplemente una “experiencia” más que nos brinda la 
tecnología moderna. Ver morir sin ver la muerte, ver desfalle-
cer un país y su cultura sin apenas darnos cuenta. Ya lo decía 
Benjamin en su artículo de 1936, “El narrador”, citando al fun-
dador de Le Figaro: “el incendio en un techo en el Quartier 
Latin les es más importante que una revolución en Madrid” 
(Benjamin, “El narrador”, 116). Y ¿no es acaso esto lo que vi-
vimos todos los días? Sin embargo, es necesario distinguir de 
qué modernidad se trata. Lo que Baudelaire y Blanqui experi-
mentan, cada uno desde su “trinchera”, es justamente el inicio 
de este empobrecimiento de la experiencia, como lo llamará 
más adelante Benjamin. 

Pero, ¿qué es exactamente lo que ven estos pensadores?, ¿por 
qué el malestar? Ciertamente, hay en ellos una conciencia de 
la pérdida de un tipo específico de experiencia, un melancólico 
mirar hacia atrás donde las cosas parecían tener un sentido y el 
universo un principio de identidad. La Gran guerra, en el caso 

4 Palabra muy socorrida actualmente, mediante la cual se designa al salto frenéti-
co entre programas de televisión. La expresión correcta en inglés para designar esta 
actividad es flip channels. 
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de Benjamin, vino a dar el golpe final, cuando los soldados 
volvían del campo de batalla sin una experiencia que contar. 
Y ese silencio que Benjamin no pudo ver en 1945, aunque lo 
vislumbró, se convirtió en una tumba donde quedaron sepul-
tados los restos de una civilización de la cual nadie quería, en 
principio, saber nada. Sin embargo, este final no fue intempes-
tivo, se dejó ver en cada uno de los gestos del pasado, en la bru-
talidad colonizadora del siglo xix, en las calles de las grandes 
ciudades donde el obrero fatigado, la suciedad y las prostitutas 
pululaban como ratas hambrientas. Al menos así lo percibe la 
sensibilidad del poeta, que sabe ahora que habrá que cantarle 
a la muerte, a los desechos de la ciudad y, con ellos, a sus ha-
bitantes, que han sido arrojados a las calles. Son ahora la pros-
tituta, el hambriento, el obrero con la carga de fatiga a cuestas 
quienes pueblan desde ya su horizonte poético, quienes habitan 
en lo más profundo de su alma de poeta. En “Crepúsculo de la 
tarde”, Baudelaire escribe:

[…] –Es la noche quien serena
los espíritus que devora un dolor

[salvaje,
el sabio obstinado cuya frente se

[entorpece,
y el obrero encorvado que recobra

[su cama.
Mientras tanto los demonios malsa-

[nos en la atmósfera
se despiertan pesadamente, como

[gentes de negocios,
y golpean al volar los postigos y el

[alero.
A través de los destellos que ator-

[menta el viento
la Prostitución se enciende en las

[calles;
como un hormiguero abre sus

[salidas,

[…] –C’est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur

[sauvage,
Le savant obstiné dont le front

[s’alourdit,
Et l’ouvrier courbé qui regagne son

[lit.
Cependant des démons malsains

[dans l’atmosphère
S’éveillent lourdement, comme des

[gens d’affaire,
Et cognent en volant les volets et

[l’auvent.
À travers les leurs que tourmente le

[vent
La Prostitution s’allume dans les

[rues;
Comme une fourmilière elle ouvre

[ses issues;
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por todos los sitios se abre un oculto
[camino

igual que el enemigo que intenta un
[ataque;

se mueve en el seno de la ciudad de
[fango

como un gusano que roba al
[Hombre lo que éste come.

[…]
Es la hora en que los dolores de los

[enfermos se recrudecen.
La sombría noche los toma por el

[cuello; terminan
su destino y van hacia la sima

[común;
el hospital se llena de nuevo de sus

[suspiros. —Más de uno
no vendrá más a buscar la sopa

[perfumada,
junto al fuego, a la noche, junto a un

[alma amada.

¡Todavía la mayor parte no han
[jamás conocido

la dulzura del hogar y ni jamás
[vivido!

(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 262.)

Partout elle se fraye un occulte
[chemin,

Ainsi que l’ennemi qui tente un
[coup de main;

Elle remue au sein de la cité de
[fange

Comme un ver qui dérobe à
[l’Homme ce qu’il mange.

[…]
C’est l’heure où les douleurs des

[malades s’aigrissent !
La sombre Nuit les prend à la

[gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre

[commun;
L’hôpital se remplit de leurs

[soupirs. —Plus d’un
Ne viendra plus chercher la soupe

[parfumée,
Au coin du feu, le soir, après d’une

[âme aimée.

Encore la plupart n’ont-ils-jamais-
[connu

La douceur du foyer et n’ont jamais
[vécu!

(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 263.)

La teoría de la alegoría benjaminiana, dejando de lado el ca-
rácter retórico específico de esta figura, escribe Bainard Cowan 
con gran agudeza, representa para el autor antes que nada un 
“tipo de experiencia” (Cowan, “Walter Benjamin’s Theory of 
Allegory”, 110). Y, de manera más concreta, una manera par-
ticular de mirar el mundo, de aprehenderlo, no como algo per-
manente, sino como algo en continuo movimiento, en perma-
nente “transitoriedad”, argumentando, en última instancia, que 
“este mundo no es una conclusión” (110). Pero la alegoría es 
más que eso, más que una forma de expresión, es una intuición 
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del mundo que toma la forma del fragmento. Es quizás por ello 
por lo que Benjamin recoge del universo poético baudelaireano 
esta inédita manera de observar al mundo, fragmentariamente 
y, por qué no, melancólicamente. 

En la última parte de su texto sobre el Trauerspiel (rechaza-
do para su habilitación en la universidad por haber sido con-
siderado totalmente “incomprensible”), Benjamin se detiene 
para describir con todo detalle su concepción de la alegoría. En 
ésta, Benjamin encuentra a esos autores que lo asediarán a lo 
largo de su vida: Baudelaire, Kafka y Proust. Por ello, al hablar 
de “El Cisne” de Baudelaire, Benjamin dirá: “Todo para mí se 
convierte en alegoría” (Cowan, “Walter Benjamin’s Theory of 
Allegory”, 110). Es sabido el interés de Benjamin por dedicar 
un libro a la obra de Baudelaire, que desafortunadamente que-
dó inconcluso. Sin embargo, el filósofo logra rescatar justa-
mente esa nueva “visión del mundo”, esa mirada alegórica con 
la que el poeta aprende a observar las calles, los prostíbulos, 
a sus habitantes, a los pepenadores, a los obreros harapientos 
producto de la modernidad; la masa anónima que puebla calles 
y avenidas, hasta proponer que “Prêter une âme à cette foule, 
tel est le rôle du flâneur” (Benjamin, Charles Baudelaire, 163). 
Qué mejor poeta para inspirar a un Benjamin preocupado a lo 
largo de toda su obra por el empobrecimiento de la experiencia: 
sea la del narrador, la del lenguaje caído, o la del pepenador y 
la prostituta que han entrado en la modernidad desnudos ya de 
esa aura que tantos lamentos arrancó a Benjamin, pero también 
al propio Baudelaire. En su Spleen de París el poeta describe, 
en el poema “Pérdida de la aureola”, la experiencia de aprender 
a vivir sin ella.5

5 Se sabe que existe otra versión de este mismo poema donde Baudelaire final-
mente la recupera.
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Pérdida de la aureola

—Mi buen amigo, bien sabe usted que me causan pánico los 
caballos y carruajes. Pues bien, hace un momento, cuando atra-
vesaba el bulevar a toda prisa, saltando entre el barro en me-
dio de ese hirviente caos en donde la muerte acude al galope 
por todos lados a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, 
resbaló de mi cabeza y fue a parar al fango del empedrado. 
Me faltó valor para recogerla (Spleen de París, “Pérdida de la 
aureola”, 113).6

¿Es acaso posible que Benjamin se inspirara en el poeta para 
regresar una y otra vez al aura perdida? No lo sé. Sin embargo, 
veo en ella una perspectiva sobre la vida, una praxis llevada 
a cabo por la poesía de Baudelaire, una de las más profundas 
fuentes de inspiración de su propia crítica a la modernidad. La 
alegoría como una manera nueva de ver el mundo no la inventó 
Benjamin, existía desde siempre, sólo que esta vez dicha figura 
se convirtió para el filósofo y crítico en algo mucho más com-
plejo, en el cristal desde donde miró a la literatura, a la filosofía 
y, por sobre todo, a la crítica. En ese sentido, tanto el poeta como 
el crítico, como escribe Benjamin en “El París del Segundo Im-
perio en Baudelaire”, se encuentran en revuelta más o menos 
sorda contra la sociedad, enfrentados a una vida precaria (Ben-
jamin, “El París del Segundo Imperio”, 37). Pero es justamente 
esta vida precaria la que les otorga “a cambio” esa especie de 
tercer ojo con el cual son capaces de mirar de cerca, no sólo 
los avances de la modernidad, sino justamente la precariedad 
de la vida moderna. Por ello, tanto en Baudelaire como en Poe, 

6 “Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à 
l’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans 
la boue, à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtes à la 
fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la fange 
du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser” (“Perte d’auréole”, Spleen 
de Paris, 89).
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encontramos, por vez primera, a la masa como un sujeto nuevo 
en la poesía lírica y en la narrativa (Benjamin, “Sobre algunos 
temas en Baudelaire”, 141-142). Por ello, en consecuencia, la 
calle ocupará necesariamente un lugar de primera importancia. 
Lugar donde deambulan los “desahuciados” de la sociedad, será 
también el espacio donde el flâneur encontrará su habitat; la 
calle se convertirá, al final de sus vidas (la del poeta y la del 
filósofo) en una especie de refugio en medio de la multitud. Sus 
vidas y sus obras quedarán entrelazadas con el mundo de los 
bajos fondos: el borracho, el pepenador, la prostituta. A ellos 
cantará Baudelaire, como nadie lo había hecho antes:

El vino de los traperos7

Se ve un trapero que viene,
[meneando la cabeza

chocando y dándose contra los
[muros como un poeta,

y, sin tener cuidado de los
[polizontes, esos sujetos,

explaya todo su corazón en
[gloriosos proyectos.

[…]

Sí, estas gentes hostigadas por
[penas domésticas,

molidas por el trabajo y
[atormentadas por la edad,

derrengadas y doblándose bajo un
[montón de desperdicios,

vómito indefinido del enorme París.

Le ���������  �����������vin des chiffonniers

On voit un chiffonnier qui vient,
[hochant la tête,

Butant et se cognant aux murs
[comme poète,

Et, sans prendre souci des
[mouchards, ses sujets,

Épanche tout son cœur en glorieux
[projets.

[…]

Oui, ces gens harcelés de chagrins
[de ménages,

Moulus par le travail et tourmentés
[par l’âge,

Éreintés et pliant sous un tas de
[débris,

Vomissement confus de l’énorme
[Paris.

(Baudelaire, Obra poética com-
pleta, 291.)

7 La traducción es mía.
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Ahora bien, como decía líneas atrás, esta visión poética de 
la modernidad que se atreve a cantarle a los obreros, a los bo-
rrachos y vagabundos no le viene a Benjamin sólo a través del 
poeta sino del revolucionario, del hombre de acción que fue 
Blanqui. Es aquí donde confluyen las tres B: Benjamin, Bau-
delaire, Blanqui. Es este último el que completará la escena del 
“progreso” de la modernidad. De la misma manera que encon-
tramos en Benjamin una aguda crítica a la idea del progreso, 
Blanqui ya la habrá puesto en duda un siglo atrás. Sabemos 
que el filósofo no nos ha dejado un trabajo sistemático que se 
preste a doctrina alguna, ni siquiera a una escuela (no obstante 
la cantidad de benjaminianos que proliferan en el mundo), sino 
una serie de acertijos que nos llevan a internarnos en un mundo 
muy parecido al de Kafka. Me atrevería a decir, al igual que 
cuando Benjamin se refiere a Blanqui, que aquel no remite a 
un nombre de persona sino a una posibilidad existencial a un, 
llamémosle, “estilo benjaminiano”. Como diría el mismo Blan-
qui, “¡un poco de pasión y las doctrinas más tarde!” (Blanqui, 
“L’Éternité par les astres”, 25).
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