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Reminiscencias misóginas en la literatura ejemplar: 
un aspecto de lo maravilloso mágico 

en la Baja Edad Media

Graciela Cándano

Este artículo propone un breve recorrido por las representaciones de la mu-
jer como objeto de sospecha, tanto en situaciones cotidianas registradas en 
la legislación canónica, como en concepciones relacionadas con el fenó-
meno de lo maléfico sobrenatural que lleva a ver al sexo femenino como 
representación del diablo. Se presenta, finalmente, una serie de calas en la 
tradición de los exempla, donde los personajes de la mujer y del diablo son 
intercambiables.

Palabras clave: mujer medieval, literatura ejemplar, brujería, diablo, Ma­
lleus Maleficarum

This paper reviews the different representations of women as suspects of 
evil making, both in every day life situations registered in canonic legisla-
tion and in supernatural events. This review intends to explain why women 
were associated with the devil and analyzes a series of exempla where the 
characters of the devil and a woman are interchangeable.
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...el hecho más inquietante de lo maravilloso me-
dieval  [probablemente sea] que nadie se interroga 
sobre la presencia que no tiene vínculo con lo co-
tidiano y que sin embargo está por entero inmersa 
en lo cotidiano.

Jacques Le Goff

Autores como Jacques Le Goff y Frantisek Graus han estable-
cido que durante la Alta Edad Media la Iglesia tuvo la preten-
sión de transformar, ocultar y hasta destruir oficialmente uno 
de los elementos más peligrosos y más seductores de la cultura 
pagana: lo maravilloso, aquello que se asocia a los mirabilia, 
es decir, objetos mágicos, monstruos, animales imaginarios, 
proezas, castillos encantados (Le Goff, Lo maravilloso, 11-20). 
Sin embargo, a partir de los siglos xii y xiii surge libremente 
lo maravilloso en la cultura y en la sociedad.1 Es la pequeña y 
la mediana nobleza, la caballería —una clase ascendente pero 

1 Digo libremente porque, de modo privado y clandestino, muchos mitos y no 
poco de lo ultraterreno no cristiano nunca abandonaron el imaginario de la pobla-
ción medieval.
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amenazada—, la que opone a la cultura eclesiástica, asociada 
a la alta nobleza, las novelas cortesanas y todo el hechizo del 
prodigio.

En la cultura popular, lo maravilloso irrumpe básicamente 
en las alas reductivas del milagro, lo miraculosus, propues-
to por la Iglesia a través de autores como Gonzalo de Berceo  
(h.1198-1264), o el anónimo poeta que recreó la vida de santa 
María Egipciaca; esta oferta contiene derivaciones simbólicas 
y moralizadoras: lo maravilloso (mirabilia y miraculosus) se 
ha recuperado plenamente. Pero hay otras razones que influ-
yeron en el Bajo Medioevo para que hicieran su aparición y 
reaparición ideas fantasiosas de orden sobrenatural maléfico 
(magicus) sobre lo cotidiano. Entendiendo lo sobrenatural ma-
léfico como lo relacionado con el diablo, con el mal,2 en este 
trabajo me propongo exponer algunas manifestaciones docu-
mentadas del fenómeno magicus, como expresión particular de 
lo sobrenatural.

En los siglos xii y xiii, así como en los principios del xiv, 
se permitió a ciertas mujeres de naturaleza excepcional des-
envolverse autónomamente hasta cierto punto. Celebridades 
como Hildegarda de Bingen (1098-1179),3 Eloísa (1101-1164), 
Leonor de Aquitania (1122-1204) o Blanca de Castilla (1188-
1256) —quienes reclamaron e hicieron firme uso de sus dones 
de mando y mostraron independencia de criterio—, suscitaron 
en dominios eminentemente clericales un temor proveniente de 

2 María José Rodilla aclara que lo maravilloso mágico no se debe únicamente a 
la acción de las fuerzas malignas, sino a las representadas por hadas, ninfas y otros 
seres benévolos (Lo maravilloso medieval, 77-78). Me referiré aquí sólo a las fuer-
zas desatadas por las brujas, vistas como potencias del mal.

3 “La influencia del pensamiento y la obra de Hildegarda marcaría en los siglos 
siguientes […] una pauta para la expresión de la autorrepresentación femenina en el 
marco de la literatura europea, cuyos resultados se vislumbrarían en el contexto de 
las autobiografías” (cfr. Arauz Mercado, “Imagen y palabra”, 215). Y posiblemente 
las mujeres místicas e iluminadas se verían reflejadas, siglos después, en las deno-
minadas “alumbradas” de la época colonial (ver Méndez, “Ilusas e iluminadas”, 
41-51).
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la idea de que, precisamente a causa de sus virtudes, tales mu-
jeres y sus emuladoras podrían constituir una amenaza u opo-
sición real a la supremacía del varón sobre el mundo conocido. 
Y ese miedo, ese recelo, se fue extendiendo y multiplicando, ya 
convertido en fobia, incluso hacia las más humildes campesi-
nas de toda Europa, “desde Finlandia hasta Italia, desde Esco-
cia hasta Rusia”, señalan Bonnie Anderson y Judith P. Zinsser 
(Historia de las mujeres, 186). Dice Philippe Ariès al respecto: 
“es posible que durante la Edad Media la desconfianza hacia 
la mujer haya aumentado entre los hombres y, en particular, 
entre los clérigos, como una especie de reacción de defensa 
ante la importancia que había adquirido la mujer” (“San Pa-
blo”, 67). Estas circunstancias se conjugaron, deplorablemen-
te, con arraigados atavismos, tales como la creencia de que la 
magia y las fuerzas sobrenaturales existían y de que la mujer 
estaba esencialmente vinculada a ellas. A partir del siglo xii al 
xiv, tanto en Florencia como en Roma o en París, las mujeres 
fueron acusadas de despertar la impotencia o la lujuria a los 
hombres con sus brebajes (Kieckhefer, European Witch, 28).4

Ahora bien, acorde con las tendencias antihechiceriles, el 
Arcipreste de Talavera, insigne cronista de su tiempo, además 
de incisivo moralista (primera mitad del siglo xv), refiriéndose 
a las mujeres que desean atrapar a un hombre en sus redes amo-
rosas, dice en tono didáctico:

Comiençan a fazer [...] fechizos, encantamientos e obras dia-
bólicas más verdaderamente nombrados, e ellas dízenles byen-
querencias. Desto son causa las viejas matronas, malditas de 

4 Existen pruebas parciales de que en el siglo xiv comenzó a desatarse masi-
vamente la leyenda brujeril pública, pues se celebraron unos 500 procesos contra 
mujeres sospechosas de practicar la magia negra en Alemania, Francia, Suiza (cfr. 
Anderson y Zinsser, Historia de las mujeres, 186-188). El primer juicio en que una 
mujer fue llevada a la picota por haber adquirido su maléfico poder mediante re-
laciones sexuales con un íncubo tuvo lugar en Irlanda, entre 1324 y 1325 (Riquer, 
“Brujas e identidad”, 342).
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Dios e de sus santos, enemigas de la virgen Santa María [...]; e 
entonce toman oficio de alcayuetas, fechizeras e adevinadoras, 
por fazer perder las otras como ellas. ¡O malditas, descomulga-
das, disfamadas, traydoras, alevosas, dignas de byvas ser que­
madas! ¡Quántas preñadas fazen mover,5 por la venganza del 
mundo...! (Martínez de Toledo, Corbacho, 171 y 172).6

Sin embargo, un fenómeno que rebasaba en malignidad a 
la semejanza con Luzbel, el trato carnal con éste o la posesión 
satánica, era la condición de la mujer como vehículo ideal es-
cogido por el demonio para dañar al hombre; el que la mujer 
fuera, tal como lo describía Anselm de Turmeda en 1398 en su 
Llibre de bons amonestaments, lo siguiente:

La mujer es principio de pecado,
navío del perverso Satanás.

(apud, La vida, Riu, 383).

A fines del siglo xv se complicaron las cosas para la mujer, 
pues, a raíz de la bula pontificia Summis desiderantes affecti­
bus, de 1484, en la que el papa Inocencio VIII instaba a la po-
licía inquisidora a combatir un supuesto culto satánico que se 
estaba generalizando en los obispados alemanes, se creó, dos 
años después, el “manual del perfecto cazador de brujas”, el 
Malleus maleficarum (o Martillo de brujas), escrito a solicitud 
del propio Inocencio por los clérigos Henry Kraemer y Jacob 
Sprenger. El hecho es que las víctimas fundamentales de la bula 
y del libro fueron las personas dedicadas a aplicar tratamientos 
médicos, es decir, las yerberas y, singularmente, las parteras, 
sapientes mujeres que conservaban la dilatada tradición aso-
ciada a la procuración del buen alumbramiento, pero también a 
los recién satanizados ejercicios de la anticoncepción y el abor-

5 Fazen mover: hacen abortar.
6 El énfasis es mío.
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to7 —y de otros casos asociados a la procreación— por medio 
de pociones elaboradas con hierbas medicinales.8 Romermann 
indica que “las mujeres viejas, expertas en el oficio ginecológi-
co y las bebidas afrodisiacas, fueron globalmente condenadas 
a muerte con una sola frase: ‘Nadie perjudica más a la religión 
católica que las parteras’ ” (Romermann, “La matanza”, 4). 

Estas curanderas fueron, pues, tildadas de brujas, y, en una 
época en que se creía que Satanás había sido condenado al In-
fierno por haber tenido relaciones sexuales con las hijas de los 
hombres (Rubial, Las metáforas del cuerpo, 115), era conse-
cuente que también se les tachara de relacionarse con el de-
monio. La sistemática campaña de desprestigio orientada a su 
exterminio —que arrastró a muchas otras mujeres que represen-
taron un peligro para el poder político y eclesiástico— alcanzó 

7 La mismísima Hildegarda recomendaba, en el siglo xii, un remedio contra el 
aborto, preparado con leche de vaca o de oveja y ramitas de ojaranzo o carpe (Schi-
ller, Remedios naturistas, 68). Lo que nos podría llevar a preguntarnos si esta sabia 
en la ciencia curativa y naturista no conocería también recetas que pudieran ser 
utilizadas como abortivos. Recordemos que en el siglo xi la culta y noble dama 
llamada Trótula, ligada a la Escuela Médica Salernitana y autora del primer trata-
do sistemático sobre ginecología —atribuido a una mujer—, conocido como De 
passionibus mulierum ante, in et post partum, daría ciertas pautas al respecto en el 
capítulo XI: “Cómo impedir o favorecer la concepción”. Ferruccio Bertini nos da 
noticias de ello: “También estaba informada sobre las causas de la esterilidad […]. 
Sin embargo, sistemas anticonceptivos que [se] mencionan son legado de una medi-
cina popular de tipo mágico-brujesco, pero de dudosa eficacia, ya se trate de llevar 
sobre la carne desnuda un útero de cabra virgen, de colgarse al cuello o de tener en la 
boca una piedra llamada gagates, de albergar en el pecho los testículos de un macho 
de garduña envueltos en piel de ganso, o de insertar unos granos de cebada” (Bertini, 
“Trótula la médico”, 148-149).

8 El papa Gregorio IX, en el siglo xiv, había condenado este tipo de prácticas en 
las Decretales. “En esta obra se establece que se tendrá por homicida a aquel que 
procure un aborto y al que hace o administre sortilegios o venenos de esterilidad. Si 
por causa de alguno, sea por pasión o con maliciosa reflexión, sea hombre o mujer, 
realiza algún sortilegio o administra veneno por el cual se impida engendrar así 
como concebir o dar descendencia, se tendrá por homicida” (Pérez de Arce Molina,  
“Configuración histórica”, artículo 14).  La decretal Si aliquis dice al calce: “Si algu-
no por odio o por fazer luxuria, fiço algo a omne o a muger, o dio a bever por que non 
pudiesse engendrar, nin naçer generation, sea iudgado por omicida” (Decretales, 
1940, Libro V, título XII, capítulo V, 166). 
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a miles de miembros del género femenino, hasta que fue que-
mada la última sentenciada en 1782: una empleada doméstica 
suiza (Cohn, apud Riquer, “Brujas e identidad”, 349-359).9

Independientemente de casos particulares, lo que hay que re-
marcar es que tal parece que las sospechosas eran ajusticiadas 
en la hoguera o mediante la tortura, el degollamiento, el estran-
gulamiento, la descuartización, la horca o la grotesca “prueba 
de agua”. En esa revuelta atmósfera, las mujeres, con sus re-
medios tradicionales, arcaicos sortilegios o salmos ancestrales 
—todos ellos ajenos a los poderes oficiales—, parecían con-
fabularse a fin de coadyuvar en la vacilación y el caos. Las cu-
randeras y comadronas (y desde luego las alcahuetas, virgueras 
—las que restituían la virginidad o hacían virgos—, barraganas, 
adivinas ladronas, prostitutas, perfumistas, viudas, ermitañas, 
limosneras y un sinfín de campesinas analfabetas y más bien 
ancianas) terminaron, pues, siendo consideradas hechiceras y 
brujas, agentes del demonio y, en la delirante fantasía popular, 
hasta oficiantes de sucios ritos bajo diabólicos altares.10

Ocasionalmente, las mujeres —y los hombres— sí llegarían 
a perpetrar aquelarres y misas negras y a cometer crímenes con 
un claro contenido erótico, sintiéndose verdaderamente poseí-
dos por Satanás (como sucedió en los cruentos prados de Be-
rroscoberro). Al diablo, que supuestamente se hacía presente 
en esos cultos, se le veía como un monstruo sexual caza mu-
jeres, de ahí que el dominico bretón Alain de la Roche (quien 
difundió el uso del rosario hacia 1428) viera al demonio —ano-
ta Johan Huizinga— con repulsivas partes sexuales de las que 
surgía un río de fuego y azufre que, con su humo, oscurecía la 
Tierra (Huizinga, El otoño, 312).

9 Las estimaciones del rango de este sacrificio masivo varían entre 9 millones y 
40 mil mujeres asesinadas (cfr. Romermann, “La matanza”, 1-6).

10 Coherentemente con ello, recuérdese que Sempronio, refiriéndose a la más 
célebre alcahueta y virguera de la literatura española, dice en el acto I: “Celestina, 
hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades hay” (Rojas, La Celestina, 59).
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William Monter (Witchcraft in France, 156-157) refiere el si-
guiente caso documentado, acontecido en 1539: Jeanette Clerc, 
llevada a los tribunales por su vecino —como consecuencia 
de que éste había sufrido un daño: había perdido su vaca—, 
después de la tortura “confesó” lo que la Inquisición ginebri-
na esperaba: ella montaba sobre una escoba y volaba hasta la 
sinagoga, acompañada por un demonio llamado Simón; con él 
practicaba el sexo contranatura, su semen era helado y la cica-
triz que tenía en su rostro provenía de un mordisco dado por 
ese ser diabólico; ingería manzanas, pan blanco y vino blanco 
en los aquelarres, y celebraba satánicas reuniones los jueves y 
los viernes.

Este tipo de horrendas declaraciones forzadas y recabadas 
mediante la palabra escrita incluían la fornicación con anima-
les, bestias imaginarias o sapos ataviados con ropajes fantásti-
cos; conversaciones con infantes fallecidos o asesinatos y de-
voramientos de éstos antes del bautismo; profanación reiterada 
de la hostia y otros géneros de gravísimas herejías; transforma-
ciones y metamorfosis diversas: provocación de tempestades y 
plagas; impotencia masculina u odio entre personas; ilusión de 
que se ha perdido el miembro viril; derrotas en las guerras, y la 
consabida elaboración de ungüentos y pócimas con todo tipo 
de substancias nauseabundas, como excrementos y putrefac-
ciones.11 En otras palabras, existía en el imaginario medieval 
la necesidad de mantener a raya al Maligno y transferir sus 
faltas y culpas morales (manifiestas en los señalados castigos 
de Dios) a la enemiga número uno: la mujer, la perversidad 
universal, el mismísimo demonio apoderado de su genio y fi-
gura.

11 Hasta los mirabilia parecen hacer acto de presencia en este torrente de ma­
gicus.



222

Los exempla y la mujer

Un ejemplo documentado de esta iniquidad lo brinda Castigos 
e documentos para bien vivir ordenados por el rey don Sancho 
IV, texto elaborado de 1292 a 1293 por un equipo de eruditos 
clérigos que acompañaron al rey don Sancho en algunas cam-
pañas militares. La obra, estructurada mediante el recurso del 
padre que amonesta a su hijo (un espejo de príncipes), desarro-
lla toda una teoría de valores espirituales cristianos y promueve 
el interés por las prácticas religiosas. Su leitmotiv es el no to-
mar el mal camino como consecuencia de dejarse llevar por el 
demonio, el mundo y la carne.12 Veamos el exemplum: un vie-
jo ermitaño lleva treinta años de soledad y de alimentarse con 
agua y yerbas del monte. Pesándole al diablo un hombre tan 
casto y frugal, decide aparecérsele a la entrada de su cueva, un 
día de intenso frío, con la forma de una niña hermosa, huérfana, 
hambrienta y extraviada. El eremita, que siente afecto por todas 
las criaturas de Dios, la ampara, le da un poco de pan y la cubre 
con un tosco manto de pieles. Después de comer, ella rompe a 
llorar con gran desconsuelo, por lo que el ermitaño comienza 
a mirarla más a menudo, a hablarle y a acercarse a ella con ter-
nura. La cálida e íntima situación provoca que se besen, y que 
el viejo desee “su voluntad cumplir a más”. De pronto

la muger çerca de sí desfízose entre manos.13 E el diablo saltó 
ençima de vna viga en semejança de cabrón e començó a re-
yrse a grandes risadas e fazié escarnio del hermitanno [...]. E 
el diablo le dizié: “Mesquino, para mientes cómmo te sope yo 
engañar e cómmo te fiz perder en vna ora los treynta annos que 
has pasados” (Castigos, 177-178).

12 Simultáneamente a Castigos e documentos aparecieron obras político-morales 
del mismo corte como el Libro del consejo y de los consejeros.

13 La mujer que estaba a su lado se desvaneció entre sus manos.
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Esta es una de las concepciones más negativas posibles que 
se puede tener de la mujer, y es una imagen más o menos co-
mún en el Medioevo: un magicus evidente. “El diablo toma 
forma de mugier, por que a los buenos pueda enpesçer”,14 reza 
el epígrafe de un exemplum para predicadores tomado del Li­
bro de los exemplos por a.b.c. (105). Esta colección de exempla 
compuesta por el religioso Clemente Sánchez de Vercial entre 
1400 y 1421 fue la más monumental de todas, pues llegó a con-
tener hasta 540 pequeños relatos, aptos para ser utilizados en el 
sermón habitual de los domingos o en la prédica de los monjes 
mendicantes. En la narración 115 (Sánchez de Vercial, Libro 
de los exemplos, 44) se observa que el diablo es susceptible de 
presentarse, no sólo como hermosa doncella, sino como una 
anciana que parece ser buena persona, pasando así por todos 
los tipos de mujeres según la oportunidad.

Por lo tanto hay que estar atentos y atemperarse, pues el hom-
bre puede ser seducido o atacado en cualquier momento por su 
demoníaca enemiga, la mujer. “Sed sobrios y velad —dice Pe-
dro en su primera epístola (5:8)—, porque vuestro adversario, el 
diablo [...] anda alrededor buscando a quien devorar.”

En seguida me referiré a un relato en el cual la mujer es una 
verdadera diabla, un súcubo. El que la mujer y el diablo sean 
la misma cosa es el hecho maravilloso mágico más extremo 
que puede encontrarse en la Baja Edad Media con relación al 
tema que me ocupa. Recurriré a la colección de exempla de 
mi predilección, Sendebar, también conocida como Libro de 
los engannos e assayamientos de las mugeres. La traducción 
al castellano de esta obra de procedencia india fue auspiciada 
a mediados del siglo xiii por Fadrique, hermano de Alfonso X 
el Sabio. Uno de sus exempla dice lo siguiente: un príncipe, 
cabalgando por el monte, se encuentra a una moza que —según 
ella dice— también se hallaba perdida. El joven se compadece 

14 Enpesçer: hacer daño.
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de la joven y la sube a la grupa de su caballo. Cabalgan hasta 
llegar a una aldea abandonada. Ahí la moza baja de la bestia y 
penetra en una casa ruinosa... “E quando vio el niño que tarda-
va, desçendió de su caballo e subió en una pared e paró mientes 
e vio que era una diabla que estava con sus parientes” (Sende­
bar, 97). La moza —la diabla, el abominable súcubo— quería 
extorsionar al Infante por suponerlo rico, hijo de rey. 

Otro de tantos ejemplos de esta índole lo brinda cierta escena 
de tentación diabólica representada en un capitel del siglo xii de 
la iglesia de la Madeleine de Vézelay, en la que se ve a Satanás 
ofreciéndole una mujer a san Benedicto. Las descripciones de 
la época se refieren al trío de los personajes, de derecha a iz-
quierda, como sanctus Benedictus, diabolus y diabolus (apud 
Frugoni, “La mujer en las imágenes”, 421), respectivamente 
intercambiables. Las reminiscencias15 son como las herencias: 
se encuentran, no se crean y... como dice Le Goff, “esa heren-
cia obliga a un esfuerzo para aceptarla o modificarla o recha-
zarla tanto en el nivel colectivo como individual” (Le Goff, Lo 
maravilloso, 10).

He aquí algunas muestras de lo maravilloso mágico de los 
siglos xiii al xv, integradas con naturalidad, no sólo en el ámbi-
to cotidiano de una población ávida de sucesos sobrenaturales, 
sino también en el ambiente polifacético de los exempla, donde 
a la mujer se le vincula con las fuerzas maléficas. ¿Reminis-
cencias de las mujeres que vivieron fuera del orden “natural” 
exigido al sexo femenino por la sociedad medieval?

En definitiva, podemos concluir que la connotación mar-
cadamente sexual de la expresión diaboli ianua de Tertuliano 
tuvo gran fortuna en la mentalidad colectiva y en la memoria 
permanecía la emblemática imagen de la mujer como instru­
mentum diaboli (Bertini, La mujer medieval, 19).

15 Reminiscencia: acción de representarse u ofrecerse a la memoria el recuerdo 
de algo que pasó. Pero también se puede considerar como la facultad del alma con 
que se trae a la memoria aquellas imágenes que se han olvidado o confundido.
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