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Acta Poetica 30-1
primavera

2009

Del espanto a la hilaridad en el relato cómico medieval

Cristina Azuela

Durante el Medioevo, los relatos de diablos y aparecidos fueron explotados 
sobre todo por la literatura edificante, como parte de una estrategia de la 
Iglesia para desmantelar creencias arraigadas desde épocas paganas. En este 
trabajo se examinan algunos relatos franceses e italianos (fabliaux y nouve-
lles) que retoman dichas creencias desde una perspectiva cómica. Así, en las 
Cent Nouvelles nouvelles encontramos historias casi contiguas que tocan 
un mismo tema, primero en clave seria y luego cómica, como rasgo de un 
género que reutiliza el material narrativo previo, parodiando las intenciones 
didácticas tradicionalmente ligadas con esos temas.

Palabras clave: Fabliaux, Cent Nouvelles nouvelles, nouvelle 70, nouvelle 
72, Estormi, aparecidos, diablo, parodia.

During the Middle Ages, stories about the devil and the returning of dead 
were mainly monopolized by didactic genres in an attempt of undermining 
the power of pagan beliefs. This paper examines some comic short stories, 
French and Italian (fabliaux and nouvelles), which rework the same mate-
rial in a burlesque perspective. In the Cent Nouvelles nouvelles, two almost 
contiguous stories seem to reshape the same motifs but aiming to a comple-
tely different goal.

Key words: Fabliaux, Cent Nouvelles nouvelles, nouvelle 70, nouvelle 72, 
Estormi, returning of dead, devil, parody.
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Del espanto a la hilaridad en el relato cómico medieval

El miedo ha acompañado a la humanidad a lo largo de su histo-
ria, y cada cultura elabora los motivos que la estremecerán de 
acuerdo con su idiosincrasia. En su obra El miedo en Occidente, 
Jean Delumeau esboza un recuento de las distintas causas de es-
panto que han aquejado a los hombres (partiendo del siglo xiv); 
curiosamente, el temor a los muertos y a los aparecidos es uno de 
los primeros en su lista (vid. capítulo 2). Como el autor señala:

Antiguamente, el pasado no estaba verdaderamente muerto, y 
en cualquier momento podía hacer irrupción, amenazador, en el 
interior del presente. Los difuntos ocupaban un sitio, al menos 
durante cierto tiempo, [junto a los vivos] (Delumeau, El miedo, 
119).

No es gratuito, por ejemplo, que durante toda la Edad Media 
e incluso en el siglo xvi se documenten juicios y condenas con-
tra personas ya fallecidas, a quienes se llegó a exhumar para ha-
cerlas objeto de ejecuciones póstumas (cfr. Delumeau, El miedo, 
121). Es muy probable que en esta, como en todas las épocas, 
la narrativa tradicional, difundida de manera oral, reflejara las 
creencias y los temores acerca de los difuntos y demonios que 
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volvían del Más Allá. Cuando en el Medioevo pasaron por el 
tamiz de la escritura, los relatos así producidos casi se convir-
tieron en monopolio exclusivo de la literatura compuesta en 
latín. Emparentadas con los exempla y con las historias de san-
tos, estas narraciones tenían propósitos aleccionadores y mora-
lizantes, cuyo objeto primordial era confirmar la validez de los 
dogmas fundamentales y de los principales sacramentos de la 
doctrina cristiana. Se enfatizaba la utilidad de los sacramentos 
y de las enseñanzas de la Iglesia como defensa contra los seres 
fantasmales, al tiempo que se mostraba la realidad de la vida 
después de la muerte, del Paraíso y el Infierno —y a finales del 
Medioevo, del recién estrenado Purgatorio.1 Así, en esta épo-
ca proliferan numerosos relatos de visiones y de difuntos que 
vuelven del otro mundo, sobre todo para confirmar la veracidad 
de los suplicios de los pecadores, y muy especialmente para 
exhortar a los vivos a que recen y digan misas por el perdón de 
sus faltas, para ayudarlos a cumplir las diversas penitencias que 
los mantienen en constante sufrimiento en el Más Allá.2

Si bien ciertos motivos ligados a las creencias en el retorno de 
los muertos llegan a convertirse en estereotipos literarios (bien 
documentados por José Manuel Pedrosa),3 queda claro que ta-

1 Como lo demostró Le Goff, quien recuerda que la palabra purgatorium no exis-
te como sustantivo hasta finales del siglo xii (El nacimiento del Purgatorio, 11; cfr. 
Beardsmore, “About the Seventieth”, 235).

2 Varvaro comenta que mientras se está conceptualizando la noción del purga-
torio “los muertos no encuentran la paz”, sus apariciones son frecuentísimas y su 
reintegración en los mecanismos sociales es continua y alarmante (Apparizioni Fan-
tastiche, 138).

3 Pedrosa, “Una leyenda gallega de fantasmas”. Partiendo de la evocación de la 
muerte del rey Sancho Ordóñez de Galicia en el Cronicón Iriense, redactado en 
latín a finales del siglo ix —que por cierto, señala Pedrosa, incorporaba al relato del 
deceso del rey gallego las circunstancias en que falleció un monarca completamente 
diferente, Sancho I de León, envenenado y muerto en el año 966 mientras regresaba 
de Galicia a León—, el crítico examina cómo esta crónica se relaciona con otra, 
china, escrita entre los siglos iii y v de nuestra era, donde el historiador Gan Bao en 
un tratado “supuestamente histórico” relata, como si fueran acontecimientos reales, 
una historia que comparte los mismos motivos folclóricos que aún se encuentran en 

Azuela.indd   64 8/12/10   14:57:59



65

les creencias formaban parte de la realidad cotidiana y los usos 
de la cultura, como los estudios antropológicos de los pueblos 
germánicos han demostrado (véase infra nota 4). Así, entre los 
más antiguos aparecidos se encuentran quienes vuelven a esta 
vida para suplicar que les sea otorgado un entierro acorde con 
los ritos mediante el cual puedan encontrar la paz y el descanso 
eternos. En otros casos, los muertos retornan a este mundo con 
una petición específica que el difunto no pudo hacer en vida, 
o por la necesidad de satisfacer alguna venganza, y en último 
caso, también vuelven para retribuir o recompensar algún bien 
recibido.4

En sus estudios sobre los aparecidos y los fantasmas medie­
vales,5 Claude Lecouteux explica cómo la creencia en los seres 
que vuelven de la otra vida constituyó durante el Medioevo un 
claro vestigio de la ideología y los rituales paganos. Basándose 
en textos nórdicos —sobre todo en sagas islandesas y noruegas 
(que, no debemos olvidarlo, ya pasaron por una pluma cristia-
nizada, pero igual son testimonios invaluables)— y en otros 
germánicos y latinos, el estudioso traza el camino que lleva de 
la veneración celta y nórdica de los ancestros al surgimiento  
de fantasmas insustanciales y diablos en la época medieval.

En este trabajo retomo las indagaciones de Lecouteux y las de 
otros investigadores (Binski, Russell, Le Goff, Schmitt, Wal-
ter) sobre las nociones de la muerte, las costumbres funerarias 

leyendas urbanas actuales. Es decir, ambas crónicas o “historias” pretenden narrar 
hechos sucedidos, cuando en realidad parece evidente que se trata de construcciones 
transmitidas donde los motivos literarios y folclóricos reaparecen casi intactos a 
pesar de las distancias geográficas y temporales. Véase también el extenso prólogo 
que dedica a su libro La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas españolas 
(Madrid, Páginas de Espuma, 2004). Agradezco a este autor los valiosos comentarios 
y referencias bibliográficas acerca de este tema.

4 En Au-delà du merveilleux, Lecouteux hace un recuento bastante claro de las 
causas del retorno de los muertos. Y Varvaro ofrece múltiples ejemplos tomados de 
los relatos de Walter Map.

5 Vid. Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, y también supra, la nota pre-
cedente.
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y las creencias en el Más Allá de paganos y cristianos. Ello me 
permitirá constatar que el hombre ha encontrado maneras muy 
diversas de enfrentar los temores más acendrados que le acosan. 
Una de tales estrategias, sin lugar a dudas, ha sido el convertir 
sus miedos y lo que los ocasiona en objeto de burlas y de risa.

Si bien la mayor parte de los textos en lenguas vernáculas que 
se ocupan de seres fantasmagóricos leen las apariciones en un 
registro serio,6 aquí voy a tocar una clase particular de historias 
de fantasmas y aparecidos7 del Medioevo: los relatos cómicos 
cuyos efectos burlescos dependen estrechamente de la actuali-
dad de las creencias mencionadas. Éstos se encuentran en dos 
géneros principales: los fabliaux franceses y sus descendientes 
directas, las nouvelles italianas y francesas, que desde el siglo 
xiii hasta el final de la Edad Media retoman en clave jocosa la 
tradición narrativa seria de fantasmas y muertos vivos.

Abordaré pues un fabliau.8 En el fabliau de “Estormi”,9 un 
marido asesina durante una misma noche a tres curas, quienes 
uno después del otro habían pretendido obtener los favores de su 
mujer a cambio de una cantidad de dinero. Una vez asegurado 

6 Beardsmore menciona algunas anécdotas insertas en obras largas, como la del 
duque Ricardo I de Normandía en el Roman de Rou, donde se habla explícitamente 
de “fantosmes”; o bien la aventura del hijo de Ysaye le Triste (novela arturiana tar-
día), Marc, quien gracias a la confesión puede enfrentar a un espíritu que lo había 
atacado ya en dos ocasiones (“About the Seventieth”, 236-237). Lecouteux alude 
también a los aparecidos en la obra de Chrétien de Troyes, pero este mismo autor se 
pregunta por qué no hay tanta presencia de estos temas ni en la novela ni en la épica, 
o incluso en los fabliaux (Au-delà du merveilleux, 262).

7 El término “aparecidos” no corresponde a la época. Schmitt precisa que en latín 
más bien se hablaba de similitudo, imago, y a veces figura, persona, forma (“Les mas-
ques, le diable, les morts”, 96). De este mismo autor hay que mencionar el libro Les 
Revenants: les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994.

8 Género francés de relato breve en verso que surge a finales del siglo xii y se 
populariza durante el xiii.

9 Cito a partir de la edición diplomática de Noomen y van der Boogart (NRCF), 
6-12, aunque para las traducciones tomo la puntuación de la más accesible antología 
Fabliaux du Moyen Âge, editada por Dufournet (con una impecable versión en la 
lengua original y su traducción al francés moderno), 254-287. Todas las traduccio-
nes al español son mías.
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el capital de sus víctimas, los esposos se ven obligados a desha-
cerse de los tres cadáveres, cosa que realizarán de manera par-
ticularmente astuta, pues irán disponiendo de ellos como si se 
tratara de uno solo. Para lograrlo revelan a un sobrino, Estormi, 
la pretensión lujuriosa de un cura hacia la tía, y cómo el marido 
lo golpeó, matándolo sin querer; pero necesitan enterrarlo an- 
tes de que alguien los sorprenda. El sobrino acepta ayudarlos 
a ponerlo bajo tierra, pero cuando regresa a la casa habiendo 
cumplido su misión el tío le muestra el cuerpo de otro de los 
curas, lamentando que el muerto haya decidido regresar para 
que la evidencia lo inculpe ante las autoridades. De esta ma-
nera, Estormi carga a sus espaldas tres veces al que piensa es 
un solo difunto, con el fin de llevarlo a enterrar al campo, sólo 
para volver a encontrarlo en la casa (las dos primeras ocasio-
nes). Estormi parece atribuir la reaparición del cadáver a algún 
diablo que se burla de él, tanto cuando supone que “debe tener 
al diablo en el cuerpo / pues son ellos los que los trajeron de 
regreso”;10 o también en el momento de apostrofar al muerto: 
“Bien conocido habéis de ser en el Infierno / que os han traído 
acá”.11

Al mismo tiempo, el joven no deja de considerar el retorno 
de los cuerpos como producto de la voluntad del muerto, y por 
ello lo interpela: “¿Así que es por la dama por lo que regresáis 
tan pronto? Ningún espanto va a impedirme enterraros”.12

De esta manera, en la historia jamás se cuestiona la vitalidad 
del difunto, su deseo de volver ni su capacidad para hacerlo sin 
ningún problema.

Al inhumar al tercer cura, Estormi tropieza y cae al foso con 
el cadáver encima. Al desplomarse, el brazo de éste le pega en 
la cara. Sorprendido, exclama:

10 “Dont a il le deable el cors, / Qu’i l’ont raporté ça dedenz” (vv. 370-371).
11 “Bien estes en enfer connuz / Quant il vous ont ci raporté” (vv. 388-389).
12 “Restiiez ore por la dosne / Reuenuz si nouelement / Ja por nul espoentement 

/ Ne lerai que ne vous enfueche” (vv. 396-399).
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Maldición, ¡por el culo de Santa María!, […] estoy frito. Este 
cura está resucitando ¡qué golpe me acaba de dar! No creo poder 
escapar, me está aplastando.13

Sin embargo, el relato culmina cuando por fin cree haber ter-
minado de enterrar (por tercera vez) al “gordo y enorme”14 cura; 
Estormi, agotado, se topa con un nuevo prelado, vestido con su 
capa negra —similar a la de los otros tres y, podemos suponer, 
pareciendo igual de fornido—, quien pasa satisfecho luego de 
cantar maitines. El joven, fastidiado ya, lo enfrenta:

Mira nomás, ya se me está escapando el cura. Por el culo de 
Dios, otra vez se va a regresar. ¿Qué te pasa curita, me quieres 
cansar? Ya me hiciste desvelarme toda la noche, pero no te va a 
servir de nada.15

Y precipitándose sobre él, le da tal golpe en la cabeza que le 
saca el cerebro (vv. 521-534), con lo que procede a deshacerse 
una vez más de aquél a quien nunca dejó de considerar como 
un pertinaz muerto vivo. Incluso, lo primero que hace al llegar 
con el tío es preguntar si el difunto volvió, y ante la negativa de-
clara orgulloso que fue porque lo interceptó en el camino, para 
sorpresa del tío, quien se da cuenta de que por su causa habían 
sacrificado a un inocente —pero dados los rasgos anticlericales 
del género, el hecho no parece provocarle mayor culpabilidad.

13 “Vois por le cul sainte marie, / […] ie sui matez. / Cist prestres est resuscitez / 
Com m’a ore doné bon frap /Je ne cuit que mes li eschap, / Que trop me foule et trop 
me mate” (vv. 488-493).

14 “Molt estoit cras et esfossez” (v. 428). A lo largo de toda la historia abundan 
los comentarios chuscos y despreciativos sobre los curas: por feos (v. 383), por 
lujuriosos (v. 97), pero sobre todo por gordos (vv. 341, 352, 428, 473, 504). En “El 
monje sacristán” el cadáver del cura —otro cadáver ubicuo, como abundan entre 
los fabliaux (vid. Bloch, The Scandal)— es confundido e intercambiado por el de 
un puerco, y abundan los juegos de palabras y las alusiones al puerco que es el cura 
(cfr. Fabliaux du Mogen Âge, 192-233).

15 “Vois fet il cil prestres m’eschape!/ Par le cul Dieu il s’en reua!/ Qu’est ce sire 
prestres diva,/ Me volez vous plus traueillier / Longuement m’auez fet veillier,/ Mes 
certes noient ne vous vaut!” (vv. 522-527).

Azuela.indd   68 8/12/10   14:57:59



69

En este relato, al igual que en variantes tales como el fabliau 
de “Los tres jorobados”,16 que comparte el motivo y casi todos 
los detalles de la intriga alrededor del supuesto retorno de un 
cadáver cuando en realidad hay tres muertos, queda claro lo fa-
miliar que al público medieval podría parecerle la eventualidad 
de que un muerto decidiera regresar —y con mayor razón uno 
que falleció por causas no naturales—, ya fuera a cobrar ven-
ganza o a inculpar al asesino, tal como las creencias nórdicas lo 
señalaban, similares a las que el tío había esgrimido para con-
vencer a Estormi.

Pero también sobresale el hecho de que ya se mezcla aquí la 
obra del demonio o los demonios y se confunden tradiciones: 
con los rasgos típicos de los vengativos aparecidos de las tra-
diciones paganas se entretejen las malas intenciones de los dia-
blos cristianos. Ello tiene una razón:

Delumeau comenta las dos formas de concebir las aparicio-
nes de un muerto; una, la más antigua, “horizontal”, naturalista 
y popular, basada en la noción de la supervivencia del doble, 
donde el difunto continuaba con su cuerpo y alma viviendo du-
rante cierto tiempo y volvía a los lugares de su existencia terres-
tre. La otra concepción, “vertical” y trascendental, fue la de los 
teólogos, quienes la explicaban como resultado del juego entre 
las fuerzas espirituales (Delumeau, El miedo, 123). San Agus-
tín, como veremos más adelante, postulaba que las apariciones 
no tenían alma ni cuerpo y eran simples imágenes del alma del 
muerto que adquirían visibilidad por medio del aspecto exterior 
del cuerpo de aquél (véase infra nota 22; Schmitt, “Les masques, 
le diable, les morts”, 96).

16 La coincidencia de los motivos de ambos relatos es tan puntual que incluye 
el asesinato injustificado de una cuarta víctima. También es notoria la atribución al 
diablo de las distintas “apariciones” por parte del encargado de deshacerse de los 
cadáveres. Este relato aparece traducido al español en la edición bilingüe de Felicia 
de Casas: Fabliaux. Cuentos franceses medievales, 137-153.
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Así pues, este intento de la Iglesia por neutralizar la fuerza de 
las creencias paganas se basaba en restarles materialidad, a la 
vez que las relacionaba con los poderes diabólicos; como con-
secuencia, por una parte los propios aparecidos terminaron 
convertidos en provocaciones demoniacas, y por la otra fueron 
perdiendo corporeidad para acabar como visiones, fantasmago-
rías y pesadillas.17

Por ello, la seguridad con que Estormi repite una y otra vez 
que la reaparición del cadáver se debe al demonio nos recuer- 
da que el diablo solía divertirse a costa de quienes habían pecado 
(o habían hecho pactos con él), transformando los bienes que 
los humanos habían querido adquirir mediante la alianza en 
montones de excremento o cualquier otra cosa deleznable.18 Se 
trataría, pues, de una típica venganza o burla satánica —que 
también puede verse como un castigo al asesinato, más a tono 
con las moralejas de los exempla.

Es evidente que a pesar de que la literatura clerical repudia 
todas las reminiscencias paganas, ella misma, como los traba-
jos de Philippe Walter han demostrado, se halla impregnada 
de éstas y no logra detener del todo su contagio al resto de la 
producción literaria.19

Por otra parte, hay que subrayar que la noción del regreso de 
los muertos no es exclusiva del pensamiento pagano. Como afir- 
ma Binski, se encontraba en la base de la ideología cristiana. Al 
comienzo de su estudio sobre la muerte en la Edad Media, este 

17 Véase infra nota 22. Es necesario señalar, sin embargo, que los sueños profé-
ticos y de aparecidos también formaban parte de las tradiciones nórdicas y paganas. 
Tanto Walter como Lecouteux y Schmitt se extienden sobre el asunto de la “diabo-
lización” de los aparecidos por parte de la cultura oficial.

18 Cfr. Russell, Lucifer. Es conocida la capacidad del demonio para realizar toda 
clase de transformaciones que confunden a los humanos. Delumeau cita tratadistas 
de los siglos xvi y xvii que teorizan sobre esto (El miedo, 124).

19 Véase su Mythologie Chrétienne (traducido al español como Mitología cristia-
na. Fiestas, ritos y mitos de la Edad Media [2004]), y en particular, con referencia 
a los aparecidos, su libro Le mythe de la chasse sauvage. Véase también Lecouteux, 
Fantômes et revenants, 10 y Au-delà du merveilleux.

Azuela.indd   70 8/12/10   14:57:59



71

historiador recuerda que el milagro de la resurrección de Lá-
zaro marca un momento crucial en la vida de Cristo. No sólo 
porque en adelante se iniciará la pasión, sino porque enfatiza 
uno de los rasgos centrales del cristianismo: el triunfo sobre la 
muerte. De hecho, la cristiandad había puesto a la muerte y a 
un muerto resucitado en el centro del drama de la salvación hu-
mana. La función de Cristo es justamente redimir los pecados 
de los hombres y asegurarles la resurrección para la vida eterna.

Sin embargo, precisa el crítico, para los “contemporáneos de 
Cristo, fueran judíos, gentiles o paganos greco-romanos, el que 
los muertos se levantaran era un hecho anormal y absolutamen-
te transgresivo” (Binski, Medieval Death, 9), lo que coincide 
con el inmenso temor que entre los nórdicos, pero también en-
tre los romanos, provocaban los difuntos cuando volvían a este 
mundo (Lecouteux, Fantômes et revenants),20 por lo que exis-
tían prácticas destinadas a impedir que regresaran a molestar o 
aterrar a los vivos: en algunas partes, por ejemplo, los sacaban 
por un agujero en la pared, que de inmediato rellenaban, ya que 
el muerto sólo puede entrar por donde salió; o los ataban con 
cuerdas y cadenas, o ponían piedras pesadas y losas sobre ellos, 
o los colocaban boca abajo —como quiere la tradición popular 
que se entierre a las suegras—, o les cortaban la cabeza y se la 
ponían entre los pies, o bien, ya cristianizados, les amarraban 
las manos con un rosario, etc. (Lecouteux, Fantômes et reve-
nants, 33-45).

Por otro lado, era sabido que sólo a los criminales le intere- 
saba regresar, o a aquellos que habían sufrido una muerte no 
natural (como los cadáveres de Estormi) y que no habían sido 
honrados por los ritos funerarios habituales (estos rasgos pare-

20 Ante la costumbre germánica de enterrar a los muertos cerca de sus predios 
familiares, los cristianos los relegan a los cementerios allegados a las iglesias. Con 
eso, dice Binski (Medieval Death, 12), se urbaniza a los muertos. Aunque hay que 
notar que ya los romanos tenían lugares separados, al igual que los judíos, que con-
sideraban impuro el contacto con los difuntos.
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cen ser compartidos entre todos los pueblos indoeuropeos [Le-
couteux, Fantômes et revenants, 31]).21

Como ya se dijo, los aparecidos de los paganos sufrirán múl-
tiples transformaciones a manos del cristianismo, que los lleva-
rá a ser conocidos como fantasmas incorpóreos o visiones (pos-
tura que parte de Tertuliano y San Agustín).22 Para los antiguos, 
en cambio, los aparecidos no se evaporaban simplemente ante 
una plegaria o ante el signo de la cruz, pues aunque eran entes 
que habían pasado a otra vida tenían un cuerpo, sentimientos y 
costumbres. Esto será asimilado más tarde con las apariciones 
diabólicas, ellas sí presentes con un cuerpo materializado. De 
igual manera que muchos de los seres divinizados por los pa-
ganos (los espíritus de la naturaleza, de los árboles o de los ríos 
y lagos, e incluso los duendes y las hadas), los reaparecidos pa- 
sarán a convertirse en distintas clases de demonios y seres ma-
lignos.23. Así pues, sólo tienen cabida los muertos de las visio-

21 Dejando de lado a quienes eran obligados a volver por medio de invocaciones 
y magia, Delumeau, por su parte, añade otra “categoría de candidatos a aparecidos”: 
los que habían muerto en el momento o en la proximidad de un rito de paso que, 
debido a este hecho, no se había llevado a cabo con éxito (fetos muertos, cónyuges 
fallecidos el día de las bodas, etc.). Cfr. El miedo, 137.

22 Lecouteux, Fantômes et revenants, 52-55. Tertuliano afirma que todos los apa-
recidos son diablerías, ilusiones que el diablo nos hace creer, y utiliza el término 
“phantasma” como equivalente a “engaño”. San Agustín examina primero el caso 
de los muertos sin sepultura, pero los liga a visiones en los sueños, y finalmente dice 
que todo es obra de Dios: las apariciones tienen el sentido de mensajes divinos que 
los ángeles nos transmiten a través de diferentes medios, entre ellos los muertos 
(54). Los ángeles buenos nos traen los sueños buenos, los ángeles malos los sueños 
falaces y los fantasmas (54); aunque el mismo Agustín postula contradictoriamente 
que los muertos sólo aparecen en sueños, su postura proporciona el arma esencial de 
los teólogos, que podrán así extirpar los rasgos paganos del culto de los muertos y 
otras creencias problemáticas ligadas a éstos (55).

23 Al estudiar la creencia en “la cacería salvaje” del Hellequin, y otras fechas tra- 
dicionales de apariciones de muertos, Walter subraya, en efecto, la coincidencia  
de las fechas paganas que aluden a ritos y tradiciones antiquísimas durante las cua- 
les las fuerzas cósmicas desencadenadas y la apertura del paso entre el Más Allá y 
este mundo no sólo permiten la libre circulación de los seres del otro mundo, sino 
provocan alteraciones del equilibrio y la temporalidad cotidianos. Así, durante las 
fechas cuando antiguamente habría habido presencia de seres del Otro Mundo, en 
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nes buenas, emanadas de Dios, y los demás quedan como pro- 
ducto de fuerzas diabólicas.

Por eso, en “Estormi” aparece mezclada la idea del apareci-
do de carne y hueso con la fuerza del demonio.

Hay que añadir, por otra parte, que para el cristianismo me-
dieval los difuntos constituyeron el centro de una lucha ideoló-
gica que trataba de sustituir el culto pagano de los ancestros por 
ritos funerarios cristianos, en los cuales la veneración a los san-
tos remplazaría la que recibían los antepasados y los genios fa- 
miliares (en el interior de las casas, los altares dedicados a los an- 
cestros fueron ocupados por los santos [Lecouteux, Fantômes et 
revenants, 10 y Schmitt, “Les masques, le diable, les morts”]). 
La devoción a los santos cobra sin embargo características espe-
ciales, pues éstos no se hallan del todo muertos, son ministros y 
embajadores entre este mundo y el Paraíso; tienen una identidad 
ambivalente, están materialmente presentes en la Tierra a través 

la tradición medieval se habla de las huestes o el cortejo de Hellequin, descrito 
como un desfile carnavalesco de almas hacia el Más Allá. Como explica este crítico, 
Hellequin constituye, en realidad, una transformación de esos “dioses atadores” de 
la mitología indoeuropea, capaces de dirigir los destinos de los hombres a su vo-
luntad, y es análogo a aquellas divinidades celtas que poseen poderes mágicos (su 
atributo principal, el mazo con el que siempre se le representa, es el instrumento con 
el que puede prolongar o terminar la vida de los hombres, al igual que cambiar su 
apariencia. Walter lo relaciona tanto con el mazo de la representación del hombre 
salvaje —cuyas fechas de aparición coinciden con ciertos rituales: San Silvestre, 
10 de enero; San Juan, primero de mayo; solsticio de verano; día de muertos…—, 
como incluso con los poderes detentados por la célebre varita mágica de las hadas). 
Hellequin con su cortejo no es, pues, sino la encarnación cristianizada de un viejo 
mito pagano de apariciones del Más Allá que la Iglesia no puede asimilar más que 
a través de su demonización, por lo que el personaje se transforma en el temible 
señor de una tropa de guerreros ávidos de cadáveres arrepentidos de sus pecados 
y arrastrados al infierno, figura ligada a las brujas (así como múltiples hadas celtas 
se convirtieron en brujas bajo la mirada medieval cristiana –i. e. Morgana). Véase 
al respecto Walter, “La Mesnie Hellequin” y supra nota 19, además de la reciente 
edición de Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime, Paris, Cham-
pion, 2008. Augustin Redondo hace un buen resumen de este tema y su relación 
con la tradición hispánica en “Las tradiciones hispánicas de la ‘estantigua’ (‘cacería 
salvaje’ o mesnie Hellequin) y su resurgencia en el Quijote”. Agradezco a Gabriela 
Nava esta última referencia.
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de sus cuerpos convertidos en reliquias milagrosas —es decir, 
físicamente activas—, y por otra parte ya se encuentran en el pa- 
raíso (Binski, Medieval Death, 12). De esta manera parecen trans- 
gredir la separación de los ámbitos de la vida y la muerte, funcio- 
nando como intercesores entre ambos.

Asimismo, con la creación del Purgatorio ocurre otro fenó-
meno donde también se traspasan los límites de uno y otro ám-
bito. La idea de este “tercer lugar”, a su vez, implica una clara 
noción de la corporeidad de los muertos,24 quienes van a sufrir 
en carne viva las diferentes torturas que castigan sus pecados 
previos (para Lecouteux es el Purgatorio adonde van a dar todos 
los aparecidos paganos).

Pero junto al temor que los muertos siempre inspiraron a los vi-
vos surge una nueva relación: el poder de los vivos sobre los muer- 
tos, pues las plegarias de unos acortan las penitencias de los 
otros.25 Le Goff menciona los pactos que surgen con el compro- 
miso de que el primero que muera deberá volver para narrar a sus 
amigos lo que vea en el Más Allá, en el entendido de que el vivo 
contribuirá a la liberación de la penitencia… (El nacimiento, 212; 
véase también Varvaro, Apparizioni Fantastiche).

Boccaccio parodia esta clase de pactos en el relato VII-10 
del Decamerón, donde un aparecido que viene a confirmar a su 
mejor amigo que no hay mayor castigo por tener relaciones en- 
tre comadre y compadre. De hecho, numerosas historias de esta 
obra aluden burlescamente a varios tópicos ligados con los 
muertos: desde la profanación de tumbas (con el temor de que 
los difuntos reaccionen, como en la historia de Andreuccio [II-
5]), así como la exhumación de cadáveres (IX-1), hasta diverti-

24 “Se dotó a las almas separadas de una materialidad sui géneris y las penas del 
Purgatorio pudieron de esta forma atormentarlas algo así como corporalmente” (Le 
Goff, El nacimiento, 15).

25 Los sufragios por los muertos suponen la constitución de vastas solidaridades 
de una y otra parte de la muerte, relaciones estrechas entre vivos y difuntos y la exis-
tencia de instituciones de vinculación entre unos y otros que financien los sufragios, 
como por ejemplo los testamentos (El nacimiento, 22).
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das mofas a las creencias en aparecidos, que se consideran como 
propias de los ignorantes y pueblerinos (“la gente zafia del pue-
blo”, III-8 §37, o VII-1), como en el caso de la dama que hace 
pensar a su bobo marido que quien se ha acercado a la casa es un 
fantasma y no su amante desprevenido, y en este caso la infiel se 
da incluso el lujo de inventar en el momento una supuestamen-
te conocida plegaria para “desaparecer fantasmas” (VII-1);26 o 
bien aquel abad que para ir y venir de la casa de una viuda con 
quien tiene una aventura usa las ropas del marido difunto, por 
lo que todos los vecinos consideran que se trata del muerto que 
ronda su casa como cualquier aparecido tradicional27 y no se 
preocupan más por el hecho (III-8).28

26 José Manuel Pedrosa examina la larga tradición folclórica y de la antigüedad clá-
sica de este motivo en su bien documentado trabajo sobre “La adúltera y el conjuro”, 
donde menciona, además de la costumbre —tal vez etrusca, precisada por Giardini, 
gran comentaristas del Decamerón— “de plantar una calavera de burro en cultivos y 
en viñedos para espantar tormentas, malos espíritus y males de ojo” (Giardini apud 
Pedrosa, “El conjuro”, 127; Maria Pia Giardini, Tradizioni popolari nel “Decame-
ron”, Florencia, Olschki, 1965, 28-29). Véase también la nota 13 de la edición de 
María Hernández, del Decamerón, 759.

27 En su trabajo sobre “Los fantasmas enamorados”, Pedrosa menciona la reuti-
lización de este motivo en diversas comedias del Siglo de Oro español, desde Luis 
Vélez de Guevara y Calderón, así como en relatos en prosa de los siglos xvii y hasta 
del xx, además de demostrar su pervivencia hasta la actualidad en una multiplicidad de 
ejemplos de relatos de tradición oral españoles y de toda Hispanoamérica. Es curioso 
que los ejemplos del s. xvii comparten todos una cierta postura ante el motivo, donde 
el disfraz ultramundano sirve para proteger un amor contrariado, y al final, en general, 
alguien apoya a los amantes y devuelve “la armonía a la comunidad”, mientras que 
en Boccaccio el motivo se conjuga más bien con una evidente intención burlesca de 
criticar al clero lujurioso, independientemente de que el disfraz siga estando justifi-
cado, como en los ejemplos anteriores, no tanto por la imposición de una pareja no 
deseada como por la risible tontería del marido que sufre los efectos del engaño, lo 
que también se matiza con la crítica, muy bocaciana y ya mencionada, a la ignorancia 
y las supersticiones populares.

28 Partiendo de la noción, generalizada durante el medioevo, que supone que los 
difuntos no están nunca del todo muertos, sino que “después de su deceso, […] siguen 
viviendo con una vida que se parece a la nuestra y vuelven a los lugares en que se 
desarrolló su existencia…” (Delumeau, El miedo, 128; y véase también Lecouteux, 
Au-delà, 96 ss., quien aduce en prueba los dones funerarios —armas, muebles, co-
mida— de las tumbas), Delumeau explica así, historias como la de don Juan y el 
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Pero como ya se ha mencionado, ante la necesidad de des-
mantelar las creencias paganas la postura oficial fue involucrar 
al diablo, a quien se atribuiría la capacidad de engañar a los 
humanos a través de toda clase de transformaciones ilusorias, 
a veces seductoras y otras simplemente aterradoras, además de 
causar visiones fantasiosas de apariciones (Delumeau, El mie-
do, 124).29

El paso de los aparecidos a los seres diabólicos nos llevará a 
un pequeño ejemplo del funcionamiento de la parodia de dichos 
fenómenos, evidente en las Cent Nouvelles nouvelles, obra aná-
loga al Decamerón pero francesa y del siglo xv, formada por un 
conjunto de relatos en su mayor parte graciosos que sin embargo, 
como en el caso de la obra italiana, también admite otros didác-
ticos y moralizadores. Encontramos así una narración de corte 
aleccionador (la nouvelle 70), en donde un caballero, habiendo 
reflexionado sobre las palabras del bautismo, considera el sacra-
mento tan poderoso para protegerlo de cualquier demonio sin 
necesidad de persignarse —gesto que constituía la protección a 
la que acudiría normalmente cualquier cristiano ante una apari-
ción diabólica. Y en efecto, una noche, estando en el retrete se 
aparece ante el protagonista un monstruo de ojos centelleantes 
y cuernos, que el narrador no sabe identificar pero supone que 
es un diablo.30 El simple recuerdo de las palabras del bautismo, 
el poderoso “escudo de la fe”,31 permite al caballero, después de  
una lucha que le deja más de una magulladura, arrancar uno de los 
cuernos al demonio y obligarlo a huir.

Esta narración ha sido analizada por Beardsmore como una his- 
toria de fantasmas que marca el contenido edificante y proseli-

“convidado de piedra”, además de la convicción de la existencia de los vampiros en 
algunas regiones.

29 Cfr. Schmitt, “Les masques, le diable, les morts”, quien discute la distinción 
entre las apariciones de difuntos y las máscaras diabólicas.

30 “c’estoit ung monstre tresespoventable, et ung dyable, comme je croy”, líneas 
76-77 [“era un monstruo aterrador y creo que era un diablo”]. El énfasis es mío.

31 “son bon escu de ferme foy”, línea 89.
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tista de este tipo de relatos durante la Edad Media. Es interesan-
te notar, sin embargo, que dos páginas más adelante, la nouvelle 
72 retoma el tema pero invirtiendo todos sus principios, ya que 
se trata aquí de una típica narración de triángulo amoroso en 
la que el marido llega inesperadamente a su casa, por lo que el 
amante se ve obligado a esconderse en el retrete. Presa de un 
ataque de tos, no le queda más remedio que introducir la cabeza 
por el agujero, con lo que, como describe el narrador, “quedó to- 
do embadurnado con la mermelada que ahí había”;32 para col-
mo, al incorporarse se le atora la cabeza, por lo que termina con 
un collarín involuntario y maloliente alrededor del cuello. Sin 
embargo, esto último le proporciona la idea de su huida: pide a 
la dama que acabe de embadurnarle la cara hasta dejársela “más 
negra que el carbón” —color típico del diablo—, y tomando 
su espada —otro rasgo demoniaco (ver Russell, Lucifer, 69) y 
sin mencionar la pestilencia, que debió añadir un toque muy 
realista a la creencia en los infernales aromas de los seres satá-
nicos—, sale ruidosamente y de improviso hacia donde se en-
contraba el marido, quien “siente enorme pavor, pensando que 
era un diablo”33 y aterrado cae al suelo preguntándose de dónde 
vendría y quién lo enviaría.

Retomando pues, el mismo lugar de la acción del relato di­
dáctico,34 esta narración reutiliza los elementos de la anterior, 
rebajándolos y burlándose de ellos: a la terrorífica descripción 
del diablo de ojos encendidos y cuernos opone la máscara de 
excremento y el cuerpo deformado por un trozo de retrete. A la 
lucha valerosa del caballero defendido por su fe opone un ma-
rido cornudo, despavorido y ridiculizado, tirado por los suelos. 

32 “…il fut bien encensé, Dieu le scet, de la conficture de leens”, líneas 77-78.
33 “…qui eut de le veoir [si] grand paour, cuidant que ce fust ung dyable”, líneas 

110-112. 
34 Si bien el retrete resulta un lugar ideal para la aparición de seres fantasmagóri-

cos, por lo aislado y oscuro del lugar, queda claro que no deja de convertirse en un 
motivo fácilmente parodiable.

Azuela.indd   77 8/12/10   14:58:00



78

Al asombro y reverencia de los que oyeron la historia del primer 
caballero se opone la actitud burlona de la esposa infiel, quien al 
final de la historia continuó haciendo con aquel diablo eso “que 
tan gustosamente todos hacen”.35

Mucho se ha discutido la estrategia de reutilizar material na- 
rrativo tradicional para la composición de los relatos cortos me-
dievales (vid. Azuela, Del “Decamerón” a las “Cent Nouvelles”, 
124-128 y passim), que deriva en el uso paródico de los diver-
sos motivos de los géneros serios. Así pues, las aquí mencio-
nadas son, pues, algunas muestras del tipo de subversión que 
los textos cómicos podían realizar con respecto a los relatos 
aterradores acerca de los aparecidos. Si la Iglesia había reuti-
lizado las apariciones de los paganos para considerarlas pro-
ductos infernales que al intimidar a los fieles se volvían apo- 
yos infalibles para acrecentar su temor al pecado, los relatos 
cómicos reutilizaban a su vez esos argumentos, ya fuera pa- 
ra ridiculizarlos y con ello conjurar el miedo que podían produ­
cirles,36 o bien, como en los ejemplos aquí citados de las nou
velles, para celebrar la astucia que los pecadores ponían en jue-
go con el fin de satisfacer toda clase de placeres corporales y 
materiales —placeres que constituían el tema principal de estos 
géneros.

Y será justamente el tema de lo corporal el que nos permitirá 
concluir este trabajo, volviendo a la primera historia menciona-
da, la de Estormi, donde la proliferación de los cuerpos difuntos 
y su materialidad ineludible parecen subrayar justamente esta 
oposición entre lo espiritual y lo carnal que caracteriza a los 

35 “Et depuis continua avec le dyable dessus dit le mestier que chacun fait vo-
luntiers” (líneas 132-134) [“y en adelante, continuó haciendo con el diablo ya men-
cionado el oficio que todos hacen gustosamente”]. Cierre que comparte además el 
tono de varios del propio Boccaccio (Cfr. Azuela, Del “Decamerón” a las “Cent 
Nouvelles”, cap. IV).

36 Lacarra (“Elementos”), y Russell (Lucifer, 74-76) hablan del contenido jocoso 
de muchos exempla, donde el diablo es vencido y ridiculizado de divertidas mane-
ras, como un medio para conjurar el temor de los fieles.
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géneros cómicos con respecto a los géneros edificantes, que al 
cabo pertenecen al mismo linaje. Sabemos, en efecto, que los fa- 
bliaux y las nouvelles no pueden negar su filiación con los exem- 
pla que los anteceden, y cuyas anécdotas muchas veces comparten. 
De hecho, en la mayor parte de las ocasiones, estos relatos có- 
micos concluyen con la inserción de una moraleja, que para  
Stone no es sino un intento de transferir la atención del público 
o lector de lo material hacia lo espiritual, de lo contingente a lo 
universal. El narrador, afirma Stone, redime así su texto profa-
no en una afirmación convencional y ritualizada que el crítico 
analoga a la conversión del impío en su lecho de muerte (“The 
Insistence”, 458). Sin embargo, uno de los rasgos más notorios 
de varias de las moralejas añadidas a los relatos cómicos es su 
incongruencia con el contenido inmoral de los mismos, con lo 
que nos encontramos ante una especie de ironía que aparece en 
los momentos en que se pretende acercar el relato humorístico a 
la tendencia aleccionadora. Como si el propio texto desmantela-
ra el contenido didáctico de su conclusión. En otro lugar he exa-
minado este fenómeno, relacionándolo con la resistencia de los 
autores de nouvelles a imponer una carga didáctica a textos cuyo 
interés debería ser puramente literario (vid. Azuela, “El mensaje 
de las nouvelles. De la edificación al pasatiempo”, Del “Deca-
merón” a las “Cent Nouvelles”, 163-225). En el caso de Estor-
mi nos encontramos con una doble moraleja, que según Stone 
obedece a la conciencia del narrador de la imposibilidad de ocul-
tar el contenido profano y material de la historia. Por más que 
todo gira en torno al intento de sepultar o encubrir los cadáve-
res y lo específicamente corporal del propio género de los fa- 
bliaux, los cuerpos regresan infaliblemente, al grado de que la 
propia intriga planeada por el tío de Estormi resulta deficiente, 
pues en el intento de silenciar las pruebas materiales de su ase-
sinato no hace sino provocar un nuevo crimen, y la presencia de 
un nuevo cuerpo que otra vez es necesario disimular. Sin em-
bargo, la primera moraleja de la historia sólo apuntaba hacia la 
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corrupción de los miembros de la Iglesia, que reciben un mere-
cido castigo por su inagotable lujuria. Pero casi sin transición se 
añade la nueva moraleja, como si el propio narrador se percatara 
de que su primer mensaje didáctico no daba cuenta de la totali-
dad del relato, por lo que su segunda moraleja gira alrededor de 
Estormi, modelo de esos parientes pobres a los que no hay que 
ignorar, pues siempre pueden resultar de utilidad (vv. 622-625). 
Parecería así que quien narra se resigna a que el joven ocupe el 
lugar de honor en una narración donde fue justo él quien añadió 
un nuevo e inesperado cuerpo a la intriga, pues cual buen lector 
de cada detalle de la historia preparada por su tío, Estormi fue 
capaz de interpretar a su vez los datos de la realidad que se le 
presentaban, y al ejecutar al último cura sólo actuó de acuerdo 
con el cuento que le habían hecho creer. Aparte de añadir un ca- 
dáver a la intriga, Estormi termina, pues, por revelar una vez más 
la materialidad misma de los temas que acaso la primera mora-
leja tal vez trataba de hacer olvidar, al elevarse al sentido gene-
ral de la historia.

Este trabajo pretendía presentar un cruce de fronteras entre 
lo serio y lo cómico en historias en donde habitantes del Más 
Allá traspasan los confines entre su universo y este mundo; la 
intersección entre lo material y corpóreo y los seres de ámbitos 
espirituales nos ha llevado a otro cruce de fronteras, en el fon-
do muy usual para quienes trabajamos con textos literarios: el 
de los límites del propio texto, en donde es inevitable asistir al 
entrecruzamiento del trabajo del narrador y de quien lo lee o es-
cucha. La apropiación por parte de los receptores, que reciben, 
difunden o interpretan a su vez una narración se ejemplifica en 
“Estormi”. Pero como vimos, esta reapropiación no sólo suce-
de en esa historia, sino en general en la reinterpretación rea- 
lizada por los géneros cómicos que reutilizan los motivos edi-
ficantes.37

37 Este artículo estaba ya en proceso de publicación cuando apareció la colección 
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