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Walter Benjamin y la crítica literaria 

Esther Cohen 

En una carta a Gershom Scholem del 20 de enero de 1930, Walter Benja-
min confesaba a su amigo de siempre: “el objetivo que me he propuesto no 
ha sido totalmente completado, pero estoy finalmente acercándome a él. El 
objetivo es ser considerado el mejor crítico de la literatura alemana. El pro-
blema es que la crítica literaria ya no es considerada como un género serio 
en Alemania […] se debe recrear la crítica como un género”. Ese género al 
que Benjamin alude, implicará, a lo largo de su obra, una relación directa 
con la filosofía y con el concepto de reflexión en su acepción tanto literaria 
como filosófica. Ya en su trabajo sobre el romanticismo alemán, el filósofo-
crítico explora este vínculo, de manera particular, en la obra de Schlegel. 
Si bien el pensamiento benjaminiano ha encontrado eco en filósofos y en 
teóricos del arte, la fotografía o el cine, su pretensión más íntima, la de con-
vertirse en el mejor crítico literario de Alemania, ha quedado en la sombra. 
De eso trataremos aquí, de rescatar de las sombras ese deseo del pensador 
alemán.

Palabras clave: Walter Benjamin, crítica, romanticismo.

In a letter to Gershom Scholem of January 20, 1930, Walter Benjamin con-
fessed to his ever friend: “the purpose I have proposed to myself has not 
been fully completed, but I am finally getting closer to it. The purpose is 
to be considered as the best critic of German literature. The problem is that 
literary criticism is no longer considered as a serious genre in Germany […] 
criticism must be recreated as a genre”. That genre alluded by Benjamin 
will imply, all over his work, a direct relationship with philosophy and with 
the concept of “reflection” in both literary and philosophical meaning. Early 
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in his work on German Romanticism, the philosopher-critic explores this 
link, in a particular way, in the work of Schlegel. Even though benjaminian 
thought has founded echoes in philosophers and theoreticians of art, photo-
graphy or film, his most intimate claim, that of becoming the best literary 
critic in Germany, has remained in the shadows. Here we will try to rescue 
from the shadows that desire of the German thinker.

Key Words: Walter Benjamin, critics, romanticism.

Fecha de recepción: 12 de marzo de 2010
Fecha de aceptación: 10 de agsoto de 2010 
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Walter Benjamin y la crítica literaria 

Siempre radical, nunca consecuente.
Walter Benjamin

Un hombre permanece vivo por el hecho de 
no estar aún concluido y de no haber dicho 
aún su última palabra.

Mijaíl Bajtín

Nuestra época es la época de la crítica, y hay 
que ver qué resultará de los intentos críticos 
de nuestro tiempo, especialmente en relación 
con la filosofía.

 Immanuel Kant

Me horroriza la idea de triunfar en el mundo. 
Robert Walser 

[…] la crítica es, sin duda, el guardián del umbral […] es 
doblemente urgente devolver su poder a la palabra crítica en 
general. Pues, al contrario de lo que suele decirse, la crítica 
grande [no] tiene en absoluto que instruir a través de la exposi-
ción histórica, ni que formar con comparaciones, sino que está 
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obligada a conocer sumergiéndose. La crítica grande tiene que 
dar razón de la verdad de las obras que el arte exige no menos 
que la filosofía (Benjamin, “Presentación de la revista ‘Angelus 
Novus’ ”, 246. Énfasis mío).

“Guardián del umbral”: ése es Benjamin quien, en su calidad 
de crítico literario y a la manera de su jorobadito oculto bajo el 
tablero, mueve los hilos de la historia,1 asumiéndose como celoso 
vigilante del lugar de la crítica asociada con el arte y la filo-
sofía. Estos últimos, desde su perspectiva temprana, hallarán 
en su pensamiento un lugar común: la reflexión. A partir de su 
presentación a la revista Angelus Novus, escrita en 1921-1922 
y que nunca llega a ver la luz, el pensador expone con gran lu-
cidez lo que serán algunas de las coordenadas más importantes 
de su trabajo por venir. Desde la figura del umbral,2 hasta el 

1 Me refiero aquí a la primera Tesis sobre la historia (1940), donde Ben-
jamin alude a uno de los temas recurrentes en toda su obra: la relación de la 
teología (jorobada y fea) con el materialismo histórico. Me permito citar in 
extenso la controvertida Tesis: “Según se cuenta, hubo un autómata construi-
do de manera tal, que, a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondía 
con otro, que le aseguraba el triunfo en la partida. Un muñeco vestido de tur-
co, con la boquilla de narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero que 
descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producía la ilusión 
de que todos los lados de la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de 
ella había un enano jorobado que era un maestro en ajedrez y que movía la 
mano del muñeco mediante cordeles. En la filosofía, uno puede imaginar un 
equivalente de ese mecanismo; está hecho para que venza siempre el muñeco 
que conocemos como ‘materialismo histórico’. Puede competir sin más con 
cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que hoy, 
como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie” 
(Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 17).

2 Quiero aventurar que la figura del umbral puede ser de inspiración kaf
kiana. Sin embargo, me interesa subrayar que una expresión similar, “mora-
dor del umbral”, corresponde al escritor inglés del siglo xix, Edward George 
Bulwer Lytton, a quien Benjamin leyó y citó en dos de sus obras: “El París 
del Segundo Imperio en Baudelaire” (52) y el Libro de los pasajes. A pesar 
de esta similitud, no existe ninguna prueba segura que dé cuenta de esta 
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acto de sumergirse en las obras como condición de todo conoci-
miento, Benjamin asume la “crítica” en términos que involucran 
al filósofo y al crítico. Ésa es la crítica grande a la que se refiere en 
su breve pero aguda presentación: toda crítica propiamente dicha 
debe considerarse como una epistemología, una teoría del cono-
cimiento en busca de la verdad, fruto de la inmersión en la obra. 

Pero, ¿qué significa para Benjamin ser guardián del umbral? 
Sabemos, por una carta de 1930, dirigida a su amigo Gershom 
Scholem, que su gran aspiración era convertirse en el mejor crí-
tico de la literatura alemana.3 Si es así, Benjamin, percibido des-
de su espectro póstumo en las Tesis sobre la historia, no podía 
pretender menos que considerar tal concepto como el elemento 
fundador y, en ese sentido, productivo y creativo, de todo co-
nocimiento filosófico, artístico y literario. Recrear esta actividad 
como un género era justamente vincularla a la función episte-
mológica misma que ejerce el hacer filosófico; de ahí su tem-
prano interés por el pensamiento romántico, en particular, por 
Friederich Schlegel y Novalis. En ellos encuentra Benjamin el 
primer impulso para desplegar su saber filosófico en términos 
de un romanticismo que se piensa y define a sí mismo, básica-
mente, como crítica, sea literaria o filosófica, sin distinciones 
ni jerarquías. De ahí que Benjamin se refiera a estos románti-
cos, en su escrito sobre el romanticismo alemán, diciendo: “El 
pensamiento reflexivo adquirió para ellos, merced a su inaca-
babilidad que hace de cada reflexión precedente objeto de la 
siguiente, una especial significación sistemática” (Benjamin, 
“El concepto de crítica”, 24-25. Énfasis mío). Aquí aparece, 
desde 1918, lo que será su pensamiento llamémosle ‘paradóji-
co’; siempre radical, nunca consecuente. Como si esta inacaba-
bilidad del quehacer crítico fuera la dirección única para alcan-

correspondencia. Agradezco la referencia a José Ricardo Chaves y a Úrsula 
Marx, encargada de los Archivos Benjamin en Berlín.

3 Cfr. Scholem y Adorno, The Correspondence of Walter Benjamin, 359.
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zar el “contenido de verdad” tal y como aparece expuesto en 
su lectura de las Afinidades electivas de Goethe; es decir, como 
si su carácter inacabable fuera justamente el principio de un 
pensamiento sistemático.4 Benjamin afirma que para “Schle-
gel y Novalis la infinitud de la reflexión no es primordialmente 
una infinitud del proceso, sino una infinitud de su conexión […] 
entendían la infinitud de la reflexión como una colmada infini-
tud de la conexión: en ella todo debía conectar de modo infi-
nitamente múltiple, sistemático” (Benjamin, “ ‘Las afinidades 
electivas’ de Goethe”, 29. Énfasis mío).

¿En qué medida, podríamos preguntarnos, esta colmada 
infinitud de la conexión nos remite directamente al concepto 
benjaminiano de constelación?5 ¿En qué sentido la propuesta 
de una crítica infinita conduce a Benjamin a pensar las obras 

4 No es mi intención aquí discutir el texto benjaminiano sobre Goethe, 
éste merecería por sí solo un ensayo aparte. Quede apuntado solamente que 
Benjamin plantea en su estudio sobre el poeta alemán una diferencia entre 
el comentario y la crítica. Cito: “La crítica busca el contenido de verdad de 
una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido objetivo” (Benja-
min, “ ‘Las afinidades electivas’ de Goethe”, 125). Y más adelante escribe: 
“el crítico debería comenzar por la lectura del comentario. Y de ahí surge de 
pronto un criterio inapreciable de su juicio: sólo ahora puede plantear la pre-
gunta crítica fundamental acerca de si la apariencia del contenido de verdad 
se debe al contenido objetivo o a la vida del contenido objetivo, al contenido 
de verdad. Pues al separarse éstos en la obra, deciden sobre su inmortalidad 
[…] si, a modo de símil, se quiere ver la obra en crecimiento como una ho-
guera en llamas, el comentarista se halla ante ella como un químico, el crítico 
como un alquimista. Mientras que para el primero sólo la madera y la ceniza 
resultan objeto de su análisis, para el segundo únicamente la llama misma 
contiene un enigma: el de lo vivo. Así, el crítico pregunta por la verdad, cuya 
llama sigue ardiendo sobre los pesados leños de lo que ha sido y la liviana 
ceniza de lo vivido” (126. Énfasis mío). Cabría, en este sentido, asociar la 
idea del “umbral” con el símil de la “llama [que] sigue ardiendo”, para inten-
tar comprender la complejidad del quehacer crítico en la obra de Benjamin. 

5 El concepto de constelación aparece de manera sistemática a lo largo 
de la obra de Benjamin y se relaciona con la historia, con la escritura prous-
tiana de la rememoración, entre otras. Cito sólo un fragmento del Libro de 
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de su tiempo como una constelación de fragmentos?6 Sin duda 
alguna, el romanticismo temprano tuvo un influjo determinante 
en su pensamiento que toma, en sus propios términos, la idea 
de Schlegel de que “por muy elevadamente que se evaluara la 
validez de una obra crítica, ésta no puede ser algo concluyente” 
(53. Énfasis mío). Sin embargo, habría que hacerle justicia a 
Benjamin reconociendo que antes de elaborar su teoría sobre 
el romanticismo, en su precoz ensayo de 1916 sobre el lenguaje 
—“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hu-
manos”—, el autor ya planteaba una idea similar en relación 
con lo inconcluso de todo lenguaje. En aquel texto fundamen-
tal para comprender su teoría del lenguaje diseñaba con mano 
fina la imposibilidad del lenguaje mismo para entregársenos de 
manera total; su caída, incluso antes de ver completada la crea-
ción, en el momento en que se le otorga al hombre la facultad 
de nombrar a la naturaleza, había disuelto toda posibilidad de 

los pasajes, que da cuenta de la complejidad benjaminiana para entender la 
historia. Ésta no sigue un transcurso lineal sino que enlaza el pasado con el 
tiempo “ahora”. “No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo pre-
sente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido 
se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: 
imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del presente 
con el presente es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el 
ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en discontinuidad. 
—Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, arcaicas), 
y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. Despertar—” (Benjamin, 
Libro de los pasajes, 464).

6 El concepto de fragmento es central en la obra de Benjamin; de hecho, su 
gran aspiración era hacer un libro de citas, de fragmentos, que hablaran por sí 
solos, “nada qué decir, sólo que mostrar”. Y no obstante que su obra resulta en 
todo altamente compleja, encontramos varios de sus textos donde el autor pri-
vilegia lo fragmentario al desarrollo largo y explícito de muchas de sus ideas. 
Cfr. Dirección única, Parque Central y el mismo Libro de los pasajes. Como 
escribe Mayorga, “el tema del fragmento es la tensión entre la larga vida del 
mundo natural y la breve historia de la humanidad, comprimible en el ahora 
de un hombre” (Mayorga, Revolución conservadora, 108).
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reconstrucción de lo que él llamaba la “vasija rota”. También 
su texto sobre la tarea del traductor retomaba el mismo impe-
dimento: traducir significa tratar de recuperar los fragmentos 
disgregados de la “vasija rota”, que no es ni más ni menos que 
el lenguaje puro, originario, anterior a todo lenguaje articulado 
en el que las cosas, la naturaleza y el hombre simplemente se co-
municaban. Desde entonces, Benjamin pisaba el umbral de una 
reflexión abiertamente teológica o, si se quiere, dicho de mane-
ra más propia, mística, de la que hablaremos más adelante.

La idea benjaminiana del lenguaje caído, incapaz de dar cuen-
ta de una verdad, de la historia y el arte, vuelve a aparecer en 
1918 en su particular visión del espíritu romántico alemán. Si 
bien la crítica, al igual que el lenguaje, no tiene la posibilidad 
de entregarnos un “contenido de verdad absoluto” porque, en 
efecto, diría Benjamin, vivimos en un lenguaje caído, ésta se 
encuentra al menos obligada a darnos, muy a su pesar o a su 
incapacidad, “iluminaciones profanas” de la obra, acercamien-
tos inconclusos que privilegien el fragmento, no en su carác-
ter de elemento parcial de una estructura sino en la medida en 
que se trata de un sistema en sí mismo. Por ello, Benjamin 
cita al propio Schlegel: “todo fragmento es crítico” y hablar de 
“crítico y fragmentos sería tautológico” (52). En este sentido, 
el pensamiento benjaminiano se aventura en el análisis del frag-
mento para tener acceso a lo reflexivo y lo sistemático: “Pues un 
fragmento […] es para él [Schlegel] como todo lo espiritual, un 
medio de la reflexión” (52, 22 y 206). Y de manera mucho más 
contundente, habría que escuchar a Novalis, en sus Estudios so-
bre Fichte, cuando dice: “El verdadero sistema filosófico tiene 
que unir libertad e infinitud; o, dicho de un modo sorprendente, 
tiene que poner en un sistema la falta de sistema” (apud Mendo-
za, El Ethos romántico, 58). 

Ahora bien, la idea de lo asistemático/sistemático no es pri-
vilegio único de los románticos, el problema se presenta a su 
vez en el pensador ruso del dialogismo, Mijaíl Bajtín, su con-
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temporáneo. Benjamin también acude a Nietzsche para “arro-
parse” en esta nueva forma de hacer filosofía; sus aforismos, 
dirá nuestro autor, nada tienen de falta de rigor; muy por el con-
trario, y no obstante que el propio Nietzsche se considerara ene-
migo de los sistemáticos, “pensó plenamente su filosofía global 
y unitariamente según las ideas rectoras, y comenzó finalmente 
a escribir su sistema” (44). Sin embargo, un lugar especial se 
merece el pensamiento del filósofo ruso, quien nació sólo tres 
años después de Walter Benjamin, pero cuya obra, no obstante y 
a pesar de la distancia —nunca se conocieron, nunca se leyeron, 
nunca supo uno de la existencia del otro—, incursiona y explo-
ra el universo literario en una dirección similar, aunque sobre 
principios diferentes a los del pensador alemán. Dostoievski es 
para Bajtín, lo que Baudelaire o Kafka fueron para Benjamin, 
autores de lo inconcluso, de lo inacabable y del diálogo infinito; 
los personajes de estos escritores son los “guardianes del um-
bral” del que Benjamin habla en relación con la crítica. La po-
lifonía bajtiniana da cuenta del estado del hombre en el mundo, 
por ello la obra de Dostoievski, desde su particular perspectiva, 
da a Bajtín la posibilidad de explorar las diferentes voces que 
encarnan sus personajes; como él mismo escribe al referirse a la 
autoridad del crítico formalista:

Shklovski toca el complejo problema de la fundamental incon-
clusividad de la novela polifónica. En efecto, en las novelas 
de Dostoievski encontramos un conflicto particular entre la in-
conclusión interna de los héroes y del diálogo y un acabado 
externo (en la mayoría de los casos, de tipo argumental) de cada 
novela en sí (Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, 
66. Énfasis mío). 

En este sentido, Bajtín toca aún más las cuerdas sensibles de 
la figura benjaminiana del “narrador”7 que, sabemos, lucha contra 

7 Cfr. “El narrador”, en Walter Benjamin, Para una crítica de la violen-
cia y otros ensayos. En este ensayo, escrito en 1936, Benjamin hace una 
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la muerte y para ello propone justamente la continuidad de la 
experiencia del uno en boca de un otro. Bajtín plantea una idea 
similar respecto de los muertos de Dostoievski: 

Dostoievski no representaría las muertes de sus héroes, sino las 
crisis y las rupturas en sus vidas, es decir, dibujaría sus vidas 
en el umbral. Sus personajes permanecerían interiormente in-
conclusos (puesto que la autoconciencia no puede ser concluida 
desde el interior). Sólo así se presentaría la modalidad polifóni-
ca del relato (111. Énfasis mío).

De la misma manera, Benjamin rescatará más adelante la fi
gura retórica de la alegoría en su texto sobre el Trauerspiel 
—redactado entre 1917-1925, publicado en 1927—,8 confron-
tándola con el símbolo romántico, en el sentido en que la pri-
mera representa un tipo de experiencia, definida en términos 
de aprehensión del mundo “como algo no permanente, como 
un desvanecerse del ser: un sentido de transitoriedad, un pre-
sentimiento de la mortalidad o una convicción de que, como 
en Dickinson, ‘este mundo no es una conclusión’ ” (Cowan, 
“Walter Benjamin’s Theory of Allegory”, 110). En igual medi-
da, para Bajtín y su visión de Dostoievski, “no existen objetos 
petrificados, muertos, conclusos, afónicos, que hubiesen dicho 
ya su última palabra” (Bajtín, Problemas, 270). 

Si me he permitido dar un salto geográfico (Alemania-Unión 
Soviética), mas no temporal, es justamente porque estos dos 
pensadores (Benjamin y Bajtín) se encuentran en una dimen-
sión reflexiva singular; para ambos filosofía y literatura van de 
la mano y encuentran su objetivo en la tarea de la crítica. La 
reflexión, dirá Benjamin, “es el estilo del pensamiento” (Benja-

severa crítica a la primera guerra mundial que provocó la desaparición de la 
figura del narrador, “guardián de la memoria y la justicia”, ya que la gente 
que volvía de las trincheras ya no tenía ninguna experiencia que contar.

8 Me refiero a su libro El origen del ‘Trauerspiel’ alemán.
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min, “El concepto de crítica”, 22. Énfasis mío), pero más aún, 
dirá el filósofo alemán: “Está claro que para los románticos la 
crítica es mucho menos el enjuiciamiento de una obra que el 
método de su consumación” (70. Énfasis mío). Y, en este punto, 
podríamos aludir a la máxima benjaminiana del pensamiento 
como intervención, como posibilidad de producir nuevos con-
ceptos e imágenes que vengan a “integrar” las obras, a inser-
tarlas en constelaciones más amplias, podríamos decir incluso, 
a completarlas. El concepto de “obra abierta” de Umberto Eco 
bien podría entenderse en estos términos y habría, quizás, que 
explorar más a fondo esta idea de intervención en la obra de 
un pensador de la estatura de Jacques Derrida, quien hace suya 
la noción, en términos generales, de la deconstrucción como 
una forma de intervención en el texto. Pero dejemos la inte-
rrogante en suspenso; en última instancia, ¿acaso no decía el 
propio Benjamin que las citas eran “salteadores de caminos” 
que irrumpían en el trayecto de los paseantes? Y él mismo, ¿no 
fue acaso uno entre los mejores paseantes? 

Volvamos a Benjamin y a su idea de crítica como guardián 
del umbral. La pregunta que se impone irremediablemente es 
¿umbral de qué? En el relato de Kafka, “Ante la ley”,9 sabemos 
que el guardián trata de resguardar esa “Ley” con mayúsculas 
a la que Kafka se ve fatalmente sometido en todos y cada uno 
de sus relatos. Pero, ¿a quién protege, a quién cuida ese crítico 
desde la escritura? ¿Acaso se trata de impedir el acceso al “con-
tenido de verdad” de toda crítica, o sólo se trata de permitir a 
algunos “privilegiados” el acceso a ésta? No podríamos conti-
nuar hablando de la crítica romántica y su percepción benjami-
niana sin asumir que existe en todo su pensamiento una visión 

9 En este caso, corro el riesgo de imaginar su concepto de umbral en 
relación con la obra de Kafka, aceptando que no hay pruebas absolutas que 
lo certifiquen, además de la fascinación de Benjamin por este autor y, en 
particular, por su relato “Ante la ley”.
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mística o, si se quiere, metafísica. Mucho se ha escrito sobre 
la influencia que tuvo la mística judía en Benjamin, a través de 
su profunda amistad con Gershom Scholem; algunos, marxistas 
ortodoxos, montan en cólera cuando se sugiere el tema; otros, 
como el propio Scholem, acusan a aquellos que desviaron a su 
entrañable amigo de su vocación originaria, es decir, la teoló-
gica. Otros más, como Adorno y Horkheimer, nunca se sintie-
ron del todo a gusto con las paradojas de un Benjamin que, al 
tiempo que hablaba del materialismo histórico, lo asociaba, en 
la figura del jorobadito, con la teología. De hecho, aun después 
de su muerte, no fue sino Hannah Arendt la que recuperó su es-
crito póstumo, las Tesis sobre la historia, frente al desapego de 
Adorno ante un texto que prefiguraba una dialéctica no lo sufi-
cientemente dialéctica, así como un materialismo apoyado sin 
sutilezas sobre la teología. Incluso, para cerrar ese esbozo de 
la recepción de la obra benjaminiana, basta escuchar al “ami-
go” Brecht blasfemar contra el texto de Benjamin sobre Kafka 
diciendo que ese artículo “fomentaba el fascismo judío”, que 
se trataba de “pura mística, a pesar de la postura antimística”. 
Y con ironía exclama: “¡Es así como se adapta la concepción 
materialista de la historia!” (Brecht, Journal de travail, 15). 
¿Me pregunto si es posible ahora, en tiempos tan oscuros como 
los que vivió el propio Benjamin, pensar en una constelación 
crítica que involucre elementos místicos sin hacer palidecer la 
irradiación del pensamiento benjaminiano?10

10 El tema del misticismo en la obra de Benjamin es vastísimo, no sólo 
ante la posibilidad de considerarlo como una parte articulada de su pensa-
miento sino ante el origen de sus influencias. Gershom Scholem se adjudicó 
su propia influencia como definitiva en la obra del pensador alemán y cierta-
mente tiene razón si se piensa en algunos textos en particular. Sin embargo, 
habría que subrayar que ya en los escritos tempranos de Walter Benjamin, 
como el del lenguaje de 1916, el filósofo hace referencia a un misticismo, 
que si nos apegamos a las fechas en que Scholem y Benjamin estuvieron 
en contacto, nos remitiría más bien a la tradición mística alemana desde el 
Maestro Eckhart (1250-1312) hasta Jakob Böhme (siglo xvii). De ahí que 
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Desafortunadamente, pocos son aquellos que logran asumir 
la gran paradoja que implica comprender a Benjamin desde 
dentro, desde ese lugar que él mismo se adjudica, como guar-
dián de un umbral, de quien desconocemos si impedirá o cederá 
el paso a los que tengan la fuerza y la osadía de acariciar el ab-
soluto, sea el materialismo histórico, sea el misticismo román-
tico o judío. Frente a un lenguaje del que hemos sido despojados 
desde el inicio de los tiempos, cuyo cuerpo se aleja de nosotros 
en lo que para Benjamin fue la peor de las caídas —tener que 
comunicarnos “a través de” y no “en” el lenguaje11—, hasta la 
crítica que sabe que “El sujeto de la reflexión es en el fondo el 
producto artístico mismo, y que el experimento consiste […] 
en el despliegue, en un producto de la reflexión […] del es-
píritu” (“El concepto de crítica”, 67. Énfasis mío), Benjamin 
no abandona y nunca, ni en el más ‘político’ de sus textos, las 
Tesis, abandonará su espectro místico. 

No es éste el espacio para discutir a fondo si la mística ben-
jaminiana tiene su fundamento en el legado romántico alemán 
o si éste, como lo quieren Scholem, gran estudioso del misti-
cismo hebreo, y sus defensores, tuvo de manera absoluta una 
cuna judía. Ambas propuestas me parecen ciertamente sólidas, 
aunque pueda inclinarme, sobre todo en algunos textos donde 
el mismo Benjamin hace alusión a la cábala, a una influencia 
directamente judía a través de la mirada de Gershom Scholem. 
Lo que resulta enigmático y extremadamente delicado es acer-
carse a esta oscura constelación donde el materialismo históri-
co y la mística conviven como la naturaleza y el hombre antes 
de su caída del paraíso y, más concretamente, antes de la caída 
del lenguaje mismo, donde, me atrevería a apostar, Benjamin 

desde su estudio sobre el Romanticismo alemán, Benjamin estuviera empa-
pado de esa tradición, y no necesariamente de la tradición judía.

11 Cfr. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”.
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podía observarlos conviviendo simplemente. Parecería que la 
paradoja en Benjamin está del otro lado del umbral, es decir, del 
otro lado de un racionalismo, de una lógica certera y de un mate-
rialismo mecanicista. De igual manera, para el filósofo alemán, 
el lenguaje y la crítica comparten ese duelo originario del que 
podrán sanar sólo aquellos que asuman como punto de partida 
la pérdida y el abismo en que ambos se encuentran.

Desde este panorama habrá que entender la obra benjaminia-
na y su esfuerzo por custodiar ese umbral que augura la “felici-
dad” como un intento por acercarse a ese “contenido de verdad”, 
aunque se nos esté negada la admisión a menos que no sea en 
un destello, “en un instante de peligro” o en una “iluminación 
profana”. Si bien este planteamiento nos puede conducir por la 
filosofía kantiana,12 en este momento quisiera apuntar de manera 
más directa a ese jorobadito que Benjamin, en sus escritos de 
juventud, no dudó en llamar Dios. Si consideráramos su estudio 
sobre las Afinidades electivas de Goethe como el paradigma de 
su concepción crítica, donde el “contenido de verdad”, objeti-
vo definitorio de toda crítica (literaria o filosófica) que se reco-
nozca como tal, es a fin de cuentas prácticamente inalcanzable, 
¿qué nos queda para entender a fondo la posibilidad misma de 
la crítica? ¿Estamos condenados a quedarnos en el nivel del co-
mentario? Benjamin, en su segunda versión definitiva del texto 
Agesilaus Santader (Ibiza, 13 de agosto de 1933), enigmático 
por decir lo menos, a pesar de que Scholem tenga siempre la 
respuesta adecuada, se define frente a su ángel como de espíritu 
saturnino (“Aprovechando la circunstancia de que vine al mun-
do bajo Saturno —el astro de la revolución lentísima, el plane-
ta de las digresiones y de las demoras—”).13 Quizás sea en esa 

12 Aquí sería importante recordar que, en un principio, el proyecto sobre 
el romanticismo alemán llevaba el nombre de “La tarea infinita en Kant”. 
Cfr. W. Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme 
allemand. 

13 En Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, 23. Énfasis mío.
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revolución lentísima, en la sutil demora y en la paciencia que 
lo caracteriza, como podamos, a la larga, encontrar ese oscuro 
camino por donde transitó Benjamin. No habría que olvidar la 
máxima kafkiana que considera la impaciencia como el mayor 
de los pecados. No sé si Benjamin pueda pensarse, desde la 
perspectiva de Kafka, como el guardián del umbral, o como el 
campesino que espera paciente ante las puertas de la ley, sino, 
ni más ni menos, como el umbral mismo, como “la llama ar-
diente”, donde filosofía, crítica, mística y materialismo históri-
co encuentran finalmente un lugar compartido por “habitar”.
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